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Настоящее собрание сочинений А. И. Герцена является 
первым научным изданием литературного и эпистолярного 
наследия выдающегося деятеля русского освободительного 
движения, революционного демократа, гениального мыслителя 
и писателя, сыгравшего, по словам В. И. Ленина, «великую 
роль в подготовке русской революции».

Революционная деятельность Герцена, условия многолет
ней политической эмиграции,, цензурно-полицейские пресле 
дования сочинений великого писателя в России, не прекращав
шиеся на протяжении более полувека,— все это мешало рас
пространению произведений Герцена среди широких кругов 
русских читателей вплоть до Великой Октябрьской социалисти
ческой революции. Как известно, при жизни Герцена собрание 
его сочинений осуществлено не было. Издания отдельных про
изведений («Кто виноват?», «Письма из Франции и Италии», 
«С того берега», «Былое и думы» и др.) или небольших сбор
ников («Прерванные рассказы», «Запять лет». «Из „Колокола" 
и „Полярной звезды"» и др.)» предпринимавшиеся Герценом 
в Лондоне и впоследствии в Женеве, лишь в небольшой степени 
восполняли этот пробел. Основная масса герценовских произ
ведений продолжала оставаться разбросанной в различных, 
преимущественно периодических, изданиях — газетах, ж ур
налах, сборниках. Значительная часть литературного наследия 
Герцена при его жизни вообще не была опубликована.

Вопрос об издании сочинений Герцена возник сразу после 
его смерти. По материалам семейного архива писателя в 1870 г. 
было осуществлено издание «Сборника посмертных статей



Ал. Ив. Герцена» (Женева, 1870; 2-е изд .—1874). В 1875— 
1879 гг в Женеве вышло в свет десятитомное собрание сочи
нений Герцена. Однако при всем политическом и литератур
ном значенпп женевского издания его научная ценность была 
невелика даже для своего времени. В собрании были представ
лены далеко не все тексты, опубликованные при жизни Герцена, 
в частности, почти совсем не вошли в него статьи из «Колокола». 
Несмотря на то, что в распоряжении редактора издания, 
Г, Н. Вырубова, находилось богатейшее собрание рукописей Гер
цена, хранившихся в архиве его семьи, издание из числа неиз
вестных ранее произведений ограничилось публикацией лишь 
некоторых (дневник и др.). Не была продумана композиция 
издания. В текстологическом отношении женевское издание 
не только не разрешило, но даже не поставило перед собою 
каких-либо научных задач.

Русскому читателю женевское собрание в основном оста- 
лось неизвестным. Сочинения Герцена еще долго продолжа
ли находиться в царской России под строгим и безусловным 
запретом. Даже в 1890-х годах, когда было задумано первое 
русское собрание сочинений Герцена, оно не было разрешено 
властями, и потребовалось свыше 10 лет хождений по цензурному 
ведомству, чтобы добиться права на осуществление этого изда
ния. Оно вышло в 1905 г. в 7 томах; дополнительный, VII том 
был посвящен переписке Герцена с Н. А. Захарьиной в 1830-х 
годах. Однако это — павленковское (по имени издателя)— со
брание сочинений Герцена было изуродовано цензурными про
пусками и искажениями. Многие произведения Герцена вообще 
не были включены в это собрание. В отношении подготовки 
текстов павленковское издание характеризовалось крайней 
небрежностью, обилием ошибок, полным произволом в распо
ложении материала.

Издание сочинений Герцена, свободное от цензурного вме
шательства, стало возможным лишь после победы Великой 
Октябрьской социалистической революции. В первые же годы 
Советской власти было продолжено и успешно завершено 22-том
ное издание «Полного собрания сочинений и писем» Герцена, 
осуществленное под редакцией М. К. Лемке при ближайшем 
участии дочери писателя, Н. А. Герцен. Первые восемь томов



издания, вышедшие до реполюции, были дополнены списками 
сделанных при печатании цензурных исключений.

В издании под редакцией М. К. Лемке было впервые све
дено воедино литературное, а также эпистолярное наследие 
великого писателя-революционера. Значительное количество 
текстов Герцена вообще стало известным и вошло в научный оби
ход в результате многолетних архивных изысканий М. К. Лемке. 
В то же время многие принципы редакционной и тексто
логической работы, положенные в основу его издания, в науч
ном отношении оказались несостоятельными. Произведения, 
письма и документы печатались в общей хронологической после
довательности; без достаточных оснований редактор избирал 
в качестве источника основного текста некоторых произведений 
Герцена (например, «Письма из Франции и Италии») их ранние 
редакции, а не последние прижизненные публикации; произ
вольно были определены состав и композиция «Былого и дум» 
и т. д. Существенные недосмотры и ошибки были допущены 
при подготовке текстов Герцена.

Таким образом, задачи научного издания сочинений Гер
цена продолжали оставаться неразрешенными. Это привело 
к отсутствию канонических текстов произведений Герцена в по
следовавших изданиях его беллетристики, философских сочи
нений, «Былого и дум». Следует учесть также, что за прошед
шие после окончания издания М. К. Лемке почти три десяти
летия стали известны многие новые тексты произведений и писем 
Герцена, опубликованные в ряде изданий как в СССР («Лите
ратурное наследство» и др.)> так и за рубежом. Все это с боль
шой остротой поставило перед научными учреждениями нашей 
страны вопрос о новом издании собрания сочинений Герцена.

Настоящее издание собрания сочинений и писем А. И. Гер
цена, осуществляемое по постановлению Президиума Академии 
Наук СССР от 7 сентября 1951 г., по сравнению с предшествую
щими собраниями сочинений является наиболее полным. 
Оно включает в себя все доступные ныне произведения и пись
ма Герцена, как законченные писателем, так и сохранившиеся 
в отрывках или черновых набросках. Однако и это издание 
не может еще претендовать на исчерпывающую полноту. 
Значительная часть документального наследия писателя про



должает оставаться в различных зарубежных архивных фон
дах и частных собраниях и до сих пор не поддается точному 
учету. Неизвестна, например, судьба архива «Колокола», 
не обследованы многие архивохранилища в Западной Европе 
и Америке, остается недоступной переписка Герцена с рядом 
выдающихся деятелей западноевропейского освободительного 
движения и общественной мысли, еще не выявлены полностью 
Статьи Герцена в иностранной периодической печати. Кроме 
того, затеряны некоторые материалы, находившиеся в архивах 
частных лиц в России (например, Т. П. Пассек). Редакция 
надеется, что настоящее издание будет способствовать дальней
шей успешной работе в области разыскания новых документаль
ных материалов, связанных с жизнью и деятельностью Герцена.

Издание рассчитано на 30 томов. Его основная задача — 
опубликование научно проверенного текста произведений и 
писем Герцена на основе рукописей, прижизненных публика
ций, указаний самого писателя и других материалов. Произве
дения печатаются, как правило, по тексту последнего прижиз
ненного авторизованного издания, с восстановлением по со
хранившимся материалам мест, исключенных или искажен
ных цензурой или самим автором в силу цензурных условий, 
а также мест, переделанных редакторами без согласия автора, 
с устранением технических ошибок и погрешностей и т. п. 
Произведения и их части, которые не появлялись в печати при 
жизни писателя, и письма Герцена печатаются по рукописям, 
а при отсутствии рукописных источников — по наиболее авто
ритетным публикациям, редакторы которых в свое время распо
лагали рукописями Герцена («Сборник посмертных статей», 
женевское издание, издание М. К. Лемке и др.). Другие редакции 
произведений, имеющие самостоятельный интерес («Доктор  
Крупов», «Письма из Франции и Италии», «Долг прежде 
всего», отдельные главы «Былого и дум» и т. п.), варианты 
и разночтения между окончательной редакцией текста и перво
печатными публикациями и рукописями, а в существенных 
случаях также зачеркнутые места рукописей печатаются после 
основного текста каждого тома издания.

Произведения располагаются в хронологическом порядке 
(в основном по датам написания), за исключением литератур-



11ого наследия Герцена 40-х годов — публицистики, философ
ских сочинений и художественной прозы, соответственно объ
единяемых в отдельные тома (II— IV), а также дневника 
1842— 1845 гг., представленного в одном втором томе. «Былое 
и думы» (тома V III—X I) печатаются по дате начала работы над 
ними Герцена (1852 г.). Письма Герцена выделяются в особыето- 
ма — с X X I по X X IX  — и располагаются в хронологической 
последовательности. В последний, X X X  том войдут дополшг 
ния к изданию, уточнения и поправки к ранее вышедшим то
мам, сводные указатели ко всему изданию.

Юношеские переводные статьи и рефераты Герцена, статьи 
и заметки, в отношении которых авторство Герцена нельзя 
считать окончательно установленным, статьи и заметки, подпи
санные Герценом и Огаревым, но написанные одним Огаревым, 
и некоторые другие материалы печатаются в «Приложениях» 
к соответствующим томам издания.

Тексты Герцена на иностранных языках приводятся на 
языке подлинника с русским переводом в основном тексте тома. 
Соответственно на языке подлинника с русским переводом 
печатаются первоначальные редакции и разночтения текста 
на иностранных языках.

Переводы отдельных иноязычных слов и фраз, а так
же редко встречающихся варваризмов, даются в подстроч
ных примечаниях, с указанием: Ред.; переводы иноязычных 
названий произведений, сборников, периодических изданий — 
в указателе, в конце каждого тома. Подстрочные примечания самого 
Герцена печатаются без указания об их принадлежности автору.

Тексты произведений Герцена печатаются по современной 
орфографии и с применением правил современной пунктуации. 
При :>том сохраняются все особенности в написании слов, отра
жающие произношение их, отличное от современного (снурки, те- 
перичпая, скрыпоть, противудействие и т. п.) или обусловленные 
приемами русского начертания иноязычных слов, характерными 
для XVIII и первой половины прошлого века (резигнация, феория, 
рестаурация, ипотеза и т. п.). Собственные имена пишутся так, 
как их писал Герцен, причем различия в их написании, встре
чающиеся в разных произведениях, не устраняются (Бэкон — Ба- 
кон, Ныотон — Невтои, Дидро — Дидеро и т. п.). Полностью



сохраняются типические особенности в области лексики, формы 
слов и синтаксических конструкций (скрозь, перламутовый, на- 
заперти, роля, станса, гон дол ь, вороты, вертать, прозябение, сим
патизировать с. . . ,  способствовать к. . .  и т. п.).

Пропуски слов, которые удается восстановить по рукописям 
или на основании свидетельств самого Герцена, оговариваются 
в комментариях. Слова, ошибочно пропущенные в первоисточ
нике, восстанавливаются по смыслу и приводятся в угловых 
скобках. Явные опечатки или описки в воспроизводимом 
источнике исправляются без оговорок. При воспроизведении 
рукописных источников после слов, чтение которых сомни
тельно, ставится знак вопроса в угловых скобках: <?>. Таким 
же знаком сопровождаются в отдельных случаях слова или 
фразы, если их смысл не совсем ясен, а сохранившиеся источ
ники текста не дают возможности внести поправки. На место 
неразобранных слов ставится: <3 нрзб.у, где цифра означает 
количество неразобранных слов.

Комментарии к произведениям и письмам Герцена ставят 
своей задачей освещение вопросов, непосредственно связанных с 
творчеством и деятельностью Герцена. Комментарий содержит 
указания на источники текста и основные сведения из истории 
создания и цензурной истории произведения, дает сжатую ха
рактеристику произведения, освещает вопросы датировки и 
авторства Герцена. В тех случаях, когда понимание отдельных 
мест произведения представляется затруднительным, коммента
рий включает в себя необходимый материал, который облегчает 
правильное понимание содержания произведения и раскрывает 
встречающиеся в тексте намеки, наименования, сопоставления. 
Комментируемые места текста обозначаются знаком *. В каж
дый том издания входит указатель имен и библиографических 
названий, упоминаемых в основном тексте.

Настоящее издание Собрания сочинений А , И. Герцена 
осуществляется Институтом мировой литературы им. А. М. Горь
кого Академии Наук СССР при участии Института русской 
литературы (Пушкинский Дом), Института философии и 
Института истории АН СССР.



ПРОИЗВЕДЕНИЯ 

1829-1841 годов 





О МЕСТЕ ЧЕЛОВЕКА В ПРИРОДЕ
(ПОСВЯЩАЕТСЯ Т. П. ПАССЕК)

Горе вам, книжыицы и фарисеи, яко очищаете 
внешнее сткляницы... *

( Матф. ,  XXIII.  25).

Semblables aux physiologistes les philosophes 
critiques ont fait de Г uni vers ce que ceux-la ont 
fait de ГЬоште vivant — un cadavre.

«ReIi<gion> St. Simonienne».
E. R o d r i g u e s  (p. 168)г.

Законы природы, проявление ее жизни — постоянны и 
неизменяемы в отдельном феномене и во всем мире феноменаль
ном. Так и хронологическое развитие ее носит отпечатки стро
жайшей последовательности; постепенно восходит она от про
стого к сложному, начавшись телами тайножизненными и окан
чиваясь самопознанием. Какое место развивающаяся природа 
предоставила человеку?

Было время, когда планета наша, неустроенная, по 
словам боговдохновенной геогонии*, ненаселенная, неокончен
ная, носилась в беспредельном пространстве солнечной системы; 
дикие, необузданные силы природы яростно бушевали на ней; 
огромные скалы гранита дробились, засыпая своими обломками 
другие развалины, другие обломки; клокочущие реки растоп
ленных металлов обтекали поверхность ее, чуждую всяких 
жителей; «но и чрез сии разрушения видна цель творения»,— 
говорит историк природы Гердер. Сим хаотическим состоя
нием началось развитие планеты; из стихийного бытия она

1 Подобно физиологам, представители критической философии 
сделали из вселенной то, что те сделали из живого человека,— труп.  
«Религия сен-симонизма». Э. Родриг (стр. 168) (франц.).— Ред.



переходила к бытию собственному и началась одной природой 
неорудной*, требующей наименьшей степени жизни, живущей 
смертью прочих царств1; когда она образована достаточно, 
после появления первозданных горнокаменных пород, бушу
ющие силы стихают, необъятная теплота, сплавившая в шар 
нашу планету, уменьшается, устремления огненные реже 
проторгаются на поверхность, и она овлажена водою, падаю
щей из атмосферы, которая не могла низвергнуться на каленую  
поверхность. Явились условия жизни растительной — явились 
растения, и с самого начала, т. е. с растений бессеменодольных. 
Доселе в недрах земли, среди пород второзданных, остались, 
следы этих гигантских папоротников, вытянутых в необъят
ную форму более нежели тропическим жаром, повсюду бывшим. 
Поверхность охлаждалась, сильнее стремилась на нее вода, м 
яростные потоки, изрывая долины, образуя горы, отторгая 
скалы, растворяя камни, уничтожили первых населителей зем
ной поверхности и скрылись, оставя за собою бесчисленное 
множество водяных животных. Так, кажется, порядок нару
шился, ибо за бессеменодольными растениями должны бы былв 
явиться семенодольные. Нет, низшее в животном царстве не 
совершеннее высшего в растительном. Возьмите магнолию, 
прелестную восточную магнолию, и сравните ее с каким-нибудь 
полуживым слизняком. Степени жизни образуют круги пере
секающиеся. Далее новые следы и остатки растений и живот
ных и новые следы переворотов, погубивших их, и в числе оных 
звери, огромные, соответствующие тогдашней колоссальности 
и разрушений и созданий. Хотите ли вы видеть эту природу, 
дикую, неоконченную, колоссальную? Тогда оставьте Европу — 
посредственную, истасканную Европу,— в ней все половинно 
и бедно; оставьте ее полумертвые сосны, ее полуживые липы, 
ее плачущие тополи, ее узкие реки, ее умеренный климат, ее 
вечную Швейцарию с своими ледниками. Ступайте туда, где 
кора баобабы вам скажет о нескольких столетиях своего бытия, 
где гордая, благородная пальма надменно подымает короно
ванную голову свою; ступайте туда, в Новую Голландию*, в ту

1 Надеемся, что г-н Максимович простит нам* похищение сего пре
лестного выражения.





девственную страну, к которой еще едва прикоснулась рука 
человека; туда, где на всей земле еще не зажили рубцы и раны 
ужасных переворотов, где каленое небо вас сожжет, где близок 
океан и где что-то допотопное вам напомнит орниторинха*, 
с которым скорее встретитесь, нежели с человеком. Почти такова 
была и природа второзданная; но снова льется пламя из недр 
земли, снова вода заливает высочайшие горы,— царствует раз
рушение, после него третьезданные области, на которых мы 
обитаем. Труды Гумбольдта, Броньяра, Кювье распластали 
перед нами шар земной до самого ядра его, кости животных 
допотопных — мамонты, мастодонты, палеотерии — найдены и 
определены с точно стию.Но где же homo d ilu v ii te s tis1? Это загад
ка для геологов прошлого века. Она разрешилась тем, что Кювье 
доказал невозможность найти их. Итак, образующая природа 
отделила целым миром развалин и разрушений, океанами пото
пов и огненными извержениями царство животное от царства са- 
мопознательного. Творец желал, чтоб природа вполне развитая 
представилась царю своему— человеку, необходимому для при
роды; кто без него оценил бы творение и благоговел бы пред 
творцом и любил бы его? С появлением человека прекращаются 
эти повсеместные перевороты, и чем далее, тем они реже. Теперь 
нам изредка природа напоминает власть свою вулканическими 
извержениями, частными потопами и сотрясением земли. Так 
после сильной бури усталая туча уходит за небосклон, но еще из
дали слышны по временам глухие перекаты грома, и бледная 
молния, мгновенно вспыхивая, озаряет окрестности. Дикие, все
общие перевороты исчезли. Природа бережет любимое дитя 
свое — человека.

И кто же этот человек, превознесенный над всею природою? 
Неужели животное, как и все прочие? Для разрешения сего ки
нем взгляд на восхождение бытия от ископаемого до человека.

Различные степени проявления жизни выражают различ
ные идеи, и хотя они сбегаются на рубежах своих, но ярко раз
делены (допустим выражение) центрами своими. Начальное 
явление бытия с преобладанием формы мы встречаем в иско
паемых, неорудных, но не безжизненных. Отвергнув жизнь

1 человек — свидетель потопа (лат.).— Ред.



ископаемых, трудно понять преобладание формы, которая со 
всею с-трогостию выполняется, будучи начерчена еще в возмож
ности. Люди гениальные, обращая ясновидящий взор свой на 
предметы,часто по какому-то внутреннему чувству, может, безот
четному, открывают истины, не имея путей к ним; так состави
лась идеальная часть света в думах великого Колумба, так 
составилась глубокая мысль Коперника, так и Линней предчув
ствовал, что ископаемые живут; иначе как бы мог он мечтать и 
в них найти половую систему. Жизнь эта только образова
тельная; произведя форму, она цепенеет, застывает, и эта форма, 
в которой проявилась жизнь минеральная, пребывает, доколе 
внешнее не изменит или не разложит ее. Чрез плесни, чрез 
materia viridis (P riestley)1 переливается тайножизненная 
природа в растительножизненную*; здесь жизнь полная борется 
с минеральным оцепенением, растение приковано к материку, 
материк — часть его; оно увеличивается изнутри, но его строение 
близко к минеральному; нет средоточия, нет единства, органы 
наружу, и полное развитие одних есть упадок других. Хаоти
ческая область животнорастений служит переходом или, лучше, 
вступлением в царство животножизненное. Здесь впервые 
является неделимое, неделимое целое, само в себе заключенное, 
сосредоточенное, отторженное от материка, меняющее свое 
место и, что всего важнее, умеющее чувствовать и действовать. 
Здесь, кажется, высшее развитие природы материальной; 
все, что возможно при помощи жизни сделать из вещества, все, 
кажется, истощено,— материя возвысилась до чувствования!У ж е  
плодотворная система не естьultim us f in is 2; мозг, общее чувст
вилище, венчает животного; зрение, обоняние, слух — эти 
окны, прорубленные на видимую природу, — оканчивают., 
заключают животный организм.

Остановилось ли развитие природы на животном царстве? 
Нет, оно идет далее. Творец создает человека по образу и по 
подобию своему; без человека природа не вполне выражала бы 
творца. Безусловное самопознание всевышнего соединяется с бес.

1 зеленое вещество (Пристли) (лат.).— Ред.
2 крайний предел (лат.).— Ред.



сознательным веществом, и является существо среднее между 
богом и природою, телом принадлежащее миру конечному, ми
ру форм, духом — миру идеальному, бесконечному. Его бытие 
здесь есть явление и, как все явления, преходяще; по соверше
нии оного его гетеростихийное существование в мире форм пре
кращается; тогда его тело — часть планеты, его дух летит в свою 
родину, к своему творцу, — он часть его! Сей-то эклектизм ду
ховного с телесным и есть человек. Соединение противуполож- 
ностей кажется натяжкою, а между тем это один из главнейших 
законов природы. Вещество (по феории динамической) есть 
соединение силы расширительной с сжимательною. Соеди
нение противуположных электричеств не было ли главною 
причиною образования тел неорудных?.. Опыты Беккереля слу
жат новым доказательством.

Чем же человек отличается от животных? Самопознанием, 
мышлением. Далее и идти не для чего. Неужели мышления не
достаточно для того, чтоб отделить человека от животных? 
Разве недостаточно потому, что нельзя ощущать чувствами мыш
ление: «Аще не вижу, не иму веры». Но есть животные, столь 
похожие наружными частями на растения, что некогда к ним 
относились (например, некоторые роды, принадлежащие к по
липам), и отличаются невидимою силою, приводящею в движе
ние части их тела. Из того же начала, человек—не животное, 
несмотря на сходство его земной стороны, его внешнего, его ви
димого с животными. Думаем, что другого доказательства не 
надобно, ибо одно возражение может низринуть нас — пример 
животного, которое размышляет! Но кто же в этом поклеплет 
животного, несмотря на то, что иные из них могут делать посылки 
и имеют инстинкт? Кто заметил, чтоб в них развивались идеи 
истинного, благого, изящного, эти проявления самого бога в че
ловеке? Но скажут: животные мыслили бы, ежели б организация 
мозга была другая. Может быть, но организация та, а не другая! 
C ’est une chose decidee1. Мы говорим о полноте нашего доказа
тельства не от бедности; вот другое, столь же убедительное: 
свобода и воля человеческая. Свобода сия настолько же отстоит 
от животного произвола, насколько разум от инстинкта; эта

1 Это дело решенное (франц.).— Ред.

2 А. И. Герцен, том I 17



творческая возможность свободно действовать есть вернейшее 
доказательство высокого начала духа нашего. Человек отдан 
сам себе, природа строго смотрит за животным. Животное, удо
влетворяющее требования, подсказанные природою, есть расте
ние, отвязанное от материка. Свободный человек может всегда 
отделиться от материи и переселяться на родину духа своего. 
Он в себе носит начало воли, и она зависит, но не подлежит 
внешнему. Что же из этого? Природа самовластно управляет 
животными; но человек, не покорился ей, он умозрением узнал 
законы ее, сбегающиеся с законами его мышления, и покорил 
всю эту необъятную, мощную природу. Следовало бы еще сказать
о речи, но речь состоит из знаков, коими мы означаем понятия 
и передаем их, и, следственно, говоря о мышлении, мы уж е  
обнимаем и все, от оного зависящее.

Цель естественных наук есть назначение места всем произве
дениям природы; посмотрим, какое же место человеку обыкно
венно дают естествоиспытатели.

У Линнея человек соединен в один порядок с обезьянами и 
нетопырями. Но Линней знает достоинства человека; он на
зывает его венцом творения, дает эпитет sap iens1 и прибавляет, 
как бы на смех, nosce te ipsum 2 , — впрочем, очень нужный 
совет, ибо где наименее человек может знать себя, как между 
обезьян и нетопырей?3 Но скажут, это было давно, теперь мы 
ушли далеко; возьмем Кювье, году нет, что он умер, и из совре
менной славы нет выше его. Он уступает человеку целый поря
док, но неразрывные обезьяны и здесь возле человека. Говоря о 
различиях его с животными, вот с чего он начинает: «Нога челове
ка весьма отличается от обезьяничьей, она шире...» Нам могут 
сделать два возражения: что естествоиспытатели рассматривают 
одну животную сторону человека и что приведенные нами — 
сенсуалисты. Хотя на первое мы ответим в своем месте, но ска
жем теперь, что это их обыкновенная защита; но они не верны 
сами себе, говоря всегда о Душе человека. Для опроверже
ния второго стоит только привести в пример Океыа, Шел-

1 разумный (лат.).— Ред.
2 познай самого себя (лат.).— Ред.
3 См. С. L i n n  ё. «Systcma Naturae». Ed. XIII,  I. I.



лингова последователя, натурфилософа Окена. Человек у него — 
животное и тоже сродник обезьянам. Сколь несправедливо подоб
ное помещение человека, столь же ужасен материализм, которым 
объясняют психологию нашу; вот несколько примеров.Знаете ли, 
отчего человек не скитается по лесам, а живет в обществах? 
Кювье это объяснил подробно. Недостаток пищи не позволял со
держать более одной жены человеку, а одна из принадлежностей 
моногамии в животном ц<арстве> есть участие отца в воспита
нии детей; поелику же младенчество человека занимает долгое 
время, то между тем родятся новые дети, а как они слабее своих 
родителей, то остаются при них и под их властью. Вот зерно 
общества и его иерархии! Не говоря о слабости таких выводов, 
заметим: для чего же человеку, ежели он животное, содержать 
жен своих? почему на Востоке есть общества и при полигамии, 
почему дети не оставляют родителей при совершеннолетстве?1 
Хотите ли знать, что такое ум и почему его нет у животных? 
Окен вам скажет: «Голос человека столь разнообразен, что 
вмещает в себе голоса всех животных, отсюда — возможность 
речи. Способность понимать всевозможные тоны называется 
умом , которого оттого нет у животных, что они могут понимать 
только малое число тонов» 2. Возражать не станем: эта честь дол
жна вполне принадлежать — глухонемым! Греки очеловечили 
своих богов и, следственно, понятие человека возвысили до бо
жества, а мы стараемся унизить человека до животного, с такою 
энергиею, что один известный естествоиспытатель уверяет, что 
обезьяны говорили бы, ежели б у них несколько изменить стро
ение гортани, а Гельвеций в блаженной памяти материализме 
своем доказывал, что люди жили бы в лесах, были бы скоты, ежели 
бы — смешно сказать— вместо рук у них были копыты! Верите ли 
выэтому?.. Впрочем, естьестествоиспытатели, которые были спра
ведливее к человеку; таковы, например, Боннет, Шуберт, Зуев.

Рассмотрим, отчего сие ложное место человеку, и, следст
венно, обнаружим недостаток способов, по коим определяли его.

Ум человеческий действует по определенным законам, и не
лепость, как противуречие сим законам, ему невозможна. Отчего 
же бесчисленные ошибки, ложные феории, системы?.. От не

1 См. «Regne animal» par Cuvier, tome I, page 77, ed. 2.
2 О k e n .  «Naturgeschichte fiir Schulen», tome II, page 973*.



полноты, от недостатка методы. Кажется, можно принять сие 
мнение; следственно, здесь-то в корне и надлежит отыскать 
начало ложной мысли, которую мы опровергаем. Важность 
методы не подлежит сомнению; Картезий, первый законополо- 
житель методы, великий Декарт, когда хвалили его математи
ческие открытия, говорил: «Хвалите не открытия, а методу». 
Она есть порождение новейших времен и верная сопутница им 
в вечность. Но да позволено будет несколько отклониться, 
■чтоб из самых общих начал вывесть наше мнение. Два начала 
jb полном слитии составляют вселенную: идея и форма, внут
реннее и внешнее, душа и тело. Мышление человеческое раздвои
лось. Человек, редко умеренный, всегда увлекаемый первою 
мыслию или первым впечатлением, исключительно предавался 
либо внутреннему, либо внешнему,тонул в идеальном или терял
ся в реальном. Платон воздвигнул колонну гигантскую, высо
кую, донебесную,— воздвигнул ее душе человеческой и напра
вил к богу. Аристотель создал огромный, колоссальный 
Панфеон, в него заключил всю природу и грядущим векам заве
щал наполнить пустоты. Двадцать два столетия не смели выйти 
из перипатетических портиков*. Двойство это повторилось еще 
недавно, его выразили гении, достойные времен новейших: 
Картезий и Бакон. Картезий с своим внутренним сознанием, 
с своею умозрительною методою, с огромными феориями; Бакон 
с внешними чувствами, с наблюдательною методою, с вечным 
a posteriori. Оба они велики, колоссальны, но оба неполны, одно- 
сторонны: истина, кажется, осталась между ими, и они захва
тили только края ее. Почти все естествоиспытатели приняли 
методу Бакона; она превосходна, бесчисленное множество от
крытых фактов говорит в ее пользу, но она не полна. Сам Бакон, 
зная недостаточность одних фактов, которые никогда не могут 
составить полного знания, предложил методу рациональную, 
«которая, соединясь браком с опытною, дает превосходное 
познание». Он вполне чувствовал важность умозрения в естест
венных науках. «Нет лучшего истолкователя природы, как 
ум человеческий; он проникает далее чувств»1. Естествоиспы
татели сделали более: им и Баконова метода показалась слиш

1 «De dignitate et augmentis scientiarum», I.



ком обширна; они выбросили из нее рациональную сторону и 
оставили одни наблюдения и опыты, соединяя их различными 
искусственными способами между собою. Что же отсюда могло 
выйти? Грубый материализм,— он и не замедлил явиться. Все 
идеальное, духовное исчезло, мышление истолковалось домаш
ними средствами из особого расположения органов. А мы ска
зали, что человек от животного отличается душою; они уничто
жили душу, что же вышло из человека! — Животное. Они так 
и приняли. Но совесть их замучила, они видели, что человек не 
животное, надобно было найти отговорку, и прибавили: по 
образованию органов своего тела. Странная логика! Так же мож
но сказать: животное по растительной стороне есть растение; 
но ведь дело естественных наук показать, что человек сам по 
себе и что он весь относительно прочих произведений, а не что 
он именно по таким-то частям. И по какому праву они могут 
разбирать в человеке одну вещественную сторону, когда она 
природою так тесно соединена с невещественною? Ежели же 
они отвергну ли невещественную сторону, так для чего же было 
оговариваться? Вся сия несообразность произошла от искажен
ного употребления методы Бакона, которой взята одна часть, 
наименее заставляющая думать, наиболее — работать. Такова 
судьба почти всех основателей школ, еще более — всех начи
наний человеческих. Первая мысль чиста, высока, но последова
тели, но время, вытягивающие из начала до последней жилы и 
часто сбивающиеся с пути начального, доходят до несообразно
стей. Горняя философия Платона произвела мистицизм александ
рийский; Бакон,хотевший создать все науки,—Вольтера, все низ
вергающего; Национальное собрание 89 года—темный кровавый 
терроризм 93-го; Бонапарт—Наполеона. Но лучше ли бы было, 
ежели б человек держался всегда середины? Не думаем, но это 
вне нашего рассуж дения. . .  С другой стороны, взгляните на 
идеи, чисто принадлежащие векам палингенезическим: они 
идут, беспрерывно усовершаясь, ибо их о<с>нова и обширна и 
незы<блема>.

Обыкновенно говорят, что два способа познания: аналитик 
ческий и синтетический. В этом и спорить нельзя, что анализ и 
синтез не все равно и что то и другое суть способы познания; 
но нам кажется несправедливо принять их за отдельные



способы познания, это поведет к ужаснейшим ошибкам. Ни син
тез, ни анализ не могут довести до истины, ибо они суть две 
части, два момента одного полного познания. Естествоиспы
татели и здесь поступили так же, как с Баконом, они воору
жились скальпелем анализа, и им показалось за глаза довольно. 
Отсюда произошло некоторое, иногда многостороннее и точное, 
познание частей при совершенном незнании целого. Возьмите 
все естественные науки, что в них наиболее успело: органология, 
зоотомия, анатомия, описание видов и родов; а физиология, 
естественная система давно ли явились и много ли успели? О пси
хологии и говорить нечего. — В физике превосходно разобраны 
некоторые отдельные явления, сделаны удачные применения 
открытий, а главные деятели природы, законы их действования, 
причины явлений — до них редко доходит и речь. Анализ взял 
верх в химии, а как не вспомнить сказанное странным феноме
ном прошлого века, тем человеком, который не имел ни пред
шественников, ни последователей, в обширном смысле, в своей 
стезе — Ж. Ж. Руссо: «Тогда только поверю, что имеете полное 
познание о телах орудных, когда из элементов их воспроизве
дете». И как же по этой методе может быть иначе, как при ней 
цвести физиологии, психологии? Девиз анализа — разъятие, 
части; а душа, а жизнь находятся в целом организме, и притом 
в живом организме. С ножом и огнем идут естествоиспытатели 
на природу, режут ее, жгут и после уверяют, что, кроме вещества, 
ничего не существует. И для чего все это они делают; не для 
того, чтоб поверить какую-нибудь мысль, выполнить феорию, 
а так,— посмотреть, что выйдет. Посмотрите зато, какова при
рода выходит из их рук. Это уж  не та природа, полная жизни 
и изящного, дышащая свободою, проявленная идея бога,— од
ним словом, природа гор и океана, природа грозы и красот девы. 
Нет, это холодный мертвый труп, изрезанный на анатомическом 
столе, желтый, посиневший. Все приведено в беспорядок, всего 
множество, но оно лишнее; нет жизни, и никто не знает, зачем эта 
груда камней, зачем эти животные и в числе их одно лучше про
ч и х — животное-человек! На сих-то развалинах царит бледный, 
хладнокровный материализм, и, подобно всем тиранам, окружен 
трупами, и уверяет, что это самое высшее состояние наук, и 
уверяет, что никогда оно не падет.



Следственно, скажут, по-вашему, сенсуализм вреден и долж
но принять воззрение и методу умозрительную. Нет, сенсуализм 
принес огромную пользу, он приготовил несметное множество 
материалов, из них люди гениальные создадут полное воспро
изведение природы в уме человеческом; скажем более: естество
испытателю некоторым образом необходимо быть сенсуалистом, 
ибо что идеалисты ни говорят, но нельзя познаваемое узнать 
без посредства чувств; ощущения чувственные служат началом 
познания, они как бы дают первый толчок деятельности познаю
щей способности. Но, употребляя опытную методу, не должно 
на ней останавливаться, надобно дать место, и притом место 
большое, умозрению; факты чрезвычайно важны, но одни голые 
факты еще мало представляют разуму. Возьмите для примера все 
прикладные части математики. Начинается с эмпирии, с опыта; 
но как скоро вы его сделали, вы, уже не обращаясь снова к опы
там, выводите законы, в природе существующие, со всеми их 
изменениями, единственно действием ума. Посмотрите, как от
крыл Ньютон феорию тяготения, как дошел Лаплас до вели
чайших открытий своих в астрономии. Хотя описательные есте
ственные науки в сем случае гораздо ниже, но мы и здесь можем 
назвать де-Кандоля, Жофруа Сент-Илера, в некотором отноше
нии Ведана и др. Они употребляют почти тот же способ, кото
рый с таким успехом приложен в физике Биотом и который при 
дальнейшем развитии может их поставить наряду с науками 
точными. Но зато ультрасенсуализм большого числа естество
испытателей заслуживает всеобщее порицание, несмотря на неко
торую пользу, им приносимую; мы можем здесь сказать с Ари
стидом: полезно, но несправедливо! Эти люди явно восстают про
тив философии, почитая ее метафизическим бредом, смеются 
над методою и всякий синтез считают схоластикою, и все это 
в X IX  столетии; но посмотрите, как они довольны собою, как 
сии чернорабочие ученого мира презрительно говорят о своих 
предшественниках:

Man dachte hort man sie reden laut,
Sie hatten w irklich erobert die Braut.

S c h i l l e r 1.

1 Слушая их громкие речи, можно подумать, что они в самом деле 
покорили невесту. Ш и л л е р  (нем.).— Ред.



Они почили на совершенстве частных исследований, и ника
ких дальнейших требований не развивается в душе их, и ника
кие помыслы не колеблют ее. Спите, почивайте! С другой 
стороны, кажется, и один идеализм не приведет к полному по
знанию природы, ибо что может быть реальнее ее? Идеализму 
принадлежит одна ноуменальная часть, а природа не есть ли 
мир явлений,— вспомним Фихте, он за своим я не разглядел 
природы. В идеализме увидите часто, что всю природу подтал
кивают под блестящую ипотезу и лучше уродуют ее, нежели 
мысль свою.

«Что же делать?»—скажете вы. Последовать правилу Бакона 
и соединить методу рациональную с эмпирическою. А для того, 
чтоб соединение было полно, необходимо слитие воедино (а не 
смесь!). Тогда только можно будет ждать, что естественная исто
рия станет на высокую степень науки  и догонит то совершенство, 
до которого (в некотором смысле) достигла астрономия, стар
шая сестра ее. Тогда они, зная эмпирически предмет свой, будут 
знать и идею, которую он выражает, будут в состоянии не просто 
списывать природу, но выводить необходимость ее существо
вания так, а не иначе. Но естествоведение имеет защитою свою 
юность (мы не говорим о частных исследованиях древних, 
ни даже об Аристотеле и Плинии), оно родилось после Бакона, 
а химия и физика едва ли существуют полвека.

Мысль сия не оригинальна, она принадлежит к ряду идей, 
развивающихся с начала X IX  столетия. Никогда умственная 
деятельность не была столь сильна и столь исполнена жизни, 
как в два последние века. Человечество переходило от одной 
крайности к другой, часто обливая кровью путь свой, и, наконец, 
видя неполноту всех исключительных феорий, оно, усталое, 
потребовало соединения крайностей: «ni bonnet rouge,— говорит 
В. Гюго,— ni talon rouge!» 1 Конечно, с сим не остановится дея
тельность умственная, ибо самое соединение двух начал не есть 
ли задача в бесконечность, ибо кто исчислит пропорции, в коих 
можно соединять сии начала, даже не прекратится борение проти- 
вуположных стихий — это жи'шь умственная; но стремление

1 «ни красного колпака, ни красного каблука», т. е. ни якобинцл, ни 
аристократа (франц.)-— Ред.



соединить противуположности сильно влилось в умы. Н азо
вите, что это эклектизм, отдайте его Кузеню и прибавьте, что 
Кузень жил в Париже (как говорят «в Москве»), это нам все равно. 
Мысль эта, повторяем, принадлежит юным идеям, столь испол
ненным надежд, и всякий должен почесть весьма счастливым 
себя, ежели послужит хотя самым слабым отголоском их. 
Теперь человек может порадоваться* подышать надеждами: 
X V III век, век анализа и разрушения, окончился тем колос
сальным огненным извержением, которое столь похоже на мощ
ные перевороты допотопные, изменявшие все лицо планеты, 
которого горящие камни разлетелись по всему свету и которого 
лавы крови разлились от гильотины Площади революции (Place 
de la R evolution) до подножия родного Кремля. Из развалин 
возник новый человек, стряхнул с себя пыль и, благодаря пред
шественников, начал новое здание. Теперь он строит, погодим 
судить его,— это великое дело будет принадлежать потомству; 
мы можем только наслаждаться лучом надежды, который на 
нас льет яркий свет свой. Высоки требования обновленного 
человека. Возьмите Шеллинга; он, может, во многом шел слиш
ком далеко, но какие высокие мысли, какое понятие о природе, о 
науках; в особенности сошлемся на «VomAcademischen Studium». 
Придут другие, которые выполнят его требования, будем благо
дарны и ему, он указал их. Возьмите Францию, эту страну по 
превосходству материалистическую. Давно ли Кабанисы, Траси, 
Азаисы повторяли уроки Кондильяковы и энциклопедистов, и им 
рукоплескали, а теперь центр материализма— Ecole norm ale1, 
образованная материалистами, вскормленная материалистами, 
оканчивая блестящее существование, на развалинах своих воз^ 
рождает новую школу, более сообразную духу времени. Пусть 
ныне поносят ее (из видов политических и личных), но велика 
и эта школа, ее девиз близок к душе человека X IX  столетия: 

Tout accepter et rien exclure2.

Декабря 1, 1832.

1 Высшая педагогическая школа <в Париже) (франц.)-— Ред.
2 Все принять и ничего не исключать (франц.).— Ред,



<РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, 
КАК И ОДНОГО Ч ЕЛ О ВЕ К А ...)

Развитие человечества, как и одного человека, подвержено 
некоторым законам, положительным, непреложным, необхо
димым. Произволу места нет, и сколь <ни> несгнетаема и <ни> 
свободна воля индивидуального человека, она теряется в общем 
направлении океана всего человечества. Всякое действие, вся
кое явление, всякий факт исторический есть внешняя сторона 
другой, ноуменальной и производящей.Ясное дело, что прошлый 
век, сколь он ни различен от предыдущих, был прямое произ
ведение их; рассмотрите, и вы, не зная его, предскажете, из 
каких он состоит элементов. Схоластика, подавленная авторите
том, боявшаяся исследовать, пала, ум человеческий должен 
получить вознаграждение — должны явиться скептицизм, ана
лиз. Вот оружие прошлого века, им он строит, им разрушает. 
Феодализм и деспотизм потряслись; равенство и конституцион
ность должны были явиться на их развалинах, по естественному 
закону противуположения— таки было.—Странно за это бра
нить X V III век. Странно желать продолжения этого века 
в X IX , именно потому, что перед ним уже был тот век, а развитие 
человеческое не повторяет само себя, не стоит на одном месте, 
а идет вперед. История уже показывает, насколько мы ушли, 
но еще есть остатки того века, и это естественно, исчезнут 
они мало-помалу, дни их уже высчитал Дюпень, и тогда явится 
век новый или, лучше, начнется вполне. Полагать, что анализ 
все еще торжествует самодержавно, что скептицизм все еще за
меняет всякое мышление и всякое верование, будет анахронизм, 
в который можно впасть или от близорукости, или от злона
меренности. Все это пришло нам в голову, читая в «Телескопе»



статыо о современном духе анализа и критики! В наш век 
расплодились множество плакс, которые обо всем горюют и 
скорбят, на их иеремиады не достанет и китайской азбуки; они 
плачут или видя, что век их опередил и они его не понимают, 
или для того, чтоб показать, что они забежали век; но оставим 
эти общие места, станем лицо к лицу с сказанной статьею и

Commengons par le commencement1.

Общество обратило все внимание само на себя, потому что 
оно нездорово. Без всякого сомнения, и кто бы велел Франции 
восстать всеми силами, пролить реки крови, ежели бы не бо
лезнь ее политического тела, которое было не в уровень с веком, 
с идеями. Это не ж изнь, а судорожное движение, т. е. не жизнь 
здоровая; конечно, французская революция не есть нормальная 
форма существования общества, это неоспоримо. Ибо когда мы 
живем вполне, то не чувствуем это, не имеем самопознания,— 
вот это немного мудрено, я могу чувствовать, что я вижу, и 
тогда, когда глаза мои не болят. Ежели же мы только то чувст
вуем и познаем в себе, что болит, то следственно, Платон и 
Кант необходимо были или сумасшедшие, или глупые люди, 
ибо их разумение должно быть поражено болезнию, для того 
чтоб обратить на себя внимание. Все говорят об общественном 
порядке, следовательно, он не существует теперь. Да, он не 
существовал, когда начали кричать об этом; но мы думаем, что 
чаще говорят о вещах существующих, нежели о несуществую
щих. А то, приняв правило г-на автора, иной подумал бы, что 
в IV и V веке не существовало христианство, потому что об нем 
все писали и говорили, и что теперь золотая эра сей религии, 
ибо никто об ней не пишет и не говорит. Но не будем останавли
ваться на словах; неужели г-н автор так наивен, что воображает, 
что менее нежели в полвека человечество могло разрушить за
блуждения нескольких веков и заменить их прочным, готовым? 
Декарт все сломал сначала, но в состоянии ли он был создать 
гармоническое, целое здание; он делал опыты велик<ие> и 
в них наконец предложил методу — средство, орудие — и оста
новился. Так и человечество, могло ли оно разом заменить все

1 Начнем с начала (франц.).— Ред.



разрушенное? В судорожном движении родился анализ и крити
ка , и они-то губят все. Конечно, анализ односторонен; но и от не
го есть польза, факты это скажут, а сверх того, он уже ослаб- 
нул и не есть единственное средство. Все разрушается, все 
руш ит ,— против этого мы оставим ратовать самого автора, ко
торый через страницу говорит, что Кузенъ все восстановляет 
ныне. Подобное вы встретите на каждой строке, у него фразы 
дерутся между собою. Говоря о ничтожности людей нашего 
времени, он говорит: полноте писать, вас забудут , одно слово 
великого Наполеона важнее ваших томов; а в котором бишь ве
ке жил Наполеон? Или: не от анализа происходит польза, он 
только руш ит , английская конституция развита не из одного 
начала, составилась из отдельных кусков, и она-то обусловила 
славу.Так, по мнению г-на автора, анализ состоит в развитии из 
одного начала. Это ново! Все абсолютные системы должны
паст ь------ и через строку... Франция возвратится к абсолютной
монархии. Вообще автор совершенно проглядел, что ныне уже 
1833 год, а не 1793. И в том времени он проглядел все полезное 
и не понял его .—Жалкое состоян<ие> это его мечет из стороны в 
сторону. Знаете ли, по его мнению, какая важнейшая услуга 
революции? Разрешение задачи: буйные и непокорные эгоисты не 
могут составить добродетельного общества. Для этого не нуж 
но было ничего, кроме ума, чтоб разрешить сей вопрос. Но дейст
вовать умом для него кажется опасно, он философию называет 
бредом, хроническою болезнию. Но что такое болезнь — откло
нение от нормального состояния; следственно, наш автор 
болен и болен не физически, вы догадываетесь чем... остано
вимся, болезнь естьнесчастие. Жерар лечил несчастных голланд
цев. Пожелаем ему выздоровления. Но еще вопрос, зачем пере
водят такие статьи, к которым справедливо можно применить 
выражение Наполеона — incendiaireЛ  U n sot trouve toujours 
un plus sot qu il adm ire2, *— ответите вы. Х уж е, гораздо 
х у ж е , — сказать мерзко.

<Начало 1833 г.>

1 зажигательные (франц.).— Ред.
2 Глупец всегда найдет еще большего глупца, которым он восхи

щается (франц.).— Ред.
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ДВАДЦАТЬ ОСЬМОЕ ЯНВАРЯ
ПОСВЯЩАЕТСЯ ДРУГУ МОЕМУ ДИОМИДУ

Рекла: сей человек предел мой нарушил.
Л о м о н о с о в * .

Et la revolution s ’est faite homme.
V. Cous i n1.

Орбиты планет известны; образ движения их раскрыт; 
думают, что уже достигли до полного знания системы мира, 
как внезапно появляется комета, мерцая косою, прокладывая 
себе путь новый, самобытный, пересекая во всевозможных на
правлениях пространства небесные. Астроном теряется, думает, 
что разрушены им открытые законы; но комета, нисколько не 
разрушая законов вселенной, сама подчинена им и имеет свои 
законы, вначале не обнятые слабым мышлением человеческим, 
раскрытые впоследствии. Являющееся в беспредельных про
странствах систем небесных повторяется вразвитиичеловечества, 
коего орбита также вычислена, также имела своих Кеплеров. 
Внезапно появляется великий, мощный, как будто смеется над 
историком и его законами и силою воли и рушит и созидает. 
Хотя воля человеческая не закована в законы математические, 
однакож мудрено допустить здесь произвол, замечая гармони
ческое развитие человечества, в котором всякая индивидуальная 
воля, кажется, поглощается общим движением, подобно как 
движение Земли уносит с собою все тела, на ней находящиеся. 
Между тем вот Петр; силою своего гения, вопреки народу, он 
выдвинул отсталую часть Европы, и она, быстро развиваясь,

1 И революция воплотилась в человеке. В. К у з е н  (франц.).—
Ред.



устремилась за старшими братьями. Петр, который также, 
подобно комете, не совершив круговорота, исчез, удалился за 
пределы нашего мира, век и семь лет тому назад, 28 января. 
Посмотрим же: 1) Явился ли сей гигант, вопреки всем историче
ским законам, столь самобытным, столь заключенным в самом 
себе, что, с одной стороны, в нем не было исторической необхо
димости, с другой — что без него Россия осталась бы доныне 
в том состоянии, в котором была до него. 2) После устремления 
России к европеизму, в чем и как успела она до нынешнего 
времени.

Статья I
Развитие человечества требует — скажем более: обрекает — 

некоторых людей на высокую должность развивателей. Прекло
ним главы наши пред ними; но не забудем, что они орудия идей, 
которые и без них — может, иначе, может, позж е,— но разви
лись бы. Мера высоты развивателей есть их самобытность и от
четливое познание того, что они совершают. Принимая сей 
результат, поищем, возможно ли истолковать явление Петра 
из законов развития идеи, понять оное не произвольным, но 
необходимым. Для сего предварительно разрешим следующий 
вопрос. Принадлежат ли славяне к Европе? Нам кажется, что 
принадлежат, ибо они на нее имеют равное право со всеми пле
менами, приходившими окончить насильственною смертью дрях
лый Рим и терзать в агонии находившуюся Византию; ибо они 
связаны с нею ее мощной связью—христианством; ибо они рас
пространились в ней от Азии до Скандинавии и Венеции. Поль
ша с давних времен считалась нераздельною с Европою, другие 
осколки сего племени также давно уже сроднились с нею. 
Ежели примем, что принадлежат, ежели примем, что Европа 
составляет живой организм, имеющий свою жизнь, свою цель, 
свой девиз, несмотря на всю разнородность частей своих, то 
будем в необходимости принять и следующее. В сем живом орга
низме славяне, какой бы индивидуализм ни имели, какое бы 
место ни занимали: по мнению ли Мишле — охраняя восточные 
пределы Европы, или — как думал великий Петр — внедряя 
в Азию европеизм, ибо для цели жизни государства еще недо
статочно быть ведетою* для других государств, или иначе,—



все они должны вместе с Европою стремиться к ее мете — таково 
условие всего органически живого. Иначе они не составили бы 
живой части Европы, на что, собственно, местоположение не 
дает еще права, в чем свидетельствует Турция, которая, с самого 
начала изгнав европеизм из Византии, никогда не сроднилась 
с Европою. В тенденции Европы сомнения нет — каждый знает 
и никто не спорит в том, что она развивает гражданственность 
и устремляет к дальнейшей цивилизации (в обширном смысле) 
человечество, доставшееся ей от Рима и от Греции — сих пе
реходных состояний — и соединившееся с племенами новыми. 
Приняв за основание высокое начало — христианство, развива
лась с востока и с запада жизнь Европы.

Доселе развитие Европы была беспрерывная борьба варва
ров с Римом, пап с императорами, победителей с побежденными, 
феодалов с народом, царей с феодалами, с коммунами, с народами, 
наконец собственников с неимущими. Но человечество и должно 
находиться в борьбе, доколе оно не разовьется, не будет жить 
полною жизнию, не взойдет в фазу человеческую, в фазу гармо
нии, или должно почить в самом себе, как мистический Восток.

В этой борьбе родилось среднее состояние, выражающее 
начало слития противуположных начал,— просвещение, евро
пеизм. Были ли у славян или, частнее говоряг у России элементы 
к такой оппозиции? Ежели и были, то весьма слабые. Норманны, 
в очень ограниченном числе пришедшие царить над нами, вско
ре слились с подданными и потонули в славянском элементе1. 
Укажите после Владимира на одного из князей, сохранившего 
норманские обычаи. Но, преданная восточному созерцательному 
мистицизму, азиатская стоячесть овладевала Россиею, к чему 
располагало и самое огромное растяжение ее по земле плоской, 
безгорной, удаленной от морей, покрытой лесами. В удельной 
системе (которая, может, произведенная феодализмом, совсем 
не совпадала с ним) не было ни оппозиции общин, ни оппози
ции владельцев государю, а был элемент чуждый, особой формы 
деспотизм, сплавленный из начал византийских, славянских и

1 Где же была оппозиция, так и произвела она следствия свои. Нор
манны еще были норманнами в Новегороде. Новгород был вольным городом 
до Иоанна III, Новгород знал Европу, был союзником ганзеатических го
родов. (Замечание сие сделано другом моим, В. В. Пассеком.)



азиатских. Двувековое иго татар способствовало Россию спла
вить в одно целое, по снова не произвело оппозиции. Основалось 
самодержавие — и оппозиции все не было. Вы ее не видите ни 
в самых ближайших потомках князей (мы исключаем из сего 
числа крамольных бояр, бывших при Грозном, при Годунове, 
при Шуйском: не дерзкая аристократия составляет деятельную, 
живую, неутомимую оппозицию), не было ее и между народом 
и дворянством, ибо сие последнее, собственно, стало угнетать на
род всем гнетом феодальной касты со времен слабого Шуйского. 
Частые перемены династий, даже междуцарствия, не возму
щали мертвой тишины духа народного; просвещение не западало 
в него, беспрерывные войны не развивали его. И Россия, отстав
шая от Европы несколькими веками, подвигалась тихо, почти 
незаметно. Но наступило уже то время, когда Европа, наску
чив феодализмом, начавшая исследовать все подлежащее уму, 
приготовлялась сделать огромный пир анализу, рассмотреть 
права человека и произвесть огромный переворот, должен
ствовавший сплавить Европу в другую форму. Оканчивался 
XV II век, и скрозь вечереющий сумрак его уже проглядывал 
век дивный, мощный, деятельный, X V III век; уже народы взгля
нули на себя, уже Монтескье писал, и душен становился воздух 
от близкой грозы. А Россия все еще не имела и элементов к уско
рению хода. Но необходимость была огромна; отставшая часть 
Европы должна была сколько-нибудь нагнать ее, чтоб после 
иметь право на плоды X V III века, который столь дорого стоил 
и который посему-то должен был сделаться общим достоя
нием, по крайней мере Европы, чтоб после видеть эту револю
цию скрозь дым пылающей Москвы, чтоб после идти самой 
в Париж предписывать законы победителям и побежденным, 
неразрывно слить свои судьбы с судьбами Европы и получить 
в подарок часть своего племени — Польшу.

...Явился Петр! Стал в оппозицию с народом,выразил собою 
Европу, задал себе задачу перенесть европеизм в Россию и на 
разрешение ее посвятил жизнь. Германия, носившая слабейшие 
зародыши гражданственной оппозиции, растерзанная на несколь
ко частей, имела своего Петра, столь же колоссального, столь 
же мощного. Петр Германии — это Реформация. Она не до
неслась к отделенным от мира католического, и у нас целый



переворот, кровавый и ужасный, заменился гением одного 
человека. Заметим однакож, что и Петр, как все революции, 
был исключительно, односторонне предан одной идее и ее раз
вивал всеми средствами, даже доходил до жестокостей, так, как 
Реформация, как французский Конвент. Но ежели мы и при
мем необходимость Петра в России, и в сие время более, нежели 
когда-нибудь, то, тем не менее, обширна его самобытность. 
Появление его необходимо, но не вынужденно (так, как появле
ние Лютера). Нет сомнения, что Россия двигнулась бы вперед; пе
релетные искры европеизма заносились уже при Годунове, втор
гались с Самозванцем; но далеко ли бы она ушла с экзотическими 
отрывками сими? Не было, собственно, ни центра движения, ни 
ускоряющего толчка. То и другое создал Петр. Задача, кото
рую он разрешил, хотя необходима была для России, но не ею 
предложена, а гением Великого; не вверена ему обстоятельства
ми, но влита им в обстоятельства, проведена его гением в идеи 
человечества и им же выполнена. Взгляните на этого изнежен
ного царевича, пятнадцати лет еще в руках нянюшек, окружен
ного рындами и всею пышностью восточного двора, невежду, 
ничему не ученого, которого младенчество угрожается кин
жалом и юность — развратом, приготовляемым сестрою; взгля
ните и преклоните колено, это — Петр, Укажите, где, в какой 
стране, на каком поприще был человек более самобытный, для 
которого обстоятельства сделали бы менее. Велик герой Маке
донский; индивидуально он один мог утвердить торжество Гре
ции над Азиею и начать новую жизнь самой Греции, но он — 
сын Филиппа. Самобытен Карл Великий. По пятам же за Карлом 
шло чудовище в латах и кольчугах*, с копьем и опущенным 
забралом, презирающее народ и расторгнувшее связи граж
данские, для того чтоб теснее соединить узы семейные. Мечом 
распорядило оно всё, с высоты скалы, на которой обитало, и уч
реждения Карла Великого не принесли полного плода—ибо яви
лись слишком рано. А его мысль восстановить Римскую импе
рию не выполнилась — ибо явилась слишком поздно. Велик 
Цезарь, «из праха, брошенного Гракхом к небу, родился Ма
рий»,— сказал Мирабо. Мы можем сказать, что Цезаря вызвал 
Марий с развалин карфагенских. Сверх того, поприще его пре
рвано неоконченным; мы знаем, что он сделал Рим своим, но не

3 А. И. Герцен, том I 33



знаем, что бы он сделал из своего Рима. Разве один Наполеон 
пойдет в сравнение с Петром,— Наполеон, которого труп еще 
не охладел и которого колоссальная тень еще столь близка 
1C мам, что мы не можем разглядеть ее; необъятно велик этот 
человек, н ачавший наш X IX  век, окончивший разрушающий ана
лиз XVIII века однообразным синтезом Европы, находившимся 
л думах его; этот человек, который деспотизмом помог револю
ции облететь полмира, который был идолом народа, им скован
ного, который врубил свой щит в стенах Кремля и на пирами
дах Египта и который окончил жизнь подобно сим пирамидам; 
на скале одинокой жил он, сам мавзолей своей славы, воздвиг
нутый в другом мире, царя над бесконечной степью— волн. На
прасно вы будете выводить его чистую необходимость из рево
люции; он сын ее, как Александр — сын Филиппа; оба велики, 
оба самобытны, но один, так сказать, матерьяльно произвел 
другого. Когда же мы обратимся к отчетливости, к познанию 
цели, то высота Петра делается еще яснее. Густав -Адольф, Але
ксандр Македонский, может быть, самый Наполеон, действуют 
по какой-то вокации1, по непреодолимому, темному стремле
нию, совершенно безотчетному, по тому мощному чувству, кото
рое так изящно развито Шиллером в Валленштейне и Вернером 
в Аттиле. Они стремились к огромной монархии, коей преде
лы в мечтах делались тем далее, чем более они завоевывали, и 
польза, ими приносимая, не была их целью, а делалась, так 
сказать, chemin fa isan t2. Неужели Александр при Арбеллах 
думал, что он этой битвой прекратит возможность набегов 
Персии и надолго запрет вороты из Азии в Европу? Неужели 
плебей Бонапарт думал поразить феодальную идею законности, 
садясь на трон Генриха IV? Цель Петра ясным фаросом* осве
щала его путь, и в сем отношении ему подобен один Цезарь; 
но не сравнивайте их цели.

Остается нам взглянуть, насколько успел Петр; для этого 
должно рассмотреть жизнь России в продолжение века после 
его смерти, ибо ясное дело, что есть психологическая невоз
можность в 20 лет образовать, просветить страну в 16 миллионов

1 призванию, от vocation (франц.).— Ред.
2 мимоходом (франц.).— Ред.



5кителей. Надлежало только влить в нее элементы, которые 
бы устремили Россию к фаросу Петра, конечно, не с тою быстро
тою, принадлежащею гению, но с мощностию и силою харак
тера славянского. Какие это были элементы и как они разви
лись — это относится ко второму вопросу. Первую же часть 
рассуждения заключим следующим.

Не поражало ли каждого из нас равнодушие России к Петру? 
Правда, ему есть памятник, величественный, среди его города, 
но надпись на нем: «Petro primo, Catharina secunda»1. Софья- 
Доротея, принцесса Ангальт-Цербстская, жена голштинского 
принца Ульриха*, заказала его Фальконету. Есть и другой па
мятник; под ним написано: «Прадеду правнук»*; это дело се
мейное. Но где же тут Россия? Где? Есть ли день, в который бы 
она собиралась в память Великого, есть ли поэт, которого бы он 
вдохновил, есть ли, наконец, творение, в котором бы достойным 
образом описаны были деянья Великого? Но не будем поверхност
ными, не станем обвинять родину в неблагодарности. Россия еще 
не имеет голоса; она поймет Петра и не останется к нему равно
душна, Народы во все времена сильно симпатизировали с людь
ми гениальными. Целый Рим плакал над окровавленной ризой 
Юлия, целый Париж приливал бурными волнам# своими к одру 
умирающего Мирабо. Целая Франция оплакивала 5 мая*, 
целая страна преклоняет колена в день кончины Вашингтона. 
Пусть разовьется у нас народность, пусть русские, быстро слив
шиеся с Европою, или, лучше, вдохнув ее в себя, оставят одни 
элементы, им свойственные, и переработают их в свое собствен
ное. Тогда потребуем отчета у России, и она не изменит 
великому характеру своему. Чтоб воротиться к сравнению, 
которым мы начали, заметим, что Пифагор и Сенека имели тем
ное чувство, провидели, что кометы — не метеорические явле
ния, а тела небесные, постоянные, имеющие свои орбиты. 
Ньютону и Лапласу предоставлено было докончить то, что они 
предполагали. Но мы не забыли и тех, коим впервые явилась 
мысль сия.

28 января 1833.

1 «Петру Первому — Екатерина Вторая» (лат.).— Ред.



АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ 
СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ КОПЕРНИКА

In medio vero omnium residet Sol...
...e t gubernat familiam astrorum.

N. Copernici «Revolutionum», Lib. I, Cap. X1.

Ich schau in diesen reinen Ziigen
Die wirkende Natnr vor meiner Seele liegen.

G o e t h e  («Faust»)2.

Миром явлений окружен человек, явления сии, составляющие 
всю видимую природу, действуя на него, сообщают, так ска
зать, движение умственным способностям, и человек начинает 
размышлять о них. Но как, несмотря на единство законов ума, 
различны способы размышления, то и результаты получаются 
различные. Человек, редко умеренный, всегда же увлекаемый 
или первым впечатлением, или первою мыслию, устремляется 
на пути ложные и с каждым шагом далее и далее отклоняется от 
истины. Способы мышления с того времени, как начал человек 
обращать внимание на себя и на природу, раздвоились: это 
равно подтверждается рассматриванием человека a priori и 
оп&тностыо веков до наших дней. Или человек, полагая, что 
в природе существуют токмо немногие начала, от которых, как 
от причины, зависит весь мир явлений, стремится со всем жаром 
высокой мысли постигнуть природу в идее; но недостаток фактов 
мешает успеху и, часто попадая по сему пути на мысли изящ
ные, еще чаще тонут в ипотезах, в узкую форму коих втесняют

1 В середине же всего покоится Солнце... и управляет семейством све
тил. Н. Коперника «Обращения», кн. I, гл. X (лат.).— Ред.

2 В этих чистых очертаниях душе моей открывается творящая при
рода. Г ё т е  .(«Фауст») (нем.).— Ред.



всю природу. Или, видя недостаточность сих теорий, человек 
занимается одними явлениями, одною природою внешнею, 
собирает факты и, подавленный множеством их, теряется, созда
ет на каждый отдельную теорию и не достигает до общих 
многообъемлющих начал1. Нужно ли говорить, что здесь идет 
речь об обыкновенных людях; гений пролагает свою дорогу, 
указывает ее, но толпа последователей снова сбивается. В аж 
ность методы не подлежит сомнению, Декарт, первый законо- 
положитель методы, великий Декарт, говорил, когда превозно
сили его математические открытия: «Хвалите не открытия, а 
методу». Займемся ею. Перебирая летописи наук, видим пользу, 
приносимую обоими воззрениями; но каждое особенно принять 
нельзя, ибо они односторонни; равно нельзя никоторое отверг
нуть. Что же делать? Бакон Веруламский2 и нынешние эклекти
ки 3 советуют соединить методу рациональную с методою эмпири
ческою. Но нам кажется, что напрасно принимают эмпирию и 
идеализм за различные методы: это крайности одной методы, не 
существующие в отдельности друг от друга. Ни одна метода не 
начиналась с идеи, ни одна не оканчивалась фактами. Это части 
одного полного познания; итак, не токмо их должно совокупить, 
но и не должно разделять. Методу, таким образом понимаемую, 
мы найдем в творениях великих людей, особенно живших в по
следнее время; там, рассматривая ее, мы можем заметить, что она 
состоит из трех частей: 1) Изучение явлений во всех изменениях 
при всевозможных условиях. 2 )Вывод образа или формы действия 
их (законы), связи с другими явлениями и зависимости от явле
ний более общих (причины). 3) Нисхождение от общего начала 
к явлениям, служащее поверкою и показывающее необходимость 
такого существования явлений. Избравши методу, нам предле
жит избрать путь аналитический или синтетический. Здесь 
поступим так же. Ни синтезис, ни анализ не доведут до истины,

1 «Qui tractaverunt scientias aut empirici, aut dogmatici fuerunt... 
Apis vero ratio media est...». В a со . Nov. Org. <«Te, кто занимались нау
ками, были либо эмпириками, либо догматиками... Пчела же изби
рает средний способ...» Б э к о н .  Новый Органон)*.

2 «De dignitate et augmentis scientiarum» 1.
3 V. C o u s i n .  «Introduction a l ’histoire de la philosophi» и «Frag

ments philosophiques». 1825.



ибо они ие что иное суть, как средства получения одного пол
ного познания. Сначала ум человеческий дробит предмет, 
рассматривает, так сказать, монады его — вот анализ; потом 
складывает их и получает полное познание, общее начало, 
объемлющее части,— вот синтез. Итак, можно ли отдельно 
употреблять сии способы для получения полного познания?

Солнечная система, до коей мы дойдем сим путем, истинная, 
и это логическое развитие; но таково ли было ее развитие хроноло
гическое? Оно не случайное, ибо развитие человека во времени 
имеет свои законы. Ясна важность показать соотношения сих 
двух путей. Рассмотрим, каким образом наука дошла до пол
ного развития системы мира. И ежели хронологическим поряд
ком несколько подтвердится наша метода, то она истинная — 
ибо она естественна.

Начало всех наук подобно началу Нила; подобно ему, они 
составляются совокуплением многих незаметных ручьев. Но соб
ственно астрономия (как наука) стала существовать с тех пор, 
как она соединилась с математикою; сия леммическая часть при
дала ей всю изящность, всю точность своих способов и довела 
до нынешнего совершенства. Рассматривая все астрономические 
сведения народов древних, мы видим множество частных изы
сканий (Тимохариса, Ипарха) и никакой основательной теории; 
с другой стороны, мечтательные ипотезы, иногда близкие к ис
тине, иногда обличающие грубое незнание фактов. Наконец, 
все частные изыскания соединяются в одно, и составляется тео
рия, существовавшая до Коперника; эта теория изложена 
в собрании математических сочинений Клавдия Птоломея1, 
столь глубокомысленно названном аравами «Альмагестою»2. 
Это есть свод, система всех знаний, до него бывших; он не тво
рил, а выразил сотворенное: «Альмагеста» в астрономии есть то 
же, что «Илиада» и «Одиссея» относительно быта древлегрече- 
ского. Итак, приняв Птоломея за представителя всей астрономии

1 Правильнее Птолем.ей (ПтоХе^оио<;). Ссылки мною сделаны на 
французское издание г. Гальмы с примечаниями Деламбра («Composi
tion math6matique de Cl. Р Ы ётёе» , Paris, 1813).

2 Частицы А1 и греческая .̂еуаХт) — великий. Итак, творение Птоло
мея у них было великое по превосходству.



в древности, рассмотрим знания, составляющие «Альмагесту», 
и систему, в ней предложенную.

Звезды, коими усеяно небо, не остаются в покое; какое-то 
общее движение увлекает их с востока на запад,— общее, ибо 
относительные положения звезд не переменяются. Рассматри
вая сие движение, видим, что некоторые звезды почти никакого 
движения не имеют (Полярная, околополярные...); другие опи
сывают около их параллельные круги увеличивающегося до 
некоторого предела радиуса, достигнув коего, круги уменьшают
ся, так что снова окружают малыми кругами почти неподвижные 
звезды, никогда не видимые с нашего полушария. Ежели опре
делим звезды относительно постоянных точек горизонта, то 
увидим, что они возвращаются к прежнему положению через 
24 часа и, следственно, движение сие периодическое; наблюдая 
времена, в кои они проходят одинакие пространства, заключаем, 
что оно равномерное; сие движение названо суточным. Продол
жая далее исследование, замечаем, что некоторые из звезд, 
наиболее блестящих, имеют собственное движение, обратное об
щему, но постоянное и определенное (планеты). Солнце и Луна 
также имеют собственное движение. Так, Солнце в известный 
месяц восходит в созвездии Л ьва , через некоторое время оно 
отойдет от сего созвездия и, все подаваясь на запад, через шесть 
месяцев будет восходить в созвездии, противуположном Льву. 
Наблюдения над полуденными высотами Солнца показывают, 
что собственное его движение происходит в плоскости круга, 
наклоненного к экватору под углом 23°, и что Солнце совер
шает полный оборот (т. е. оно возвращается в прежнее положе
ние относительно звезд) в 365 х/4 дней. Движение планет слож
нее; оно не имеет постоянного направления в одну сторону, но, 
более или менее удаляясь от Солнца, они останавливаются и 
потом снова возвращаются к нему. Возьмем, например, Мерку
рия. Иногда в продолжение нескольких дней он скрывается в за
падных лучах Солнца, с каждым днем отдаляется от оного более 
и более; отдалившись на 32°, он останавливается, потом возвра
щается к Солнцу, тонет в утренних лучах его, снова удаляется и, 
достигнув известного предела, возвращается к нему. Все прочие 
планеты движутся подобным образом и имеют также стояния 
и отступления, только пределы удаления от Солнца различны



(движение Боперы очень сходно с Меркурием, но Марс,например, 
быстро удаляется от Солнца, потом движение его делается тише; 
достигнув 152°, он стоит, потом тихо идет назад, и скорость 
беспрерывно возрастает). Далее, в продолжение некоторого 
периода замечено, что все звезды несколько подаются к востоку 
от пересечения экватора с эклиптикою. Ипиарх, сравнивая 
свои наблюдения с Тимохарисовыми, произведенными 160 го
дами прежде, нашел, что долготы звезд увеличились почти на 
2°, такую же перемену заметил и Птоломей.

Вот материалы, из коих сочинитель «Альмагесты» мог со
здать теорию свою; неполнота их предсказывает неуспех ее. 
Система, называемая Птоломеевою, не есть теория, стройно 
развивающаяся из своего начала, а натянутое геометрическое 
объяснение некоторых явлений; оно может служить для пред
ставления движений небесных, для вывода некоторых законов 
оного движения и в таком отношении делает честь уму изобре
тателей. Птоломей в самом начале «Альмагесты» доказывает, 
что Земля есть центр вселенной, ибо ежели она ближе к одному 
полюсу, нежели к другому, то некоторые страны не будут ни
когда иметь равноденствия, и небо будет делиться горизонтом 
не на две половины, а знаем, что всегда видим 6 зодиакальных 
знаков (Liv. I, Ch. IV). А поелику Земля (заключает Птоломей) 
всегда находится в центре, следственно, она никакого по 
ступательного движения не имеет. Далее Птоломей замечает, 
что, ежели принять вращательное движение Земли, то легко 
объяснится суточное движение, но не принимает его, ибо в та
ком случае все земные тела, не прикрепленные к Земле, свали
лись бы с нее. Мы не будем возражать Птоломею, нет достоин
ства ныне делать это; лучше приведем в своем месте опроверже
ния на него, сделанные впоследствии великими астрономами. 
Теперь заметим только жалкое состояние в то время механики 
и вообще физических наук. Переходя к планетам, он говорит, 
что все они движутся по кругам (Liv. I l l ,  Ch. II) движением 
равномерным, потому сие движение совершенно и естественно. 
Основание этой мысли, которая существовала до Кеплера, на
ходим у пифагорийцев; оно изящно, происходя от уверенности 
в великой простоте и совершенстве способов природы. Хотя 
непонятно, как планеты имеют в одно время два движенья,



прямо противные, но еще мудренее объяснить стояния их и от
ступления. Для объяснения сего он делает два предположения 
(Liv. I l l ,  Ch. V). Планеты движутся по кругам, коих центры не 
совпадают с центром мира, т. е. с центром Земли. И, сверх того, 
планеты обращаются не по самым кругам, а по окружностям, 
коих центр движется по орбите. Первое предположение объяс
няет неравномерное движение планет (которое, следственно, 
есть только видимое), второе объясняет стояния и отступле
ния. Не говоря о величайшей запутанности сих объяснений,
о сложности, столь противной их высокому мнению о простоте 
природы, заметим, что Птоломей не дает средств измерить 
радиус эпициклов, и, следственно, по его теории нельзя с точно- 
стию определить расстояния планет. Тихо Б раге1 превосходно 
замечает нелепость заставлять двигаться тело около математи
ческой точки; при нынешнем состоянии механики это — реши
тельная невозможность, ибо где же бы находился центр силы, 
удерживающей на орбите? Лаплас говорит, что всякое новое 
движение должно бы было прибавлять эпицикл на эпицикле,— 
чье воображение может вообразить эту сложность? 2 Расстояние 
планет определяет Птоломей по времени их обращения по 
орбите, принимая, что чем в кратчайшее время совершает 
планета путь свой, тем ближе она к Земле. Отсюда получилась 
следующая последовательность планет: Земля в центре, Луна, 
Меркурий, Венера, Солнце, Марс, Юпитер и Сатурн.

Причина, по коей Солнце находится между Венерою и Мар
сом, сверх времени обращения, есть следующая (Liv. IX , Ch. I): 
Венера и Меркурий удаляются от Солнца токмо на некоторое 
данное расстояние, прочие же бывают иногда с ним в противу- 
положении. Впрочем, Птоломей сомневается, должное ли место 
занимают сии две планеты и не за Солнцем ли они (как прини
мал Платон); но о естественном предположении, истекающем 
из того, что сии планеты никогда не бывают в противуположе- 
нии с Солнцем,что они обращаются около него, он не говорит; 
заметим однако, что мысль сия была у египтян и у некоторых 
аравов.

1 «Astronomiae instaurandae progymnasmata», Cl. 185 <?>.
2 «Exposition du systeme dn Monde», Liv. V, Ch. II.



Таково искусственное создание ума человеческого, дер
жавшееся в продолжение нескольких веков. Недостаток фак
тов и пособий делал почти невозможным составление теории. 
«Альмагеста», выражающая всю древнюю астрономию, давила, 
подобно Аристотелевой философии, все время, в которое цар
ствовали авторитеты. Но приближалось время, в которое ум 
человеческий стал отыскивать свою свободу, и в самом начале 
оного доктор медицины и каноник в Кракове 30 лет обдумывал 
переворот астрономии, который возвел сию науку на нынешнюю 
высокую степень совершенства; этот доктор медицины был 
Николай Коперник , этот переворот — его солнечная система.

Всем известно, в чем состоит его теория. Земля у него поме
нялась местом с Солнцем, и чрез сие произошла в объяснениях 
астрономических явлений та высокая простота, которой мы 
удивляемся в способах природы. Преимущество Коперниковой 
системы над Птоломеевой есть все превосходство истины пред 
ипотезою. Рассмотрим бессмертное творение великого человека, 
для коего он посвятил жизнь свою.

Коперник начинает свое сочинение «De revolutionibus orbium  
caelestium» тем, что фигура вселенной сферическая1, ибо сия 
фигура есть наиболее совершенная, вмещает в себе наиболее 
вещества в данном объеме и есть фигура всех тел небесных, 
Солнца и планет. Положив сие, он переходит к движению и го
ворит: «Сфера должна двигаться по кругу, ибо кругом выражает 
она свою форму, ибо круг есть фигура совершенная, не имею
щая ни начала, ни конца, ни частей». Мы выписываем это для 
того, чтобы показать, сколь ни был велик сей человек, но кое-где 
и на нем пятны схоластики,— он жил в XV веке! Теперь присту
пим к существенным началам его теории.

Ежели Земля не имеет никакого движения, то видели необ
ходимость обращать все небо в 24 часа около Земли, но ежели рас
стояние от Земли до Сатурна велико, то что же сказать о расстоя
нии неподвижных звезд? Как же вообразить, чтоб все сии тела, 
в таком количестве и отдалении, обращались около Земли? 
Какая ужасная скорость нужна для сего; какое чудное рас
пределение скоростей для того, чтобы все тела, близкие и

1 Lib. I, Gap. I.



чрезмерно отдаленные, совершали путь свой в один и тот же пе
риод! И какое ужасное влияние Земли, этой точки относительно 
вселенной! «Птоломей,— говорит Коперникг,—думает, что ежели 
движется Земля, то откуда могло произойти сие движение, как не 
от насильственного толчка, а природа не терпит насилия. 
Почему же он сам принуждает небо обращаться около Земли и 
в этом движении принимать участие тело, имеющее свое движе
ние, прямо противное суточному?» Приняв суточное обращение 
Земли около своей оси от запада к востоку, вся солнечная си
стема, все неподвижные звезды освободятся от суточного дви
жения, которое тогда будет необходимый оптический обман, 
вследствие коего все небо должно казаться обращающимся с 
востока на запад. Мы часто бываем свидетелями подобных 
оптических явлений:

Provehimur portu, terraeque, urbesque recedunt2.
(Y i-r g. «Aeneis»).

Однажды решившись принять вращательное движение Земли, 
ее поступательное движение около Солнца можно принять удоб
нее. Сложность планетного движения у Птоломея удивительна. 
Меркурий и Венера были камнями преткновения древних. Еже
ли примем, что эклиптика есть путь Земли, а не Солнца, все 
объяснится. Стояния и отступления будут не что иное, как 
совокупное действие двух движений — Земли и планеты3. 
В верхнем соединении истинное движение планеты обратно 
движению Земли, и концентрическое движение есть сумма сих 
движений и имеет одно направление с концентрическим движе
нием Солнца, происходящим от движения Земли, увлекаемой 
в противуположную сторону сему светилу,— тогда движение 
планеты прямое. В нижнем соединении движение планеты имеет 
одно направление с движением Земли, и поелику оно быстрее, 
то концентрическое движение сохраняет то же направление, 
противупо ложное видимому движению Солнца, — тогда пла
нета отступает; среднее состояние между прямым движением и

1 Lib. I, Gap. VIII.
2 Мы плывем из порта, а земли и города отступают назад (В е р- 

г и л и й. «Энеида») (лат.).— Ред.
3 Lib. I, Cap. X; Lib. V, Cap. XXXV.



отступлением есть стояние. Таково движение Меркурия и Ве
неры. Планеты, коих орбиты обнимают эклиптику, имеют то же 
движение в противуположениях, как и Земля; но оно медленнее, 
и, соединяясь с сим последним движением, принимаемым в обрат
ную сторону, оно принимает направление, прямо противное 
начальному движению своему,— тогда концентрическое дви
жение сих планет отступающее. Приняв годичное движение Зем
ли, естественным образом открывается прекрасная теория вре
мен года, происходящего от видимого перехождения Солнца от 
одного тропика к другому; но здесь Коперник ошибся; впрочем, 
non v itia  hominis, sed v itia  saecu li1. Предложим настоящее объ
яснение сего явления. Ось Земли соответствует беспрерывно 
одной точке неба (мы не принимаем здесь в расчет предварения 
равноденствий и колебания оси), и, следственно, угол эклиптики 
с экватором неизменен.

Страны, лежащие под тропиком Рака, видят Солнце в зените 
в 12 часов летнего солнцестояния; наоборот, страны, лежащие 
под тропиком Козерога, имеют Солнце в зените в декабре; пер
вое есть летнее солнцестояние, второе — зимнее. Для объяснения 
сего при движении Земли должно, чтоб она находилась в таком 
положении, чтоб луч солнечный, направленный в центр Земли, 
проходил бы в первом случае в одном из тропиков, во втором — 
в противуположном. Ежели вообразим чертеж и в нем примем 
в расчет движение Земли, то необходимо увидим, что для сего 
явления ось Земли должна оставаться параллельною сама себе, 
что не усложняет никоим образом теории, ибо нет причины, по 
которой бы ось переменила свое направление. Земля движется 
около Солнца от двух совокупных сил, из коих одна устремляет 
ее по касательной к орбите, а другая приближает к Солнцу. 
По теории движения тел и тяготения можно вывести необходи
мость, чтоб в сем случае ось шара оставалась постоянною, ибо 
все точки тела имеют движение параллельное (об этом в динами
ке). Коперник при тогдашних механических сведениях не решил 
сего вопроса, но приписал Земле третье движение, обратное 
годовому, для того, чтоб ось пребывала параллельною2. Но

1 заблуждения не человека, но заблуждения века (лат.).— Ред.
2 Lib. I, Cap. XI.



скорее можно сказать, что параллельность оси есть отрицание 
третьего движения, ибо надлежало бы сему движению быть, 
чтоб ось не была параллельна. Из годичного же движения 
Земли получилось средство измерять годичные параллаксы 
планет и, следственно, получилось верное средство измерять 
расстояние от Земли. Далее надлежит заметить, что движение 
Луны у Коперника1 чрезвычайно сложно; она движется по 
эпициклу, коего центр находится на эпицикле, средоточие кото
рого занимает Земля, в то время как движение Луны по кругу 
около Земли объясняет все явления. Как не видал Коперник не
связность сего объяснения со всею теориею? это была дань идеям 
Птоломея. «Готическое украшение,— говорит Бальи2,— на но
вом здании». Кеплер, долженствовавший стереть все древнее 
в астрономии, объяснил лунное движение надлежащим образом.

Мы сказали, что сверх суточного и собственного движения, 
все тела небесные имеют еще некоторое, вследствие которого 
они подаются к востоку от пересечения экватора с эклиптикою,— 
это предварение равноденствий, новая запутанность у творца 
«Альмагесты»3, который сперва доказывает, что звезды непо
движны, нов  другой главе говорит, что они имеют небольшое 
движение по порядку знаков от востока к западу. Подивимся 
еще раз этой сложности, заставляющей все обращаться в 24 часа 
около Земли; в то время планеты по своим эпициклам, центры 
эпициклов по орбитам и, сверх того, звезды и все планеты по
даются на восток. Прав Альфонс Кастильский, приходивший в не
годование, рассматривая многосложное и негармоническое зда
ние греческой астрономии. Коперник искал причины сего 
движения в Земле; действительно, рассудив об ужасном отдале
нии Земли от неподвижных звезд, это кажется естественнее. 
Он говорит4, что сие видимое движение есть действие неболь
шой неправильности в параллелизме земной оси. Для изъясне
ния сего представим себе, что ось Земли, по какой-нибудь причи
не (а именно от влияния тяготения Луны и Солнца на эллипсоид

1 Lib. IV, Cap. Il l ,  IV.
2 «Histoire de l ’Astronomie moderne», tome II, Liv. 1
3 «Almageste», Liv. VII,  Ch. I et la <1 нрзб>.
4 «De revolutionibus orbium caelestium», Lib. Il l ,  Cap. I.



Земли) описывает коническую поверхность около перпендику
ляра к эклиптике в течение большого периода; тогда перемена 
в параллельности будет нечувствительна в каждом обращении, 
но будет приметна по прошествии некоторого числа лет; ось 
Земли будет соответствовать другой точке неба. .Переменив поло
жение полюсов экватора, видно, что пересечение сего круга 
с эклиптикою переменится, и, если в земной оси допустим дви
жение противу знаков, то сии пересечения будут отступать так, 
что весеннее равноденствие произойдет скорее, нежели Земля 
достигнет той точки своей орбиты, в которой она была в прошед
ший го д 1.

Велик Коперник; он мог силою своего гения создать новую 
теорию, исторгнуть ее из самой природы и схватить истину 
во всей ее колоссальности. Но средства его были ограничены, 
их создать он не мог; не было у него ни снарядов, ни знаний меха
нических, и потому его теория, в его время, была нечто ипоте- 
тическое; простота ее, какая-то особая физиогномия истины 
лежала на ней, но не было доказательств полных; дело Копер
ника не совершилось вполне им самим. Он чувствовал недоста
ток частных объяснений Птоломея и искал теории общей2, 
видел, что нашел ее, но не был в состоянии вполне доказать 
свою мысль. Одним словом, он принял, что Земля движется,— 
и все явления объяснились,— но он не вывел сего. Увидим, как 
впоследствии каждое открытие в астрономии давало новое дока
зательство Копернику и, наконец, из совокупности их составил
ся великий синтез, довершивший все доказательства.

Изящная система Коперника была встречена как неоснова
тельная ипотеза. Толпа пигмеев хотела низринуть это здание, 
которым человек будет гордиться во все века; жаль, что в числе 
их был замешан неутомимый наблюдатель Тихо Браге. В оз
ражения его и Риччиоли, при нынешнем состоянии наук, не 
заслуживают никакого внимания; возьмем для примера два

1 При сем заметим, что у Коперника полное обращение Земли (или 
Солнца) не есть расстояние между равноденствием и его возвратом (как 
у Птоломея), а время, протекающее, пока Земля не придет к той же не
подвижной звезде.

2 См. Ad Paulum III. При начале «De revolutionibus orbium caele- 
stium».



следующие. Тело, брошенное наверх, долженствует упасть гораз
до восточнее, а мы видим, что оно падает по вертикальной линии, 
на то же место. Но всем земным телам впечатлено движение пла
неты, и брошенное тело потому не упадает восточнее, что оно по
винуется не одной тяжести, а совокупному действию силы тяже
сти и силы, сообщенной ему движением Земного шара; следствен
но, оно падает по диагонали параллелограмма сил. Сверх того, 
примечено, что и в самом деле тела падают несколько восточнее; 
итак, это доказательство, а не возражение1. Тихо Браге гово
рит, что Земля есть тело грубое и тяжелое, как же она может 
двигаться? Но тогда придется остановить все планеты, а по
том — что значит тело грубое? Оставим сии несчастные попытки 
людей обыкновенных против мощного гения, не будем даже 
разбирать системы Тихо Браге: Тихо — какой-то анахронизм, 
действующий вне направления науки, и ежели его теория 
тем лучше Птоломеевой, что он заимствовал у Коперника,— 
тем яснее нелепость ее.

Мы видели, что Коперник делил вполне древний предрас
судок о круглых орбитах. Б альи2 замечает, что доколе остава
лись подобные мнения, астрономия еще совершенно не вышла 
из-под влияния греческого.

Коперник, как создатель новой, в некотором смысле ипо- 
тетической теории, мог остаться при понятиях древних. Вели
кий Кецлер разрушил последнее звено, коим новая астрономия 
прикреплена к древней, и таким образом начал ее самобытное, 
новое развитие, построенное на системе Коперника. Коперник 
выражал как бы идею, долженствующую развиться; Кеплер — 
переворот, низвергающий все старое и забежавший века гря
дущие. Не имея понятия о центральных силах, он провидел 
тяготение и способ его действия. Не имея ни таблиц логарифми
ческих, ни пособий тригонометрических, он многочисленными 
наблюдениями, огромными выкладками дошел до законов дви
жения планет, несмотря на худое состояние динамики. Не 
имея телескопа, он доказывал, что свет планетный отчасти 
заимствуется от Солнца, а что неподвижные звезды суть не

1 D e l a m b r e .  «Abrege d ’Astronomie», Legon XI.
2 «Histoire de I’Astronomie», tome II, Liv. 1, §1.



что иное, как солнцы своих систем1. Занимаясь сими высокими 
изысканиями, он нашел, что невозможно, чтоб тело описывало 
круг от действия одной силы, и что одна сила может токмо сооб
щать прямолинейное движение телу. Законы планртного движе
ния, называемые в честь его Кеплеровыми, служат одним из крае
угольных камней нынешней астрономии. А поелику Земля 
выполняет все сии законы, то, по наведению, видим, что и она 
такая же планета, как и прочие. В то время как Кеплер забегал 
орлиным взором и открытия Гугения и теории Ньютона, явился 
в Италии энтузиаст Коперника — великий Галилей. Он, муче
ник новой идеи, Бруно астрономии, с самоотвержением перено
сил цепи и изгнания. Открытие телескопа дало новые важные 
доказательства системе Коперника, ибо Галилей узнал, что 
планеты — тела темные, увидел спутников Юпитера; наконец, 
фазы Венеры сделали несомненным ее обращение около Солнца. 
Ибо при движении около Солнца планета не может беспрерывно 
представлять всю поверхность освещенную Земле (подобно 
как и Луна). Коперник говорил, что ежели мы не видим фаз 
Меркурия или Венеры, то это от слабости нашего зрения; 
телескоп оправдал сие. Приближаясь к Солнцу, Венера представ
ляется в виде серпа, коего концы обращены к востоку; он умень
шается, доколе идет к Солнцу. Но, пройдя оное и наблюдаемая 
утром, концы серпа обращены к востоку, светлая часть увели
чивается по мере удаления и, наконец, вся поверхность осве
щается. Как же объяснить сие, приняв движение Венеры около 
Земли?2 Стоило только теперь улучшить механику и соединить 
ее с астрономиею, чтоб дойти до всеобъемлющего начала Ньюто
нова. Так и случилось. Декарт и Гугений — первый своим соеди
нением алгебры с геометриею, второй открытием центробежной 
силы — развили новую деятельность в астрономии; к усиле

1 Мысль сия, кажется, первый раз встречается у знаменитого Иордано 
Бруно.

2 При сем заметим: наблюдая Венеру, когда ее широта =  0 (т. е. в конце 
июля), следуем за нею; широта увеличивается (до начала октября), дости
гает 7°55', потом уменьшается и (в половине ноября) делается опять =  0; 
следственно, Венера движется по орбите, наклоненной к эклиптике под 
углом 7°55'; точки, в коих широта =  0, суть узлы, и они очень далеко от 
того, чтоб быть отдалены друг от друга на 180°, что долженствовало бы 
быть, ежели бы центр ее движения была Земля.



нию оной способствовали: теория маятника, созданная трудами 
Гугения, приложение ее к астрономическим наблюдениям (о чем 
еще думал Галилей), открытие Д . Кассини, что фигура Юпитера 
есть эллипсоид, сжатый у полюсов; открытие Ришера, что раз- 
махи маятника в одно время менее числом в Кайенне, нежели 
в Париже, из чего следует, что напряжение тяжести менее 
под экватором. Открытие прохождения Меркурия и Венеры1 
по диску солнечному и открыло вращательное движение планет, 
по их пятнам. Разнообразность и обилие фактов требовало общей, 
всеобъемлющей теории, и о чем мечтали и Коперник, и Декарт, 
и Галилей, то вывел и доказал Ньютон. Без теории тяготения 
солнечная система Коперника все еще могла бы подвергаться 
сомнению, ибо нельзя было вывести необходимость ее; с от
крытия сей теории настал новый период астрономии, доселе 
продолжающийся.

Что будет с телом, когда на него беспрерывно действуют 
две силы: одна равномерная, сообщившая ему движение, другая 
равномерно ускоренная, влекущая его к центру Земли? Ньютон 
открыл, что тело сие будет беспрерывно описывать около Земли 
эллипсис, в одном из фокусов коего будет Земля. Теперь можно 
понять движение Луны, и, распространяя закон сей на прочие 
планеты по 1-му Кеплерову закону, вправе заключить, что они 
двигаются также вследствие впечатленного движения и другого, 
влекущего их к центру движения; центр движения есть Солнце, 
следственно, и'сила сия из него действует. Но объяснятся ли 
из сего начала все явления планетного движения? Известно, 
например, что движение планеты менее в афелии, более в пери
гелии. Разумеется, что причину сего надлежит искать в силе, 
действующей из Солнца (ибо другая сила равномерная, однажды 
подействовавшая, оставляет сие действие навсегда); а по зако
нам тяжести известно, что сия сила действует обратно пропор
ционально квадратам расстояний, планета же далее от Солнца 
в афелии (этот закон справедлив, когда доказано, что тяжесть 
на Земле и тяготение планет подлежат тем же законам). 
Сила, находящаяся в Солнце, одинаким ли образом действует

1 Прохождение Меркурия видел первый Гассенди 7 ноября 1631 г. 
Вращательное движение Юпитера заметил Д. Кассини в 1665 г.

4 А.  И.  Герцен, тем I 49



на Меркурия и на Сатурна? Анализ разрешил сей вопрос тем, 
что квадраты времен относятся, как кубы расстояний; снова вы- 
шел один из Кеплеровых законов с другой стороны. Так же вы
водится и закон пропорциональных площадей. Приняв тяготе
ние и открыв его законы, можно вывести из них синтетически 
не одни общие законы планетного движения, но малейшие воз 
мущения в оном и в движении спутников (например, предваре
ние равноденствий, колебание оси, возмущения в движении 
Луны.. . ) .  Тогда поймем форму Земли, сжатую у полюсов, ибо 
центробежная сила, стремясь отвлечь все вещественные частицы 
от полюсов движения, скопила их у экватора, и неравномерное 
распределение тяжести на земной поверхности, ибо сила цент
робежная должна под экватором уменьшать ее.

Выше теории в науке быть не может, она дает, делает необ
ходимыми все частные явления и сим торжественно подтверждает 
систему Коперника. «Ею (т. е. теориею тяготения),—говорит 
Л аплас,— изгнан навсегда эмпиризм из астрономии, которая 
ныне не что иное, как великая задача механики»1. Прибавим 
здесь еще слова одного астронома: «Таково есть астрономическое 
умозрение, более и более подтверждаемое новыми открытиями; 
основываясь на правилах вероятностей, можно предсказать, что 
и впредь не встретится ни одного явления, которое, не подчи
няясь определенным уже законам, разрушило бы прекрасное и 
прочное здание нынешней астрономии»2.

В начале прошлого столетия прибавилось еще одно дока
зательство системы Коперника; скажем об нем, несмотря на то, 
что она уже нами доказана строже многих истин, в которых никто 
не сомневается. Очевидность оного обязывает предположить 
его. Брадлей в 1725 году начал наблюдать годичный параллакс 
у Дракона, ибо годичный параллакс неподвижных звезд, проис
ходя от движения Земли, должен быть с ним в зависимости. 
Рассматривая теоретически3, мы увидим, что наибольшие и 
наименьшие широты соответствуют противоположениям и 
соединениям. Из наблюдений Брадлея не вышло сего; наиболь

1 «Exposition du systeme du Monde», Liv. V.
2 «Руководство к астрономии» Д. Перевощикова, гл. XVIII,  § 310.
3 Там же, гл. VIII,  § 90— § 104.



шие и наименьшие широты соответствовали четвертям, притом 
найдено, что звезды описывают круг, коего диаметр =  40°. 
Можно бы было заключить, что не годичный путь Земли из
меняет положение светил. Но при подвижности Земли как же 
объяснить движение звезд, открытое Брадлеем? Когда Ремер и 
отчасти Кассини открыли, что скорость света есть количество 
измеримое, следственно, скорость света совокупляется со ско- 
ростию Земли, и звезда видима нами не в истинном положении, 
а по диагонали параллелограмма сил, составленного из двух 
скоростей, Земли и света, и сия-то диагональ в продолжение 
года описывает круг (или, точнее, эллипсис) около истинного 
положения звезды. Явление, решительно необъяснимое без дви- 
жения Земли.

С самого начала мы говорили о важности соотношения хро
нологического порядка с логическим, — покажем его теперь. 
Ясно, что вся история астрономии распадается на три периода. 
Период первый соответствует собранию фактов — этому анализу, 
который смотрит на одни части,— их разбирает и располагает 
только для того, чтоб не растеряться в их множестве,— это 
период Птоломея, это теория «Альмагесты». Но развиваются 
потребности высшие, хотят знать от самой природы о ее порядке, 
но еще не имеют средств; все сводят, все подчиняют общим за
конам; но еще не все сведено, не все подчиняется — это период 
переходный, период Коперника и Кеплера. За этим периодом 
должен следовать общий синтез, всеобъемлющий, исторгнутый 
из таинств природы и из коего, по законам необходимости, 
можно вывести все явления; он и был: это век Ньютона, век тео
рии тяготения. Сравните эти три периода с тремя частями, из 
коих должно состоять, по нашей методе, полное знание,— они 
сбегаются... Лучшего доказательства методе, которую мы 
приняли, быть не может: она сливается с теми законами, по 
коим природа приводит человека к полному познанию.

1833 года, мая 28в



<ДЕНЬ БЫЛ ДУШНЫЙ...)

День был душный, солнце жгло всей июньской силою, иотоки 
огня лились на домы и улицы, и разгоревшаяся Москва едва ды
шала воздухом, зараженным миазмами и перемешанным с гу
стою пылью. В это время с другом детства посетил я Воробьевы 
горы. Там алтарь нашей дружбы, там некогда мы, еще дети, еще 
чужие, впервые раскрыли наши души «и Рафаил нашел столь 
близкого родного в Юлии»1*. Молча взошли мы на гору, мол
ча стояли на платформе. Есть минуты, в которые вполне чувст
вуешь недостаток земного языка, хотел бы высказаться какой- 
то гармониею, музыкой; музыка — невещественная дочь ве
щественных звуков, она одна может перенести трепет души в 
другую, перелить сладостное, безотчетное томление...

Тридцать верст Москвы, этого иероглифа всей России, опоя
санной узкой рекою, инде облитой полосою света, инде за
темненной облаком, стелились перед нами с своими минаретами- 
колокольнями, домами, Кремлем, Иваном Великим, с своей 
готической, вольной неправильностью. Долго смотрели мы; на
конец, удрученные, бросились на ступеньку, окружающую над
гробный памятник великому намерению монументально увеко
вечить славу 1812 года*, поделиться ею с самим богом. Тогда 
былое, подобно туману, покрыло пеленою своей город родины и 
самые горы. Мы вспомнили, как тут, при переходе из младен
чества в юношество, нас поразила мысль высокая, как наши души 
бросились в ее объятия, как он* в них потонул, как я ее сам об
нял. Я боялся высказать ему мысль свою... и ныне нашел в 
нем товарища на весь тернистый путь, и ныне бытие наше судо

1 S c h i l l e r .  «Philosophische Briefe».



рожно обвилось около этой мысли, и с нею мы выше толпы, и 
без нее мы ничтожны.

Немного времени прошло поело того, какие-нибудь 8 лет*, 
но какая в нас перемена. Меи ее самоотвержения, более славо
любия; менее энтузиазма, более фанатизма; менее веры, более 
разочарования; менее жюзии,  более прозы. Даже лицо наше 
было не то юношеское, чистое; кое-где виднелись колеи страстей 
жгучих и смердящиеоя признаки встречи с людьми. Истомлен
ное лицо было в пыли г ородской, и в глазах менее света ясного, 
более огня порывистого. Но в эту священную минуту мы очи
стились; какая-то высшая поэзия смыла с нас все земное, мы 
опять погрузились в немую созерцательность и тогда не думали 
ни о чем — только чувствовали. Полнота чувства исключает ум. 
Дивно влияние воздуха нагорного. Поэты великие описывали 
его, но как недостаточно. Поэт может только с успехом описать 
порывы души своей, но тут, кроме души, есть еще природа 
живая, и горе, ежели дерзкое перо вздумает ее описывать; тут 
всегда останется ужасное расстояние между творением человека 
и творением бога, между отторженными частями природы Вер- 
нетовой* и всею целостию природы настоящей.

Я вынул Шиллера и Рылеева.— Как ясны и светлы в ту мину
ту казались нам эти великие поэты! Мы читали одного и пони
мали глубокую, мечтательную поэзию его, читали другого — и 
понимали его самоотверженную, страдальческую душу. Звуч
ный, сильный язык Шиллера подавлял нас. «Как ярящийся 
поток из расселин скал, льющийся с грохотом грома, подмывая 
горы и унося дубы»*. Певец Войнаровского смотрел на меня 
и мне говорил:

Ты все поймешь, ты все оценишь*.

Н аконец-----------наконец подошел к нам солдат, который
бережет от русских плиту, свидетельствующую о невыполненном 
обещании памятника русской славе, и механическим голосом, 
который так симпатизирует с механическим шагом, с механи
ческим мундиром, с механической силою нашего солдата, нечто



вроде шомпола при ружье: «Смена! Извольте идти». Да, ты 
прав,— смена, смена с твоими словами взошла в душу мою; про
пало небо, опять земля с душными испарениям и с/по и ми. Падение 
было ужасное, и я, Клод Фролло, бежал с споим другом, 
взглянув еще раз на вид, который был тот же, но производил 
совсем противное действие; эта толпа строений, эта огромная 
тюрьма — все казалось страшным, и солнце жгло всей июньской 
силою. Так взоры девы красоты живят, льют негу и восторг; 
они же жгут, уничтожают, ежели в них любовь к другому; 
они же мертвят, ежели в них равнодушие!

«Как природа хороша, выходя из рук творца; как оиа гнусна, 
выходя из рук человека»*,— сказал Руссо. «Где остался след 
человека, там погиб след бога»,— прибавил Шиллер.

Великие, вы правы, вы правы.

Смерклось, трещат дрожки по скверной мостовой, мы 
в Москве; опять 300 ООО жителей, отравленный воздух, опять 
толпа, развратная, бесчувственная. Там священник идет с да
рами продавать рай, не веря в Христа; там судья продает совесть 
и законы; там солдат продает свою кровь за палочные удары; 
там будочник, утесненный квартальным, притесняет мужика; 
там купец обманывает покупщика,— покупщика, который же
лал бы обмануть купца; там бледные толпы полуодетых выхо
дят на минуты из сырых подвалов, куда их бросила бедность. 
Но глядите выше, в окны; там еще лучше человек, там он дома, 
без покрывала. Здесь юноша приучается к разврату в трахтире, 
там другой убивает свою поэтическую душу школьными бредня
ми невежд-учителей; там дети желают смерти доброго отца, 
там отец гнетет детей; там жена, лаская мужа, обдумывает 
измену; там бледная стая игроков с яростью грабят друг друга; 
там ростовщик с металлическим лицом, с запахом серебра, разо
ряет отца семейства; там, наконец, где полузавешены, где стора 
с пренебрежением отвергает свет, там — о, отвернитесь — 
там любовь продается ценою злата.

Люди, люди, где вы побываете, все испорчено: и сердце 
ваше, и воздух, вас окружающий, и вода текущая, и земля, по



которой ходите. Но небо, небо — оно чисто, оно таково, как 
в первый день творения, дыхание пресмыкающихся не дости
гает его. Туда, туда. . .

Тот мир открыт для наслажденья,
В нем вечная любовь,

В нем нет тоски и нет мученья,
И страсти не волнуют кровь!*

Dahin! Daliin
Mocht’ich mit dir, о mein Geliebter, ziehn!1*

<Июнь 1833 г.)

1 Туда! Туда, о ? мой возлюбленный, хотела б я уйти с тобой! (нем.).—
Ред.



3 АВГУСТА 1833
Л ю д м и л е  А л е к с а н д р

Угрюмы и дики окрестности, свирепая река подмывает гору 
высокую, тяготеющую над горизонтом. Вершина ее в снегу; 
сомненьем веет ото льда, и душа путника цепенеет. Нигде ни 
дерева, ни травки. Мох, этот предел растительного царства, 
один мох покрывал каменистую почву ее. Далеко видно гору, 
орлы садятся на нее отдыхать, и по временам выходит из нее 
тяжелый дым, и небо краснеет от зарева, и волны реки алеют; 
но вскоре все затихает, и мрачная гора мрачно царит над гори
зонтом. Из одной расщелины растет дерево, прелестный дар 
северной природы. Не этот пышный, роскошный, сладостраст
ный, чувственный померанец, дышащий огнем юга и негою Ита
лии, но наше северное дерево, гибкое, вытянувшееся к небу, го
ворящее о небе, ищущее солнца, скучающее земною жизнию, 
томное, бледное, мечтательное, оссиановское, как душа гер
манки. Одинокое дерево черпало всю жизнь свою из горы — и 
гору прикрывало своими листьями, и к ней ластилось своими 
ветвями, и для нее красовалось на солнце, и на нее смотрело 
скрозь слезы дождя, к ней прижималось во время бури. Х о
лодом веет с вершины на дерево, и, нежное, оно едва не умирает, 
трепещут его листья, кровь останавливается в ж илах,— но оно 
живет.

Огонь раздирает внутренности горы, перебегая и клокоча 
в подземных проходах, просится наружу — вырвался! Из огром
ного жерла стремились потоки раскаленного металла; изги
баясь, как змеи, стекали они в реку, шипя, как змеи, погружа
лись в волны ее. Дивное зрелище! С одной стороны луна, девст-



венница луна, созданье северное, мечтательное, религиозное, 
робкое, стыдливо опусти глаза, как голубоокая дева, и едва 
освещая землю, от которой, казалось, она хотела оторваться, 
но к которой ее приковала любовь; с другой — бешеный 
пламень, быстрый, изгибистый, с свистом и треском бросался во 
все стороны, с каким-то буйным торжеством разливался и с упо
еньем уничтожал все встречавшееся, будто все ему соперник, 
будто он мстит за кровавую обиду. И как вполне пил он месть, 
как радостно вспыхивал, уничтожив своего врага,— и сам по
сле умирал на его трупе. Огонь, переходя все цвета от синего 
до пунцового, обливал окрестности своим неверным, трепетным 
цветом крови, и все было в крови, и вся природа дрожала, как 
Каин, как убийца. Кровавое небо, кровавая река, все кровавое, 
океан крови! Какое-то счастие, казалось, наполняло грудь горы, 
с гордостью смотрела она на обширный круг деятельности, 
и новые потоки пламени извергались из нее...............................

...Тихий ветер, пробираясь между листьями ближнего леса 
и склоняя перед собой ветви, освежал природу; небо с одной 
стороны было покрыто тучею, с другой — чисто и, будучи над 
головою яркосинего цвета, бледнело к небосклону и у небо
склона рделось, как ланиты девы. Звезда утра, Венера, игри
вая, страстная, блистала тысячью цветами и, наконец, потонула 
в море огня и света. Выкатилось солнце и озарило еще дымя
щуюся, непростывшую гору, с всегдашним презрительным 
равнодушием своим ко всему земному, которому только мимо
ходом дает ж изнь... Дерево не существует, огненные объятия 
сожгли его; каленая атмосфера пламенной любви задушила 
его. Дерево севера, дерево неба не могло сдружиться с огнем 
земным.

С тех пор мрачна и одинока гора и еще тяжелее давит го
ризонт; редко, редко, в час ночной, она, подавленная глубокой 
думой, клубом валит дым, и середь его иногда взовьется, с бы
стротою молнии, струистый огонь, блеснет и, испугавшись воли, 
потухнет. Так-то черные очи итальянки, вспомнив былую 
страстную любовь, блеснут, и след их, огненный след, надолго 
остается, выжигается в сердце, и опять грустны темные очи.



И опять тиха гора, опять холодно, снег веет сомнением, и 
пепел покрывает главу горы... но внутри ее огонь не тухнет, 
он жжет ее самое, и гора как будто скрежещет зубами и адски 
хохочет.

Угрюмы и дики окрестности, и река свирепая яростно под
мывает гору.

<3 августа 1833 г.>



< ПРОГРАММ Л И ПЛАН ИЗДАНИЯ Ж У РН А Л А )

Следить за человечеством в главнейших фазах его развития, 
для сего возвращаться иногда к былому, объяснить некоторые 
мгновения дивной биографии рода человеческого и из нее выве
сти свое собственное положение, обратить внимание на свои 
надежды.

Вот цель журнала, но для достижения к ней необходим план, 
раскроем его.

Человечество развивается в двух направлениях — в мире 
гражданском и в мире эстетическом, в мире дела и в мире слова, 
но сии две отрасли, подобно тем потокам, омывавшим светлые 
долины рая, истекли из одного источника — из места создания 
человека, и втекают в один святой Гангес. Посему-то столь 
нераздельное представляет нам литература и политический 
быт. Гражданское состояние есть воплощенное слово, и обратно, 
литература, как слова народа, есть выражение его быта. Но изу
чение слова и деяний человека еще недостаточно; человек — 
часть природы, он ее принадлежность, она его обусловливает, 
она подчиняет его своим законам; следственно, чтоб понять 
человека, надлежит понять природу. Из сих соображений 
для достижения предполагаемой цели журнала выходит, что 
он должен состоять из двух частей:

1) Исторической,
2) Естествоведательной.
Займемся первою частью. Предмет истории — жизнь чело

вечества. Жизнь есть не что иное , как процесс возвышения фор
мы к идее, и, следственнно, два элемента уже обнаруживаются.



Идея — философия истории и явление — факт требуют себе 
по отделению, наконец, и самый процесс, т. е. восхождение от 
формы к идее. Параллельно с историею идет и литература, 
и здесь теори я— эстетика, и часть практическая — разборы и 
отрывки.

Естествоведение должно взойти самым общим образом, соб
ственно , философия естествоведения.

Но каким же образом журнал может выполнить собою стро
гую систему, единственно возможную в книге, ибо книга есть 
картина, где один предмет, а журнал — раёк, где быстро один 
вид заменяется другим, где Ватикан возле Ивана Великого и 
колонна Вандомская возле колонны петербургской*. Но разве 
нельзя в райке сделать связь, разве нельзя все картины взять 
с одной точки зрения? Разве не может существовать внутрен
няя связь, когда не существует внешней? Разве исторические 
трагедии Шекспира не составляют стройной генеалогии из жизни 
Англии, не представляются ли они вам сценами из огромной 
поэмы в его мыслях? «Вильгельм Мейстер» не составлен ли из 
вырванных листов из рапсодии, но какое высокое единство в нем. 
Журнал, в коем есть требование на эту стройность, должен 
ясно определить свое profession de foi1, это будет идея его. По
том, согласно этому profession de foi, представлять этюды о 
сказанных предметах, и эти этюды, наконец, представят точки 
опора, на коих может воздвигнуться целое здание. Обращаемся 
к самому плану.

В части историко-литературной, сверх разделения оной 
на историческую и литературную, взойдут следующие деления: 
история как наука, история повествовательная (т. е. отрывки 
оригинальные или переводные о важнейших эпохах истории), 
юридико-историческая часть и критическая,—в сем отделении 
matieres prim itives2истории, тут лаборатория, в которой разла
гают жизнь человечества и восстановляют ее. Наконец, еще 
отделение займет статистическое обозрение государств как 
последнее слово, как h a lte 3 истории.

1 исповедание веры (франц.).— Ред.
2 первичная материя (франц.).— Ред.
3 остановка (франц.); здесь в смысле — итог.— Ред.



Литературная часть разделится на отделения теоретическое 
и практическое; во втором— разборы знаменитейших писателей 
всех времен, разборы целых литератур, отрывки из иностран
ных авторов всех времен. К сей части, как прибавление, могут 
поместиться критики на современную литературу отечествен
ную и стихи.

В естествоведении все внимание должно обратить на геоло
гические, физиологические и психологические исследования.

А л е к с а н д р  Г е р ц е н .

П Л А Н  Ж У Р Н А Л А

А. И с т о р и я

1) Философия истории
2) Исторические отрывки, оригинальные и 

переводные
3) Историко-юридическое отделение
4) Статистическое отделение
5) Археология, критика etc.

Огарев, Сазонов, Герцен 
Лахтян, Сатин, Кетчер, 
Герцен

Лахтин, Герцен, Сазонов

В. Л и т е р а т у р а
1) Теория
2) Отрывки переводные

Г а) иностранных
3) Разборы | творен<ий>

[ Р) отечественных

Огарев
Сатин, Кетчер etc. 

|  Все

С. Е с т е с т в о з н а н и е
Философия природы

П р и б а в л е н и е

Поэзия
Критика

Огарев, Сатин

Согласен участвовать в сем журнале:

А л ек са н д р  Г ерцен  
Н и к олай  С азон ов  

Н ик олай  С атин



ГОФМАН
Родился 24 января 1776.

Умер 25 июня 1822.

(Н. П. 0<ГАРЕВ>У)

I

...D ie Kiinstler und die Rauber, das 
1st eine Art der Leute. Beide meiden 
Den breiten staubigen Weg des Alltagslebens.

O e h l e n s c h l a g e r .  «Correggio»1.

Всякий божий день являлся поздно вечером какой-то чело
век в один винный погреб в Берлине; пил одну бутылку за 
другой и сидел до рассвета. Но не воображайте обыкновен
ного пьяницу; нет! Чем более он пил, тем выше парила его 
фантазия, тем ярче, тем пламеннее изливался юмор на все окру
жающее, тем обильнее вспыхивали остроты. Его странности, 
постоянство посещений, его литературная и музыкальная сла
ва привлекали целый круг обожателей в питейный дом, и ко
гда иностранец приезжал в Берлин, его вели к Люттеру и Вег- 
неру, показывали непременного члена и говорили: «Вот
наш сумасбродный Гофман». Посмотрим на эту жизнь, окан
чивающуюся питейным домом. Жизнь сочинителя есть дра
гоценный комментарий к его сочинениям, но не жизнь герман
ского автора,— для них злой Гейне выдумал алгебраическую 
формулу*: «Родился от бедных родителей, учился теологии, 
но почувствовал другое призвание, тщательно занимался древ

1 ...Художники и разбойники— это особый род людей. И те и дру
гие избегают широкой пыльной дороги обыденной жизни. Э л е и ш л е- 
г е р. «Корреджо» (нем.).— Ред.



ними языками, писал, был беден, жил уроками и перед смертью 
получил место в такой-то гимназии или в таком-то универси
тете». Но «есть люди, подобные деньгам, на которых чека
нится одно и то же изображение; другие похожи на медали, 
выбиваемые для частного случая»1; и к последним-то принад
лежал сказавший эти слова Гофман. Его жизнь нисколько 
не была похожа на прозябение, она самая странная, самая раз
нообразная из всех его повестей, или, лучше, в ней-то заро
дыш всех его фантастических сочинений.

Одиноко воспитывался Гофман в чинном, чопорном доме 
своего дяди. Странное влияние на душу младенческую делает 
одиночество; оно навсегда кладет зародыш какой-то робости 
и самонадеянности, дикости и любви, а более всего мечтатель
ности. Посмотрите на такого ребенка: бледный, тонкий, едва жи
вой, он так похож на растение, выросшее в парнике, так нежно, 
так застенчиво, так близко жмется к отцу, так краснеет от 
каждого слова и при каждом слове, так сосредоточен сам в 
себе, что если он только не лишен способностей, то из него необ
ходимо выйдет человек, не принадлежащий толпе, ибо он не 
в ней воспитан, ибо он не был в переделе у толпы какого-нибудь 
пансиона, которая бы научила его завидовать чужим успехам, 
унизила бы его чувства, развратила бы его воображение. Вот 
такое-то дитя был Гофман2. Главная отличительная черта 
подобным образом воспитанных детей состоит в том, что они, 
будучи окружены взрослыми людьми, рано зреют чувствами 
и умом, для того чтоб никогда не созреть вполне; теряют пре
жде времени почти все детское, для того чтоб после на всю 
жизнь остаться детьми. Ребенок Гофман — большой человек, 
мечтатель, страстный друг Гиппеля и решительный музыкант; 
но он скверно учится, и это — следствие воспитания, в кото
ром человек должен развиваться сам из себя: надо непременно 
побывать в публичном заведении, чтоб получить утиную спо
собность пожирать равным образом десять разных наук, не 
любя никоторой, из одного благородного соревнования.

1 «Hoffmann’s Lebens-Ansichten des Katers Murr».
2 И он очень хорошо знал огромное влияние своего воспитания между 

четырьмя стенами, как видно из писем его к Гиппелю.



Гофман находил скучным Цицерона и не читал его; призвание 
его было чисто художническое; не форум — консерватория была 
ему нужна. В том же доме, где воспитывался Гофман, жила 
сумасшедшая женщина, пророчившая в исступлении высокую 
судьбу своему сыну, Захарии Вернеру! Какие странные впе
чатления должна была она сделать на младенческую душу 
соседа!

Гофмана-юношу отправили в университет urn die Rechte zu 
stud ieren1, назначая его на юридическое поприще. Но для 
него тягостен университет с своими пандектами и бранден
бургским правом, с своей латинью и профессорами; его пла
менная душа начинает развиваться, его фантазия жаждет 
восторгов, жизни; а что может быть наиболее удалено от всего 
фантастического, всего живого, как не школьные занятия!

Da wird der Geist euch wohl dressiert,
In spanische Stiefeln eingeschntirt2.

Он становится мрачен, ибо начинает разглядывать дей
ствительный мир во всей его прозе, во всех его мелочах; это 
простуда от мира реального, это холод и ужас, навеваемый 
дыханием людей на грудь чистого юноши. И тут-то рождается 
в нем потребность сорваться с пути битого, обыкновенного, 
пыльного, которую мы равно видим во всех истинных худож 
никах. Он все, что вам угодно,— живописец, музыкант, поэт... 
только, ради бога, не юрист — не буднишний, вседневный че
ловек. И эта борьба между симпатиею и необходимостию за
ставляет его делать пресмешные вещи. Получив хорошее место 
в Позене*, знаете ли, чем он дебютировал? Карикатурами 
на всех своих начальников; те отвечали на них доносом, и 
Гофман не успел привыкнуть к Позену, как его отставили. 
Спустя несколько времени мы видим его важным советником 
правления в Варшаве. Но он не переменился; это все тот же 
музыкант: хлопочет, трудится, собирает деньги, чтоб заве

1 чтобы изучать юриспруденцию (нем.).— Ред.
2 Goethe «Faust», 1 Theil <«Там как следует вымуштруют ваш дух, 

зашнуруют его в испанские сапоги» (нем.).)



сти филармоническую залу; успел, и Regierungsrat H off
m ann1, в засаленной куртке, целые дни на стропилах разри
совывает плафон залы; окончив, он же является капельмей
стером, бьет такт, дирижирует, сочиняет так усердно, что 
нисколько не замечает, что вся Европа в крови и огне. Между 
тем война, видя его невнимательность, решается сама посе
тить его в Варшаве; он бы и тут ее не заметил, но надо было 
на время прекратить концерты. Гофман в горе; но через несколь
ко дней пишет к Гитцигу*, что концерты снова продолжаются, 
что он побранился с Наполеоновым капельмейстером; «что ж 
касается до политических обстоятельств, они меня не очень 
занимают... искусство — вот моя покровительница, моя за
щитница, моя святая, которой я весь предан»!.. Должно ли 
после того удивляться, что Шлегель и Вильмен розно пони
мают литературу, что один дал ей самобытный полет, чтоб не 
заставить ее делить скучный покой своей родины, а другой  
приковал ее к обществу, чтобы ускорить развитие литературы, 
сообщив ей быстрое движение гражданственности? Шлегель 
и Вильмен — это Германия и Франция: Германия, мирно 
живущая в кабинетах и библиотеках, и Франция, толпящаяся 
в кофейных и Пале-Ройяле; Германия, внимательно пере
читывающая свои книги, и Франция, два раза в день пожи
рающая журналы2. Гофман, занятый до того концертами, что 
не заметил приближения Наполеона, есть тип прошедшего, 
сверхземного направления литературы германской. По боль
шей части сочинители, жившие до 1813 года, воображали, 
что все земное слишком низко для них, и жили в облаках; но 
это им не прошло даром. Теперь, когда Германия проснулась 
при громе Лейпцигской битвы, явилось новое поколение, более 
земное, более национальное. Теперь Гейне бичует своим ядовитым 
пером направо и налево старое поколение, которое разобщило 
себя с родиной, прошлую эпоху, которая так колоссально, так ве
личественно окончилась в Веймаре 22 марта 1832 года*. Впро
чем, Гёте страшно причислять к этому направлению: Гёте был 
слишком высок, чтоб иметь какое-либо направление, слишком

1 правительственный советник Гофман (нем.).— Ред.
2 Газеты, от journal (франц.).

5  А. И. Герцен, том I 65



высок, чтоб участвовать в этих гомеопатических переворотах... 
Как бы то пи было, Гофман сам очень чувствовал и очень хоро 
шо представил односторонность германских ученых, окопав
ших себя валом от всего человечества, в превосходной пове
сти своей «Datura fastuosa». Но обратимся к его жизни.

Принужденный оставить Варшаву и свою собственно
ручную  залу, он отправился в Берлин с шестью луидорами, 
которые у него на дороге украли; пристроился как-то к Бам
бергскому театру; и с того-то времени (1809), собственно, 
начинается литературное его поприще: тогда написал он див
ный разбор Бетховена и Крейслера*. Впрочем, это еще 
не тот Крейслер, из жизни которого макулатурные листы 
попались в когти знаменитому Коту Мурру, а начальное обра
зование, основа этого лица, которому Гофман подарил все свои 
свойства, который несколько раз является в разных его сочи
нениях и который занимал его до самой кончины. Вскоре 
узнала его вся Германия, и Гофман является формальным 
литератором. Этому дивиться нечего: Германия— страна пи
сания и чтения. «Что бы мы ни делали одной рукой, в дру
г о й — непременно книга, — говорит М енцель.— Германия 
нарочно для себя изобрела книгопечатание и без устали всё 
печатает и все читает» 1ЛВ то же время Гофман пишет музыкаль
ные произведения, дает уроки, рисует, снимает портреты и 
par-dessuslem arche 2 острит, просит, чтоб ему платили не только 
за уроки, но и за приятное препровождение времени; сверх всего 
того, он при театре компонист, декоратор, архитектор и ка
пельмейстер. Впрочем, финансовые его обстоятельства всё не 
блестящи: 26 ноября 1812 года в дневнике его написана печаль
ная фраза: «Den alten Rock verkauft urn nur essen zu konnen»3. 
Эта пестрая жизнь служит доказательством, что беспорядоч
ная фантазия Гофмана не могла удовлетворяться немецкой 
болезнью— литературой. Ему надобно было деятельности ж и
вой, деятельности в самом деле; и вы можете прочесть в его 
журнале того времени, как он страстно был влюблен в свою

1 «Die deutsche Literatur», von W. Menzel.
2 вдобавок (франц.).— Ред.
3 «Продан старый сертук, чтоб есть»*.



ученицу — «он, женатый человек!» (как будто женатым лю
дям отрезывается всякая возможность любить!).

С 1814 года настает последняя эпоха жизни Гофмана, обиль
ная сочинениями и дурачествами. Он поселился в Берлине, 
в этом первом городе Бранденбургского курфиршества, 
который сделался первым городом Германии, sauf le respect 
que je d o is1 Вене с ее аристократической улыбкой, готическими 
нравами и церковью св. Стефана. Берлин не Бамберг, Берлин 
живет жизнию ежели не полной, то свежей, юной; он увлек, 
завертел Гофмана, и Гофман попал в аристократический круг, 
в черном фраке, в башмаках, читает статейки, слушает пенье, 
аккомпанирует. Но аристократы скучны; сначала их тон, 
их пышность, их освещенные залы нравятся; но все одной то ж  
надоест донельзя. Гофман бросил аристократов и с паркета, 
из душных зал бежал все вниз, вниз и остановился в питейном 
доме. «От восьми до десяти,— пишет он,— сижу я с добрыми 
людьми и пью чай с ромом; от десяти до двенадцати также с 
добрыми людьми и пью ром с чаем». Но это еще не конец; после 
двенадцати он отправляется в винный погреб, сохраняя в пи
тье то же crescendo2. Тут-то странные, уродливые, мрачные, 
смешные, ужасные тени наполняли Гофмана, и он в состоя
нии сильнейшего раздражения схватывал перо и писал свои 
судорожные, сумасшедшие повести. В это время он сочинил 
ужасно много и, наконец, торжественно заключил свою карь
еру автобиографией Кота Мурра. В Коте и Крейслере Гоф
ман описывал сам себя; но, впрочем, у него в самом деле был 
кот, которого называли Мурром и в которого он имел какую-то 
мистическую веру. Странно, что Гофман, совершенно здоровый, 
говаривал, что он не переживет Мурра, и действительно 
умер вскоре после смерти кота. Страдая мучительною болезнию 
(tabes dorsalis), он был все тот же, фантазия не охладела. 
Лишившись ног и рук, он находил, что это прекрасное состо
яние; его сажали против угольного окна, и он несколько ча
сов сидел, смотря на рынок и придумывая, за чем кто идет3,

1 при всем моем уважении к... (франц.).— Ред.
2 нарастание (итал.).— Ред.
3 «Meines Vetters Eckfenster».



а когда ему прижигали каленым железом спину, воображал себя 
товаром, который клеймят по приказу таможенного пристава! 
Теперь, доведши его жизнь до похорон, обратимся к его сочи
нениям.

И

Wie heiBt des Sangers Vaterland?
...das Land dcr Eichen,

Das freie Land, das Deutsche Land.
So hieS mein Vaterland!

K o r n e r 1*.

В Англии скучно жить: вечный парламент с своими готи
ческими затеями, вечные новости из Ост-Индии, вечный го
лод в Ирландии, вечная сырая погода, вечный запах камен
ного уголья и вечные обвинения во всем этом первого мини
стра. Вот, чтоб этой скуке помочь, и вздумал один английский 
сир-тори, ужасный болтун, рассказывать старые предания своей 
Шотландии, так мило, что, слушая его, совсем переносишься 
в блаженной памяти феодальные века. В последнее время 
сомневались в исторической верности его картин: в чем не со
мневались в последнее время? Не могу решить, справедливо 
ли это сомнение; но знаю, что один великий историк2 советует 
изучать историю Англии в романах Вальтера Скотта. По- 
моему, в Вальтере Скотте другой недостаток: он аристократ, 
а общий недостаток аристократических россказней есть какая- 
то апатия. Он иногда походит на секретаря уголовной палаты, ко
торый с величайшим хладнокровием докладывает самые нехлад
нокровные происшествия; везде в романе его видите лорда- 
тори с аристократической улыбкой, важно повествующего. 
Его дело описывать; и как он, описывая природу, не углу
бляется в растительную физиологию и геологические иссле
дования, так поступает он и с человеком: его психология 
слаба, и все внимание сосредоточено на той поверхности души, 
которая столь похожа на поверхность геода, покрытого зе
мляною корою, по которой нельзя судить о кристаллах, в его

1 Как зовется родина певца? ...страна дубов, свободная страна, гер
манская страна,— так звалась моя родина! К ё р н е р (нем.).— Ред.

2 «Lettres sur 1’histoire de France», par Aug. Thierry.



внутренности находящихся. Не ищите у Вальтера Скотта по
этического провйдения характера великого человека, не ищите 
у него этих дивных созданий пламенной фантазии, этих schwan- 
kende G estalten1*, которые навеки остаются в памяти: Фауста, 
Гамлета, Миньоны, Клода Фролло; ищите рассказа, и вы 
найдете прелестный, изящный. У  Вальтера Скотта есть двой
ник, так, как у Гофманова Медардуса: это Купер, это его 
alter eg o 2— романист Соединенных штатов, этого alter ego 
Англии. Американское повторение Вальтера Скотта совершен
но ему подобно; иногда оно интереснее своего прототипа, 
ибо иногда Америка интереснее Шотландии. Если романы 
Вальтера Скотта исторические, то Куперовы надобно назвать 
статистическими, ибо Америка— страна без истории, без ари
стократического происхождения, страна parvenue3, имеющая 
одну статистику. Направление Вальтера Скотта было гос
подствующее в начале нашего века; но оно никогда не должно 
было выходить из Англии, ибо оно несообразно с духом дру
гих европейских народов.

Во Франции, в конце прошлого столетия, некогда было 
писать и читать романы; там занимались эпопеею. Но когда 
она успокоилась в объятиях Бурбонов, тогда ей был полный 
досуг писать всякую всячину. Знаете ли вы, что за состояние 
называется с похмелья? Это состояние, когда в голове пусто, 
в груди пусто, и между тем насилу подымается голова и ды
шать тяжело. Точно в таком положении была Франция после 
1815 года; это было пробуждение в своей горнице, после шум
ной вакханалии, после банка и дуэля. Тогда должна была 
развиться эта огромная потребность far n ien te4, которая ни
сколько не похожа на квиетизм Востока,— квиетизм, основан
ный на мистической вере в себя; ибо на дне души было разоча
рование, раскаяние. Начали было писать романы по подобию 
Вальтера Скотта; не удались. Юная Франция столь же мало 
могла симпатизировать с Вальтером Скоттом, сколько с Вел
лингтоном и со всем торизмом. И вот французы заменили это

1 зыбких видений (нем.).— Ред.
2 второе я (лат.).— Ред.
3 выскочка (франц.).— Ред.
4 безделья (итал.).— Ред.



направление другим, более глубоким; и тут-то явились эти 
анатомические разъятия души человеческой, тут-то стали рас
крывать все смердящие раны тела общественного, и романы 
сделались психологическими рассуждениями 1. Но не вообра
жайте, чтоб этот род родился во Франции; нет! психология 
дома в Германии: французы перенесли его к себе целиком, 
прибавив свое разочарование и свой слог.

Психологическое направление романа несравненно пре
жде явилось в Германии, но не в такой судорожной форме, 
не с таким страшным опытом в задатке, как у зарейнских 
соседей. Немца не скоро расшевелишь: привыкнувший с юно
сти к огню Шиллера, к глубине Гёте, он никогда не мог высоко 
ценить чуть теплую прозу Вальтера Скотта2; ему надобно 
бурю и гром, чтоб восхищаться природою; ему надобно, чтоб 
революция выплеснула Наполеона с легионами республики, 
для того чтоб оставить отеческий кров, закрыть книгу и по
думать о себе. Сообразно духу народному на немецких рома
нах лежит особая печать глубины фантазии и чувств. Одна
жды роман и драма приняли было ложное направление, за
терялись в скучных подробностях всех пошлостей частной 
жизни обыкновенных людей и, будучи еще пошлее самой 
жизни, впали в приторную, паточную сантиментальность: 
это Лафонтен, Иффланд, Коцебу. Их читают теперь die Stuben- 
madchen3 по субботам, набирая оттуда целый арсенал нежно
стей для воскресенья. Но это отклонение романа было обильно 
вознаграждено прелестными сочинениями таинственного Жан- 
Поля, наивного Новалиса, готического Тика. Гёте, этот Зевс 
искусства, поэт-Буонарроти, Наполеон литературы, бросил 
Германии своего «Вертера», песнь чистую, высокую, пламен
ную, песнь любви, начинающуюся с самого тихого adagio и кон
чающуюся бешеным криком смерти, раздирающим душу 
addio!4 За «Вертером» поет Гёте другую дивную песнь — песнь

1 Бальзак, Сю, Ж. Жанен, А. де-Виньи.
2 Когда Гитциг дал Гофману читать Вальтера Скотта, он возвратил 

не читавши; наоборот, Вальтер Скотт в Гофмане находил только сума
сшедшего!

3 горничные (нем.).— Ред.
4 прощай! (итал.).— Ред.



юности, в которой все дышит свежим дыханьем юноши, где 
все предметы видны сквозь призму юности,— эти вырванные 
сцены, рапсодии без соотношения внешнего, тесно связан
ные общей жизнию и поэзией. И что за создания наполняют 
его «Вильгельма Мейстера»! Миньона, баядерка, едва умеющая 
говорить, изломанная для гаерства, мечтающая о стране ли
монных деревьев и померанца, о ее светлом небе, о ее теплом 
дыхании, Миньона, чистая, непорочная, как голубь; и, с дру
гой стороны, сладострастная, огненная Филена, роскош
ная, как страна юга, пламенная, бешеная, как юношеская 
вакханалия, — Филена, ненавидящая дневной свет и вполне 
живущ ая при тайном, неопределенном мерцании лампады, 
пылая в объятиях его; и тут же величественный барельеф 
старца, лишенного зрения, арфиста, которому хлеб был го
рек и которого слезы струились в тиши ночной!

III
Die Kunst ist meine Beschutzerin, meine 
H eilige.

Hoffmaaa’s Brief an Hitzig, 1812l .

В начале нынешнего века явился в немецкой литературе 
писатель самобытный, Теодор-Амедей Гофман: покоренный не
обузданной фантазии, с душою сильной и глубокой, худож 
ник в полном значении слова, он смелым пером чертил какие- 
то тени, какие-то призраки, то страшные, то смешные, но все
гда изящные; и эти-то неопределенные, набросанные тени — 
его повести. Обыкновенный, скучный порядок вещей слишком 
теснил Гофмана; он пренебрег жалким пластическим правдо
подобием. Его фантазия пределов не знает; он пишет в го
рячке, бледный от страха, трепещущий перед своими вымы
слами, с всклокоченными волосами; он сам от чистого сердца 
верит во все, и в «песочного человека»*, и в колдовство, и в 
привидения, и этой-то верою подчиняет читателя своему авто
ритету, поражает его воображение и надолго оставляет сле
ды. Три элемента жизни человеческой служат основою большей

1 Искусство — моя покровительница, моя святая. Письмо Гофма
на Гитцигу, 1812 (нем.).— Ред.



части сочинений Гофмана, и эти же элементы составляют 
душу самого автора: внутренняя жизнь артиста, дивные пси
хические явления и действия сверхъестественные. Все это с 
одной стороны погружено в черные волны мистицизма, с дру
гой — растворено юмором живым, острым, жгучим. Юмор 
Гофмана весьма отличен и от страшного, разрушающего юмора 
Байрона, подобного смеху ангела, низвергающегося в пре
исподнюю, и от ядовитой, адской, змеиной насмешки Воль
тера, этой улыбки самодовольствия, с сжатыми губами. У него 
юмор артиста, падающего вдруг из своего Эльдорадо на землю,— 
артиста, который среди мечтаний замечает, что его Галатея — 
кусок камня,— артиста, у которого, в минуту восторга, жена 
просит денег детям на башмаки. Этим-то юмором растворил 
Гофман все свои сочинения и беспрестанно перебегает от са
мого пылкого пафоса к самой злой иронии. Этот юмор нату
рален Гофману, ибо он больше всего художник истинный, 
совершенный. Посмотрите на его статьи об музыке; назову 
две: разбор Бетховена и разбор «Дон-Жуана»1. Там вы уви
дите, что для него звуки, увидите, как они облекаются в формы, 
оставаясь бестелесными.

«Музыка есть искусство наиболее романтическое, ибо ха
рактер ее — бесконечность. Лира Орфея растворила врата 
Орка*. Музыка открывает человеку неведомое царство, новый 
мир, не имеющий ничего общего с миром чувственным, в ко
тором пропадают все определенные чувства, оставляя место 
невыразимому страстному увлечению.

В сочинениях Гайдна выражается детская, светлая душа. 
Его симфонии 'ведут нас на необозримые, зеленые луга, в пе
стрые толпы счастливых людей. Мелькают юноши и девы; 
смеющиеся дети прячутся за деревья и за розовые кусты, 
бросаются цветами. Жизнь, исполненная любви, блаженства, 
жизнь до грехопадения, вечно юная; нет страданья,нет мучений, 
одно томное, сладкое стремление к милому образу, несущемуся 
в блеске вечерней зари; он и не приближается и не улетает, 
и, пока не исчезнет, не настанет ночь.

1 «Phantasiestticke in Callot’s Manier».
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В глубины царства духов ведет Моцарт. Страх объемлет 
нас, но без мучения; это предчувствие бесконечного. Лю
бовь и нега дышат в прелестных голосах существ неземных; 
ночь настает при ярком пурпурном свете, и с невыразимым 
восторгом стремимся мы за призраками, которые зовут нас 
в свои ряды, летая в облаках.

Музыка Бетховена раскрывает нам царство бесконечного 
и необъятного. Огненные лучи мелькают в этом царстве ночи, 
и мы видим тени великанов, которые все более и более при
ближаются, окружают нас, подавляют, уничтожают; но не 
уничтожают бесконечной страсти, в которую переливается 
всякий восторг, в котором сплавлена любовь, надежда, удо
вольствие и в которой тогда мы только продолжаем жить.

Гайдн берет человеческое в жизни романтически; он со
измеримое, понятнее для толпы.

Моцарт берет сверхъестественное, чудесное, обитающее во 
внутренности нашего духа.

Музыка Бетховена действует страхом, ужасом, иссту
плением, болью и раскрывает именно то бесконечное вле
чение, которое составляет собственно сущность романтизма* 
Посему-то он компонист чисто романтический; и не оттого 
ли происходит плохой успех его в вокальной музыке, 
уничтожающей словами этот характер неопределенности 
и бесконечности?..»*

Не правда ли, в этом небольшом отрывке видна непомер
ная глубина артистического чувства! Как полны, многозна
чащи несколько слов, мельком брошенные, о романтизме!

Хотите ли вы знать, что такое душа художника, насколь
ко она отделена от души обыкновенного человека, души с 
запахом земли, души, в которой запачкано божественное на
чало? Хотите ли взойти во внутренность ее, в этот храм идеала, 
к которому рвется художник и которого никогда во всей чис
тоте не может исторгнуть из души своей? Хотите ли видеть, 
как бурны его страсти, следовать за ним в буйную вакха
налию и в объятия девы? Читайте Гофмановы повести: они 
вам представят самое полное развитие жизни художника во 
всех фазах ее. Возьмем его Глюка, например: разве это не тип 
художника, кто бы он ни был — Буонарроти или Бетховен„



Дант или Шиллер? Послушайте, вот Глюк рассказывает о 
минутах восторга и вдохновения:

«Может быть, полузабытая тема какой-нибудь песни, ко
торую мы поем на другой манер, есть первая мысль, нам при
надлежащая, зародыш великана, который все пожрет около 
себя и все превратит в свою кровь, в свое тело! Путь широ
кий, на нем толпится народ, и все кричат: «Мы посвященные! 
Мы достигли цели!» Чрез врата из слоновой кости входят 
в царство видений; малое число замечают эти врата, еще мень
шее проходят в них! Здесь все страшно: безумные образы ле
тают там и сям, и эти образы имеют свои характеры, более 
или менее определенные. Все вертится, кружится; многие за
сыпают и тают, уничтожаются в своем сне, и нет тени от н и х ,— 
тени, которая бы сказала им о дивном свете, которым озарено 
это царство. Некоторые, проснувшись, идут далее и достигают 
истины. Высокое мгновение! Минута соприкосновения с веч
ным невыразимым! Посмотрите на солнце: это троезвучие 
(Dreiklang), из которого сыплются аккорды, подобно звездам, 
и обвивают вас нитями света.

Когда я был в том дивном царстве, меня терзали и страх 
и боль! Это было ночью; я боялся безобразных чудовищ, ко
торые то повергали меня на дно океана, то подымали на воз
дух. Внезапно лучи света прореяли в мраке, эти лучи были 
звуки, осветившие меня какой-то ясностью, исполненной не
ги. Я проснулся: большое, светлое око было обращено на 
орган, и доколе оно было обращено, лилися тоны из него, 
мерцали, сливались в прелестных аккордах, недоступных пре
жде для меня. Волны мелодий неслись; я погрузился в этот 
потоп, уже тонул в нем, как око обратилось на меня, и я ос
тался на поверхности волн. Снова мрак, и явились два гиганта 
в блестящих доспехах: основной тон (Grundton) и квинта! 
Они устремились на меня, увлекли. Но око улыбалось: я знаю, 
что твою грудь наполняет страстью; придет кроткий, нежный 
Юноша — терца; он приобщится к великанам, ты услышишь 
его сладкий голос, и мои мелодии будут твоими»*.

Возьмем Крейслера, капельмейстера Иоганна Крейслера*, 
которого немецкий принц Ириней называл Mr. Krosel: этот 
Mr. Krosel есть лучшее произведение Гофмана, самое строй



ное, исполненное высокой поэзии. Тут более, нежели где- 
либо, Гофман высказал все, что мог, чем душа его была так 
полна, о любимом предмете своем, о музыке. Крейслер — 
пламенный художник, с детских лет мучимый внутренним 
огнем творчества, живущий в звуках, дышащий ими и между 
тем неугомонный, гордый, бросающий направо и налево пре
зрительные взгляды. Ему придал Гофман свой собственный 
характер или, лучше, в нем описал он самого себя, и быстрые, 
внезапные переливы Крейслера от высоких ощущений к сар
доническому смеху придают ему какую-то неуловимую фи
зиономию. И этот Крейслер поставлен между двумя сущест
вами дивного изящества. Одна — дочь Севера, дочь туманной 
Германии, что-то томное, неопределенное, таинственное, не
разгаданное — Гедвига. Другая дышит югом, Италией — песнь 
Россини, песнь пламенная, яркая, влюбленная — Юлия. 
А тут для тени принц Ириней, предобрейший «God save the 
K ing»1. Но в Крейслере еще не вся жизнь художника исчер
пана. Глубже понимала ее мрачная фантазия Гофмана. Она 
сошла в те заповедные изгибы страстей, которые ведут к пре
ступлениям; и вот его «Jesuiterkirche». Художник живет 
только идеалом, любовью к нему; он не дома на земле, не между 
своими с людьми; для него вся земля — огромная собачья пе
щера, в которой он задыхается. Художник в пылу мечтанья 
создал идеал, хранил его, лелеял; его идеал свят, чист, высок, 
небесен; и вдруг он нашел его в женщине, и это женщина ма
териальная, и ест и пьет, словом, женщина из костей и мяса, 
земная жена его! Идеал затмился, унизился; порывы творчества 
исчезли; виновата жена, и он убийца ее! Но и тут, в самом 
преступлении, Гофман умел столько разлить изящного в своем 
живописце; и тут можно отыскать опять божественное начало 
художника, так что вы не можете ненавидеть его. Во многих 
других повестях представлены прочие элементы жизни худож 
ника; мы не станем разбирать их.

Два другие элемента его повестей, явления психические 
и чудесное, по большей части переплетены между собою. Но 
здесь надо сделать яркое разделение. Одни повести дышат

1 «Боже, спаси короля» (англ.)-—



чем-то мрачным, глубоким, таинственным; другие — шалости 
необузданной фантазии, писанные в чаду вакханалий. Сперва 
несколько слов о первых.

Идиосинкрасия, судорожно обвивающая всю жизнь че
ловека около какой-нибудь мысли, сумасшествие, ниспро
вергающее полюсы умственной жизни; магнетизм, чародей
ная сила, мощно подчиняющая одного человека воле другого,— 
открывает огромное поприще пламенной фантазии Гофмана. 
И о тут еще не всё: есть люди, одаренные какой-то неведомою 
силой, заставляющей трепетать перед ними. Не случалось ли 
вам когда встречать взор незнакомца,— взор удушливый и 
страшный, от которого вы с ужасом должны отворотиться 
и доселе помните его? Не случалось ли встретить целого че
ловека, похожего на этот взор,— человека с бледным лицом, 
с тусклыми глазами, с судорожной улыбкой, который вас 
отталкивает и в то же время привлекает? Вот в эти-то темные, 
недоступные области психических действий не побоялся спу
ститься Гофман, и вышел — смело скажу — торжествующим. 
Это уж не Жюля Жанена натянутые, вытянутые, раскрашен
ные повести — дети странного соединения философии X V III 
века с германской поэзией,— нет! Это волчья долина «Фрейпно- 
ца» со всеми ее ужасами, с заколдованными пулями, с бледным 
мерцающим светом, с неистовой музыкой, с дьявольским ак
компанементом, с запахом ада. В этих повестях вы уже 
расстаетесь с обыкновенными людьми, то есть с людьми, кото
рые во-время едят, во-время спят, во-время умирают, про
водя жизнь в добром здоровье,— с людьми, которые, по 
донесению Парижской академии, имеют столь счастливую ком- 
плексию, что не могут быть магнетизированы . Нет, тут явля
ются другие люди — люди с душою сильной, обманом за
ключенною в эту тюрьму1, с ее маленьким светом, с ее цепями,

1 Du weiBt, daB der Leib ein Kerker ist,
Die Seele hat man binein betrogen.

G o e t h e ,  W.-O. Divan. Saki-Nameh.

<Ты знаешь, что тело — тюрьма, в которую обманом заключили 
душу. Г ё т е .  Западно-восточный диван. Саки-Намэ (нем.)>*



с ее сырым воздухом. Такая душа — не дома в теле, она бес
престанно ломает его и кончит тем, что сломает самое себя; 
она-то делается необыкновенным человеком: великим мужем, 
великим злодеем, сумасшедшим — это все равно. У  таких 
людей своя жизнь, свои законы. Это кометы, пренебрегающие 
однообразным эллипсисом планетных орбит, не боясь раз
дробиться на пути своем. Для того, чтоб их узнать, рассмот
рите у Гофмана их странные, исковерканные черты, их ог
ромные отклонения от обычного прозябения людей. Вообра
зите себе несчастного юношу, которого расстроенная фанта
зия облекла в какой-то страшный образ детскую сказку о «пе
сочном человеке», и этот «песочный человек» преследует его 
везде: и в отеческом доме, и в университете, и ночью, и днем, 
то в виде алхимика, то в виде итальянского киарлатано. 
Вообразите последнюю минуту его исступления, когда он 
с неистовым восторгом бросает свою невесту с колокольни 
и с безумным хохотом кричит: «Feueruriel, dreh dich! Feuer- 
uriel, dreh dich!»1 У Гофмана целый ряд этих страшных людей: 
«Der unheimliche Gast»2, «Der Magnetiseur». Наконец, он 
собрал все отдельные лучи этого направления и слил их в 
один адский, серный огонь: это — «Die Elixiere des Teufels», 
монах Мед ар ду с. Гофману мало было одной жизни: он взял 
четыре поколения, наследовавшие друг от друга злодейства, 
и собрал их все на главе Медардуса. Гофману мало было 
одной жизни: он представил целую семью, рожденную в 
гнусных кровосмешениях, и поразил ее слепым мечом рока, 
который вручил Медардусу. Этот рок влечет Медардуса 
от преступления к преступлению, и никому нет пощады; 
у этого рока чистая кровь Аврелии, в свою очередь, брызнула 
на алтарь божий, как кровь невинной жертвы искупления. 
Гофману все еще было мало: он раздвоил, рассек самого Медар
дуса надвое; и как страшен его двойник, с своей всклокочен
ной бородою, с своим изодранным рубищем, с своим окро
вавленным лицом: верх ужаса! Я трепетал всеми членами,

1 «Огненный Уриэль, кружись! Огненный Уриэль, кружись!» 
(нем.). — Ред.

2 «Недобрый гость», переведенный в «Телескопе», 1836, кн. 1 и 2*.



читая, как лже-Медардус гнался в лесу за настоящим; мне 
казалось, я слышал его пронзительный, скрипящий, как 
ржавое железо, голос, которым он звал его на бой с безумным 
хохотом. Этот двойник Медардуса — брат его, которого Ме- 
дардус не знает; он сошел с ума на мысли, что он Медардус, 
и вот он преследует Медардуса, который, терзаясь угрызе
ниями совести, думает, что его существо раздвоилось!-— 
Какая смелость фантазии, и посмотрите, как выдержал Гоф
ман все сцены их встреч, как он переплел эти две жизни, так 
что они и в самом деле не совсем розные! — Это самое силь
ное произведение его фантазии!

Перейдем теперь к шалостям, дурачествам его сильного 
воображения.

Опомнилась — глядит Татьяна...
И что же видит... За столом 
Сидят чудовища кругом:
Один в рогах, с собачьей мордой,
Другой с петушьей головой,
Здесь ведьма с козьей бородой,
Тут шевелится хобот гордый,
Там карла с хвостиком, а вот 
Полужуравль и полукот...*

Кому не случалось видать подобных снов? Хотите ли их 
видеть наяву? Вот вам «Meister Floh», «Принцесса Брам- 
билла», «Циннобер», «Золотой горшок»... Это всё сны, один 
бессвязнее другого. Тут нет ни мыслей, ни завязок, ни раз
вязок, но занимательность ужасная. Сны вообще заниматель
ны, а то кто бы велел человеку спать ежедневно? Да и как 
не быть им занимательными? Живи до ста лет, никогда не 
встретится ничего мудренее. Тут вы познакомитесь с прин
цем, который сделался из пиявки; иногда задумается, вспо
мнит жизнь былую и вытянется до потолка и съежится в ку
лак. Тут увидите принцессу, которая спит в венчике пре
красного цветка, мила до крайности; но что проку: oculis, non 
m anibus1... и вот ее увеличивают в микроскоп и делают из 
ней препорядочную барышню. Но пуще всего прошу вас

1 глазами — не руками (лат.).— Ред.



ненавидеть Циннобера: он, право, злодей, мой личный враг, 
и если бы он не утонул в рукомойнике, я убил бы его. Вооб
разите: урод в несколько вершков, с тремя рыжими волосами 
на голове, попал в фавор к колдунье; и что же? Что кто ни 
сделай хорошего, kleinZaches Zinnober genannt1 получает похва
лу Однажды кто-то дает концерт на контр-басе, а публика апло
дирует, благодарит Циннобера. Взойдите в это положение: 
вообразите, что вы Даль-Онно, что вы всякий пост с 1700 года 
ездите в Москву с контр-басом, и вдруг вместо вас хвалят 
Циннобера, а может быть,— я не отвечаю за него,— что всего 
хуж е,— ему отдадут и деньги за билеты. О horrible! О horrible!2 
Право, я с робостью узнал, что Алоизий-чернокнижник всту
пил с ним в бой. Алоизий — человек хороший, живет ари
стократом, строус в ливрее — швейцаром, две лягушки у во
рот — дворниками, жук ездит за каретой. Зато рекомендую 
вам Ансельма; он женат на зеленой змее с голубыми глазами; 
нужды нет: с чужими женами не надобно знакомиться; но 
он вас познакомит с своим свекром, архивариусом Линд- 
горстом: чудак преестественный, был когда-то саламандром, 
в юности напроказил, его прямо из Индии, за несколько ты
сяч лет тому назад, в наказание и сослали архивариусом в 
Дрезден. Гофман сам был у него в гостях; он ему дал санскрит
скую грамоту и стакан ямайского рома, да вдруг снял сапоги, 
разделся и давай купаться в стакане. Ведь я говорил вам, что 
чудак. Словом, вообразите себе отдельные сцены Гётевой 
«Вальпургиснахт»: это верный образ, тип Гофмановых сказок. 
Еще к вам просьба — забыл было совсем — сходите покло
ниться праху Кота Мурра. Во-первых, был он человек ученый, 
несмотря на то, что не был никогда человеком; но я уверен, 
что со временем ясно докажут, что прилагательное «ученый» 
уничтожает существительное «человек». Далее, этот кот — 
сам Гофман, которого, я надеюсь, вы любите, хоть par cour- 
to is ie3 ко мне. Сходите же, как будете в той стороне, к нему на 
могилу.

1 маленький Цахес, прозванный Циннобером (нем.).— Ред.
2 Ужасно! Ужасно! (франц.).— Ред.
3 из любезности (франц.).— Ред.



Теперь, слегка начертавши характер Гофмана, мы окончим. 
Может быть, на досуге поговорим и о других прозаиках Гер
мании *. В заключение скажу, что Гофман превосходно пере
веден Леве-Веймаром на французский язык * и был принят 
в Париже с восторгом. Когда-нибудь и у нас его переведут * 
с французского.

1834, апреля 12.



ЛЕГЕНДА

Fu, е non ё...

Non sara tutto tempo sanza reda...

Del «Purgatorio»1*
(П о с в я щ е н о  с е с т р е  Н а т а ш е )*

I

«Яко же отреби миру быхом, всем попрание 
доселе...»*

К коринф. 1 поел., гл. IV.

Несколько месяцев тюрьмы, несколько месяцев без откры
того неба, без чистого воздуха. Тюрьма не есть уединение, 
чувство, что человек выброшен из общества, отрешен от всех 
его условий,— давит, душа сосредоточивается, занимает наи
меньшее пространство, уменьшается. Томно шло время и одно
образно до крайней степени, сутки потеряли свое измерение, 
все 24 часа превратились в одну тяжелую серую массу, в один 
осенний вечер; из моего окна видны были казармы, длинные, 
бесконечные казармы, и над ними голубая полоса неба, изре
занная трубами и обесцвеченная дымом. Наконец, потребность 
воздуха, солнца, неба превратилась в болезнь, в тоску.— Мне 
позволили гулять. С каким искренним удовольствием вышел 
я на печальный двор, отвеюду обставленный солдатами, чистый, 
плоский, выметенный, без травы, без зелени; правда, по углам 
стояли деревья, но они были печальны, мертвые листья падали 
с них, и они казались мне то потерянными бедными узниками,

1 Был — и нет его... Не останется навсегда без преемника... Из 
«Чистилища» (итал.).— Ред.
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грустящими, оторванными от родных лесов, то часовыми^ 
которые без смены стерегут заключенных. Удовольствие мое 
тускло, темнело; к этому прибавилась еще причина; кто не 
был в тюрьме, тот вряд ли поймет чувство, с которым узник  
смотрит на своих провожатых, которые смотрят на него, как 
на дикого зверя.— Я хотел уже возвратиться в свою маленькую  
горницу, хотел опять дышать ее сырым, каменным воздухом  
и с какою-то ненавистью видел, что и это удовольствие, к кото
рому я так долго приготовлялся, отравлено, как вдруг мне 
попалась на глаза беседка на краю ограды. «Можно идти 
туда?»— «Я думаю»,— отвечал офицер, после некоторого молча
ния; я взошел, и чуть крик восторга не вырвался из моей гру
ди: пространство более нежели на двадцать верст раскры
валось внезапно, нечаянно. Кто не знает чувствований, с ко
торыми смотрит человек вдаль с горы? Я сам часто испытывал 
их; но тут явилось что-то новое в моей груди, сжатой камен
ными стенами,— в груди колодника...

Вся Москва, весь этот огромный, пестрый гигант, распро
стертый на сорок верст, блестящий своею чешуею, вся эта необъ
ятная, узорчатая друза* кристаллов, неправильно осевшихся. 
Я всматривался в каждую часть города, в каждой груде кам
ней находил знакомого, приятеля, которого давно не видал... 
Вот Кремль, вот Воспитательный дом, вот крыша театра, вот 
такая-то церковь... Осеннее солнце, «как итальянская луна», 
не ослепляло; полосами была Москва наводнена его светом, 
полосами была темна, и эти полосы перебегали: Москва, каза
лось, то улыбается, то браздит морщинами чело свое. Вся 
московская жизнь представлялась мне ярко, живо, со всей 
пустою шумливостью и деятельностью без цели; я почти знал, 
что делается вот под этой зеленой крышею большого дома, 
на который Москва не позволяет дунуть ветру, и под дощатым 
навесом этой хижины, которую Москва толкает в реку. Вспом
нилась прошедшая жизнь. И святые минуты чистых восторгов, 
и буйные вакханалии, и немая боль скуки, и ядовитые объятия 
разврата — все, все виднелось мне из кирпичных масс.

Не знаю, долго ли бы простоял я тут или долго ли бы мне 
позволили простоять. Но раздался густой, протяжный, оди
нокий звук колокола с другой стороны; звук колокола застав



ляет трепетать; он слишком силен для человеческого уха, 
слишком силен для сердца; в нем есть доля угрызения совести 
и печальный упрек; он зовет, но не просит; он напоминает 
о небе, но пренебрегает землею.

Доселе я не обращал внимания на другую сторону, Москва 
поглотила меня. Страшный звук меди среди этой тишины за
ставил обернуться — все переменилось. Печальный, уединен
ный Симонов монастырь с черными крышами, как на гробах, 
с мрачными стенами, стоял на обширном поле, небольшая река 
тихо обвивала его, не имея сил подвинуть несколько остано
вившихся барок; кое-где курились огоньки, и около них лежа
ли мужики, голодные, усталые, измокшие, и голос меди выры
вался из гортани монастыря. Как не похож Симонов монастырь, 
заключенный со всех сторон в ограды, на Москву, раскрытую 
со всех сторон; в нем было столько тишины и спокойствия, 
столько святого и поэтического. Печален вид его, и грустен 
его колокол, но он знал лучшие времена, он был знаменит 
и славен, торжественно звал его колокол тогда; теперь, еже
ли б не напомнил о себе, может быть, я не заметил бы его. Ста
ринная архитектура указывала время его славы, и он не хо
чет переодеться, так, как многие желают умереть в венчаль
ном платье. Тогда ему еще нужны были стены для защиты 
от врага*\ счастливое время; на что теперь эти стены, эти баш- 
пи? В раг умеет их миновать, умеет везде найти свою жертву; 
и не в твоих ли оградах лежит юноша, который так много 
жил в своей короткой жизниЯ* Тогда враг являлся в виде во
оруженного Савла — можно было ждать обращения, теперь 
в виде Иуды — одна надежда на самоубийство.

Возвратившись в мою горницу, я вспомнил всю блестя
щую эпоху монастырей; живо представились мне эти люди 
с пламенной фантазиею и огненным сердцем, которые прово
дили всю жизнь гимном богу, которых обнаженные ноги сжи
гались знойными песками Палестины и примерзали к льдам 
Скандинавии. Эта жизнь для идеи, жизнь для водружения кре
ста, для искупления человека казалась мне высшим выра
жением общественности — ее нет более, и она невозможна 
теперь. Тогда были века, умевшие веровать, умевшие понимать 
власть идеи, умевшие покоряться, умевшие молиться в храме



и умевшие воздвигать храмы. Великая кисть художника 
увековечила на стенах Ватикана торжественную минуту 
силы идей — раб рабов божиих отирает сандалии свои об 
венчанное чело Ц езаря... И тут же, казалось, я слышал свист 
и смех, с которым встретило X IX  столетие религиозное 
направление*.

Забудемте, ради бога забудемте наш век, перенесемтесь 
в эти времена тихого созерцания, в эти времена неба па земле1.

И

Аминь глаголю тебе, днесь со мною будеши 
в рай.

Л у к а ,  гл. X X III, ст. 43.

Юноша в простой одежде вышел из городских ворот Але
ксандрии и скорыми шагами пробегал Некрополис, не обра
щая ни малейшего внимания ни на дивные пещеры, иссечен
ные в камне, ни на дивные картины, покрывавшие их стены. 
Эта невнимательность отнюдь не происходила от одной при
вычки, приучающей человека без удивления смотреть на все, но 
от того, что он был занят какою-то мыслию, которая ревниво 
отталкивала весь мир. Сильные страсти боролись на его лице, 
мертвая бледность покрывала щеки, иногда слеза тихо скаты
валась, и он не замечал ее. Белое лицо его было чрезвычайно

1 Легенда, предлагаемая здесь, находится в «Житии святых» за сен
тябрь месяц. Для чего же я переписал ее? Гёте говорит: «Nun erzahlte 
die Gesellschaft dem Wunsche gefallig jene Legende... Hier lernte man das 
eigentliche Wesen der Sage kennen, wenn sie von Mund zu Mund, von 
Ohr zu Ohr wandelt. Widerspriiche kamen nicht vor, aber unendliche Unter- 
schiede, welche daher entspringen mochten, dap jedes Genriit einen anderen 
Anteil an der Begebenheit genommen»( «Sanct-Rochus Fest zu Bingen.23 Ap. 
XLIII В»)*. <«Присутствующие принялись рассказывать эту легенду, 
идя навстречу пожеланию... Стало понятным подлинное существо легенды, 
которая переходит из уст в уста, от одного к другому. Противоречий не 
было, зато бесконечные варианты, которые, повидимому, обязаны своим 
происхождением тому, что чувство каждого по-разному проявляло свое 
участие к событию» ( «Праздник святого Роха в Бингене», 23 апр., XLIII 
Б») (нем.)>. Метафраст писал мартиролог при Константине Багрянород
ном*; теперь XIX столетие.



нежно, и, когда он отбрасывал рукою кудри, падавшие ему 
в глаза, его можно было принять за деву; большие чер
ные глаза выражали особое чувство грусти и задумчивости, 
которое видим в юных лицах жителей Юга и Востока, столь 
не похожее на мечтательность в очах северных дев; тут — 
небесное, там — рай и ад чувственности. Во взорах юноши 
проглядывал фанатизм, что-то восторженно-религиозное, 
принадлежащее его родине, колыбели христианского аске
тизма и кенобития отшельников фиваидских*, где самое умерщ
вление страстей превратилось в страсть. Удалившись не
сколько от города, юноша остановился, долго слушал исчезаю
щий, раздробленный голос города и величественный, единый 
голос моря1... Потом, как будто укрепленный этой симфо- 
ниею, остановил свой влажный взор на едва виднеющейся 
Александрии.

Александрия — Греция, возвратившаяся в Египет, памят
ник славы сына Юпитера Аммона, надгробный памятник Клео
патры,— засыпала в золотой пыли, в тумане света и жара. 
Усталое солнце томно погружало лицо свое в средиземные волны, 
раскаляя длинную полосу на море, которое готово было вспых
нуть. Несколько забытых, опоздалых лучей солнца играли на 
крестах храмов христианских; Александрия была тогда поклонг- 
ница Христова, придавая чистой религии его свои неоплато
нические оттенки и свою мистическую теургию Прокла и Апол
лония. Уже храм Сераписа, Кёльнский собор мира языческого, 
с своими сводами, галереями, портиками, бесчисленными ко
лоннадами, мраморными стенами, покрытыми золотом, давно 
был разрушен, и колоссальная статуя Сераписа, на челе ко
торой останавливался луч солнечный, не смея миновать его, 
была разбита и превращена в пепел. Но Александрия, еще 
сильная и могущественная, не лишенная прелестей, коими ее

1 Le Seigneur
Mele eternellement dans un fatal hymen 
Le chant de la nature au cri du genre humain.

V. H u g o * .
<Господь вечно сливает в роковом супружестве песнь природы с кри

ком рода человеческого. В. Г ю г о  (франц.)>.



наделил Дииократ, прелестей, коими нарядила ее Клеопатра, 
наряжая себя, пышно и сладострастно смотрела на юношу, 
не предвидя, что скоро превратится в Искаидери аравов.

Грустен был взор юноши, он говорил: «Мы расстаемся, 
я более не гражданин твой...» Но ему было жаль Александрии, 
тут он узнал жизнь, тут он любил, тут, может быть, был лю
бим, тут... Но какое-то страшное воспоминание пролетело по 
лицу юноши, какое-то угрызение совести, и он, обратись к вос
току, бросился на колени, и горичие слезы раскаяния сопровож
дали молитву его; она была без слов, без мыслей, может быть; 
но она была истинна и глубока, мысли и слова отняли бы всю 
духовность ее, так, как они ее отнимают у музыки.

Чиста и прелестна молитва невинности, как весеннее утро, 
как вода нагорного потока, но в ней есть чувство собственно
го достоинства, требование награды. Дева чистая называет 
себя невестою Христа — невестою того, которого Соломон 
называл женихом церкви. Не такова молитва преступного, 
рыдающий, поверженный в прахе, он алчет одного прощения, 
его молитва раздирает его душу; в ней вся его надежда и вместе 
отчаяние; он чувствует свою недостойность, но чувствует и 
безмерную благость бога; он боится, трепещет, уничтожает 
себя и возрождается, живет токмо в нем, в искупителе рода 
человеческого. Сильна и пламенна молитва преступника, как 
поток каленого металла, бросаемого из огнедышащего жерла 
к небу; и не для грешника ли создана молитва? Праведному — 
гимн.

<Па>
«Я пришел в дом твой, и ты воды мне на ноги 

не дал, а она слезами облила мне ноги и воло
сами головы своей отерла... А потому сказы
ваю тебе: прощаются грехи ее многие за то, что 
она возлюбила много».

Е в а н г е л и е * .

Окончив свою молитву, юноша встал, прощальным взором 
поцеловал Александрию и пошел далее; темнело, и он, углуб
ляясь в плоскую даль пустыни, едва был виден и исчез, нако
нец... На другой день проходил он к вечеру дикое и пустынное 
место и, казалось, еще не отдыхал; шаги сделались тише, ды



хание тяжелее; в темноте можно было разглядеть массу еще 
темнейшую, которая грубо и тяжело вырезывалась на небо
склоне; увидев ее, юноша собрал последние силы, удвоил шаги 
и вскоре подошел к каменной ограде — вороты были запер
ты. Несколько раз подымал он руку, чтобы постучаться в окош
ко привратника; но рука не поднималась,— видно было, что 
поступок, им предпринимаемый, слишком изменял всю жизнь 
его, слишком глубоким оврагом отрезывал все прошедшее от 
всего будущего. Раскаяние, негодование на свою слабость 
показались на его чертах, и он коснулся до окна, трепет про
бежал по его членам; казалось, что стучат у него в сердце, 
и седая голова привратника два раза повторяла уже свое при
ветствие сонными устами и спрашивала о причине позднего 
прихода, прежде нежели юноша вымолвил: «Отец мой,иди к игум- 
ну, скажи, что у ворот стоит презренный грешник, что он умо
ляет принять его в монастырь, что он пришел обмыть ваши 
святые ноги и работать и трудиться». Седая голова исчезла, 
слова какой-то молитвы коснулись ушей юноши, потом послы
шались тихие шаги, которые звучали по камню, потом все 
умерло и ничего не было слышно. Каждый шаг чувствовал юно
ша в своей груди — он делал его на поприще, им избранном.— 
и мысль, к которой он давно приготовлялся, теперь, казалось, 
была слишком сильна для его груди. Не так ли трепещет чело
век, ведя к алтарю свою возлюбленную?

Юноша бросился на большой камень; волнение его утиша
лось, высокое чувство веры восходило, подобно солнцу, из 
возмущенных волн, освещая их, согревая, передавая им свой 
свет. Он отрешался от мира земного, он слышал глас Иисуса, 
призывавший его туда, в обитель любви и надежды, туда, где 
поют бога чистые ангелы, где души праведных его видят, где 
между ними и покаявшиеся грешники... Долго сидел он не
подвижен, склоняя голову на обе руки, по коим рассыпались 
его кудри, и в это время он, казалось, гармонировал и с мерт
вою тишиною пустыни, и с мрачною недвижностью монасты
ря, и с сухими, печальными растениями берегов Африки, 
и всего более с своею родиною — Египтом, который однайкды 
жил, остановился на своих обелисках и пирамидах и стоит 
с замершей на устах немою речью иероглифов. Проходят часы;



нет привратника. По временам пронзительный вой шакала 
раздается протяжно и длинно, не встречая препятствий, по
добно голосу военной трубы; он ищет жертвы и «торит, не на
ходя ее. Юноша ничего не замечал; но вот вблизи сто быстрыми 
скачками, едва дотрогиваясь до земли, пронесся барс, lonza leg- 
giera1. Юноша содрогнулся, и немое гнетущее чувство оди
ночества овладело им. Ужасно чувство, с которым человек 
видит, что он оставлен всем светом, когда он невольно обращает 
умоляющий взор вокруг себя, зная, что никто не подаст ему 
помощи, и когда взор его встречает вместо спасителя яря
щиеся волны океана, улыбающийся взгляд инквизитора или 
взгляд без выражения палача. Первое движение юноши было 
бежать; куда?— он сам не знал, но вера в провидение остано
вила его. Он осенил себя крестом и спокойно сел на свой ка
мень. Христианин победил человека.— Ночь прошла, зарделся 
восток, но привратник не являлся. Ужели он не исполнил 
просьбы юноши, ужели игумен не спешит утешить стражду
щего сына?

III

Две любви создали две веси: любовь к себе 
до презрения бога — весь земную, любовь бога 
до презрения себя — весь небесную.

Св. А в г у с т и н .

В бедной келье, сложенной из огромных камней, при ску
пом свете треножной лампы, на большом четвероугольном 
куске гранита сидел монах, лет за пятьдесят; перед ним лежал  
развернутый свиток Августина; одна рука поддерживала 
голову, покрытую черными волосами, перемешавшимися с 
сединою, другой он придерживал свиток. Лицо его было блед
но и желто; глубокие морщины на лбу и пламенные глаза по
казывали, что в душе его горели страсти сильные и что доселе 
они не потухли. Резкое лицо и более строгое, нежели кроткое, 
могло показаться холодным с первого взгляда — но только 
с первого.

1 легкий барс (итал.).— Ред.



Он родился в Антиохии, и судьба готовила ему с ранних 
лет путь, особый от пути, по которому она гуртом толкает 
людей. Он не знал любви матери, ни ее нежной ласки, от ко
торой мягчится сердце; родившись, был он убийцею ее. У  не
го не было ни сестер, ни братьев. Отец, погруженный в тор
говые обороты, богатый и надменный, редко живший в Антио
хии, был для него посторонний. Словом, узы родства, тысячью 
цепями привязывающие человека к домашней жизни, к ма
ленькому кругу действий, ему никогда не были известны. 
Сильная, огненная душа юноши, от природы чувствительная 
и возвышенная, жаждала симпатии, любви и находила один 
холод действительного мира. Мрачность черными струями 
разливалась по его характеру, он стал скрытен, задумчив, 
искал отрады в чтении поэтов Греции и не находил ее: свет
лое, яркое небо Эллады, высокое чувство красоты и ее красота 
ваятельиая худо согласовались с его больной душою. Страш
но жжет душу огонь ее, когда нет отверстий, куда бы он вылился, 
когда нет веры, которая одна может обратить его к небу, когда 
нет любви, которая одна может благотворным сделать пламя 
его.— Долго блуждал он, не приставая никуда и терзая свою 
душу потребностями, которым не находил удовлетворения; 
перебегая от предмета к предмету, попал на христианских пи
сателей. Здесь ему раскрылся новый мир, исполненный об
ширности, глубины и силы. Одаренный восточной фантазиею, 
он увлекся африканским красноречием Оригена и Тертулли- 
ана; наполнилась пустота в душе, сильная вера очистила 
огонь, ее пожиравший. Но что более поразило его — это са
мые христиане., деятельность их для развития идеи, беспредель
ная вера в нее и чистое, святое самоотвержение. Надобно вспом
нить, что тогда было время великой борьбы против арианизма*, 
никогда рвение христианских учителей не было обширнее. 
Весь мир участвовал в спорах, и гонцы спешили по всему 
миру передавать мысль Августина, слово Афанасия. Эта дея
тельность с колоссальною целью пересоздать общество чело
веческое, пересоздать самого человека, возвратить его богу 
и через него всю природу, опираемая на божественное осно
вание евангелия, волновала юношескую душу; он увидел, что 
нашел свое призвание, заглушил все страсти, питал одну,



поклялся сделать из души своей храм Христу, то есть храм 
человечеству, участвовать в апостольском послании христиан — 
и сдержал слово. В груди сильной может быть одна страсть! 
Его ничто не привязывало ни к родительскому дому, ии к ро
дине. Девятнадцати лет бежал он в Грецию. Много лет провел 
в кельях учителей, собирая манну их слов, учась их примером 
и утешая их строгостью своих нравов. Наконец, учители при
знали его силу, благословили его и велели идти, проповедуя 
слово божие. Мечтая о начале божественного Сиона, явился 
он к людям, и человечество представилось ему худшею частью 
своею — Византиею. Византия, которой гниение началось 
вместе со славою, развратная, гнусная, должна была ужаснуть 
юношу. С негодованием видел он, что христианство там огра
ничивается одними прениями без веры, что оно так же нейдет 
к Византии, как статуя, которую Констанс хотел туда перевез
ти из Рима и за которую боялся Гормисдас, что ей будет тесно. 
Противуположность чистых, высоких учителей, простиравших 
руку всем слабым и труждающимся и часто отнимавших ее 
от сильных и богатых, с миром, погрузившимся в пороки, 
с которых спала даже завеса стыда, заживо разлагающимся, 
сделала его несправедливым. Он видел одно целое, хорошее, 
неповрежденное в мире — духовенство; ему хотел бы он отдать 
и венец и порфиру, в нем полагал все свои надежды, в его апо
стольском призвании видел возможность спасти людей и об
ратить их. Он оставил Византию — Рим, разрушаемый Алари- 
ком, страшил его; он не знал, что там нашел бы зародыш испол
нения своей мысли,— и удалился в пустыню Фиваидскую. 
Здесь, среди аскетизма и восторженности, среди людей, избран
ных богом, еще больше окреп его характер и еще больше возгну- 
шался он миром. Первое желание, явившееся в груди его, 
было удаление в пустыню, в которой бы можно было забыть 
все и помнить одного Христа; но это худо согласовалось с мыс- 
лию распространения слова божия. Не отдельность нужна 
для развития идеи, а совокупность. Он возвратился на родину, 
роздал бедным богатое наследство свое и вступил в Октоде- 
кадский монастырь*. Вскоре братия его избрала игумном, 
и он был пастырь строгий, поучая примером, наказывая вся
кую слабость, отрезывая более и более монахов от мира.



Монастырский чин и устройство христианского духовенства 
явило дивный пример согласования двух идей, повиди- 
мому, враждующих,— иерархии и равенства,— в то время 
как политическая история человечества показывает одно 
беспрерывное стремление к этому согласованию, стремле
ние несчастное, ибо способы употребляемые бедны и мелки; 
имея такой пример пред глазами, люди не умели понять 
его...

Вот к этому монаху поздно ночью отворил дверь приврат
ник; сперва он постучал в нее, но, не слыша ответа и думая, 
что игумен спит, он вошел в келью. Игумен, не замечая его, 
продолжал чтение; он был в восторге, глаза его горели юноше
ским пламенем; в лице было столько торжественности, что ка
залось, оно распространяет лучезарный свет и что ему, как Мои
сею, нужно покрывало. Красота восторга лучше всех красот 
человеческих, ибо тогда человек перестает быть земным и на
чинает быть небесным; для нее не нужно ни юности, ни укра
шений. Наконец, он поднял голову и увидел пришедшего. 
«У ворот, святой отец,— сказал привратник, благословлен
ный игумном,— стоит юноша, просит, чтоб ты принял его в 
монастырь; он печален, слезы льются из его очей, говорит 
о каком-то преступлении. Прикажешь ли пустить его?» Игу
мен молчал, черты его изменялись, теряли свою торжествен
ность и превращались в холодное, недоверчивое и строгое 
выражение, с которым он смотрел на несовершенный мир; 
но душа его отстала — она еще не пришла в обыкновенное поло
жение. «Юноша,— говорил он сам с собою,— прелестное время... 
тогда родятся высокие мысли; где-то теперь друг моей юности?..» 
И воспоминание чего-то давно прошедшего навертывалось 
в уме его и манило к себе; но он был царем души своей, оста
новил порыв и продолжал: «Минутная злоба на мир, меч- 
таемое отчаяние, которое так любят юноши,— вот что их го
нит, а пуще всего гордость. Гордость — ею владеет наш враг; 
всякое преступление скорее гордости искупится. Не уничто
жить себя в Христе хотят они, а возвыситься над другими». 
Все это говорил он вполслуха, потом, обращаясь к приврат
нику: «Старик, поди и ляг спать; ответа не давай ему, не выхо
ди до утра; ежели останется, ежели смиренно перенесет это



унижение — ю тда увидим».— «А дикие звери?» — заметил 
с жалостным видом старик.— «Они не растерзали Даниила 
в пещере львиной»*.— «Но холод ночи?»— «Вседержитель 
умеет хранить избранных; сын мой, да будет на тебе благосло
вение божие!» Привратник вышел, а игумеи, развлеченный 
его приходом, принялся за свиток; но чтение не шло вперед; 
то трещала светильня лампы, то горела очень тускло, и он 
должен был прерываться и поправлять. Но это происходило 
от другой причины: его занимал юноша; как искренно, горячо 
желалось ему, чтоб он перенес унижение, чтоб остался верен 
избранному поприщу: тогда он перельет в него всю душу; 
ему нужен чистый, юный человек. И бог знает, какие надежды 
он строил на нем ... но еще искус его не должен был кончиться од
ною ночью, нет, скорее он лишился бы остальных братий, 
нежели в одной йоте избавить пришельца от целого ряда тру
дов и унижений.

IV

Шедше убо, научите вся языки, крестяще их 
во имя отца, и сына, и святаго духа.

М а т ф . ,  гл.  X X V III, ст. 19.

О сем разумеют вси, яко мои ученицы есте, 
аще любовь имате между собою.

И о а н н ,  гл.  X III, ст. 35.

Солнце уже склонялось к западу, пышная природа Юга 
была во всей красе своего вечного лета, когда в длинной плата
новой аллее, обвитой каменною оградой монастыря, показал
ся игумен с юным другом своим, Феодором; уже неоднократно 
изливал он долго страдавшую душу свою в этот чистый сосуд,— 
сосуд церковный, божий. Старец радовался, найдя человека, 
который так вполне понимает его; в сотый раз повествовал 
он ему свою жизнь и свои надежды, и в сотый раз с умилением 
и благодарностию слушал юноша. Они сели на простой скамье, 
отененной широкими листьями пальмы; каленый воздух на
носил дивный запах алоэ и лимонных деревьев. Огромные 
цветы магнолии, прощаясь с солнцем, хвастались своими 
красивыми венчиками. Ручные антилопы спокойно щипали



траву, пунцовые ориксы и зеленые голуби перелетали с ветки 
на ветку. Старик, казалось, помолодел и таким образом про
должал свой разговор:

— Что может быть выше призвания апостольского?.. С жи
вым словом в душе, с пламенною верой, с пламенной любовью 
ко всему человечеству и к каждому человеку идет он в общество 
людей. Для их блага переносит гонения и страдания; в их 
души, не отверстые истине, зароняет слово веры — и какое 
наслаждение, когда слово не погибнет — разовьется. Сильно 
живое слово, ничто не остановит его; тщетно земной человек 
противудействует своему спасению. Оно увлечет его.

Посмотри, как человек усиливается воздвигнуть башню 
Вавилонскую и как не может ничего сделать. Рим, твердей
ший столп храма земного, сильнейшее проявление человека 
Адамова, последняя твердыня его,— разве не носил зародыш 
своей гибели в самом развитии своем? Борение составляло 
его жизнь, ибо борение назначено в удел Адаму — пот, и пот 
кровавый. Но как во Адаме все умирают, так во Христе все 
оживут. Господь примиряет с собою человека, и чем же?— 
Он снисшел до человека, чтоб человека возвысить до бога. Море 
благости и милосердия, он не хочет прямо простить человека: 
это уронило бы падшего, греховного; он дает ему самому средство 
искупления в Х ристе1. И Христос, единый правый, страдает 
за всех виновных. Весь земная падает, весь небесная создает
ся. Что за торжественный день для мира, когда он огласился 
в первый раз евангелием! Мир, истерзанный войною, услы
шал слово мира, мир попранный — слово свободы, мир не
нависти — слово любви, мир неверия — слово веры. Всем 
говорило евангелие; исчезли племена и состояния, фарисей 
и саддукей отвергнуты, эллин и иудей приняты; всех манило 
оно в лоно божье, всех в объятия братства — первый Адам 
стал душою живущей, последний Адам есть дух животво
рящий.—И чтобы человек остался безответен гласу апостоль
скому? — Никогда! Никогда!

Нет, слишком мрачно смотрел любимец Его с Патмоса, 
когда, увлеченный своим восторгом, он писал огненные—

1 Это мысль Даита.



строки Откровения*. Сион божий, весь Христова еще здесь, на 
сем мире, осуществится, она уже началась и вспять идти не 
может.— «Се дах пред тобою двери отверсты и никтоже может 
затворити их»... Пал Вавилон, пал Вавилон и не воскреснет 
более; пал великий город, облеченный в виссоп, и порфиру, 
и багряницу, украшенный златом и камнями, и плачут о нем 
купцы, издали всматриваясь в развалины города, где они тор
говали и миррой, и фимиамом, и конями, и телами, и душами 
человеческими. Силен враг, живущий в развалинах, но он 
побежден, и мир, как Савл, сделается из гонителя апостолом, 
из воина крови воином Христовым.—Понятны мне грустные 
звуки, вырывающиеся из души Иоанна; его пламенный нрав 
не умел ждать; но неправ он; разве не при нем уже началась 
битва, на которую ангел звал вранов пожирать трупы сильных, 
и он, некогда склонявший главу на грудь Его, уже видел по
трясенный Рим — словом евангелия? И кто же потрясли его? 
Эти гонимые, униженные, отреби миру, скитающиеся, нагие, 
в то время как о силу его раздробились народы всей земли. 
Оттого что голос их был голос бога, голос человечества, оттого 
что они душою предали себя Христу и своему призванию. 
Этого голоса не сковали темницы, не казнили секиры, не растер
зали тигры. Что против этой любви и веры могли легионы, 
и патриции, и цезари? Эти люди веры были сильнее сильных 
мира сего, которые с улыбкою презрения говорили о назарянах. 
«Ничего не имея,— по словам Павла,— и всем обладая».

Сын мой, несмотря на то, что я горько обманулся в людях, 
я убежден в скором утверждении царства Христова. Священ
ные минуты, когда явилась мне впервые мысль этого Сиона, 
когда я прозрел ее в евангелии, когда так близко казалось 
мне осуществление ее ... Настал для человечества день исхож- 
дения из Египта. Труден путь: и степи, и голод, и жар; но 
снова разделит Иегова нам Чермное море и введет в землю 
обетованную. Мы, может, погибнем в пути, но они перейдут — 
не достаточно ли одной этой мысли, чтоб с сладкою надеж
дой явиться пред судиею, исполнив долг свой?— Долго нам 
еще странствовать, и ужасно теперичное состояние. Гонения 
остановились, но слабые пали духом. Христиане сделались 
хуже язычников. Где эта семья, у которой было одно сердце,



одна душа, где собственности не было, а было все общее, как 
говорит Лука? Где братство, в котором были и невежды, и 
ремесленники, и пахари, и старые женщины и из коих выби
рались вожди церкви Христовой, и какие вожди?— Но не будем 
сетовать, пускай смердят и разлагаются остатки древнего мира; 
не из развалин его построится Сион, они нечисты.— Ежели б 
ты знал, что такое Византия... Грехи ее дошли до неба, и бог 
воспомянул неправды ее; на ней совершится громовое проро
чество Исаии, она будет рабою иноплеменников. И там, в этой-то 
Византии, я видел великих светильников церкви; духовен
ство отделилось от мирян, и в нем сохраняется весь Христова; 
оно-то собиралось в Никее, в этот великий день веры* оно 
не простило Константина*, облитого тройною кровью — сы
на, племянника и жены. Да, среди пустынь, за стенами мона
стырей, возрастет слово Христово: «И свет во тьме светит, и 
тьма его не объяла»,— и оттуда пересодится на открытое по
ле, когда из него исторгнутся плевелы.— Догнивайте же, 
остатки Вавилона, снедаемые собственными пороками, гиб
ните в сладострастии и сребролюбии, гибните в гнусных, по
зорных руках евнухов и женщин.

— Неужели, отец мой, ты рядом ставишь женщин с этими 
полулюдьми?— спросил юноша.

— Нет, но,— сказал игумен, строго взглянув на Феодора,— 
но бойся женщин; их красота — красота Авадонны*.

— Но красота от бога и есть проявление его, говорит Ав
густин, который сам любил.

— Горе тебе, ежели ты только нашел в Августине,— воз
разил старец.— Далила, обрезывающая власы Самсона,— вот 
образ всех женщин. Вспомни, что Сирах боялся их, как ядо
витых скорпионов, более, нежели тигра и дракона. Их слабые 
души, их изнеженные тела привязывают к земле; не имея сил, 
они коварны; не имея возможности подняться, они держат нас, 
как жена Потифара*, за край одежды. Женщина требовала 
главу Иоанна, женщина была первая преступница в обще
стве апостольском... но отчего же ты огорчился, Феодор? Ко 
я знаю тебя... наш разговор зашел далеко, пора готовиться 
к девятому часу... Верь мне, юноша: скуделен сосуд этот, 
и гибельна красота его. Благословим память Марка, основав



шего в твоей родине жизнь монастырскую. Здесь мы можем 
работать для человечества, и ничто не отвлечет нас. Семья 
Иисуса были его ученики, семья наша — братия.

Игумен кончил, встал и пошел по аллее. Юноша долго смот
рел ему вслед и был взволнован. «Женщина требовала главу 
Иоанна,— думал он,— но дева родила Христа. Сирах... Си
рах же говорит, что женщина добродетельная есть солнце, 
восходящее на небе господнем, ясный светильник на церков
ном подсвечнике. И кто распял Его? И кто стоял при кресте? 
О, ты, ты один справедлив, Сын божий, ты простил даже 
преступную...» Но вдруг лицо его вспыхнуло, слезы на
лились в глаза, и он воскликнул: «Ты прав, ты прав, отец 
святой».

V

15. За тем я вышла ранним утром из дома, 
чтоб найти тебя,— и нашла.

16. Я лоше мое украсила цветными коврами 
египетскими.

17. Я облила его миррою, алоэ и кинамо- 
нами.

18. Приди насладиться любовью.

С о л о м о н ,  П р., гл. V II.

За несколько лет перед тем как игумен доказывал Сира- 
хом, что женщины страшнее дракона, и Феодор оправдывал 
их Сирахом, говоря, что они похожи на солнце,— опустел 
дом одного богатого гражданина в Александрии. Этот гражда
нин был женат на прелестной египтянке, любил ее, как афри
канец,— и она любила его, до тех пор пока не приехал в Але
ксандрию греческий вельможа с сыном. Византийский юноша, 
прелестный собою, со всею изысканностью нравов падающего 
царства, со всею привлекательностию ложного просвеще
ния, понравился египтянке; она изменила мужу, потом сде
лалась грустна, задумчива; какая-то сокровенная мысль тер
зала ее; она не могла смотреть на обманутого и оставила его. 
Тщетно искал он ее; никогда не было ни малейшей вести о пре
ступной. С того времени пышный дом его превратился в гроб,



тоска снедала сердце, растерзанное сомнениями; он не знал 
о измене и не понимал причину бегства; худой, убитый, он боль
ше походил на вызванного духа, нежели на человека. Много 
лет прошли в печали и слезах, и как наиболее питают надежду 
люди, не имеющие на нее никакого права, так и он ждал беспре
рывно то ее возвращения, то какого-нибудь известия и, не по
лучая никакого, тем с большею уверенностью хватался за 
всякую тень надежды. И вот однажды снится ему сон, будто 
ангел господень, с вечно юным лицом, с улыбкой на устах, 
летит с неба, летит прямо к нему, останавливает свой полет 
над его головою, качается на дивных крыльях и, сказав: «Нын
че у храма св. Петра», летит наверх петь бога.

Он проснулся; сны иногда бывают так ярки, так вырази
тельны, что нельзя им не верить. Он добавил к словам ангела 
смысл, который хотел, поспешно оделся и отправился к храму 
св. Петра. С ранней зарею сидел он уже на мраморных ступе
нях, под колоннадою храма, осматривая каждого человека, 
как таможенный пристав. Сначала прохожие были редки, 
потом целыми толпами двигались они по площади. Житель 
стран полуденных не умеет сидеть дома; многие укрывались 
от солнечного зноя под тем же порталом. Но где же она? Ни
кто не обращал на него внимания, никто не говорил с ним, и 
он пользовался этим уединением особого рода, которое ощущает 
человек в толпе людей, когда не делит с ними ни их желаний, 
ни их мыслей. Твердо полагаясь на глас божий, он ждал и 
ж дал.— Кто-то ехал на ослице в черном платье; он не спускал 
глаз с него; но это был монах. Инок подъезжал к храму, слез 
с ослицы и, как бы пораженный неподвижностью сидящего, 
дрожащим голосом сказал ему едва внятно: «Добрый день, 
господин».— Он не обратил на него внимания, не его искал 
несчастный. Монах оставил ослицу и взошел в храм; потом 
народ опять начал редеть, уходить; солнце садилось, ночь 
наступала, и отчаянный муж, второй раз теряя свою жену, 
тихими шагами побрел домой. Через несколько времени вышел 
монах, тотчас обратил глаза на место, где сидел несчастный, 
и, как бы обрадованный его уходом, поспешно сел на свою осли
цу, вздохнул, перекрестился, еще раз вздохнул и поехал к 
городским воротам.
7  А. И. Герцен, том I 97



Было поздно; сильный ветер дул с взморья; черные тучи, 
окровавленные снизу лучами солдца, роняли огромные капли 
теплой воды на растрескавшуюся землю. Феодор, взволнован
ный встречею и боясь грозы, не хотел ехать далее и свернул 
в монастырь Энат, лежащий возле Александрии. Служитель 
божий, гражданин всего мира христианского, в тс времена 
везде находил отворенную дверь, и всюду приход ого считал
ся счастием, тем паче в монастыре, куда приходили все бед
ные и труждающиеся дети церкви.

Вечерняя молитва началась. Феодор взошел в церковь 
и удалился в небольшое углубление, бывшее в стене; там, 
никем не зримый, хотел он принесть свою молитву Искупителю. 
Тихое, стройное пение монахов едва было слышно, и тем ие- 
вещественнее, тем неопределеннее, тем святее становилась 
песнь. Полузвуки согласовались с полумраком, в котором 
был погружен храм; своды, казалось, исчезли, стены — ка
кими-то массами тумана; дым из кадильниц, виясь около изоб
ражений, придавал им таинственное движение. И шаги по ка
менному полу, и мелькание черной рясы, и ее шорох увеличи
вали торжественность, возможную только в храме божием 
и которую испытал всякий, с чистой душою входивший в цер
ковь. Тем сильнее действовала она на мечтательного Феодо
ра,— его можно было принять за изваяние; именно он, как 
статуя, выражал одно чувство — чувство молитвы. Иногда 
слабый вздох вырывался из груди его, как будто он упрекал 
себя в чем-то, иногда и слеза навертывалась, но восторг всё 
поглощал, соединяя все мысли в гимн.

...Близ углубления, где был Феодор, стояла молодая жен
щина, прелестная собой, как те девы Востока, о которых пел 
Низами; сначала молилась и она; но вскоре молитва исчезла 
с уст ее; беспрерывно смотрела она на юношу; освещенный 
последним остатком света, окруженный мраком, Феодор казал
ся ей чем-то принадлежащим нездешнему миру; она думала 
видеть архангела, принесшего благую весть деве иудейской... 
Огненная кровь египтянки пылала.

Окончилось вечернее моление. Феодор пошел к игу мну, 
не обратив на нее ни малейшего внимания, сказал ему о причи
не приезда и просил дозволения переночевать. Игумен был рад



и повел Феодора к себе... Первое лицо, встретившее их, была 
женщина, стоявшая близ Феодора, дочь игумна, который уда
лился от света, лишившись жены, и с которым был еще свя
зан своею дочерью; она приехала гостить к отцу и собиралась 
вскоре возвратиться в небольшой городок близ Александрии, 
где жила у сестры своей матери.

В ленивой груди жителя Юга бывают минуты торжествен
ные; в такую минуту он переживет все, что по мелочи испыта
ет гиперборей. У него страсть родится, подобно дочери Зевса, 
в полном вооружении. Зажженная однажды, она может го
реть и жечь его до гроба. Его страсть любит до уничтожения 
предмета любви, пылает местью до уничтожения самого себя. 
Это огненная масса, внезапно воспламеняющаяся и никогда 
не тухнущая. Египтянка любила Феодора пламенно, безвоз
вратно. Бледные девы Севера не поверят этому; они не знают 
этого ада страстей, привыкнувшие к своим мечтам о духовном, 
о небе, то есть не о настоящем небе, а о том, которое они созда
ли себе для бегства от скупой и туманной природы. Она с жад- 
ностию впивала каждый взор его — но этот взор был обращен 
к небу; с жадностию слушала каждое слово — но это слово 
было о боге. «Любовь,— сказал он,— вот основание мира, 
и апостол говорит, что недостаточна вера, ежели нет любви». 
Но не о земной любви говорил юноша, о земной понимала 
дева.

Взошедши в келью, для него приготовленную, Феодор 
бросился на скудную постель из банановых листьев и не тушил 
еще лампы, как вдруг начала отворяться дверь и тихо-тихо 
взошла какая-то старуха с темным, загорелым лицом наших 
цыган, с впалыми щеками и неверным взглядом; украдкой оки
нув горницу, она сказала: «Служитель Христов, есть человек, 
нуждающийся в твоей помощи; не откажись идти за мною». 
Феодор молча встал и пошел за нею. Вышли на двор, все было 
темно; подошли к какой-то маленькой двери; старуха отво
рила ее; за нею еще мрачнее; пустила его вперед и исчезла; 
но не долго стоял Феодор — его взял кто-то за руку, и на этот 
раз не высохшая, костлявая, угловатая рука старухи, а неж
ная, мягкая, трепещущая ручка, горячая, как каленое железо. 
Прикосновение во мраке всегда наводит ужас, и Феодор



содрогнулся. «Сюда»,— прошептал едва внятный голос, и он 
смиренно шел; небольшой переход оканчивался дверью; 
ее отворил его спутник, и в нем он узнал прелестную дочь 
игумна.

Полунагая, едва одетая легкой тканыо, которая более 
обнаруживала ее красоту, нежели скрывала своими фантасти
ческими драпри, трепещущая и огненная, стояла она перед 
ним, не смея ни поднять на него взора, ни оторвать его от пест
рых цветов ковра, до которого чуть касались ее маленькие 
ножки. Слезы катились из ее глаз, засыхая на разгоревшихся, 
воспаленных щеках.

— Странник,— сказала она, долго принуждая себя сказать 
то, о чем молчать ей казалось так трудно,— прости меня... 
Странник, я люблю тебя... но, бога ради, не смейся надо мною... 
Я видела, как ты молился; твой вдохновенный взор, твое лицо, 
твой страстный взгляд не идут молитве; твоя душа пламенна, 
она не может удовлетвориться молитвою; ты обманываешь 
себя. Люби меня... может, тебе неизвестно это море блаженства, 
я тебе раскрою его, мы потонем в его волнах; я сожгу тебя 
моим поцелуем, я обовьюсь, как эфеу*, около тебя, я умру, 
целуя тебя ...— И, говоря это, дева в самом деле тонула в океане 
страстей и, полумертвая, дрожащая, готова была броситься 
в объятия юноши; но они не раскрылись. Спокоен и тих был 
взор Феодора; таким взором смотрит луна на бешеную Этну, 
пламенем раздирающую свою грудь.

— Д ева,— сказал он ей ,— благодари судьбу, что ты это 
говоришь мне, отжившему для мира сего; я не воспользуюсь 
слабостью овцы гибнущей. Вспомни, что ты христианка. 
Я соединю свои молитвы с твоими, чтобы господь извел из тебя 
злого духа, губящего душу твою. Дева, и я был порочен, и 
я знаю, как слабы женщины... тем сильнее будет молитва моя, 
тем спасительнее тебе.

— Как, ты любил!— воскликнула она.— Ты любил!—и 
ревность к прошедшему взволновала ее грудь, в которой не 
было места и одной страсти.— Где она?., но ... но, может, ее 
уж нет, может, она изменила, может, в ней не было этой бешеной 
страсти? О, я заменю ее, я свободна, как птица небесная; 
бежим в Грецию, там...



— Остановись,— сказал Феодор, и ланиты его показали, 
что он еще человек; но что их оцветило — любовь или 
воспоминание?— Я богу дал клятву, и ничто не сокру
шит ее.

— Лицемер, деве дал ты клятву; обманщик, тебе ли носить 
монастырское платье? Да, это ясно; теперь все понимаю—но 
я умею мстить; ты видел, как необузданны страсти мои... 
И неужели твое сердце до того принадлежит другой, что нет 
места для меня? Один час, одну минуту дай насладиться то
бою, и я счастлива, и возьми после жизнь мою, на что мне она 
тогда; и в этой минуте я солью все, и рай позавидует мне. 
Ты смущен; нет, нет, эта грудь не из гранита!

И она бросила лампу на пол, и душистое масло стру
ями разлилось по ковру, и светильня, вспыхивая, и потухая, 
и курясь, прожгла его... судорожная рука обвилась около 
юноши, дрожащие уста с своим огненным, сладостраст
ным дыханием коснулись уст Феодора; тщетно хотел он 
вырваться.

— Нет, нет, ты мой, я тебя не пущ у!— шептала она, 
целуя его.

Ясно и душно было утро, когда на ослице тихо подъезжал  
Феодор к Октодекадскому монастырю, везя елей для храма. 
Черты лица его, утомленные зноем, выражали опять то же спо
койное, святое чувство, с которым он выехал за два дня из 
этой ограды. По временам взор его делался мечтателен, да
леко устремлялся в пространное поле и, казалось, выпра
шивал какого-нибудь предмета или искал кого-нибудь, но 
тотчас приходил он в свое всегдашнее положение. Молитва 
виднелась на устах, молитва во взоре, молитва в нем самом... 
и привратник, тот же старец, которого он ждал целую ночь, 
но еще старее, отворил ему вороты, и он опять въехал в этот 
тихий, умерший двор, где люди не измяли зеленой травы, где 
одни черные рясы мелькали меж белых надгробных камней, 
где душистые лимоны и пышные смоковницы заслоняли одни 
черные рясы и белые надгробные камни.



17. И сказала ему: «Еврейский раб, которого 
ты привел в дом свой, хотел меня обесчестить...»

20. Тогда бросил он его и темницу...
21. Но господь был с ним.

М о и с е й ,  Кн. бытия, гл. 39.

— Нет, это клевета,— сказал игумен Октодекадского мо
настыря,— гнусная, черная клевета.—■ И тень сомнения уже 
прокралась на его лицо, и он, казалось, разуверял себя бо
лее, нежели стоящего возле монаха.

— Но пояс,— возразил тот.
— Хорошо. Неси лобзание мира нашему брату и скажи, 

что я спрошу у обвиняемого, и да падет вся строгость на гла
ву преступную.

Монах склонился и вышел. Лицо игумна было ужасно, 
жилы на висках налились кровью и бились; он был смущен, 
несмотря на свою обычную твердость, и не знал, верить ли 
или нет какому-то обвинению, и то укорял себя в сомнении, 
приискивая наказание виновному, то верил обвинению, приис
кивая доказательства к опровержению его; он то вставал и 
прохаживался, то садился; наконец, обращаясь к молодому 
монаху, сказал: «Позови брата Феодора и оставь его со мною 
наедине».

Тихая, аскетическая жизнь подняла так фантазию Феодора, 
так приучила его к созерцательности, что он целые часы про
водил, мечтая то о прелестной жизни, которая готовится правед
нику в обителях рая, то о соделании всей земли одною паст
вою Христа, то погружался в созерцание бога и, долго теряясь 
в бесконечном, вдруг спускался на землю; и как хороша она 
ему казалась тогда, как ясно выражала Его и как понятно' 
говорило и это ветвистое дерево, и эта пернатая птица! В такой- 
то созерцательной минуте был он, когда его позвали к игумну; 
это было так обыкновенно, что он, нисколько не удивясь, по
шел к нему с светлым вдохновенным лицом, торопясь переска
зать все, что чувствовал.

С холодным и важным видом встретил его игумен, при
стально посмотрел на прелестного юношу и уже почти оправ
дал его в душе.



— Ф еодор,— сказал он, подавая письмо,— прочти его и 
скажи, правда ли?

Феодор стал читать письмо. Игумен остановил на нем испы
тующий взор, но юноша спокойно прочел и твердо сказал:

— Видит бог, что ложь,
— Твой ли это пояс?
— Мой.
— Где ты потерял его?
— Не помню, святой отец; я хватился его, возвратясь из 

Александрии, уже дома.
— Это пояс женский,— прибавил игумен, рассматривая.
— Я с ним пришел семь лет тому назад,— ответил Феодор 

не совсем верным голосом и наклоняя голову, чтоб скрыть 
пурпур, покрывший щеки его.

Игумен не заметил. Туча пронеслась.
— Я был уверен в твоей невинности, сын мой; нет, ты не 

мог так пасть, бог не дает порочному такой души; тебя избрал  
он в свое воинство,— и игумен обнял его, и тронутый Феодор 
рыдая целовал в плечо старика.

Но чрез несколько месяцев опять явились монахи энат- 
ские; они принесли с собою младенца, бросили его середь дво
ра и с злобной усмешкой сказали: «Братия, ваше дело вскормить 
чадо порочной жизни вашей!» Обиженная братия требовала, 
чтоб назвали виновного,— ей отвечали именем Ф еодора.— Ни
кто не верил, все просили игумна, чтоб он допросил виновно
го, и игумен, непоколебимый в своей доверенности, спокойно 
сказал: «Судите его сами», твердо убежденный, что одно слово, 
один вид Феодора будет полным оправданием. Он втайне даже 
радовался торжеству своего друга. Призвали Феодора. Игумен 
ждал с нетерпением оправдания, ободрял его взглядом, улыб
кой; и каково же было удивление старика, когда Феодор, пре
клоняя колена, трепещущий, прерывающимся голосом от слез 
едва произнес: «Прости, отец святой, прости... я обманул те
бя, ужасно обманул». Старец был притоптан к земле, не мог 
поднять глаз, ни вымолвить слова; пятна вышли на его лице, 
рука перестала перебирать четки и судорожно дрожала. 
Наконец, гордо взглянув на братию, он сказал повелитель
ным голосом: «Изгнать презренного обманщика из монастыря,



он пятнает нас». И озлобленная братия, униженная поступком 
Феодора, осыпала его насмешками и браныо; даже несколько 
камней полетело в юношу; все волновалось и кричало; один 
обвиненный стоял спокойно; минута волнения прошла,— 
это был прежний Феодор, то же вдохновенное лицо, и ясно 
обращался его взор на братию и к небу; и когда игумен, боясь 
тронуться его видом, спросил: «Чего же медлите вы?»— то
гда Феодор возвел очи к небу, говоря: «Господь, теперь я вижу, 
что ты обратился ко мне, что грешная молитва дошла до подно
жия твоего». Потом упал он ниц пред игумном и сказал: «Не 
прощенья молю я, но молись о душе преступной, которая ни
когда не забудет тебя...» Слезы не дозволили ему продолжать... 
«Молитесь и вы, братие», прибавил он, вставая и низко кла
няясь им. Наконец подошел к ребенку, взял его на руки, по
целовал и с видом искренней любви сказал ему: «Не плачь, 
дитя, не плачь». Долее не мог вытерпеть игумен; он чувство- 
валюто слезы готовы брызнуть из глаз; он встал и пошел в келью. 
Взошедши в нее, раздраженный и недовольный собою, сел 
к окну и смотрел, как монахи вели Феодора к воротам, напере
рыв осыпая бранью, как вытолкнули его; все было к Феодору 
немилосердо, даже старый привратник ударил его тростью. 
Феодор терпел все, защищая ребенка и как будто взором гово
ря: «Он-то чем виноват?»

«Так я никогда не был обманут,— думал игумен.— Это — 
искушение дьявола... Но как добр, как восторжен он был сна
чала и все семь лет! Я его любил, как сына, более, нежели как 
сына... Но как же он читал письмо так спокойно? Надобно быть 
очень порочну, чтоб скрывать пороки. Его погубил а, увлекла эта 
женщина, а он еще защищал их, порождение ехидны, лишившее 
рая первого человека... И в самое то время, как он признавался, 
в моем сердце кричал голос:нОн невинен!“ Никогда не надобно 
доверяться этому голосу. А как он перенес стыд и наказание! 
Каким взором взглянул на меня!.. О Феодор, зачем ты пал? 
Ты мне был так необходим; кто заменит тебя?.. Но не стыдно 
ли жалеть о нем? Старик, вот плоды твоей опытности, маль
чишка обманул тебя.— И он смеялся судорожным смехом. — 
Не прав ли я был, сомневаясь принять его в монастырь?» 
Тут он остановился,— эта мысль мирила его с собою,— и начал



думать не о Феодоре, но о новых искусах для приходящих. 
Ужасно хоронить друга; но еще ужаснее видеть свою ошибку 
в человеке, с которым делил душу, помыслы, это — кусок 
мяса, оторванный от сердца, горячий, кровавый. Игумен после 
этого происшествия сделался еще мрачнее, не велел при себе 
поминать бывшего друга, старался стереть его в памяти — и не 
мог забыть.

Между тем несчастный Феодор, опозоренный, униженный, 
изгнанный, был встречен людьми, которые слышали о его вине 
и ругались над ним еще злее монахов. Посредственность до 
того ненавидит все высшее, что для нее торжество всякое 
падение; сверх того, она воображает, что, бросая камень в винов
ного, закроет свои пороки.— Яростными голосами крича
ла толпа: «Где же сын живого мертвеца, отказавшегося от зем
ли?» Феодор вынимал младенца из мантии и говорил: «Вот 
он»; но в этом не была видна дерзость злодея, который нагло 
показывает клеймо варнака, но какое-то самоотверженное 
чувство своего преступления; казалось, он просил их наказать 
себя и был готов все перенести.

У  Феодора не было ничего; бедность грозила ему своими 
худыми руками, посиневшими от стужи, иссохшими от голода; 
никто не подавал ему милостыни; на последние деньги купил 
он молока младенцу, сам питался кореньями и морскими ра
ковинами... «И хождаше по пустыне скитаяся, очерне же 
плоть от зимы и зноя, и очи потемнеша от горького плача, 
и живяша со зверьми»,— этими словами описывает мартиролог 
его жизнь.

VII

Простри длани твоя и приими душу мою, 
юже в жертву принесох любви ради твоея.

Ж и т и е  с в .  Е к а т е р и н ы .

У гроба Феодорова сидел грустный игумен — и с ним тот 
самый александриец, который так усердно ждал свою жену 
у храма Петра. Александриец плакал, игумен молился; никто 
не прерывал тишины — она продолжалась некоторое время. 
Но вдруг отворилась дверь, и взошел игумен энатский с



монахом, которого он присылал обвинять Феодора. Тело усопше
го было покрыто; игумен Октодекадского монастыря открыл 
голову и спросил своего собрата, — это ли Феодор?

— Он самый,— отвечал тот.
— Обесчестивший у нас девицу,— прибавил монах.
С горькой улыбкой отдернул игумен покрывало и указал 

женские перси.
— Это жена его, Феодора,— сказал он, указывая на але

ксандрийца.
— Воплощенный ангел! Прости мне, что я, слабый грешник, 

не постиг твоего величия, и моли у всевышнего, да отпустят
ся мне грехи мои...

Старик залился слезами и склонил голову свою к покойнице. 
Небесная улыбка видна была на холодных устах, кото
рые, казалось, хотели открыться еще раз для того, чтоб сказать 
игу мну:

«Я прощаю тебя».

...И  написующе тое неточие на хартиях, 
но и в сердцах ваших, прости- 

рахуся к подвигам великим 
и благоугождаху 

богу.

Крутицкие казармы,
1835 года февраль.
(Переписано в Вятке, 1836 г., марта 12).



ВСТРЕЧИ

Точкою пересечения называется место встре
чи двух линий.

Ф р а н к ё р, «Курс чистой математики», т. I .
«Прямолинейная геометрия»*.

Говорят, что храмовые рыцари* везде узнавали друг друга, 
узнавали даже степень свою в таинствах и силу в ордене при 
первой встрече — это кажется странно, удивительно*. Но пусть 
разберет каждый человек (в самом деле!), не случалось ли 
ему в продолжение жизни встретиться с незнакомцем, которого 
он никогда не видал, которого никогда не увидит и в котором 
с первого взгляда открывается близкий родственник души, 
человек, которого он хочет иметь другом, с которым ему жаль 
расстаться,— какая-то симпатия, какой-то магнетизм влечет 
к нему, и эта встреча остается навсегда в памяти, ибо сущест
вования их пересеклись, опять раздвоились, но слились в точ
ке пересечения. Чем бурнее была жизнь человека, чем более 
страсти пережигали его душ у,— тем более таких встреч.

Итак, мы все храмовые рыцари. Посторонние не знали 
знаков ордена.Так и теперь толпа, это постороннее всего одушев
ленного, не понимает людей, глубоко чувствующих. Помнится, 
Дидротова кухарка очень удивилась, услышав, что ее гос
подин— великий человек.— Сколько Дидротовых кухарок!



ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА
(П о с в я щ е н о  д р у г у  Са з о н о в у )

Was die franzosische Revolution Gutes oder 
Boses stiftet, kann ich nicht beurteilcn; so- 
viel weiS ich, daS sie mir diesen Winter einige 
Paar Striimpfe mehr einbringt*.

G o e t h e ,  «Die Aufgeregten», 1 Ac. 1 Sc.1

...Взошедши в гостиную, я увидел незнакомого человека, 
которого тотчас почел за иностранца, ибо несколько молодых, 
людей беспрестанно выказывали ему себя, беспрестанно тор- 
мошили его. У  нас свой манер принимать иностранцев, нечто 
в том роде, как слепни принимают лошадь в летний день.

Он был пожилой человек*, среднего роста, худой и плеши
вый; молочный свет лампы, покрытой тусклым колпаком, при
давал что-то восковое его бледному лицу, которое, несмотря 
на лета, было так нежно, так бело, как видим на хороших 
бюстах из каррарского мрамора; серые глаза его блистали, 
как у молодого человека; рот делал нечто вроде улыбки, ко
торая с первого взгляда могла показаться за добродушие, 
но в которой второй взгляд видел насмешку, а смотря долее, 
казалось, что ее совсем нет и что этот рот не может улыбать
ся. Вообще лицо его было чрезвычайно холодное, но в этом 
холоде виднелся огонь, как в холодном ревербере лампы... 
«Кто это?»— Мне ответили немецкой фамилией, которую 
я тут же забыл.

1 «Я не могу судить, что хорошо и что плохо в том, что делает фран
цузская революция. Я знаю только, что благодаря ей у меня этой зимой 
на несколько пар чулок больше».— Г ё т е ,  «Мятежные», действие 1,. 
сцена 1 (нем.).— Ред.



Говорили о французской литературе, метали наружу все, 
что есть в голове. Незнакомец молчал, играл эмалевой цепоч
кой от часов и решительно ие показывал ни согласия, ни проти- 
вуречия. Когда необходимость заставила и его сказать что- 
нибудь, он сказал, что чрезвычайно отстал, что мало читает, 
что ему надоело везде в литературе видеть эгоизм и мистифика
ции, что те, которые должны бы были писать, которых голос 
звучен и силен, молчат, подавленные толпою публицистов.

— Неужели?— сказал кто-то, готовя что-то.
— Это не тезис,— продолжал незнакомец, перебивая его,— 

который я стану защищать; я не осмелюсь бороться с такими 
защитниками нашего века, хотя бы чувствовал в себе всю си
лу Ринальда, и потому не трудитесь снимать ваши шелковые 
перчатки,— прибавил он с улыбкой.

Защитники века успокоились, разговор потухал, и Корина 
(хозяйка дома) требовала от германца, чтоб он что-нибудь 
рассказал.

— Что же вам рассказать? Я был в 91 году в Париже и 
<в> 1815 в Италии, таскался весь этот промежуток по родине 
и теперь, простившись навсегда с Европою, еду на Восток 
отдохнуть от нее; много великих событий было у меня перед 
глазами, с многими великими людьми сталкивался я ...

Его перебили:
— Ради бога, встречу с великим человеком; близость их 

как-то поднимает нас...
— Извольте, я возьму на себя ролю Карла Нодье, который так 

подробно рассказывает все встречи свои с двухлетнего возраста.
Молча подвинулись мы ближе, и вот его рассказ:
— Я родился в Франкфурте, н о ,— прибавил он с злою 

улыбкой,— foi d’honnete hom m e1, ни родства, ни знакомства 
с Шарлем Дюран не имел*. Семейные обстоятельства заста
вили мою мать оставить мужа и ехать со мною в свою родину— 
Париж. Мне было тогда 16 лет, а христианству 1788. Это пере
селение сделало во мне чрезвычайный переворот. Франкфурт 
доселе имеет что-то ганзеатическое*, кривые улицы, печальные 
домы и рынки, рынки и конторы; его германский характер,



с своими мрачными церквами и безобразной ратушей, с своими 
факториями и J udengasse1, отделял его тогда еще более от Фран
ции; и вдруг из этого тихого, смирного города, который каж
дое воскресенье в праздничном кафтане ходит в церковь, вни
мательно слушает предику и каждую субботу сверяет свои 
приходо-расходные книги,— из тихого и смирного дома моего 
родителя я попал в Париж. Что тогда было в Париже — вы зна
ете. Родственник, у которого мы жили, был главою какого-то 
клуба, которого члены беспрестанно толклись у него в доме, 
с яростными взглядами, с непудренными париками на голове 
и с ужасными речами в устах. Я' с трепетом и недоумением 
смотрел, как они попирают ногами все святое, цсе прошед
шее и как низвергают здание, под крышей которого живут.

Революция усиливалась; как-то 92 год проглядывал сквозь 
туманы Assemblee N ation ale2, и отец мой желал, чтоб я воро
тился; он даже просил своего приятеля, также германца, снаб
дить меня деньгами и как можно скорее выслать; но этот при
ятель был не кто иной, как Анахарсис Клооц, который делал 
совсем наизнанку: требовал, чтоб я остался, и обещал меня 
вести знакомить с великим человеком, который, по его мнению, 
опередил всех и не токмо отвергает всякого рода гражданское 
устройство, но даже право собственности; впоследствии я у з
нал, что этот великий человек — Эберт.

Брауншвейгский между тем издал свой смешной манифест, 
на который ему отвечали еще более смешным. Выживший из 
лет старик бранился с дерзким мальчишкой. Иностранцам было 
опасно оставаться и еще опаснее ехать. Напрасно просил я 
безумного Клооца— он и слушать не хотел, говорил, что один 
враг рода человеческого может теперь думать об отъезде, что 
кто едет, тот агент Питта и Кобурга, ставил себя в пример и, 
гордо показывая засаленное платье свое, прибавлял: «Ты зна
ешь, как я был богат,— все отдал человечеству и всем для 
него пожертвую... а ты хочешь бежать; стыдись; взгляни хоть 
на Сен-Жюста,—он не старее тебя, а как пламенно прини
мается он работать pour la republique une et ind ivisib le, pour

1 еврейской уличкой (нем.).— Ред.
2 Национального собрания (франц.)*— Ред.



E m ancipation  du genre humain1; он будет великий филан
троп...Впрочем, ежели хочешь ехать, я первый выдам тебя, надоб
но очистить род человеческий от слабых...» И все это говорил 
он не шутя и с полным убеждением. Последнее замечание пока
зало мне, что надлежит действовать решительно, и я всеми 
неправдами, обманывая и подкупая, нашел средство бежать в 
союзную армию*. Жаль мне было оставить Париж; я не в состо
янии был его покинуть явно, официально и потому душевно был 
рад, что расстался с ним sans ad ieu x2, тайком ночью. Разумеется, 
не без приключений достиг я цели бегства, и ежели б я был 
настоящий немец, то поставил бы себе за святейшую обязан
ность издать на скверной бумаге с еще сквернейшею печатью: 
«Reiseabenteuer eines Fliichtlings aus der Iiauptstadt der Fran- 
zosen zur Zeit der groBen Umwalzung. Anno 1792 nach Christi 
G eburt3. Но я не настоящий немец.

«Voila y o s  chiens de Brunswick!»4—  сказал мне альзасец,. 
проводивший меня к пикетам, и я очутился на родине, потому 
что родина моя вздумала очутиться в Альзасе*. Половину цепи 
занимали прусские солдаты и половину — австрийские. Я до 
того отвык от их физиогномии, до того привык к живым, оду
шевленным французам, что смотрел с некоторым удивлением 
на длинные, растянутые, неуклюжие лица австрийцев с их 
свинцовыми глазами, с их усами светлее щек и с их мундира
ми светлее усов. Должно ли дивиться, что они поразили леди 
Морган в Италии*, где насмешливая судьба перемешала их 
с вороными головами итальянцев, в которых видна какая-то 
артистическая отделка? Прибавьте, что они стояли по колена 
в грязи, оттого что не хотели переступить за лужу; что ни 
один мускул не двигался на их лице; что их рты были полу
открыты; что это все дурно сделанные и облитые грязью статуи 
Командора из «Дон-Жуана».— С другой стороны, пруссаки 
с карими гдазами, с римским носом и коротенькой трубкой,

1 для республики, единой и неделимой, для освобождения рода чело
веческого (франц.).— Ред.

2 не простившись (франц.).— Ред.
3 «Путевые приключения беглеца из столицы французов во время 

великого переворота. Года 1792 от Р. X.» (нем.).— Ред.
4 «Вот ваши псы-брауншвейгцы!» (франц.).— Ред.



которую нельзя отделить от их лица, не испортив его, так, 
как нельзя отделить ушей, щеку и пр. У  них что-то глубоко
мысленное снаружи и совершенное отсутствие мыслей, кро
ме повиновения фельдфебелю, внутри; по крайней мере, эти 
двигались, говорили. После некоторых вопросов и ответов 
меня отправили к дежурному генералу, удостоверившись, 
кто я, откуда, зачем, куда... Но не было никакой надежды  
ехать далее, ибо все лошади были взяты армиею. Это было то 
самое критическое время, когда новый Готфред* увидел, что он 
затем только пришел во Францию, чтоб увеличить ее торжество. 
Надобно было провести несколько дней в несчастном войске, 
которое страдало и от дождей, йот голода, и от стыда. На д р у
гой день пригласил меня к себе один владетельный князь, 
вероятно желая знать, какие новые ужасы сделали парижские 
антропофаги. Он занимал небольшой дом в близлежащем го
роде, и я ввечеру отправился к нему. В зале было несколько 
полковников,— как все немецкие полковники, с седыми уса
ми и с сигарами в зубах ,— несколько адъютантов, которые 
всё еще не сомневались, что им придется попировать в P alais 
R oyal и там оставить и свой здоровый цвет лица и способность 
краснеть, которая только и осталась у нашего юношества. 
Везде мундиры, шпоры, сабли; наконец, взошел не-военный.

— Верно, Ш атобриан,— сказал кто-то мне на ухо.
— Н ет,— отвечал я ,— Шатобриан только тогда ездит во 

Францию за неприятелем, когда ses amis les ennem is1 бьют 
его соотечественников.

Мужчина хорошего роста, довольно толстый, с гордым 
видом, в котором выражалось спокойствие и глубокое чувство 
собственного достоинства. Величие и сила в правильных чер
тах лица, в возвышенном челе. Всякий человек, однажды взгля
нув на него, видел, что он ему не товарищ,— так подавляла, 
угнетала его наружность; его взор не протягивал вам руку 
на дружбу, но заставлял вас быть вассалом его, прощал вам 
вашу ничтожность. Большие глаза блистали, но блистали так, 
как у Наполеона, намекая издали на обширность души. Эти 
глаза были осенены густыми бровями, в которых я заметил
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п м (‘ 111 г о омировское движение. Все манеры показывали свет- 
( кого человека и аристократа, но печать германизма ясно обна
руживалась в особых приемах, которые мы называем steif1. 
Ги^де, где он проходил, вставали, кланялись, признавали 
п  о власть. Он принимал знаки уважения, как законную дань, 
то есть с той деликатностью, которая еще выше подымает его 
и еще ниже роняет их. Я не спускал с него глаз. Он сел возле 
пурцогова сына, долго говорил с ним и, наконец, обращаясь 
if нам, сказал, придавая особую важность своим словам:

— Нынче поутру, только въезжаю в лагерь, вижу како
го-то генерала верхом. Судите о моем удивлении, когда, подъез
жая, узнаю короля прусского. Его величество ехал прямо ко 
мне. «Чья это карета?»— спросил их величество лаконическим 
образом.— «Герцога Веймарского»*...

Он продолжал говорить, но я не продолжал слушать, удив
ляясь, как Зевсова голова попала на плечи к веймарскому 
дипломату, и завел речь с сидевшим возле меня эмигрантом. 
Эмигрант этот был военный и, несмотря на бивачную жизнь, 
нашел средства одеться по-бальному; он со слезами меня расспра
шивал о судьбах Парижа,— не всего Парижа, a Faubourg 
Saint Germain2,— и со слезами мне рассказывал о чувствах, 
наполнивших его душу, когда он нынче утром видел,что,несмот
ря на проливной дождь, один из принцев крови ехал верхом 
с прусским королем в одном легком плаще. Мне он показался 
до того смешон, что я забыл на минуту дипломата и с величай
шим вниманием слушал важный рассказ о ничтожных предме
тах. Но вдруг подозвал меня герцогов сын и, подводя к своему 
соседу, сказал, что я из Парижа и могу рассказать самые но
вые новости. Он взглянул своим страшным взглядом, и мне 
показалось, что он меня придавил ногою.

— Правда ли, что генерал Ла-Файет рассорился с якобин
цами, отстал от них и теперь соединяется с королем?

— Ла-Файет,— отвечал я ,— никогда не принадлежал к клу
бу якобинцев; впрочем, несмотря на его ненависть к бешеным 
республиканцам, он, я думаю, не будет ренегатом...

1 чопорными (нем.).— Ред.
2 Сен-Жерменского предместья (франц.).— Ред.
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— То есть не образумится и не воротится к законной вла
сти, хотите вы сказать?

Я закусил губы и извинился привычкою к jargon revolu- 
tionnaire1.

— Что несчастный король?
— Все еще содержится; скоро будет публичный процесс его.
— Для меня удивительно, как шайка безумных мечтателей, 

какой-нибудь клуб якобинцев забрал такую волю, несмотря 
на омерзение, с которым смотрит на них нация.

— Жаль, очень жаль, что эти беспорядки так долго продол
жаются,— сказал он, обращаясь к герцогову сыну;— я собирал
ся ехать во Францию, но я хотел видеть Францию— блестящую 
и пышную монархию, процветающую столько столетий, хо
тел видеть трон, под лилиями которого возникли великие ге
нии и великая литература, а не развалины его, под которыми 
уничтожилось все великое, а не второе нашествие варваров. 
Мое счастие, что успел насладиться Италиею,— и она начинает 
перенимать у французов; может, еще съезжу туда, чтоб взгля
нуть на страну изящного, прежде нежели ее убьют и иско
веркают. Впрочем, увидите, горячка эта не долго будет продол
жаться, и ежели сами французы не образумятся, их образумят!

Последнее слово он произнес отдельно, и маленькая улыб
ка и маленький огонь в глазах показали, как герцогов сын 
доволен был этим комплиментом.

Кто не знает ужасную откровенность военных, особенно 
германских,— их разрубленные лица, их простреленные груди 
дают им право говорить то, о чем мы имеем право молчать. 
По несчастию, за герцоговым сыном стоял, опершись на саб
лю, один из седых полковников; в наружности его были видны 
и пять-шесть кампаний, и жизнь, проведенная с 12 лет на би
ваках и в лагерях, и независимость, которая так идет к воину,— 
словом, в нем было немного Циттена и немного Блюхера.

— Ежели и проучат их, так, верно, не теперь,— сказал 
он с этой вольностью казарм, которую породила, может, самая 
дисциплина и х .—Дивлюсь я на эту кампанию: не приготовив 
ничего, бросили нас осенью в неприятельскую землю, уверили,



что нас примут с распростертыми объятиями, а нам скоро при
дется умереть с голода, потонуть в грязи и быть выгнанными 
без малейшей славы. Хоть бы уж идти назад, пока есть время... 
скорее голову положу на поле битвы, нежели перенести стыд 
такой кампании... И он жал рукою эфес сабли и как будто ра
довался, что высказал эти слова, давно тяготившие грудь его.

— Счастие нам худо благоприятствовало,— отвечал дипло
мат,— ноне совсем так отвернулось, как думает г. полковник. 
И наша теперичная жизнь, исполненная недостатков и лишений, 
послужит нам приятным воспоминанием, — в ней есть своя 
поэзия. Знаете, чем утешался любимец Людвига Святого* в пле
ну когда все унывали? «Nous enparlerons (levant les dames»1,— 
говорил он.

Герцогов сын поблагодарил взглядом, но неумолимый 
полковник не сдался.

— Хорошо утешенье!— сказал он глухим голосом, гордо 
улыбаясь и сжимая до того свою сигару, что дым пошел из 
двадцати мест.— Боюсь одного, что не мы , а они будут рас
сказывать нашим дамам об этой кампании.

В лице его было тогда столько гордости, даже восторга 
(ибо не одни художники умеют восторгаться), что я увидел 
в нем соперника дипломату.

— Охота нам говорить о войне, о политике,— подхватил 
дипломат, видя непреклонность воина.— Когда, бывало, среди 
моих занятий в Италии мне попадались газеты, я видел себя 
столь чуждым этому миру, что не мог найти никакой занима
тельности; это — что-то такое временное, переменное и потом 
совершенная принадлежность нескольких особ, коим прови
дение вручило судьбы мира, так что стыдно вмешиваться без 
призыва. И теперь я далек от всех политических предметов 
и так спокойно занимаюсь, как в своем веймарском кабинете.

— А чем вы теперь занимаетесь?— спросил герцогов сын, 
силясь скрыть радость, что разговор о войне окончился.

— В особенности теориею цветов; я уже имел счастие изла
гать ее светлейшему братцу вашему, и он был доволен; теперь 
я делаю чертежи.

1 Мы будем об этом рассказывать дамам (франц.).— Ред.
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«Удивительный человек,— думал я ,— в 1792 году, в армии, 
которую быот, среди колоссальных обстоятельств, которых не 
понимает, занимается физикою»; я видел, что он не дипломат, 
и не мог догадаться.

— Кто это?— спросил я у герцогова адъютанта.
— Про кого вы спрашиваете?—сказал с удивлением адъю

тант.
— Вот про этого высокого мужчину, который теперь встал, 

во фраке.
— Неужели вы не знаете? Это Гёте!
— Гёте, сочинитель «Гёца»?
— Да, да. Вольфганг Гёте, сочинитель «Гёда», «Вертера»...
Я обернулся, он был уже в дверях, и я не мог посмотреть

на Гёте как на Гёте. Вот вам моя встреча.
— Вы после его не видали?— спросила Корина.
— Один раз,— отвечал он,— несколько недель спустя; 

в каком-то городке давали его пьесу*; я забыл ее название, 
помню только, что это фарса над революдиею, маленькая на
смешка над огромным явлением, которое все имело в себе, кроме 
смешного. Тогда уже вполне обозначился грозный характер 
переворота и вся мощность его. Разбитое войско возвращалось 
домой, в Германию; палач ждал венчанную главу. Испуган
ная, печальная публика не смеялась; и, по правде, насмешка 
была натянута.

Гёте сидел в ложе с герцогом веймарским, сердился, до
садовал; Гёте был весь автор. Я издали смотрел на него и от 
всей души жалел, что этот великий человек, развивавший 
целый мир высоких идей, этот поэт, удививший весь мир, испы
тывает участь журналиста, попавшего не в тон. Печальные мыс
ли меня заняли до того, что я содрогнулся, услышав, что меня 
кто-то взял за руку; обернувшись, увидел я полковника, с ко
торым встретился у герцогова сына; он был совершенно тот же, 
как и там,— с тем же гордым видом, с тем же независимым лицом; 
я заметил одну перемену: левая рука его была в перевязке...

— Есть же люди, которые находят улыбку там, где все 
плачут,— сказал он, пожимая плечами и с негодованием крутя 
седой ус свой...— Неужели это право великого человека?— 
прибавил он, помолчав.



Я взглянул на него, взглянул на Гёте, хотел сказать очень 
много и молча пожал его руку.

Тут он остановился, глаза его прищурились, он закусил 
нижнюю губу, и казалось, сцена сия со всею точностью повто
рялась в его голове и он чувствовал все то, что чувствовал за 
сорок лет.

— Vous etes ennemi jure de Goethe *,— сказала Корина.
— Вы принадлежите к партии Менцеля,— прибавил спеку

лятивный философ, друг Корины.
— Я готов преклонить колена пред творцом «Фауста»,— 

возразил германец.
— Но рассказ ваш,— продолжал обиженный философ, заяв

ленный обожатель Гёте,— рассказ ваш набросил на этого мощ
ного гения какую-то тень. Я не понимаю, какое право можно 
иметь, требуя от человека, сделавшего так много, чтоб он был 
политиком. Он сам сказал вам, что все это казалось ему слишком 
временным. И зачем ему было выступать деятелем в мире полити
ческом, когда он был царем в другом мире—мире поэзии и искус
ства? Неужели вы не можете себе представить художника, поэта, 
без того, чтоб он не был политиком,— вы, германец?

Путешественник во время своего рассказа мало-помалу 
одушевлялся. Теперь, слушая философа, он принял опять свою 
ледяную маску.

— Я вам рассказал факт; случай показал мне Гёте так. 
Не политики— симпатии всему великому требую я от гения. 
Великий человек живет общею жизнию человечества; он не мо
жет быть холоден к судьбам мира, к колоссальным обстоятель
ствам; он не может не понимать событий современных, они дол
жны нанего действовать, в какой бы то форме ни был о.Сверх того, 
всеобъемлемости человеку не дано, напрасно стремились к ней 
Дидеро и Вольтер; и что может быть изящнее жизни некоторых 
людей, посвятивших все дни свои одному предмету,— жизнь 
Винкельмана, например? Посмотрите на это германское дерево, 
пересаженное на благодатную почву Италии, на этого грека 
в X V III столетии, на эту жизнь в музеуме и в светлой, ясной 
области изящного; надобно иметь очень дурную душу, то есть



совсем души не иметь, чтоб не прийти в восторг от его жизни. 
Скажу более, я люблю Гофмана в питейном доме, по ненавижу 
пуще всего мистификацию и эгоизм, все равно — в Гёте или 
в Гюго. Ужели он вам нравится придворным поэтом, по заказу 
составляющим оды на приезды и отъезды, сочиняющим прологи 
и маскарадные стихи?

— Вы забываете, что Гёте жил в Германии, где доселе со
хранилось то патриархальное отношение между властителями 
и народом, которое служило основою феодализму,— отноше
ние, которое, с одной стороны, заставляло поэта петь доброго 
отца семейства, а короля — искать места для «скромного ордена» 
своего на груди поэта; поэта — праздновать своей лирой тор
жество властителя и властителя — иллюминовать свой город 
в день рождения поэта. Извините, я, право, вижу какую-то 
либеральную arriere-pensee1 в ваших словах.

— Напрасно вы принимаете меня за карбонаро. Поверьте, 
мое сердце умеет биться за Ла Рош-Жакелин, бешеного вандей
ца,— умеет сочувствовать старику Малербу, склоняющему 
главу свою на плаху*,— они откровенно одушевлены были лю
бовью к монархии, они — герои, в них нет мистификации. 
Отчего все доселе с восхищением читают переписку Вольтера 
с Екатериной И?— Оттого, что всякий видит, что они поняли 
друг друга, отдали справедливость, любили друг друга, оттого, 
что душа Екатерины была обширна, как ее царство, и душа 
Вольтера сочувствовала своему веку. И отчего же никто не 
читает стихов Гёте на приезды, отъезды, разрешения от бре
мени, выздоровления и т. д.? Я не знаю по-русски, но я много 
слышал о вашем Державине, и именно о том чувстве искренней 
преданности, которая доводит его до высочайшего идеализи
рования Екатерины; не зная Державина, я понимаю чувства, 
одушевлявшие его, понимаю истинность его восторга; но этой- 
то истинности и нет в Гёте, ее нет в большей части его сочинений; 
он парадирует , он на сцене театра при свете ламп, а не на сцене 
жизни при свете солнца. Лафатер, увидев в первый раз Гёте, не 
мог удержаться, чтоб не сказать: «Я полагал, что у вас совсем 
не такие черты лица». А Лафатер редко ошибался. Читая Гёте,



он верил, что каждая строка его от души, и поэтому построил 
в фантазии его черты и не нашел их в лице его, ибо их не былой 
в душе у Гёте. Так, как в нем не было ничего восточного, несмот
ря на то, что он, насилуя свой мощный гений, написал «Der 
W est-0stliche Divan», который так и дышит запахом алоэ, 
стихами Саади и Низами... Тот, кто верен себе, и на челе, 
и на устах, и во взоре носит отпечаток того, чем полны его 
сочинения. Как часто останавливался я в Веймаре перед бюстом 
Шиллера; славный Даинекер отвердил, так сказать, прелестную 
форму, в которой обитала прелестная душа. И нет- возмож
ности Шиллера представить себе иначе.

— Читайте Гётеву аутографию*, и вы увидите, что вся жизнь 
его протекала в беспрерывных занятиях; там увидите, что он 
пренебрегал толпою; для чего же ему было мистифицировать ее?

— Да, да, надобно читать эту драгоценную комментарию 
к его сочинениям, эту огромную исповедь эгоизма. Там Гёте 
весь, там вы увидите, что его «я» поглощает все бытие; там 
он сам признается вам, как в 1804 году он мистифицировал 
М -те Staёl и она его. О, уморительный документ пустоты на
шего века! Вместо симпатий гения, таланта, славы этот первый 
мужчина своего века с этой первой женщиной встречаются 
в масках, обманывают друг друга; один представляет из себя 
мрачного поэта Тевтонии, мечтающего о высшем мире, и в ду
ше смеется; другая представляет чувствительное сердце, пла
чет о политических событиях, страх жалеет о убитых, придает 
себе вид отчаяния — и еще более смеется в душе. И как без
жалостно Гёте приводит за кулисы этой комедии! Удивляюсь 
гению этого человека, но любить его не могу. Когда Гёте возвра
тился из Италии, был он однажды в большом обществе, и, как 
разумеется, в аристократическом обществе; там собирал он 
похвалы и расточал свои рассказы, придавая огромную важность 
всем словам своими всем поступкам. Тут же в углу сидел задум
чиво кто-то; долго и внимательно смотрел он на Гёте своими го
лубыми глазами, в которых так ярко было написано, что этот 
человек не принадлежит земле и что душа его грустит по дру
гому миру, который создала святая мечта и чистое вдохновение. 
Он любил его за Вертера и за Берлихингена; он нарочно 
пришел, чтоб увидеть его и познакомиться с ним. Этот кто-то



встал, наконец, и сказал: «С ним мы никогда не сойдемся». 
И знаете ли, что этот кто-то был не кто иной, как Шиллер?

— Но вспомните, что они после сделались неразрывными 
друзьями и любили друг друга.

— Не верю. Гёте подавил своим гением и авторитетом крот
кого Шиллера, но они не могли искренно любить друг друга. 
Я вам уже сказал, что я готов преклонить колена пред твор
цом «Фауста», так же, как готов раззнакомиться с тайным со
ветником Гёте, который пишет комедии в день Лейпцигской 
битвы и не занимается биографиею человечества, беспрерывно 
занимаясь своею биографиею. В заключение возвращусь на 
странное обвинение, которое вам угодно было сделать после 
моего рассказа. Чтоб я требовал от Гёте политики! И особенно 
в наше время, когда все дышит посредственностью, все идет 
к ней, в наш век, который похож на Пасхаля, не на Пасхаля 
всегда (слишком много чести), а на Пасхаля в те минуты, ко
гда он принимал Христову веру потому, что не отвергал ее. 
Английский корсар увез с собою на «Беллерофоне»* деятель
ное начало нашего века и хорошо сделал; бронзовый бюст, 
доставшийся в позорные руки Гудзон Лова, худо гармонировал 
с нашими стенами под мрамор, с нашими бюстами из гипса; 
для того бюста океан и подземный огонь образовали пьедесталь.

Sagt, wo sind die Vortrefflichen hin, wo find’ich die Sanger,
Die mit dem lebenden Wort horchende Volker entziickt?..
Ach, noch leben die Sanger; nur fehlen die Taten die Lyra 
Freudig zu wecken...*

S c h i l l e r 1.

Гёте понял ничтожность века — но не мог стать выше его: 
он сам осудил и век и себя, сказав: «Древние искали факт, 
а мы эффект; древние представляли ужасное, а мы ужасно 
представляем»,— тут все выражено. Мы восторгаемся для того, 
чтоб печатать восторги; мы чувствуем для того, чтоб из чувств 
строить журнальные статейки; живем для того, чтоб писать

1 Скажите, куда исчезли эти гении, где найду я тех певцов, которые 
живым словом восхищали внимавшие им народы? Ах, еще живы певцы,, 
но нет подвигов, радостно пробуждающих лиру. Ш и л л е р  (нем.).— Ред.



отрывки нашей жизни, как будто действовать есть что-нибудь 
низшее, а писать — цель человека на земле; словом, мы слишком 
авторы, чтоб быть людьми. Знаете ли, как генерал Ламарк на
звал нынешнее состояние Франции?— halte dans la boue1*.

— Верите ли вы в совершенствование человека?
— А верите ли вы, что вся природа есть переход, исполненный 

страдания?— спросил германец, быстро взглянув на философа.
Философ улыбнулся.
Разговор прекратился; в горнице было душно, и я вышел 

на балкон. Месяц светил всем лицом своим, и небольшой ветер 
освежал прохладою и обливал запахом воздушных жасминов; 
это была одна из тех пяти или шести ночей, когда можно в Москве 
быть на воздухе, не проклиная ее северной широты. «Что за 
человек,— думал я ,— этот немец? Нисколько не похож он 
на b iases2 нынешнего века, которые сыплют насмешки и рез
кие суждения, чтоб обратить на себя внимание, ругают нынеш
ний век и всех великих людей, всем недовольны, давая чувство
вать, что у них построен в голове какой-то лантеон для всего че
ловечества, в то время как у них ничего не построено в голове. 
От него не веяло морозным холодом этих людей... Он сам пре
рвал мои мысли, взойдя на балкон. Мне весьма хотелось пого
ворить с ним, но он, кажется, вышел именно для того, чтоб быть 
одному, и не говорил ни слова. Отложив деликатность в сторо
ну, я сказал ему: «Строго осудили вы наш век, и я откровенно 
скажу вам, что не могу во всем согласиться с вами. Какой необъ
ятный шаг сделало человечество после Наполеона!»

Он молчал, и еще более я заметил, что он все внимание 
обратил на луну; наконец, он вздохнул и, обращаясь ко мне, 
сказал: .«Я теперь <вспоминаю> прелестную ночь, одну из самых 
святых минут моей жизни. Года два тому назад я жил в Вене
ции; в мире много земель и городов, но одна Италия и одна 
Венеция. Я был на бале у эрцгерцога; он давал его, помнится, 
по случаю взятия Варшавы; придворный бал везде скучен; 
ложный свет воска и ложная радость людей нагнали на меня 
чрезвычайную тоску, и я ушел. Что это за ночь была! Вы меня

1 стоянкой в грязи (франц.).— Ред.
2 пресыщенных (франц.)-— Ред.



извините, нынешний вечер — одно бледное подражание, даже 
не похожее; я упивался и луною, и воздухом, и видом. Лев 
святого Марка убит*; но его вдова, красавица Венеция, 
Sara la baigneuse1, все еще так же прелестна и так же сладо
страстно плещется в волнах Адриатики. Я бросился в гондоль 
к лагунам. Вы, верно, знаете, что там доселе встречаются gon-
d o lieri2, которые поют стансы из Тассо и Ариосто, один тут,
другой там, далеко. Прежде это бывало часто, теперь Италия 
начинает забывать своих поэтов; но в эту ночь счастие улыб
нулось мне. Издали раздался простой напев, усиливался более 
и более, и я ясно слышал три последние стиха; они остались 
у меня в памяти:

Dormi, Italia, imbriaca, е non ti pesa,
Ch’ora di questa gente, ora di quella 
Che gia serva ti fu, sei fatta ancella...3

Еще далее отвечали с другой гон до ли следующею станцею, 
и слабый голос, стелившись по волнам и смешиваясь и перепле
таясь с их плеском, выражал и просьбу и упрек. Эта ночь 
никогда не изгладится из моей памяти *.

Теперь пришла моя очередь молчать, и я молчал.
— Но что же будет далее? — сказал я наконец.
— Знаете ли вы, чем кончил лорд Гамильтон, проведя це

лую жизнь в отыскивании идеала изящного между кусками 
мрамора и натянутыми холстами?

— Тем, что нашел его в живой ирландке.
— Вы отвечали за меня,— сказал он, уходя с балкона.

Крутицкие казармы 1834. Декабрь.
Переписано в Вятке 1836, июня 20.

1 Сара-купалыцица (франц.).— Ред.
2 гондольеры (итал.).— Ред.
3 Спи, Италия, опьяненная, и пусть тебя не огорчает, что ты стала 

служанкой тех народов, которые некогда служили тебе (итал.).— Ред.



ВТОРАЯ ВСТРЕЧА
(П о с в я щ е н о  б а р о н у  У п с а л ь с к о м у *)

Wer nie sein Brot m it Tranen aS,
Wer nie die kummervollen Nachte 
Auf seinem Bette weinend saS,
Der kennt euch nicht, ihr himmlischen Machte.

G о e t h e, «Wilhelm Meisters Lehrjahre»1.

Холодный, ледяный ветер дул из-за Камы — так дышит 
Уральский хребет вечным льдом своих вершин, так дышит 
холодная грудь Сибири на Европу. Кама, широкая и быстрая, 
мчала с неимоверною скоростию множество тяжело нагружен
ных судов; кое-где двигались запоздалые льдины, поворачиваясь 
и как бы нехотя следуя течению реки. Порывами ветер наносил 
membra d isjecta2 песен бурлаков и их громкие возгласы. Было 
грустно — я сидел, закутавшись в плащ, на высоком берегу; 
с противоположной стороны садилось солнце, красное, но хо
лодное. Раны моего сердца были свежи. Недавно оставил я ро
димый город, хотя давно уже был оторван от всех близких 
душе моей..Все подробности 9 апреля* явились в моем вообра
жении; день свидания после мрачной разлуки, день разлуки 
после мрачного свидания. В этот день переломилось мое суще
ствование... Прощальный поцелуй, облитый слезами, запечат
лел небесной печатью воспоминания, за которыми пустота 
и мрак. Было грустно — мне занадобились люди, чтоб рассе

1 Кто никогда не ел со слезами свой хлеб, кто не просиживал, плача, 
горестные ночи на своей постели, тот не енает вас, силы небесные. Г ё т е ,  
«Годы учения Вильгельма Мейстера» (нем.).— Ред.

2 обрывки (лат.).— Ред.



яться,— люди, которые мелким песком своих слов могут засы
пать раны сердца — доколе порыв ветра не снесет его. На дво
ре становилось холоднее, Кама почернела, барки превратились 
в каких-то ракообразных животных с огромными ребрами; 
огонь, разложенный на них, казался огненною пастыо чудовищ... 
Я пошел с тем, чтобы зайти к кому-нибудь из знакомых на ско- 
рую руку, и зашел к кому-то. Не обращая ни малейшего вни
мания на двух человек, бывших в горнице, я бросился на ту
рецкий диван и курил сигару.

Разговор шел, бесцветный и холодный, как всегда между 
людьми, которых не связывает ни общая идея, ни симпатия 
души, ни даже привычка. Меня расспрашивали о столице, 
мне рассказывали о провинции; незаметно я развлекся. Хозяин- 
грузин тешил меня своею ненавистью к морозу, которая у него 
a l ’orien ta l1 доходила до личной вражды. Вдруг ему вздума
лось переменить тему и наместо своей термометрической анти
патии рассказывать о том, как он покидал отцовский дом. Душа 
моя встрепенулась! Холодная маска упала, и я в пламенных 
и горячих словах описывал им мое 9 апреля. Чувства бушевали 
во мне и, радостные, что нашли отверстие, лились потоком слов. 
Я встал с своего места, и вдруг взор мой встретился со взором 
одного из тех лиц, которых я едва заметил, входя. Глаза наши 
столкнулись, и речь моя, как бы скошенная, остановилась. 
Мужчина лет сорока, в черной венгерке, обшитой снурками, 
склонив голову на руку, опершуюся на диван, и крутя другою* 
длинные русые усы, со всеми знаками самого усиленного вни
мания смотрел этим взором на меня. Грудь его подымалась,, 
ноздри раздувались, и крупная слеза тихо катилась по щеке. 
Но глаза — теперь вижу их — издавали какой-то свет, в них  
было что-то от пламени молний. Я остановился, и он, как бы 
обиженный, грубо обращаясь ко мне, сказал: «Продолжайте». 
Мы поменялись взором, и я, чувствуя, что понят, продолжал  
еще с большим одушевлением. Когда кончил я, он встал, про
шел раза два по горнице, приблизился ко мне и, прямо смотря 
в глаза, сказал: «Мы друзья!» — «Друзья!»— отвечал неволь
ный голос из моей груди, как эхо на его вызов, как инструмент,



невольно издающий звук, взятый на другом. Потом он сел 
на старое место и принял неподвижную фигуру статуи; лицо 
его сделалось мрачно — длинные волосы падали в глаза, и он 
не поправлял их, молчал и, может, в мыслях перебирал свое 
9 апреля. Пора было идти домой. Он проводил меня с хозяи
ном до дверей, сжал мне руку и сказал: «Первый луч солнца 
после долгой зимы!»— «Да,— подхватил грузин, не понимая 
его слов,— нынче первый ясный день, с августа месяца, ужасно! 
И морозы доходили до 45°».

Я ушел. Незнакомец занимал меня беспрерывно; я не знал 
ни кто он, ни что он ,— но многое понял, догадался. История 
его сердца должна быть ужасна, но его сердце должно быть 
высоко. Приготовления к дороге, мелочи, хлопоты заставили 
на время забыть незнакомца. На другой день к ночи надобно 
было ехать.

В самый день отъезда меня пригласили на большой обед 
к одному богачу, и я пошел, чтобы взглянуть на beau m onde1 
того края. Провинция запечатлела весь этот дом, и хозяин 
в яхонтового цвета фраке, с непомерной величины Анною на 
шее и с волосами, вгладь вычесанными, так же не годился 
в модную гостиную, как его кресла из цельного красного де
рева, тяжелее 10-фунтового орудия и украшенные позолоченною 
резьбою в виде раковин и выгнутых листьев.— Попарно и 
с каким-то благоговением шли в столовую, где дожидался стол, 
длинный, узкий и загнутый глаголем. Поскорее подал я руку 
какой-то барышне, которой никто не дает руки ни к венцу, ни 
к обеду, и замкнул процессию. Толпа лакеев в сертуках, с ча
сами на бисерных шнурках, в пестрых галстуках, суетились 
под предводительством дворецкого, который своей дебелостью 
доказывал, что ему идет на пользу дозволение есть с барского 
стола остатки. Толпа мальчишек, все в разных костюмах, но не 
все в сапогах, мешали ими дрались из чести, кому за кем стоять, 
не имея понятия, что местничество уничтожено. Но оно и не 
уничтожено в провинции. Провинция смело может похвастать 
порядком распределения мест за обедом, это — статья из адрес- 
календаря. Тут-то вполне узнал я, что значит председатель



уголовной палаты, которому губернатор предлагает , и советник 
губернского правления, которому губернатор председатель
ствует, и земский исправник, которому губернатор повелевает; 
наконец, что такое прокурор — партизан, никому но подчинен
ный, кроме бога и министра юстиции, о котором губернатор 
даже не аттестует и который губернатору говорит «вы». 
Так все в провинции отнесено к губернатору, понятно чрез 
него; он — центр, остальное — периферия; он — солнце, 
остальное — созвездия; словом, он — необходимая коорди
ната, без которой нельзя составить уравнения этих бесконечно 
малых величин. Главное действующее лицо за обедом был 
доктор, сорок лет тому назад забывший медицину, которой 
учился пятьдесят лет тому назад в Геттингене, но твердо помня
щий все филистерские затеи. Он поехал в Россию с твердым 
убеждением, что в Москве по улицам ходят медведи, и, занесен
ный сюда немецкой страстью пытать счастие по всему белому 
свету, остался дожидаться, пока расстройство животной эконо
мии и засорение vasorum absorbentium 1 превратят его самого 
в сор. Этот старичок, весьма веселый и очень маленький ростом,, 
плешивый и с быстрыми глазами, острил надо всеми, шутил, 
отпускал вольтеровские замечания, дивил своим материализ
мом, смешил своими двусмысленностями. Его все любили, и он- 
всех любил. Да и как было ему не любить всех? Это поколение 
родилось, выросло, занемогло, выздоровело при нем, от него; 
он не только знал их наружности, но знал их внутренности, 
и Г атои г de la science2 заставило любить их. Второе лицо был 
какой-то флотский капитан, который — по несчастию — сидел 
возле меня и, поймав нового человека, тем голосом, которым 
кричат с палубы на мачту, рассказывал мне весь обед, продол
жавшийся три добрых часа, как он-минут двадцать тонул у Але
утских островов, со всеми техническими выражениями, которые 
живут на корабле и приплывают к материку только в романах 
Сю и в повестях Бестужева. Он душевно желал, чтобы путь мой 
был в Березов, где живет отставной мичман Филипп Василье
вич, который был свидетель этого происшествия и мог мне

1 всасывающих сосудов (лат.).— Ред.
2 любовь к науке (франц.)-— Ред.



прибавить то, чего он не помнит, ибо был без памяти несколько 
времени.

Я с иронической улыбкой поблагодарил его за желание.
Еще кто был за столом? Наливки из всех растений, оканчи

вающих ягодою свой цвет, старое французское и — place au 
grand’homme1 — шампанское, которое лилось не по-столич- 
ному в узенькие бокалы, а в стаканы, и пребольшие.

Наконец, пережил я обед. Все торопливо бросились за кар
ты, кроме доктора, который свято исполнял однажды возло
женные на себя гигиенические правила: должен был после обе
да 25 минут ходить по горнице для пищеварения.

Я обнял хозяина, который с искреннею добротою пожелал 
мне счастливого пути, и вышел на улицу, улыбаясь и приводя 
на память все пустые разговоры, которых был свидетель. Время 
было хорошо; хотелось походить, и я отправился на бульвар, 
идущий от Московской заставы до Сибирской. Бульвар этот 
превосходен; обхватывая полгорода с наружной стороны, он 
простирается версты три; огромные толстые березы, прямые 
и ветвистые, отделяют его с одной стороны от города, с другой — 
от обширного поля,и чугунные заставы*,как черные,колоссаль
ные латники, стерегут его с обеих сторон. Скупа природа того 
края: зелень едва виднелась и кой-где вешние цветы — блед
ные, слабые недоноски, долженствующие умереть от холод
ных утренников. Несмотря на это, какой-то человек герба
ризировал. Тотчас узнал я вчерашнего незнакомца и пошел 
к нему. Он так был занят своей работой, что долго не замечал 
меня. Я взял его за руку, и он с видом сильной радости сказал, 
оборачиваясь:

— Итак, мне еще суждено видеть вас! Благословляю нашу 
вчерашнюю встречу. Вот уже два года не слыхал я человече
ского голоса, а вчера ваши слова, как симфония Бетховена, 
как песнь родины, пробудили мою душу. Вы помирили меня 
с людьми, высказывая чувства, которые бились и в моей гру
ди ... Два года... много времени... и все чужое, кроме приро
ды; мы с нею вдвоем и понимаем друг друга. Как звучен язык 
ее и как утешителен! Я всякий день бываю на этом поле, я



люблю его. Мы старые знакомые; вот этот монтодои уже тре
тьего дня распустился, и два раза виделись мы; люблю природу; 
говоря с нею, я отвык от человеческого языка... а вы мне на
помнили его. Прелестен и он, когда выходит из самого сердца, 
когда не запылен...

Он приостановился.
— Вы, верно, много страдали,— сказал я ,— верно, очень 

несчастны?
— Да, я много страдал, но не несчастен. Несчастны они 

в своем счастии, а мы счастливы! С гордостию смотрю я на душу 
мою, всю в рубцах от гонений и бедствий,— ибо совесть моя 
чиста, ибо я, как воин, ни разу не бежал с поля несчастия. И вот 
я заброшен сюда и без куска хлеба, и все .тот же, как был. 
Они ничего не отняли у меня — душа осталась. Да неужели 
вы не чувствовали особой сладости страданий высоких, стра
даний за истину? Правда, иные минуты доводят до отчаяния. 
Я помню, когда меня оторвали от моей жены во время ее родоь 
и как она одна, без помощи служанки, покинутая всеми, му
чилась смертельною болезнию. Холодный пот выступает, 
когда вздумаю... Но бог печется об несчастных — она выздо
ровела; теперь я без куска хлеба, а был богат; бедность гнетет 
иногда; но душа стала выше этих предрассудков. И можно ли 
за одно чистое, святое наслаждение созерцательной минуты 
взять целую жизнь, спокойную и безмятежную, этой толпы, 
которую ничто не греет, ничто не влечет?

Часто сажусь я вот на этой горе и перебираю жизнь мою. 
Как ярко напечатлены в памяти минуты поэтических востор
гов, когда душа, вырываясь из цепей, парила; эти минуты све
тят, подобно фаросу, по болотистому пути жизни. А мгнове
ния, когда я услышал первое слово любви — это мощное сло
во, которое одно может пересоздать человека... не выкупили 
ли они вперед все несчастия?..

В 16 лет схватила меня волна и умчала, крутя, в какой-то 
bufera infernale1, и я, подобно моряку, приставшему на бес
плодный утес, вспоминаю все бури, все волны, бившие о мой 
корабль, и благодарю провидение, что спасло меня, забывая



потери. «Счастие» — слово без смысла в нечистых устах тол
пы. Для чего счастие человеку, одаренному душою высокою, 
которая внутри себя найдет блаженство? И когда же были 
счастливы становившиеся выше узких рам, которыми скова
лись ничтожные люди? Птицы небесные имеют гнезда, и лиса 
взвела убежище, но Сыну человеческому негде главы прекло
нить. И разве он счастием манил учеников, разве счастие оста
вил им в наследство? Нет, крест! И с радостью взяли они это 
наследство и понесли крест его. Никогда человек в счастии 
не узнает всей глубины поэзии, в его душе лежащей, но стра
дания, вливая силы, разверзнут целый океан ощущений и мыс
лей. Когда Дант был в раю — торжествуя ли в своей Firenze1 
или будучи в ссылке, «испытывая горечь чужого хлеба и кру
тизну чужих лестниц»? * Иной всю жизнь провел бы, не зная 
сокровенных областей души своей, и она не вышла бы из своей 
кризалиды*,— так искусно толпа умеет подавить, задушить 
чувство даже в другом. Но его поражает несчастие, и душа 
вспорхнет, отрясет прах земной, возлетит к небу.

Одна мысль: я перенес это — исполняет гордостью и насла
ждением. Человек, не согнувший выю свою перед обстоятель
ствами, выдержавший твердую борьбу с ними, может сознать 
свое достоинство и посмотреть на людей тем взором, которым 
смотрел Марий с развалин Карфагена на Рим и Наполеон из 
Лонгвуда* на вселенную. Да, одна мысль эта достаточна, чтоб 
вознестись над толпою, которая так боится всяких ощущений 
и лучше соглашается жить жизнию животного, нежели терпеть 
несчастия, сопряженные с жизнию человека...

Слова незнакомца нашли отзывный звук в моем сердце. 
Долго говорили мы. Наконец, пора мне было собираться 
в дорогу.

— Вам не нужно советов, душа ваша не померкнет,— ска
зал он.

— И если она изнеможет,— возразил я, — под ударами судь
бы, придет в отчаяние, я вспомню вас и покраснею своей 
слабости.

Он плакал.

1 Флоренции (итал.).— Ред.



— Зачем вы едете? Я останусь опять в моем одиночестве, 
здесь сердца холодны, как руды их Уральского хребта, и так же 
жестки. Но сладостно будет мне воспоминание нашей встречи.

Я бросился в его объятия и не мог вымолвить слово благо
дарности. Он снял чугунное кольцо с руки и, подавая мне, 
сказал:

— Не бросай его, ты молод, твоя судьба еще переменится, 
страдания не подавят твоей души. Но ты, может, будешь счаст
лив... Тогда береги свою душу, тогда, взглянув нечаянно на 
это кольцо, вспомни наш разговор.

Я был тронут до крайности, взял его кольцо, отстегнул 
запонку с своей груди и молча подал ему.

— Со мной до гроба,— сказал он.

Мы расстались, и более я никогда не видал его.
Через час кто-нибудь из гуляющих по тому же бульвару 

мог видеть быстро промчавшуюся коляску на почтовых, с ли
хим усачом в военной шинели на козлах, который, беспрерыв
но поправляя пальцем в своей трубке, погонял ямщика.

Вероятно, прохожий остановился; но, когда затих колоколь
чик, улеглась пыль,— спокойно продолжал свою прогулку.

Вятка,
1836, марта 10.



ПИСЬМО ИЗ ПРОВИНЦИИ

Вы хотите, друзья, чтоб я вам сообщал мои наблюдения, 
замечания о дальнем крае, куда меня забросила судьба,— 
извольте. Но с чего начать? В каком порядке передавать вам 
мысли? Хорошо в старину писали путешествия, с большим по
рядком; например, Плано Карпини* мало того что в предисло
вии говорит, о чем речь в главах, но даже в самых главах систе
матически предрасполагает порядок изложения. За Плано 
Карпини не угоняешься, его книга переведена с латинского, 
читается всеми образованными людьми, а кто будет переводить 
мои письма на латинский язык? В одном хотелось бы срав
няться с Плано Карпини... он, насмотревшись досыта на татар, 
уехал на родину...

Je suis en Asie!
Catherine II к Voltaire, de Casan1.

Маленький городок Чебоксары не похож на наши малень
кие городки великороссийские. Я тут в первый раз заметил 
даль от Москвы: толпы черемис и чувашей, их пестрый наряд, 
странное наречие и певучее произношение — ясно сказали
о въезде в другую полосу России, запечатленную особым ха
рактером. До Казанской губернии мало заметно пространство, 
отделяющее от древней столицы, особенно в городах. Влади
мир, Нижний, слитые с нею, в продолжение нескольких веков 
живущие ее жизнию, похожи на дальние кварталы Москвы. 
У них одно средоточие, к нему все примкнуто. Около Казани 
своя полоса. Казань некоторым образом главное место, средо
точие губерний, прилегающих к ней с юга и востока: они

1 Я в Азии! — Екатерина II Вольтеру, из Казани (франц.).— Ред.



получают чрез нее просвещение, обычаи и моды. Вообще значение 
Казани «елико: это место встречи и свидания двух миров. 
И потому в ней два начала: западное и восточное, и вы их встре
тите на каждом перекрестке; здесь они от беспрерывного дей
ствия друг на друга сжались, сдружились, начали составлять 
нечто самобытное по характеру. Далее на восток слабеет на
чало европейское, далее на запад мертвеет восточное начало. 
Ежели России назначено, как провидел великий Петр, перене
сти Запад в Азию и ознакомить Европу с Востоком, то нет 
сомнения, что Казань — главный караван-сарай на пути 
идей европейских в Азию и характера азиатского в Европу. 
Это выразумел Казанский университет. Ежели бы он ограни
чил свое призвание распространением одной европейской науки , 
значение его осталось бы второстепенным; он долго не мог бы 
догнать не только германские университеты, но наши, напри
мер, Московский и Дерптский; а теперь он стоит рядом с ними, 
заняв самобытное место, принадлежащее ему по месту рожде
ния. На его кафедрах преподаются в обширном объеме восточ
ные литературы, и преподаются часто азиатцами; в его музеу- 
мах больше одежд, рукописей, древностей, монет китайских, 
маньчжурских , тибетских, нежели европейских. Удивитесь ли 
вы после этого, встретив в рядах его студентов-бурят? Но все 
это наша Русь, святая Русь,—я это чувствовал, приплыв но раз
ливу Волги к стенам кремля. Казанский кремль, как нижего
родский, имеет родственное сходство с московским кремлем: 
это меньшие братья его. Греческая вера и византийское зодче
ство привились глубоко к жизни Руси. Смотря на наши со
боры и кремли, как будто слышится родной напев и родной 
говор.

Подъезжая к Казани на пароме, первое, что я увидел, был 
памятник царя Иоанна Васильевича*. Здесь он на месте, здесь 
Грозный исполнил великое; здесь он был герой и предтеча 
Петра, силою оружий занявший место для простора идеям 
его, для простора русскому духу.

Положение города нехорошо. Казань по-татарски значит 
котел; в самом деле, он во впадине, беден чистой водою; в 
нем много сырых мест. Строения довольно чисты; главные 
улицы красивы; на них все живо; везде толпятся, кричат,



шумят; множество бурлаков с атлетической красотой форм; мно
жество татар с иродажными ичигами и тюбетейками1 ,с халатами, 
в халатах, с приплюснутым носом, узенькими глазками и хит
рым выражением лица. Словом, везде вы видите большой 
город, исполненный жизни, центральный своего края, торго
вый и, что всего важнее, город двуначальный — европейско- 
азиатский.

В Казани провел я несколько дней*. Досадно мне было, 
что обстоятельства не дозволили основательно изучить ее. 
При выезде из Казани, по сибирскому тракту, вид прелестный; 
в этом виде что-то пошире той природы, к которой мы привык
ли. Русское население сменялось татарским, татарское — фин
ским. Жалкие, бедные племена черемис, вотяков, чувашей 
и зырян нагнали на меня тоску. Я вспомнил императрицу 
Екатерину; она писала в 1767 году к Вольтеру из Казани: 
«Я в Азии!* Я собственными глазами хотела видеть этот край. 
В Казани двадцать различных народов, нисколько не похожих 
друг на друга, а им надобно сшить одну одежду, удобную для 
всех. Конечно, есть общие начала; но частности, и какие част
ности: надобно создать целый мир, соединить его, сохранить». 
Великая императрица постигла многое, окинув гениальным 
взором один участок России, которую Петр Великий не напрас
но называл целою частию света.

<1836 г >

1 Сафьянные сапоги и шитые шапочки.



ОТДЕЛЬНЫЕ МЫСЛИ

Произведение человека имеет целью нребываемость, суще
ствование; но не всякое; иное производится для гибели других 
и собственной. Таков брандер; его дело жечь, губить и самому 
погибнуть в пожаре; еще более — самому гореть еще прежде 
корабля. Так и провидению: ему нужны всякие орудия и ну
жен брандер, который жжет. Но легко ли быть им? Правда, 
подобно конгревовой ракете*, он блестит, шумит, жжет. Но 
внутри его яд, долженствующий разрушить его самого.

Но ведь не всякий огонь на море — брандер. Есть и маяки, 
фаросы, указующие путь кораблям, ведущие их в безопасную  
пристань, показующие им мели. Брандер нужен в войну, 
фарос — всегда.

Вот апостолы и революционеры!— Аттила, Аларик, Дан
тон, Мирабо были эти bru lots1, пущенные провидением в стан 
неприятельский. Св. Павел, Златоуст, Иоанн — фаросы для 
веси господней.

Бенедиктины* — якобинцы. Та же противуположность.
Человек, назначенный жечь, давший место в своей груди 

огню разрушения, будет все жечь. Пожар сжигает и икону, 
и хартию, и стену, и пыль на стене. Я уверен, что Аттила, 
Аларик, ежели б не они были призваны вести разрушителей 
Рима, то они были бы простыми воинами этой брани, она им по 
душе. Даже ежели б остались дома, то они в своем семейном кругу 
сделали б этот пожар. Пример жизни Мирабо подтверждает это*.

14 октября 1836 г.

1 зажигательные корабли (франц.).— Ред.
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Еще весьма важный пример — Марат, прежде, нежели он 
являлся в <2 нрзб.у  камере на трибуну Конвента требовать казнь 
поколений, он был доктором медицины. Есть сочинение его, 
помнится, о теории света, где он с тою же яростью ниспровер
гает опыты и теории предшественников.— Кине очень остроумно 
сравнил Робеспьера и Фихте, Наполеона и Шеллинга*.

Представьте себе медаль*, на одной стороне которой будет 
изображено Преображение, на другой — Иуда Искариот!!— 
Человек.

Римская история имеет то же влияние на душу юноши, как 
роман на душу девушки.

Откуда сила этих типов исторических?— Греция выразила 
полную идею изящного, ее архитектура всегда будет поражать 
самой простотой. Рим сделал то же с своим политическим бы
том. Простыми, резкими гениальными чертами набросал он 
жизнь свою. Но в изящном Греции и в гражданственности 
Рима один недостаток — нет религии. Отсюда — этот характер 
конечности, соизмеримость.

<Октябрь 1836 г.>



!*о 4

ЭТО БЫЛО 22-го ОКТЯБРЯ 1817

I

В большой зале, мертвой, как кладбище, сидел на окне 
мальчик лет пяти. Бледный цвет лица, маленький рост, неж
ность и хрупкость (grele) членов показывали слабую, болез
ненную организацию; но черты его лица были резки, и ребячьи 
глаза искрились огнем. Есть детские лица, которые явственно 
пророчат всю будущую жизнь их. Смотря на мальчика, сидев
шего на окне, наверное можно было ему предсказать ряд стра
даний; наверное можно было предсказать, что грубыми руками 
люди захватают, погнут, сломают нежный сосуд этот,— сосуд 
пламенной мысли и пламенного чувства, и что он рано уйдет 
на родину, обиженный, оскорбленный — ежели бог не подаст 
ему руку помощи. И так же наверное можно было предсказать, 
что бог эту руку помощи подаст, потому что он в ней никому не 
отказывает, потому что и весь мир материальный не что иное, 
как рука помощи падшему ангелу.

Мальчик задумчиво смотрел на небо,— может, без всяких 
мыслей; может, игривой, пестрой мечтой своего возраста 
маленький Шведенборг представлял себе хрустальные домы 
ангелов, с множеством цветов, с райскими птицами.

II

А с неба смотрел на мальчика Д ух Жизни, благодатный 
путеводитель каждого смертного, всего рода человеческого 
и всей вселенной по стезе, начертанной провидением. Рои све
тоносных ангелов летали около него. Горестно смотрел Д у х .— 
«Жаль мне тебя, молодой гость земли; мало тела досталось



на твой удел и много души. Толпу страданий обрушит на тебя 
огненный нрав твой, а нет в тебе мощной силы, которую верным 
щитом может человек противупоставить врагу. Странником 
будешь ты скитаться между людей; они тебя не признают за 
родного, а отчего дома не найти тебе самому. Огонь в твоих гла
зах — не лазоревый свет неба, а пурпур земной страсти. Мысль 
гордая унесет тебя, как дикий конь, а люди бросят камни на 
дорогу, об которые ты разобьешься».— Один из ангелов заду
мался и светил голубым взором своим на мальчика, который 
между тем засыпал.— Д ух обратился к ангелу и продолжал: 
«Среди ужаснейшей бури родился он, один из разрушающих, 
допотопных переворотов, как отчаянное усилие против гармо
нии и просветленья, мечом и огнем пробегал по земле. Он про
тянул руку из колыбели, и неприятельский воин, буйный 
и пьяный, схватил за нее; он ступил на землю, и маленькая 
нога его обагрилась кровью человеческой. В сырую, осеннюю 
ночь лежал он на мостовой; море огня, пожиравшее огромный 
город, едва могло отогреть посиневшие члены младенца; искры 
сыпались на него, конские копыты дотрогивались; он был 
голоден и не мог кричать, изнуренная грудь матери не имела 
для него капли молока. Жизнь начинала тухнуть, ночь рас
пространялась перед глазами малютки.—Я спас его, но спас 
телесно. Душа наследовала что-то и от бури, и от пожара, и от 
крови». Ангел не спускал глаз с спящего ребенка; его болез
ненное выражение стало еще заметнее; лихорадочные движения 
пробегали по нем; казалось, что-то чудовищное стоит перед 
ним и стращает его. «Жаль мне малютку!»— сказал ангел 
с первою слезою на вечно радостном оке.

— Спаси его.
— О, я готов!
— Но помни. Законы неизменны, путь спасения всему пад

шему показан: он тот же для вселенной, для человечества и для 
одного человека. Двух огромных жертв требует он: Земной жиз
ни и Страдания. А как утомительна эта жизнь в оковах тела, 
эта зависимость от стихий! А как жгучи эти земные несчастия 
с ядом на губах, с заразой в дыхании...

— Всё перенесу, мне жаль падшего брата, я вижу на челе 
его не совсем стертую печать красоты Люцифера, той красоты,



которою он увлек толпы ангелов. Как хорош был Люцифер до 
своего паденья, с пурпуровым светом своим, с высокой, необъят
ной мыслью! Ребенок этот как-то напоминает его черты; о, я 
люблю его, лишь бы благословил меня Отец, и я привел бы его 
в родительский дом, дом радости и молитвы; чем больше стра
даний, чем больше трудностей, тем чище будет он!

— И так да будет! — воскликнул Д ух, осенив ангела та
инственным знаком. Вдруг тесно стало ему, грудь взволнова
лась, призрачная мысль отуманилась, сон, не известный жи
телям неба, оковал его; ему казалось, что он падает, что свет 
меркнет... было душно... он перестал себя понимать... исчез.

III

Шаги послышались в ближней комнате; бледный мальчик 
проснулся; уже смерклось; он взглянул на небо; лазоревая 
звезда низверглась с быстротою молнии на землю — ему жаль 
стало звездочки.

Растворилась дверь. Женщина, прелестная собой, взошла 
со свечою в залу. «Александр, Александр, где ты?»— «Я здесь, 
ш атап»,— отвечал Александр.— «Куда ты это спрятался? 
я тебе скажу радость: у тебя родилась маленькая сестрица».— 
Глаза ребенка сверкнули, будто он понял всю высокую мисте
рию этого рождения.— «Ведь дети с неба?»— спросил он.— 
Да, их бог дает».— «Так эта светлая звездочка, которая сей
час упала, должно быть и есть моя сестра».

— Дитя!— сказала мать улыбаясь.

А писано 22 октября 1837.
Вятка.



ЕЛЕНА
(А . Е. Ск в о р ц о в у * в  п а м я т ь  в я т с к о й  ж и з н и ) .

Und das Dort ist niemals hier!*
S c h i l l e r 1.

I

Спокойно. Я мой век на камне кончу сем*.
Озеров.

В небольшом доме на Поварской жил небольшого роста че
ловек. Он жил спокойно, тихо, потому что не умиралось. Весь 
околоток любил и уважал его; когда он, по обыкновению, при
ходил в воскресенье к обедне, диакон ставил себе за обязан
ность поклониться ему особенно; когда он проходил мимо со
седней авогиной лавочки, толстый лавочник, удивительным 
образом помещавшийся на крошечном складном стуле, мгно
венно вставал, кланялся и иногда осмеливался прибавить: 
«Ивану Сергеевичу наше низкое почитание». А Иван Серге
евич с лицом, на котором выражалось совершеннейшее спокой
ствие духа, улыбаясь, принимал эти знаки доброжелательства. 
Никто не видывал Ивана Сергеевича печальным, сердитым; даже 
не заметно было, чтоб он старелся. Он являлся на московских 
улицах здоровым, довольным, счастливым, зимою в теплом 
сюртуке с потертым бобровым воротником и с палкой из сахар
ного тростника, летом—в темносинем фраке и с тою же палкой.

«Что это Иван Сергеевич не женится?— говорила часто 
соседка его, старая генеральша, страшная охотница до архи
ерейской службы, постного кушанья и чужих дел.— Право, 
за него можно отдать всякую девушку: ни одного праздника 
не пропустит, чтоб не быть у обедни. Редкость в наше время

1 И то, что Там ,—никогда не бывает здесь! Ш и л л е р  (нем.).—Ред.



такой человек! Вот была бы ему пара Анфисы Николавны пле
мянница».— «Без всякого сомнения»,— отвечала проживав
шая у генеральши вдова бедного чиновника и которая так жег 
как и генеральша, не знала ни Ивана Сергеевича, ни племян
ницу Анфисы Николавны. Поступим же лучше и познакомимся 
с ним.

Коллежский советник и ордена св. Анны 2-й степени кава
лер, Иван Сергеевич Тильков принадлежал к числу тех людейу 
которые проводят целую жизнь с ясностью осеннего дня и беа 
дождя и без солнца. Воспитанный некогда у профессора Диль- 
тея в маленьком домашнем пансионе, где был прилежным и бла
гонравным учеником, он образованием своим стоял выше боль
шей части тогдашней молодежи. Сначала его записали в 
гвардию; тихий, флегматический и не очень богатый, он не мог 
участвовать в буйной и роскошной жизни своих товарищей. Его 
сделали полковым адъютантом, и тут он приобрел искреннюю 
любовь офицеров, потому что не ябедничал на них полковому 
командиру и не переменял порядок дежурства и нарядов по 
первой просьбе. Домашние обстоятельства заставили его пе
рейти в гражданскую службу, и, сняв свой невинный мечг 
он принялся за перо. Служивши советником в какой-то кол
легии, он умел сохранить чистоту совести и чистоту рук, читал 
каждую бумагу от доски до доски и являлся всякий день в 9 ча
сов утра на службу. Теснимый председателем, он, не ссорясь, 
вышел в отставку, взял с собою чин коллежского советника, 
орден св. Анны 2-й степени, уважение сослуживцев и спокой
ствие духа человека, убежденного, что не сделал ничего злого. 
Но что же ему было делать дома? Он не имел близкого человека, 
которому мог бы передать думу или чувства, волновавшие его 
душу; но он не имел и этих дум. Все семейство его состояло 
из старухи Устиньи, которая ходила за ним, как за ребенком, 
и огромной датской собаки, Плутуса, за которой он ходил, как 
за сыном. Сначала являлась у него мысль, что жизнь его не пол
на, что нет никого, кто встретил бы его при возвращении в не
большой домик, что на Поварской, кто стер бы пот и пыль не 
только с лица, но й с души. Мысль эта занимала его несколько 
времени; он даже намекал об этом Устинье, и Устинья советова
лась тайком от него с ворожеею, какая будет невеста: трефовая



или червонная; но как приступить к такому трудному 
делу? Между тем время шло, шло, а Иван Сергеевич старелся 
да старелся. Потом являлась еще другая мысль. У  него было 
душ сто крестьян в Смоленской губернии, из коих пятьдесят 
платили оброк, а прочие, зная нрав барина, платили только 
старосте за право не давать ни копейки помещику. Почему ж  
де ехать в свою деревню, не завести хозяйство, не сеять лозу 
и клевер, не пахать по-голландски нашу русскую землю? И вот 
он купил все тома «Трудов Вольного экономического обще
ства». Но какое страшное одиночество! Сверх того, и на это 
надобно было более решимости, нежели у Ивана Сергеевича 
было. Что ж делать? Остаться холостым в Москве — это было 
всего легче, стоило только продолжать жить. Правда, горькие 
минуты бывают с человеком, который, думая до 45 лет, что 
из себя сделать, увидит, наконец, что уж выбор невозможен 
и что некуда себя деть, а остается доживать свой век, пока бог 
грехам терпит. В эти горькие минуты, которые бывали, впро
чем, очень редко, Иван Сергеевич брал шляпу, палку из са
харного тростника и отправлялся или гулять до тех пор, пока 
физическая усталость сделается отдыхом моральной, или к одно
му из двух-трех знакомых, просиживал там несколько часов 
и потом преспокойно возвращался домой, где на лестнице ожи
дал его Плутус, а в горнице — Устинья. Но сутки состоят из 
24 часов, и потому за всеми посещениями, за сном, за обедом 
остается еще много времени; его Иван Сергеевич употреблял 
на приведение в порядок своих вещей и на чтение.

Какая-то египетская стоячесть царила в его холостой квар
тире: двадцать лет стоял диван, обитый некогда синей бомбой, 
на одном и том же месте, а перед ним — овальный стол орехо
вого дерева. Двадцать лет на его письменном столе лежала 
пара старых шведских пистолетов с медными дулами, машинка, 
которой нельзя чинить перьев, колокольчик, несколько книг 
и бумаг; один календарь, возрождаясь ежегодно, определял 
движение времени. Иван Сергеевич так привык к порядку, 
что не мог видеть равнодушно какую-либо вещь не на своем 
месте, то есть не на том, которое принадлежало ей по праву 
десятилетней давности. Редкие посещения немногих знако
мых, мытье полов, вставка рам разрушали по временам этот



порядок и давали ему занятие. Он располагал все по-старому я? 
пользуясь случаем, перетирал пистолеты, отвинчивал замки, 
мазал их маслом и т. д. Когда ничего уже не оставалось приво
дить в порядок, он принимался читать сначала «Московские 
ведомости», потом книги, которых у него было довольно в боль
шом шкафе, близ письменного стола. Он откровенно восхи
щался Расином и Херасковым, удивлялся смелой фразе только 
что появившегося Карамзина и, что удивительно, охотнее все
го брался за Какой-нибудь роман. Сколько раз перечитывал он 
«Мапоп Lescaut», «La religieuse» и другие усопшие повест
вования об усопших людях прошлого века. Впрочем, это по
нятно: роман некоторым образом заменял ему жизнь дейст
вительную.

Таким образом жил Иван Сергеевич, готовясь попасть в тот 
просцениум Дантова ада, где бродит толпа душ, не имеющих 
места ни в раю, ни в преисподней*. Пожалеем об этих людях, 
которые провели жизнь без юности, без пламенных страстей, 
без дурачеств, без мечтаний о славе, любви, дружбе. Правда, 
их жизнь спокойна, но спокойна, как кладбище; сколько ни 
было бы доброты в них, но эгоизм прокрадется под конец в серд
це. Порицать Ивана Сергеевича нельзя; от природы флегматик, 
он был встречен беспорядочными нравами прошлого столетия, 
когда царило суесвятство и полуатеизм Вольтера, ничем не 
стесняемый прихотливый разврат вельмож и низкое рабство 
их клиентов. В нем не было той самобытности, которая выносит 
человека над толпою, ни той пошлости, которая заставляет 
другого делить с нею ее сальные пятна, и потому он отстранился 
от людей и мог бы умереть, не сделав ничего доброго, кроме 
благодетельных попечений о П лутусе,— словом, исчезнуть, 
«как струя дыма в воздухе».

Иначе судила судьба!
В последние годы прошлого столетия, когда Екатерина, 

солнце этого полного, пышного века, согревшее всю Русь мате
ринской любовью, нежной, женской, склонялось к западу и са
дилось в красные тучи,—Устинья с удивлением стала замечать, 
что Иван Сергеевича чаще не бывает дома, что он иногда забывает 
кормить Плутуса и при чае откладывать для нее три кусочка 
сахара. Желая удостовериться в справедливости своего



замечания, она переложила на столе пистолеты, и две недели 
прошло прежде, нежели Иван Сергеевич заметил это наруше
ние порядка.«Странно»,— думала она, качая головою, и не могла 
догадаться. Наконец, Иван Сергеевич воротился однажды до
мой очень поздно, задумчивый, рассеянный и с заплаканными 
глазами. Вслед за ним приехала карета, и в ней привезли полу
торагодового ребенка со всем детским багажом. Рыдая, проща
лась с ним какая-то женщина, одетая в черное платье и повя
занная белым платком, целовала руки Ивана Сергеевича, про
сила бога ради не оставлять круглую сироту; потом речь шла
о каких-то похоронах, о какой-то свадьбе... Устинья ничего 
не поняла — она же была крепка на ухо. Вдова бедного чинов
ника, жившая у генеральши, на другой день рапортовала ее 
превосходительству о подъезжавшей ночью карете к дому 
Ивана Сергеевича, о том, что в ней приезжала женщина, что 
дворник Ефимыч спрашивал у кучера, чья карета и кто при
ехал, но не мог ничего узнать, ибо карета была наемная. Когда 
женщина уехала, Иван Сергеевич с величайшей аккуратностью 
начал учреждать люльку, передвинул диван, который без 
этого обстоятельства мог бы умереть на своем месте, и просил 
Устинью ходить за ребенком как можно лучше, а пуще всего — 
никогда не спрашивать, откуда он, кто он, зачем привезен. 
За это он обещал ей двойное жалованье и давно желанную  
русскую тафту на покрышку вытертого заячьего салопа. Иван 
Сергеевич заботился о ребенке, как самая нежная мать; всякое 
утро осматривал он, чисто ли белье, щекотал его подбородок, 
благословлял его, играл с ним; в день это повторялось несколь
ко раз, и, как бы поздно ни возвращался он домой, всегда под
ходил к люльке поправить одеяльце, хотя бы оно очень хорошо 
лежало, и посмотреть на него с любовью. Плутус стал играть 
второстепенную роль в доме, но, будучи не человеком, он за 
это не только не съел и не задушил Анатоля, нр, напротив, 
жил с ним по-братски. Когда в гостиной расстилали ковер на 
полу и пускали ползать маленького Анатоля по правилам, 
извлеченным Иваном Сергеевичем из «Эмиля», огромный Плу
тус непременно являлся играть. Анатоль теребил его за уши, 
за хвост, клал ручонку в его пасть, улыбался ему, целовал 
его, и никогда тени негодования не было заметно на чрезвычайно



важном лице Плутуса; он лизал Анатолю ноги, а пуще всего 
слизывал с рук его остатки молочной каши. Часто, прижав
шись к Плутусу, Анатоль засыпал, и тогда Плутус не дозволял 
до него дотрогиваться даже Устинье, которую уважал, как 
мать родную. Несравненно смешнее было видеть, как нянчился 
Иван Сергеевич с ребенком. Не брав отроду маленького в руки, 
он далеко уступал в ловкости П лутусу, и Устинья всякий раз1 
отнимала Анатоля, который плачевно обращал к ней взор. 
Иван Сергеевич радовался, что жизнь его имеет пользу, цель, 
и в день раз десять перекладывал сдвинутые Анатолем вещи.

II

Е come i gru van cantando lor lai, 
Facendo in aer di se lunga riga;
Cosi v id ’io venir traendo guai 
Ombre portate dalla detta briga...

Д а н т .  Dell’ «Inferno», C. Y 1.

Месяцев за пять или за шесть перед тем, как привезли Анато
лия к Ивану Сергеевичу, он встал по своему обыкновению 
в 7 часов утра, облекся в халат вердепомового цвета, сшитый 
из платья покойной его матушки, старинной шелковой материи, 
которая не имеет свойства изнашиваться, и закурил с особен
ным удовольствием с вечера приготовленную трубку. Плутус, 
зевая и потягиваясь, ласкался к нему; Устинья принесла на 
маленьком подносе кофейник и чашку. День был ясный. Иван 
Сергеевич чувствовал себя довольным и счастливым; он хотел 
попользоваться, может, последним хорошим днем в году и за
думал идти в Дворцовый сад, жалея только, что для этого ему 
надлежало отказаться от обоих товарищей своих прогулок: 
от Плутуса и от палки из сахарного тростника. Так-то удоволь
ствия человеческие никогда не обходятся без лишений. Вдруг 
кто-то застучался в дверь. Устинья пошла посмотреть и воро
тилась с письмом в руке. «Лакей в богатой ливрее принес его 
и ждет ответа».— «Пусть подождет»,— сказал Иван Сергеевич 
с своим удушающим спокойствием и начал наливатькофевчашку.

1 И как журавли летят с унылыми песнями, образуя в воздухе длин
ный строй, так, увидел я, летели со стонами тени, несомые этим вихрем... 
Из «Ада», п<(еснь> V (итал.).— Ред.



Устроив свой завтрак, систематически размочив для Плу- 
туса кусок белого хлеба в сливках, он прочитал записку, вы
шел в переднюю, сказал лакею: «Доложи князю, что буду 
в назначенное время» — и воротился допивать кофе, бормоча: 
«Странно, на что я этому повесе? Устинья* Артамоновна, 
вычисти-ка хорошенько кафтан да приготовь глазетовый кам
зол, тот, что надевал в Успенье».

В небольшом кабинете, перед большим письменным столом, 
на вольтеровских креслах сидел молодой человек лет 28. Все 
формы его выражали атлетическую силу тела, так, как все чер
ты лица — порывистую душу. Он был в халате, обнаженная 
грудь подымалась сильно, темные волосы едва виднелись из- 
под бархатной шапочки. Юное лицо летами было старо жиз- 
нию; страсти и перевороты оставили на нем резкие следы. 
Протянув ноги на мягкую подушку, он задумчиво чертил пе
ром бессвязные фигуры и несуществующие буквы. Стол был 
завален бумагами и книгами; смотря на них, трудно было до
гадаться, что за человек князь: проекты государственных пе
ремен, фасады церквей, сельских домов, конюшен, отчеты из 
деревень, прейскуранты из магазинов, выписки из романов 
и выписки из Локка, из Монтескье, множество нераспечатан
ных писем и несколько начатых ответов. Подле лежал развер
нутый том Шекспира; казалось, он читал его недавно. Весь 
кабинет был продолжением этого стола или, лучше, стол был 
сокращением этого кабинета. На полу стояли превосходные 
картины, иные в богатых рамах, иные без рам, многие оберну
ты к стене; несколько ваз красовалось без симметрии — одна 
на окне, другая на мраморной тумбе, третья на камине; боль
шие бронзовые часы Нортона спокойно отдыхали незаведенные, 
и груда книг, большею частью английских, смиренно лежала 
на ковре, которым был обит весь пол. Прислонившись к стене, 
стоял заржавевший кухенрейтер*; черкесский кинжал висел 
возле каких-то остатков астролябии; наконец, бюст Сократа 
со вздернутым носом и бюст кардинала Ришелье с повислыми 
щеками смотрели друг на друга, отделенные темным мраморным 
Приапом с козлиной ногой, с козлиной бородой и с сладостра
стным выражением.

‘10 А. И. Герцен, том I ]4$



Вскоре князь бросил перо, облокотился на обе руки и непо
движно вперил свой взор на висевший перед его глазами вид 
Венеции. Смотрел ли он на него или нет, не знаю, но скорее нет, 
ибо видно было, что он чем-то очень занят. Цвет лица его ме
нялся, и он часто проводил рукою по лбу, как бы желая ото
гнать думу или стереть воспоминание. Тихо отворилась дверь, 
и взошедший камердинер доложил о приходе Ивана Сергеевича. 
«Проси»,— сказал князь, не переменяя положения, и через 
минуту взошел Иван Сергеевич с своим спокойным видом, 
на который князь бросил взор зависти и упрека.

— Чему обязан я, что ваше сиятельство...
— Бога ради, к стороне эти церемонии. Мне есть до вас 

просьба: вы можете меня облагодетельствовать, мне нужен 
благородный человек, а я знаю вас, несмотря на то, что мы ред
ко видимся. Вы любили моего отца, он много сделал для вашего 
семейства, теперь вы можете воздать сторицею... Не отвечайте 
ничего, невозможного я не требую, я не сумасшедший. Прежде 
всего вы должны выслушать полную исповедь; я буду открове
нен, и ежели тогда вы откажетесь помочь мне, то вы уже реши
тельно не человек.

Удивленный Иван Сергеевич приготовлялся слушать, а князь 
указал ему стул с другой стороны стола, опустил глаза и долго 
искал, с чего начать.Казалось,он обдумал, как и что ему сказать, 
и именно поэтому растерялся в ту минуту, когда надлежало 
говорить.

— Вы знаете,— начал он,— какая блестящая карьера жда
ла меня по возвращении из Оксфорда. Императрица любила 
моего отца, она знала мои способности, она приняла меня ми
лостиво. Я, юноша свежий, не зараженный старыми предрас
судками, не скованный нелепыми формами, я понимал мысль 
великой Екатерины; я понимал, что ей надобно человека, че
рез которого разливалась бы святая воля ее, и хотел сделаться 
им. Потемкин — это был мой идеал; поэт в гордости, поэт в рос
коши, исполненный колоссальных идей и женских капризов, 
смесь Азии и Европы, как сама Русь; сатрап восточный и 
непокорный вассал феодальный,— его жизнь мне представля
лась какой-то поэмой, мировой, высокой... Горе тому, кто меч
тал о власти,— у него в душе пропасть, которую ничто не



может наполнить. Судьба баловала меня, я видел начало испол
нения моей пламенной мечты, и вдруг эта ссора... Я должен был 
заступиться за честь моего отца; история довольно известная. 
Подлый, обыкновенный человек из толпы заплатил клеветой 
моему отцу, извлекшему его из грязи. Я восстал. Презренный 
уступал мне в глаза, несколько раз предлагал мне мириться, 
но я осыпал, душил его насмешками и колкостями. Он был 
силен. Императрица поверила, что я буйный, неугомонный, 
дерзкий мальчишка... Нет, она не поверила,— надобно раз 
видеть ее, чтобы знать эту душу небесной благости, это сочув
ствие всему сильному и благородному,— но все старики были 
против меня: они ждали от меня поклонения, ждали, чтоб 
я являлся в праздничные дни смотреть, как их лакеи метут 
пол в зале, и потом слушать пошлые афоризмы об обязанно
стях, о службе, о поведении. Я смеялся над ними, советовал 
лечить подагру и, боясь беспокоить, не ездил к ним ни в их  
залы, ни в их домовые церкви, ни в их кабинеты. Коротко, 
мне приказано ехать в Москву, будто для устройства деревень, 
со всеми знаками гнева и немилости. Я был обижен, оскорблен, 
половина мечтаний лопнула, сердце обливалось кровью. Зло
дей этот, дурак, приезжал прощаться со мною, уверял меня 
с улыбкой, что ему очень жаль, что я еду, хвалил, что я принял
ся за хозяйство, уверял, что мне в Москве будет весело жить, 
что он бывал у моего отца на прекрасной даче, что в Москве 
климат лучше, что я поправлю здоровье, особенно нервную 
раздражительность, которую, вероятно, я привез из сырой Анг
лии... Доселе удивляюсь, как я не выбросил его в окно, не рас
топтал ногами. Делать было нечего; скрипя зубами, отправился 
я в Москву. Но в Петербурге осталось все мое существование. 
Слыхали ли вы о польской генеральше, которой муж был убит 
после Тарговицкой конфедерации* и которого семейство при
зрела императрица? Никогда мысль любви не проникала в мою 
душу, оледенелую от самолюбия. Но дочь этой генеральши,— 
я вам ничего не могу сказать, вы не поймете меня,— это ангел, 
это существо выше земных идеалов поэта, это существо, которое 
одно могло бы примирить Тимона с людьми*, святое, вы сокое...

Он замолчал; видно было, как трудно ему говорить об этом-
— Я не говорил ей о любви моей и не знал, любил ли ес.



не знаю, смел ли любить... Я приехал в Москву. Как бешеный 
волк, ходил я по этим пустым комнатам, перебирая мысли мще
ния и отворачиваясь от своего бессилия. Надобно было чем- 
нибудь заглушить обманутое самолюбие, наполнить кипящую 
страсть деятельности, и мне ничего не оставалось, кроме раз
врата. Меня окружила толпа друзей , и я проводил дни и ночи 
за стаканом шампанского, в объятиях развратных женщин, 
за зеленым сукном. Я тушил в своей душе все хорошее, все 
высокое и радовался успеху, радовался, что вся Москва 
говорила о моих затеях, но душа не могла померкнуть так ско
ро. Голос сильный кричал мне и при понтировке и в чаду вак
ханалий: «Опомнись!», и тогда я обращал кругом себя груст
ный взор, потухавший от разврата, искал сочувствия и встре
чался с бесчувственным взором толпы. Я готов был броситься 
на грудь первому человеку, перелить в него все мучившее 
меня; но мне представлялась грудь нимфы, еще не остывшая 
от поцелуев другого, и я отворачивался с ужасом. Иногда, 
как путеводная звезда, как блестящий Геспер, который так 
вольно купается, играет в океане восточного света, являлась 
мысль любви, но бурные тучи страстей закрывали ее. Если б 
я знал, что я люблю, что я любим, если б ... но я не знал, а знал, 
что люди обидели меня, лишили поприща, и я хотел мстить 
им, губя себя в чаду нечистых страстей... Так прошло около 
двух лет. Зачем природа дала мне столько сил, что я перенес 
эти два года?! Если б, изнуренный, больной, я погас, гораздо б 
лучше,— тогда б я погиб один!.. Я никуда не ездил, пренебре
гая пустым кругом московской знати, которая тоже вообра
жает, что она что-нибудь значит, в то время как вся деятельная 
сила сосредоточена там, у трона, там, где мне нельзя было быть, 
откуда меня вытолкнули. Не знаю как, один из приятелей за
тащил меня на вечер к своей бабушке, чтоб потешить глупостью 
полупровинциального тона, царившего в этом доме. Меня 
приняли на коленях,— разумеется, не меня, Михаила Петро
вича, а мое состояние, мое родство, мою фамилию. Да будет 
проклят этот день! Там познакомился я с одной бедной девуш
кой, жившей в этом доме, и нашел эту душу, которую искал, 
которая поняла меня. Скупая старуха, ее тетка, мучила пле
мянницу; она была угнетена, жила из милости, очень несчастно;



мне было ее жаль от души. Она со всею доверенностью юности 
бросилась в мои объятия и нашла в них не спасение, а гибель... 
Тяжело признанье, скорей к концу. Она живет у меня в По
речье, и ее же родственник помог мне погубить несчастную. 
Вся жизнь этой девушки — любовь ко мне, а я ... Но нет, ей- 
богу, я не виноват!— Мой пылкий характер, мое сломанное 
бытие... я увлекся и опомнился слишком поздно...

Он опять остановился,— тяжко было ему. Он позвонил, 
и камердинер явился в дверях. «Бутылку вина и два стакана»,— 
сказал он и, опрокинув голову на спинку кресел, с видом чело
века, которого угрызает совесть* молчал. Принесли вино, шам
панское заискрилось. Иван Сергеевич схлебнул и поставил 
перед собою стакан. Князь выпил два с какою-то жадностью 
и, судорожно улыбаясь, сказал: «Вы, верно, думаете теперь, 
что я хочу женить вас? Ха-ха-ха!» Иван Сергеевич не отвечал 
ничего и прямо смотрел в глаза князя. Князь не выдержал 
и, покраснев, потупил глаза.

— Да, на чем же я остановился?— продолжал он, после 
минутного молчания.— Н у, довольно сказать, государыня 
приехала в Москву, небесная доброта простила меня, мне снова 
разрешили приезд ко двору. Вместе с государыней приехала 
и генеральша с дочерью. Один ее взгляд решил мою судьбу. 
Та — земля, страсть человеческая, это — небо, страсть боже
ственная; нет, не страсть, страсть — что-то низкое. И я любим 
ею, и через месяц или два я муж ее! А Елена... Боже, неужели 
эта душа должна погибнуть?.. Мне следовало бы сказать ей, но 
это все равно, что подать стакан яду ,— а должно быть, страшно 
угрызает совесть убийцу. Двадцать раз я решался намекнуть 
ей, показать холодность, приготовить, но нет, нет возможности, 
нет сил, и я играю роль низкую, подлую, повинуясь какому-то 
гибельному року. Это заколдованный круг, из которого не могу 
выйти; душа судорожно силится разрушить его, не может 
и, утомленная, влечется в эту пропасть, на дне которой чудо
вище с укоризненным взглядом. Я думал перестать к ней 
ездить,— опять нельзя. Дня три пройдет, и она пишет мне 
письмо, и каждое слово так полно любви, так клеймит меня 
позором, что мне ничего не остается делать, как ехать, тем более 
что она догадывается, да и как не догадаться взору любви!



Иван Сергеевич, спасите ее, бога ради, спасите ее и ... малютку! 
Как и что — я вам объясню; ничего от вас не требую, кроме 
доброй воли, кроме попечений об ней, когда она узнает. При 
отъезде я вам вручу ломбардные билеты,— только бога ради 
не откажитесь. Теперь, как только смеркнется, я поеду с вами 
к ней в Поречье.

Гордый князь смотрел на Ивана Сергеевича просящим, умо
ляющим взором. Старик, в первый раз попавший с поверхности 
жизни в ее клокочущие глубины, был тронут; лицо его отвечало 
ясно, он подал князю руку, но в то же время думал: «Вот куда 
ведут необузданные страсти». И князь, уничтоженный в другой  
раз перед человеком, которого он подавил бы при всяком 
другом обстоятельстве, угадывая мысль его, сказал, глубоко 
вздохнувши:

— Старик, в твоей груди ничего не билось, не кипело подоб
ного; твоя жизнь шла, как скучные туры бостона; но вспо
мни, что не у всех в жилах рыбья кровь, что жизнь иного идет, 
как талия бешеного штосса.

Между тем темнело. Камердинер подал свечи, и князь, как 
бы проснувшись от сна, поднял голову и, щуря глаза от света, 
сказал: «Тройку гнедых в линейку, и чтоб ехал Сенька!»
Иван Сергеевич молчал. Князь вскочил и начал ходить в силь
ном волнении.

— Фу, как я гадок, низок в собственных глазах!— говорил 
он, терзаемый жестоким чувством сознания.— И я мечтал о сла
ве! Но виноват ли я, что вместо крови мне влили огонь в жилы? 
Не виноват?.. Я, погибающий, искал спасителя, она явилась 
мне с любовью, с состраданием, и я полюбил ее ... Что вы ска
жете о человеке, который откусит руку, подающую ему мило
стыню? Что? Слова нет, как его назвать, потому что тут физи
ческая боль, тут кровь, тут улика. Но искусай, убей нрав
ственно душу благодетеля — и уголовная палата предаст воле 
божией случай его смерти и тебя освободит от суда и след
ствия... Кто это сказал, что от поцелуя любви ложной, от обма
нутой женщины до ножа убийцы один шаг? Кто? А может быть, 
никто и не говорил, но всякий мог бы сказать, потому что 
это правда!.. А это невинное создание, которое не будет иметь 
ни отца, ни матери... Пуще всего, чтоб он никогда не знал, кто



его отец, никогда! Я возьму с вас присягу. Проклятие сына уж ас
но: его нельзя вынести человеку... Но к чему все эти осторож
ности? Разве проклятие посылается по почте и ему нужен адрес? 
Глупец!.. О, как торжествует теперь эта толпа, подстрекнувшая 
меня, сгладившая мне дорогу пасть и увлечь за собою существо, 
рожденное для блаженства, для счастья! Она воображает, 
что стянула меня в свою удушливую сферу. Нет, любезные, 
ошиблись! Я пал, глубоко пал в эту пучину, в которой вы си
дите с головою, но я все выше вас, хотя и истерзан и престу
пен... Вот забавно — они виноваты, а я прав! Они виноваты, 
указавши мне прелестный цветок, а я, сорвавший его для того, 
чтоб упиться на минуту его благоуханием, я прав. Будто цель 
жизни этого цветка — рассеять мою тоску, мою обиженную  
гордость. Самолюбие, проклятое самолюбие — вот где начало 
всех гнусностей, а я виню их. Смех, ей-богу смех! Скоты эти 
сами не знают, что делают; им достался стебелек от плода по
знания, а я могу ли извиняться тем же? Я знаю, что я должен 
казаться вам теперь ужасно гнусным, преступным, а я пони
маю, что душа не пала, я готов все, все сделать, чтобы поправить, 
все возможное!

— К нязь,— сказал Иван Сергеевич,— об этом надобно 
было думать прежде. Вы правы, я не испытал ничего подобного 
и благодарю за это бога. Теперь делать нечего, прошедшего не 
воротишь, поищем средства поправить.

— Едем, пора!— сказал князь, еще раз уничтоженный 
спокойствием и чистотою Ивана Сергеевича.

Верстах в десяти от Москвы была одна из тех пышных дач, 
куда встарь ездили наши бояре v illegg iare1, где они давали 
праздники для целого города, где знакомый и незнакомый на
ходил привет и угощение. Нынче эти дачи опустели, и юноши, 
ходя по лабиринту гостиных, кабинетов, будуаров, с гордостью 
смотрят на треснувшие стены, на картины, исцарапанные шты
ками французов, на чернеющую позолоту, на дождевые струи, 
просасывающие потолок, как на иероглифы падающего века, 
расчищающего им место, и как бы с презрением попирают



полы, на которые едва смели ступать их деды и отцы. Эта дача 
принадлежала князю, но князь никогда не давал там празд
ников; она была почти заброшена, но, несмотря на то, знали, 
что он ездил туда нередко, й зимой и летом. Были об этом толки; 
однакож в его присутствии никто не смел ни намекнуть, ни 
спросить.

На дворе было холодно; осенний ветер дул беспрерывно с за
пада, нанося фантастические тучи с белыми закраинами и равно 
препятствуя светить луне и идти дождю или снегу. Наконец, 
он оторвал ставень одного окна, и слабый свет, проходивший 
сквозь зеленую шелковую гардину, осветил колонну. Если б 
тогда кто-нибудь стал на цоколь колоннады, то увидал бы все, 
происходившее в комнате, в щель, не захваченную гардиной. 
Но в те времена не было уже людей, пользовавшихся незадер- 
нутою занавесью, неосторожно свернутой запиской, щелью 
в дверях, болтливостью слуги,— людей, очень нужных Бирону 
и совсем не нужных Екатерине,— и потому никто не выжидал 
падения ставня, никто не взлез на цоколь колоннады и не смот
рел в окно, а стоило бы взглянуть и поэту, и артисту, и вели
кому человеку с душою.

Окно это принадлежало небольшому будуару, обитому по
лосатым штофом и украшенному всеми причудами X V III сто
летия. Тут были и кариатиды, поддерживающие огромные 
зеркала, и канделябры из каких-то переплетенных уродов, по
хожих с хвоста на крокодила, а с головы на собаку, и этажер
ка с севрскими и саксонскими чашками, которые смотрелись в ее 
зеркальные стенки, и амур на коленках, точащий стрелу о мра
морную доску, и ченерентолин1 башмачок вместо чернильницы, 
и фарфоровая пастушка с корзинкой, и фарфоровый пьяница 
с бутылкой, и китайские блюдечки, и японские вазы для цве
тов. Между этими безделушками были разбросаны другие 
безделки, принадлежавшие женщине, говорившие о ее моло
дости, о нарядах, о красоте, о юности, о любви. К самому окну 
были придвинуты пяльцы, возле дивана маленький столик, 
и на нем бриллиантовый браслет с мужским портретом, и на 
стене портреты того же мужчины в разных костюмах. На одном



он был представлен верхом в черкесской, на другом — в кастиль
ской одежде, на третьем— завернутый в какую-то мантию или 
тогу a la grecque1. На диване лежала женщина лет 22, прелест
ная собою. Густые, темные волосы, зачесанные по тогдашнему 
вверх, открывали белое, как слоновая кость, чело; темноголу
бые глаза горели любовью. Просто и роскошно была она одета, 
во всем выражалась женщина любящая. Возле нее, на мягкой 
бархатной подушке, лежал ребенок месяцев десяти, и она не 
спускала с него глаз. Она беспрестанно вставала, то станови
лась на колени перед подушкой и молча смотрела на него с из
бытком чувства, возможным только матери, то прижимала его 
к груди, целовала ему ножки, ручки до того, что ребенок пла
кал, то пряталась от него и приходила в восторг, когда заме
чала, что он ее ищет, то говорила с ним, кокетничала перед 
ним и чуть не прыгала от радости, когда он улыбался. Как сча
стлив должен быть отец этого ребенка! Только та мать так лю
бит детей, которая страстно любила отца их; она в ребенке про
должает любить его, это — апофеоз самой любви их. Но отец 
этого ребенка не был счастлив.

— Погодите здесь,— сказал князь Ивану Сергеевичу, 
вводя его в гостиную, и пошел далее. Дверь в будуар была по
лу затворена, и он остановился перед сценою, которую мы сей
час видели. Князь был поражен, слезы навернулись на глазах, 
и сильно забилось сердце его. Дверь скрипнула; женщина обер
нулась, крик восторга вырвался из груди ее, и в одно мгнове
ние она повисла на шее князя, осыпая поцелуями мужествен
ное и гордое лицо его.

— Сегодня я тебя никак не ждала. На дворе такой холод, 
ты иззяб!— И она схватила его белую, стройную руку и стара
лась отогреть ее поцелуями.— Знаешь ли, что ты уж  две недели 
не был у меня? Но я не сержусь. Двор в Москве: тебе много 
хлопот. Ну, что императрица?.. Да ты что-то мрачен? Посмот
ри, как мил наш Анатоль: он сегодня целый день не плакал, 
ручонку сам протягивает...

И она подвела князя к дивану. Он взглянул на ребенка



и на нее с каким-то состраданием, но всякий мог бы заметить, 
что в эту минуту он один заслуживал сострадания.

— Елена, я приехал обрадовать тебя,— сказал он, стараясь 
как можно реже встречать ее взор, — императрица простила 
меня, велела приехать в Петербург. Душевно жаль, что я ре
шительно не могу взять тебя с собою, но я скоро опять побы
ваю в Москву. Будь тверда, душа моя, пиши ко мне обо всем, 
что нужно.

Глаза Елены омрачились; из-за слов князя выглядывало для 
нее что-то чудовищное, ужасное. И почему он говорит не так, 
как прежде, и почему нельзя ей ехать в Петербург, и зачем же 
он едет, если ей нельзя, и что это — писать обо всем? будто ей 
есть о чем писать, кроме любви,— неужели о своих нуждах? 
как будто у ней есть нужды, кроме потребности любви? Еще 
в прошлый раз она замечала в нем что-то необыкновенное, 
принужденное; зачем взор его задумчиво простирался вдаль, 
когда она была возле него, когда он должен был окончиться 
на ее взоре?.. Ей сделалось страшно, она заплакала.

— О, ради бога, не плачь!— воскликнул князь с жаром, 
увидав ее слезы.— Умоляю тебя, мой ангел, моя Елена! Каждая 
слеза твоя падает растопленным свинцом на мое сердце. Не мучь 
меня, и так душа моя разбита, и ты отравляешь минуту радо
сти, которую я ждал целые годы. Зачем подошла ты так близко 
к моему существованию? На мне проклятие, я гублю все, при
ближающееся ко мне. Я, как анчар, отравляю того, кто взду
мает отдохнуть под моей сенью!

— О, я не раскаиваюсь,— перебила она его.— И если 
в самом деле счастье закатилось для меня, воспоминание ми
нут, в которые я полной чашей пила блаженство, выкупит все 
последующие страдания. Я и в мраке буду вспоминать солнце, 
светившее, гревшее меня, но и это недолго...

— Недолго? Отчего недолго?— спросил князь, и лицо его 
побледнело, и он судорожно схватил опахало, лежавшее на 
диване, и изломал его.

— Оттого, что я умру без твоей любви,— отвечала Елена.
— О, женщины!— сказал князь, отирая пот, выступивший 

на лице его.— Ты, верно, думаешь о какой-нибудь сопернице? 
Кто сказал тебе, что я люблю другую?



— Кто?— прошептала Елена, и горькая улыбка мелькнула на 
устах ее.

— С чего ты взяла, что я перестал любить тебя? Мне надобна 
деятельность, мне надобна слава, власть, и потому я еду. Аты, 
ты хочешь на прощанье отпустить со мною угрызения совести, 
ужасную мысль, что я могу быть твоим убийцей, что тень твоя 
будет являться мне, как тень Банко Макбету средь пира, средь...

Он остановился. «Не так говорил он прежде,—думала 
Елена.— Будто слова лжи могут жечь кровь, будто глаза мо
гут выражать, чего нет в душе? Тогда его не манило другое 
поприще; впрочем, ведь и прежде случались с ним минуты 
грусти, и, может быть, я обвиняю его напрасно».

— О, какой же ты чудный, Мишель!— говорила она, подав
ляя возникшее подозрение.—Успокойся, ради бога, успокойся! 
Ну, как не стыдно?! Я ведь ребенок, болтаю сама не знаю что. 
Тобою овладел опять злой демон, который заставлял тебя скри
петь зубами в моих объятиях тогда, как я была вся блаженство. 
Я радовалась, думала, что он исчез, а вот он опять явился. 
Какой он гадкий, этот демон!— прибавила она, целуя князя 
в глаза.

Князь сидел неподвижно в углу дивана. Елена оперлась 
локтем на его плечо.

— Да что же ты сегодня, как египетский истукан, неподви
жен и вытянут? Перестань же сердиться; ну пусть я виновата — 
ты знаешь, я сумасшедшая. Перестаньте же, ваше сиятельство, 
будьте же сколько-нибудь учтивы!

Притворная веселость Елены оживила князя; он взглянул 
на нее взором благодарности и снова погрузился в прежнюю 
мрачную задумчивость.

— Помнишь ли,— продолжала Елена, ласкаясь к нему,— 
помнишь ли, что завтра тринадцатое сентября?

— А что такое тринадцатое сентября?
— О, холодный человек! Он не помнит! Прекрасно, ему 

этот день ничего не представляет! Нет, мужчина никогда не 
может любить так пламенно, так ярко; а я завтра весь день 
буду праздновать, и ты — святой, ты — бог этого праздника! 
Да не 13-го ли сентября у моей тетушки ты увидал меня в пер
вый раз? Ты можешь забыть этот вечер, но я, я никогда не за



буду его! Я иомию все, все: и как ты взошел, и как ты взглянул 
на меня, и как ты спросил у сидевшего подле тебя: «Кто эта 
прелестная брюнетка с голубыми глазами?» Я задыхалась, 
я думала, сердце разорвется у меня; тут только я поняла, что 
такое жизнь, любовь! Ты заговорил со мною, я отвечала бог 
знает что, но зато как глубоко врезались в мою душу твои гла
за, сверкающие умом и страстью, твои черты, одушевленные, 
восторженные, совсем не похожие на эти обыкновенные лица. 
А помнишь ли 20-е ноября?

Тут лицо ее вспыхнуло еще более, и она скрыла его на груди 
князя, целуя ее и повторяя: «О, как много, много я люблю 
тебя!» Терзания князя были ужасны.

— Мишель,— продолжала Елена, приподняв через несколь
ко минут голову, — за что же ты давеча сердился, когда я за
говорила о смерти? Не счастие ли умереть теперь на твоей гру
ди, воспоминая нашу встречу? Что может еще мне дать жизнь? 
Я благословляю судьбу свою, благословляю встречу с тобою. 
Что была бы я, если б ты не дунул огнем в мою душу, если б 
ты мне самой не открыл ее, если б ты не показал мне все пре
красное на этой земле? Безжизненная вещь, проданная в жены 
какой-нибудь другой вещи. И разве не провидение бросило 
меня в твои объятия? О, сколько раз, поверженная на полу 
перед образом спасителя, я молилась, чтоб он мне дал силу про
тивостать обольщению! Но нет, я не могла, я летела, как моты
лек к огню. Я насладилась всем земным, теперь я могу умереть... 
Нет, нет, что я говорю?! Я не хочу умирать! Кто же будет хо
дить за Анатолем? И сколько радостей ждет меня еще в будущ
ности! Я увижу еще тебя в блеске, в славе, ты будешь минист
ром, фельдмаршалом, я тебе пророчу это, и тогда-то, когда все 
будет греметь о твоих подвигах, когда ты пойдешь от торжества к 
торжеству, окруженный целым двором, при звуках литавр, когда 
ты будешь празднуемый победитель, герой, не знаю что,— 
не блаженство ли знать, что этот великий любит меня, простую 
девушку, что для того, чтоб провести со мной несколько часов, он 
много раз ходил пешком в метель, зимою, целые две версты...

Глаза князя горели, его властолюбивая душа упивалась 
этой картиною, столь близкою мечтам его и набросанной с та
кою детской наивностью.



— Но если середь торжества я тебя увижу не одного?..
— Как? Ты еще не оставила этой вздорной мысли!?
— Чему же дивиться? Тебе надобно же жениться, тебе импе

ратрица прикажет. Ну что ж, Мишель, лишь бы ты не любил 
ее. Пусть ей принадлежит твое имя,, твой блеск, а мне — одна 
твоя любовь; тогда-то ты увидишь, как искренно и глубоко я 
люблю тебя. Я очень знаю, что я не могу быть твоей женой, 
мне это не нужно, лишь бы не отнимал ты любви своей! Да 
и поймет ли какая-нибудь фрейлина, бледное, безжизненное 
растение, принужденно выращенное в оранжерее, твою огнен
ную душу?

— Ну, а если поймет?— сказал князь с каким-то сардо
ническим смехом.

— Тогда бог не оставит сироту, Анатоля.
Князь содрогнулся. Страшная мысль о ее смерти промель

кнула снова, как призрак, перед его глазами.
— Мишель, возьми меня с собою! О, я буду счастлива там, 

где ты! Спрячь меня куда-нибудь в глухую улицу, только лишь 
бы не быть в разлуке. А здесь — ну что я буду делать? Я буду 
больна, буду грустить, а там мне будет весело.

— Нельзя, право, нельзя. Ты сама не просила бы этого, 
если б знала, какую жизнь должен я вести теперь, как всякий 
шаг мой будут выглядывать. Да, кстати, душа, я привез с собою 
одного приятеля: через него мы будем переписываться; к нему 
я имею полную доверенность, ему я поручил тебя и Анатоля. 
Позволь же его позвать — он ждет в гостиной.

— Да когда же ты едешь?
— Еще недели через две. Я хочу только, чтобы вы позна

комились. Он чудак, но человек преблагородный, и надеюсь, 
что моя рекомендация,— прибавил князь шутливым тоном,— 
важнее, чем рекомендация всего рода человеческого.

— Где же он?— перебила Елена и бросилась к трюмо по
правлять волосы.

Князь встал, накинул на Елену шаль и, отворив дверь, 
сказал громким голосом: «Иван Сергеевич, пожалуйте сюда». 
Иван Сергеевич взошел.



— Смотри, смотри невесту,— говорил молодой человек, 
толкая товарища.— Что за поэзия в ее взоре, что за небесное 
выражение в лице! И эта пышная легкая ткань, едва касаясь 
ее гибкого стана, делает из нее что-то воздушное, неземное, 
отталкивающее всякую нечистую мысль.

— C’e s t l ’Helene de M enelas1,— отвечал тот громко тогдаш
ним языком.

— Боже, какой ангел достается князю!
— Ведь у него, матушка Ирина Васильевна, в Москве-то 

на даче живет немка ли, тальянка ли,— говорила старая ста
руха в нарядном чепце, с лицом, похожим на кофейник, своей 
соседке, которой лицо даже и на кофейник не было похоже, 
и говорила так громко, что князь, бледный, как полотно, обра
тился к шаферу и, сам не зная, что говорит, сказал: «Мне дурно».

— Немудрено, такое множество набилось в церковь, духо
та страшная,— отвечал шафер, лейб-гвардии Преображенского 
полка капитан, весь облитый золотом, тем решительным то
ном, которым светский человек объясняет душевные волнения, 
а школьный ученый — явления природы, не понимая их 
внутреннего смысла. _____

В знакомом нам будуаре, на том же диване, где пламенная 
Елена сгорала в объятиях князя, лежала она в обмороке. Цвет 
лица ее был не бледен, а был как мрамор; изредка, минут че
рез двадцать, захлебывалась она, так сказать, воздухом и потом 
опять оставалась бездыханна, как труп. У  головы ее сидел зна
менитый Фрез в напудренном парике, в шелковых чулках 
и башмаках с бриллиантовыми пряжками. В его глазах было 
больше, нежели мы ждем в глазах доктора. Он смотрел на нее 
беспрерывно, замечая малейшие изменения, иногда подносил 
к ее носу склянку нашатырного спирта, но, не видя никакого 
действия, пожимал плечами. Иван Сергеевич, исполняя, как 
от души честный человек, поручение князя, стоял тут же, то 
щупая, не простыл ли сельтерский кувшин, завернутый в сал
фетку и приложенный к ее ногам, чтоб согреть их, то прикла
дывая к ее голове полотенце, обмоченное в уксус и холодную  
воду. Грудь Елены была раскрыта, и горничная терла ее



фланелью. Какое-то гробовое молчание царило в горнице, только 
издали доносился иногда слабый плач ребенка да однозвучный 
голос убаюкивавшей его няньки. Это было зимою, но день был 
ясен и тепел; солнце, усиленное снегом, ярко проникало зеле
ную занавесьг и вода журча капала с капителей на камен
ный балкон. Наконец, Фрез встал, вынул часы и сказал:

— Странно, очень странно; теперь второй час в исходе, а ей 
нисколько не лучше, а я приехал часов в девять. А когда это 
началось?

— Вчера в четверть десятого,— отвечал Иван Сергеевич,— 
и продолжалось всю ночь.

Фрез взял ее руку, которая лежала, как какая-нибудь вещьу 
как отрубленная ветвь, и, развязав повязку, сказал: «Посмот
рите, четыре часа лежали синапизмы*, и даже ни малейшего 
следа, а ведь уж тут просто химическое действие».

— У ж , знать, как сердце болит, так где помочь вашим 
латинским снадобьям,— бормотала горничная.

— Regardez l ’ignorance du bas peuple1, — сказал Фрез, 
обращаясь с улыбкою к Ивану Сергеевичу.— E t apres cela 
faites leur accroire que nous ne sommes pas des charlatans2,— 
впрочем, мне пора ехать. Проклятая даль этой дачи,— в семь 
часов я приеду. Вы, верно, подождете меня, Иван... Иван Сте- 
паныч,— прибавил он, взяв шляпу.

— Ведь вы-то, батюшка, русские,— сказала горничная, 
когда Иван Сергеевич, проводив доктора, возвратился в комна
ту .— Позвольте, я вспрысну барышню богоявленской водой: 
право, лучше будет, велика ее сила... Ах, Елена Павловна, 
василек, серпом подрезанный, не встать тебе, сердце говорит, 
не встать, родная! А душу б свою отдала за тебя. Ангел была 
во плоти, грубого слова не слыхали мы от нее. Бывало, день- 
деньской сидит себе, как павочка, с Антоном* Михалычем, 
и своею грудью кормила его.— «Не хочу, говорит, чтоб пил 
чужое молоко». Позвольте же вспрыснуть?

— Пожалуй,— сказал Иван Сергеевич,— хуже от этого 
быть не может.

1 Вот невежество простонародья (франц.).— Ред.
2 И после этого попробуйте убедить, что мы не шарлатаны 

(франц.).— Ред .



Горничная принесла скляночку с водой и бросилась на ко
лени перед иконою богоматери; слезы катились из глаз ее, она 
молилась о ближнем. В эту минуту эта простая девка была 
высока! Не думайте, чтоб их грубые религиозные понятия пре
пятствовали им молиться. Помолившись, она взяла в рот свя
той воды, три раза перекрестила больную и, глядя на нее с пол
ным чувством веры, прыснула ей в лицо. Елена вздрогнула, 
вздохнула несколько раз сильно и раскрыла глаза, мутные 
и без всякого выражения, посмотрела с недоумением па Ивана 
Сергеевича; глупая, стоячая улыбка показалась на устах. 
«Пить»,— пробормотала она едва внятно. Ей подали мятной 
воды. Едва хлебнув, она отворотилась и сказала: «Ах, как мне 
спать хочется, так сон и клонит»,— и опять закрыла глаза. Но 
дыхание продолжалась, а лицо загорелось слабым румянцем.

Горничная в восторге целовала ее ноги и с детской радостью 
говорила: «Не сказывайте только этому немцу, а то ведь он же 
наругается над нашей святыней... Да вы еще и не кушали, 
Иван Сергеевич; ступайте, в той горнице я приготовила вам 
обед, а я побуду здесь».

Иван Сергеевич был душевно рад; камень свалился с плеч, 
он пошел в столовую и при первой ложке супа подумал: «Не 
забыла ли Устинья покормить Плутуса?»

П и с ь м о  И в а н а  С е р г е е в и ч а  к к н я з ю
Сиятельнейший князь!

С искренним удовольствием спешу уведомить Ваше сиятель
ство, что здоровье Елены Павловны поправляется. Все убежде
ния мои остаться до совершенного выздоровления в Поречье 
были тщетны, она переехала на маленькую квартиру, которую 
наняла ее горничная на Садовой. Впрочем, может, это к луч
шему: в Поречье все напоминало ей беспрестанно счастливую 
эпоху жизни, которую она утратила. Сколько я ни просил ее 
взять вещи, подаренные Вашим сиятельством или бывшие у ней 
в употреблении, она решительно отказалась. Взяла только 
бриллиантовый браслет с Вашим портретом, но на другой день 
возвратила бриллианты. Когда я намекнул о ломбардных биле
тах, она с гордостию спросила: «Знаете ли вы, кому платят за



любовь?», после чего я не заикался; время — великий доктор, 
Немцы говорят: «Kommt Zeit—kommt R at»1. Квартира, наня
тая ею, очень мала, но она именно такую и велела сыскать; 
денег у нее нет, и она хочет вышивать для продажи. Сколь это 
ни смешно, но, видя тут детский каприз и, сверх того, занятие, 
я взялся искать покупщиков. Горничная, которая была при 
ней, не хотела с ней расстаться, и я ей дал паспорт; через нее 
я предупреждаю все нужды Елены Павловны. Она, как ребе
нок, не знает ничего в хозяйственном отношении, однакож  
несколько раз ©прашивала горничную, откуда деньги, и та 
уверила, что это ее собственные.

Доселе о Вашем сиятельстве она не говорила ни слова. Сна
чала я замечал у нее заплаканные глаза, теперь она даже весела, 
только часто задумывается и, придя в себя, начинает смеяться 
над своею рассеянностью. Нрав у ней истинно ангельский: 
кротка, добра и в мелочах слушается меня, как отца. Жаль 
только, что не хочет лечиться; Фрез уверяет, что весенний воздух 
исправит все. Он не может более ездить, ибо она решительно 
отказалась его принимать, говоря, что у ней денег нет платить 
за визиты. Вчера я пил у ней чай, она шутила и, наконец, ска
зала мне: «Посмотрите мое маленькое хозяйство,— чем я не 
невеста? Признайтесь, Иван Сергеевич, нет ли вам поручения 
искать мне жениха?» Я отвечал, что нет, но что само собою ра
зумеется, что с ее достоинством, в ее летах можно надеяться 
сделать партию хорошую. «Я не прочь,— сказала она,— только 
не забудьте в рядную написать Анатоля», — и расхохоталась. 
Но я думаю, со временем увидит, что в самом деле не худо по
заботиться о замужестве, лишь бы здоровье совсем поправи
лось. Впрочем, я надеюсь, что это будет скоро. Теперь осталось 
только по временам кровохарканье; Фрез говорит, что это след
ствие сильного нервного потрясения и обмороков, беспрерывно 
продолжавшихся две недели.

Не премину и впредь извещать Ваше сиятельство о всех по
дробностях относительно Елены Павловны. При сем вы получите 
на особом листе подробный счет израсходованных мною денег, 
как на заплату доктору, в аптеку, так и на другие и зд ер ж и .



С истинным уважением и таковою же преданностию честь 
имею пребыть Вашего сиятельства покорнейший слуга

Ив. Тилъков.
Москва.

1792 года, марта 1-го.

Апрель месяц оканчивался, а Святая неделя начиналась. 
Улицы московские, тогда еще не мощеные, представляли не
проходимую грязь. Вода бежала потоками, мутная, черная, 
но все было весело. Колокола примешивали в сырой воздух 
какую-то торжественность; множество карет цугом неслось 
взад и вперед, и множество шей, переплетенных в шитые во
ротники, выглядывало из них. Толпы народа в праздничных каф
танах, с истинным удовольствием на лице, шли по колена в 
грязи под качели. Дворовые люди стояли у ворот, грызли оре
хи и играли на балалайке; старички и старушки возвращались 
домой от обедни с просвирою в руках, с молитвою в сердце. Кто 
знает, что такое в Москве Святая неделя, тот легко представит 
себе эту картину. Это один праздник, который мы умеем праздно
вать народно, весело, в котором участвуют все — бедный покры
вает свои лохмотья, работник забывает свои мозоли и душную ма
стерскую, крестьянин отгоняет мысли об оброке, недоимке и бур
мистре. В эту неделю все дышит праздником, весною, счастьем.

В это время у Арбатских ворот какой-то человек в довольно 
поношенном сюртуке на вате, с бобровым воротником, и с пал
кою из сахарного тростника в руках пробирался с камня на 
камень от церкви Бориса и Глеба к дому графа Апраксина. Он 
было совершенно счастливо кончил полдороги, как вдруг с В оз
движенки выехала карета, запряженная четырьмя худыми 
лошадьми. Прохожий был так близко к ней, что грязь с зад
него колеса обрызгала его с головы до ног, и в то же время голо
ва в напудренном парике выставилась в окошко и закричала: 
«Стой, стой! Ах, Иван Степаныч, извините, что моя карета так 
неучтива, да и вы немножко неосторожны. Скажите, пожалуй
ста, какая жалость! Вы не поверите, я уже тридцать два года док
тор, и на моих руках и при мне умерло несколько сот людей, я 
окреп, но вчерашняя сцена расстроила меня до невозможности».



— Д а,— сказал Иван Сергеевич, вздохнувши.
— Бедная,— продолжал Ф рез,— и последнее слово было 

его имя и молитва о нем. Досадно, что она не хотела лечиться 
порядком, а пуще всего, не принимала капель, которые я про
писал,— действие их несомненно. Вот как дорого платят за 
капризы. Всю ночь ее агония была у меня перед глазами;. Жаль, 
очень жаль — Г Ь о т т е  est une machine a vivre, et quand le  
moteur s ’abime,- la machine se casse1. Я, право, полюбил ее 
от души, а убийца ее, чай, преспокойно ездит с визитами. 
Mecreant!2 Скажите, когда вынос и отпевание?

— Завтра в девять часов, в приходе Спиридония.
— Приеду непременно. Прощайте. Да, a propos3, говорят, 

этот князь поручил вам Анатоля; пожалуйста, когда нужно, 
присылайте за мною, я для этого ребенка готов все сделать,— 
вот видите ли, и у доктора есть иногда душа,— прибавил он 
с улыбкой добродушия.

— Что и говорить, Карл Федорович, ужасный случай, я 
сам после смерти матушки вчера в первый раз плакал. Дай бог 
ей царствие небесное!

— Если оно есть,— прибавил доктор с улыбкою, выдерживая 
роль материалиста.

Между тем князь утопал в море наслаждений. Чего ему 
недоставало? Дома — пламенная любовь жены, а вые — осу
ществление всех самолюбивых мечтаний. Однажды он воротил
ся из дворца веселее обыкновенного: в этот вечер императрица 
осыпала его милостями. Камердинер взошел раздевать его.

— Что княгиня?— спросил он.
— Почивает.
Он разделся, взял сигару (большая редкость в те времена), 

закурил и сел перед столом. На столе лежало письмо.
— Откуда?— спросил он.
— С почты,— сказал камердинер.
Князь распечатал его, оно очень коротко: «С истинным и ду-

1 человек — машина, предназначенная для жизни, и когда портится 
двигатель, машина перестает работать (франц.).— Ред.

2 Безбожник! (франц.)-— Ред.
3 кстати (франц.).— Ред.



Шевным соболезнованием известить должен яВаше сиятельство, 
что Елена Павловна скончалась в ночь на сегодняшний день 
в два часа с четвертью. Часа за три до смерти она попросила 
бумаги и перо, хотела писать Вашему сиятельству, но, напи
савши несколько строк, она бросила и сказала: „Он не станет 
читать". Потом впала в забытье, минутами приходила в себя, но 
и тут речь ее была несвязна. Ваш портрет требовала беспре
станно. „Кончено,— сказала она наконец,— мне легче: пусть он 
не знает моих страданий. Бог простит меня. Видите— свет и му
зыка" . Тут улыбка показалась на охолодевших устах — и ее не 
стало. Подробности следующий раз, боюсь опоздать на почту».

В письмо была вложена записочка, измятая судорожными 
движениями и облитая слезами. В ней не было никакого смысла 
и почти нельзя было прочесть — так слаба была рука писав
шая: «Mes tourments fin issent... Merci, grand D ieu!.. Oh, que 
je t ’aime, mon ange... H ate-toi de v en ir1, а то опоздаешь, я 
умру, скоро умру... Q u’il est beau... e l le ...» 2

Знаете ли вы то чувство, когда человек очнется после обмо
рока? Он видит, что все знакомое, но точно будто в первый раз, 
двух мыслей связать нельзя, удивительная тупость в голове; 
человек делается меньше, чем скот,— растение. Точно то же 
сделалось в душе князя. Он не был порочен, вся вина — необуз
данность, к которой он привык с молодых лет. С начала письма 
вся кровь бросилась ему в сердце и в голову, и он дрожал от 
холода, рука не могла держать сигары, она выпала; язык вы
сох, лицо посинело, но он читал, прочел все, положил письмо, по
смотрел около себя, на стены. Портрет его отца встретился гла
зам, ему очень хотелось знать, чей это портрет; потер себе лоб, 
но не мог сообразить. Потом инстинктуально вспомнило си
гаре, спросил камердинера, где она; тот подал ему, он начал рас
щипывать ее и положил на стол. Потом он посмотрел на камерди
нера, тот не мог вынести его взора и задрожал. «Воды!»— 
сказал князь совсем не своим голосом. Он выпил два стакана, 
неверными шагами дошел до дивана и бросился на него. Тут 
немного пояснее стало у него в голове и гораздо мрачнее на душе.

1 Моим мучениям приходит конец... Благодарю, боже!.. О, как я 
люблю тебя, ангел мой... Приезжай скорее (франц.).— Ред.

2 Как он прекрасен... она... (франц.).— Ред.



—  Я буду спать здесь,— сказал он слуге.
Слуга взял свечи, поклонился и пошел.
— Оставь свечи и убирайся к чорту! — закричал князь.
Камердинер вышел в лакейскую и, встретив там дворецкого,

сказал ему шопотом: «Ну уж , Спиридон Федорыч, как наш 
князь нарезался сегодня — зюзя зюзей! Не смеет жене носу 
показать; там улегся в угольной на диване — болен, дескать. 
Сначала с воздуха-то незаметно было, а как тегшом-то его обда
ло, так еле на ногах стоит».

— Это они не пьяницы,— сказал дворецкий.— Мы, вишь, 
пьем одни. Пойдем-ка с горя в буфет.

И пошли.
Князь взглянул на часы — четверть третьего. Ему сдела

лось холодно, как на морозе без шубы. Но он решительно ни
о чем не думал, душа его была оглушена, а по телу лился яд, 
хуже синильной кислоты, и тело разлагалось. Часы пробили 
три. Вдруг тихо, тихо отворяется дверь. На свечах очень наго
рело. Князь всматривается... Елена, живая, веселая, как в пер
вый день свиданья; она бросается на колени, шепчет «прости». 
«Так это все вздор!»— сказал князь и бросился к ней. Она скло
нила голову на его плечо; князь взял ее руку — и рука оста
лась у него. Он содрогнулся, хотел поцеловать ее и поцеловал 
ряд зубов мертвой головы; нижняя челюсть щелкала с улыб
кой, куски мяса висели на щеках, длинные волосы едва дер
жались на черепе. Князь отскочил, и голова, склоненная на 
его плечо, ударилась об пол и покатилась. Дыханье замерло 
в груди князя. «Помилуй, что с тобой?— шептала ему Елена.— 
Ты как будто боишься меня, зачем отталкиваешь? Ведь я — 
твое создание; неужели и одной минуты для меня больше нет?» 
Князь хотел снова подвинуться к ней, но между ним и ею сто
ял карлик, такой отвратительный, желтый, с небритой боро
дою. Этот карлик помирал со смеху и лаял, как собака. Князь 
хотел оттолкнуть его ногой. Карлик схватил его за ногу зу
бами, и тут только он разглядел, что это не карлик, а рыба. 
Князь побежал в комнату жены. Она покоилась, тихая, небес
ная, с молитвой на устах. Князь разбудил ее, она взяла его 
руку, хотела поцеловать и спросила: «Что это от твоих рук 
так пахнет покойником?» — «Я сейчас снимал со свечи,— сказал



князь,— и мне пить хочется».— «Я принесу»— сказал карлик. 
Князь схватил саблю. Карлик захохотал и вспрыгнул на по
стель. Князь ударил что есть силы. Удар этот отделил голову 
жены, карлик захохотал еще громче, схватил череп и подал 
его князю, говоря: «Trinken Sie, mein Herr»1. Князь взял че
реп и начал пить теплую кровь — руки его дрожали, он облил
ся... Больше его фантазия не могла действовать; он раскрыл 
глаза мутные, свечи потухли, день занимался. Говорят, днев
ной свет придает чудную храбрость, это правда. Но и то правда, 
что, когда настанет день, все совершенное во мраке увидится 
яснее. Виски бились у несчастного, голова была в огне, а сам 
он дрожал от холода. И вот прошедшее явилось теперь перед 
ним требовать отчета, звать на страшный суд; э т о — ju ry 2 
нашей совести> и jury без ошибки. Теперь не спазматическим 
сном, а на самом деле повторял он историю своего убийства, 
и горько, очень горько было ему.

Все ужаснейшие муки угрызающей совести терзали душу 
князя. Вид его сделался страшен. Он заперся у себя дома, не 
брил бороды; признаки сумасшествия начали показываться 
и в словах и во взоре. Все старания, вся необъятная любовь 
жены ничего не производили.

— Нет, этого пятна,— повторял он,— любовь не в силах 
снять. Это может один бог, но я первый назвал бы его несправед
ливым, если б он стер его. И я не мог оправдаться перед нею, 
и она унесла с собою в могилу мнение обо мне как о трусе, 
злодее, который боится собственных злодеяний.

И, что хуже всего, при этом он так зверски хохотал, что 
кровь стыла в жилах жены и она трепетала и мучилась, видя 
его страдания.

Если человек, сильно пораженный несчастием, вместо слез, 
захохочет, его погибель верна — тут уже нет спасенья: душа, 
согласившаяся в такую минуту сделать совершенно противо
положное естественному порядку, сломана. Тут, по словам

1 Выпейте, сударь (нем.).— Ред.
2 суд присяжных (франц.)*— Ред.



князя, один бог может поправить, а ни время, ни земные сред
ства. Этим смехом человек передаст свою жизнь, и еще более — 
свою вечность духам темноты и злобы. Так и случилось; его 
мрачная меланхолия приняла какую-то ровную, одинакую 
форму, гамлетовский смех надо всем — какую-то свирепость; 
слова его были ужасны: какие-то стансы из адской поэмы, пи
санной желчью на коже, содранной с живого человека. Слу
жить он не хотел, и нельзя было; императрица жалела о нем 
и удваивала свое внимание, воображая, что прошедшая неми
лость привела его в это положение. И это внимание усиливало 
еще более его мучения. Когда человек сознает себя преступ
ным, справедливо наказанным, и притом человек этот горд 
и самолюбив, ничего не может быть ужаснее этого сострада
ния и этой уверенности других, что он не виноват.

Княгиня увезла его в М оскву... Он стал несколько спокой
нее, но не поправлялся; седые волосы показались на этой го
лове, через которую не прошло еще и тридцати зим. Прелест
ная рука его сделалась угловата, щеки ввалились, одни глаза 
блистали каким-то диким огнем. Он почти совсем не спал. 
Всю ночь дом был освещен, и он ходил из комнаты в комнату. 
Но жена его не тяготилась своею судьбою,— нет, она любила 
его, как в день свадьбы, еще более; его несчастия расширили, 
удвоили любовь. Она не отходила от него ни на минуту, где 
могла, вливала слово утешения, чаще всего молилась и несла 
свой крест со смирением христианина. Она думала, что ее стра
дания выкупят его преступление.

Однажды князь, просидев несколько часов неподвижно на 
самых тех креслах, на которых сидел, когда был у него Иван 
Сергеевич, не обращая ни малейшего внимания на княгиню, 
которая со слезами на ресницах не спускала с него взора, 
закрыл глаза, и голова его склонилась на грудь. Княгиня встала, 
подошла к нему, чтоб удостовериться, спит ли он, поцеловала 
его, поцеловала его руку и на цыпочках вышла вон. Князь 
не слыхал.

Одиноко, пустынно Новодевичьему монастырю. С одной сто
роны поле с бледнозеленой, едва растущей травой от нечистого



дыханья города; с другой — болото Лужники. Там часы бьют 
каждую минуту, устроенные несчастной царицей для того, 
чтобы погребальный звук их напоминал ей беспрерывно утрату 
счастия и приближение смерти. Там чистые девы, испуганные 
миром, прячутся от него за богоматерь и молятся. Там девы 
падшие повергаются с раскаянием, со слезою перед богоматерью 
и молятся. Там старухи приносят богоматери свое изнуренное 
тело, последнюю мысль и последнее чувство на земле и молятся. 
Там множество надгробных памятников придавливает к земле 
телесную часть человека и молится о душевной, там колокольня 
посылает молитву на небо, там все молится.

К этому монастырю подъехала пышная карета, запряженная 
шестью вороными лошадьми с атласной шерстью. Два лакея, 
в полугусарском, полушутовском наряде и какой-то мамонтов- 
ской величины, соскочили с запяток и отворили дверцы кареты. 
Сперва вышла дама очень молодая, очень стройная,очень блед
ная, вся в белом; за нею — Иван Сергеевич в глазетовом кам
золе, что надевал в Успенье. Дама, едва опираясь на его руку, 
взошла в ограду монастыря и сказала ему: «Ведите». Иван Серге
евич провел ее к какой-то могиле и снял шляпу . Дама отколо
ла букет цветов от своей груди и бросила их на холодную землю.

— Спи мирно,— сказала она,— цветок, бурею сорванный 
и молнией сожженный. Твоя душа много страдала, покойся же 
теперь. О, я любила тебя, любила за твою пламенную любовь 
к нему; наши души сочувствовали, они были одинаковы, род
ные. Я желала видеть тебя, я хотела быть твоим другом, но 
приняла ли бы ты мою дружбу, и смела ли бы я, счастливая, про
тянуть руку тебе, несчастной? Елена, я не похитила его у тебя; 
он был мой, когда буря жизни бросила тебя в его огненное суще
ствование; наши души — одно неразрывное, может, до рожде
ния. Зачем именно ему предалась ты?.. Нет, нет! Ты права, Еле
на! Кому ж другому могла бы ты отдать такую душу, как не его 
душе — обширной, глубокой, океану? Ты потонула в этом оке
ане, но ты испытала счастие, и за минуту блаженства разве не
льзя отдать дни свои? Покойся же, там мы увидимся, там нет раз
дела, там все — любовь, там я и ты свободно будем любить его.

Тут она склонила колена и подняла молящий в з о р  к небу: 
слезы катились с ланит се.



— Елена, мира пришла я просить у тебя. Может, ты не
навидела меня — помиримся же теперь... И его прости, он му- 
чится, страдает, он несчастен в моих объятиях, и я не смею, 
не примирясь с тобою, утешать его. Его страдания принадле
жат тебе, боюсь лишить тебя и их. Но ты любила его, любишь, 
жизнь твоя там лучше прежней, пошли же ему утешение. Будем 
вместе молиться о нем!..

В это время молоденькая клирошанка отворила окно в цер
кви, и стройный хор женских голосов слабо и невещественно 
донесся до могилы. Небольшое облако, покрывавшее солнце, 
рассеялось. Это было 15 июля, в вечерни.

Князь проснулся. В нем произошла какая-то перемена. 
Он почувствовал опять силу и здоровье, вспомнил о своих 
делах, позвонил, велел камердинеру подать мундир, оделся, 
приказал заложить коляску, потом поспешно схватил лист 
бумаги и написал:

« В с е п о д д а н н е й ш и й  д о к л а д  о п р е о б р а з о в а н и и  
с у д о п р о и з в о д с т в а .

Судопроизводство в обширном смысле слова есть та часть 
религии, которая обнимает в гражданском быту все отрасли 
архитектуры и епархиального управления.

§ 1. Садоводство распадается на две части: на Министерство 
Юстиции и на Технологический институт. Учреждение Мини
стерства необходимо, но министром должен быть музыкант 
и князь. Коллегиальное начало вредно для постройки зданий, 
но полезно для мостов...»

Он еще писал, когда взошла княгиня. С видом величайшей 
важности князь указал ей стул и прибавил:

— Я о вашем деле говорил с графом, но извините, мне 
нет секунды свободной...

Как холодной водой обдало княгиню. Она все поняла! 
Бедная, несчастная!.. Она хотела броситься к нему на шею, 
он оттолкнул ее.

— Н у, так, сударыня, я знал, что вы подосланы от Козо- 
давлева и Вязмитинова!

Это было 15 июля, после вечерень. 
<1836—1838 гг.)



<0 СЕБЕ)

Раз, в последних числах мая 1833 года, в нижнем этаже боль
шого дома на Никитской* сильно бушевала молодежь. Оргия 
была в полном разгаре, во всем блеске. Вино, как паяльная 
трубка, раздувало в длинную струю пламени воображение. 
Идеи, анекдоты, лирические восторги, карикатуры крутились, 
вертелись в быстром вальсе, неслись сумасшедшим галопом. 
Все стояли на демаркационной линии, отделяющей трезвого 
человека от пьяного; никто не переступал ее. Все шумели, раз
говаривали, смеялись, курили, пили, все безотчетно отозвались 
настоящему, все истинно веселились. Лучший стенограф не 
записал бы ни единого слова.

Среди вакханалии бывает торжественная минута устали 
и тишины; она умолкает для того, чтобы бурей и ураганом явить
ся по ту сторону демаркационной линии. Вот эта-то минута 
и настала.

Огромная чаша пылала бледнолазоревым огнем, прида
вая юношам вид заклинателей. Клико подливало силу в жженку 
и кровь в щеки молодых людей. Шумная масса разбилась на 
части и расположилась на биваках.

Вот высокий молодой человек с лицом последнего могика- 
на; он сел на маленький стол (парки тотчас же подломили нож
ки жизни этого стола); стенторский голос* его, как Нил при 
втечении в Средиземное море, далеко вдается в общий гул, не 
потеряв своей самобытности. Это — упсальский барон, он жи
вет в двух шагах от природы, в Преображенском. Там у него 
есть сад и домик, у которого дверь не имеет замка.

В этом доме барон прячется и вдруг, как минотавр или та
тары, набегает на Москву, неотразимый и нежданный, обирает



книги и тетради и исчезает. Он похож и на bonhomme P atien
c e 1* Ж орж Санда, и на самого Карла Занда, ежели хотите, 
а всего более на террориста. Он как-то гильотинно умеет дви
гать бровями. Барон начал свою жизнь переводами Шиллера 
и кончил переводом на жизнь одного из лиц, которые Шиллер 
так любил набрасывать, в которых нет ни одного эгоистиче
ского желания, ни одной черной мысли, но которых сердце 
бьется для всего человечества и для всего благородного, и ко
торые никогда не выйдут из своей односторонности, как exempli 
g ra tia 2 Менцель. Он с четвероногой трибуны что-то повествует, 
с наивной мимикой обеих рук и, по очереди, одной ноги. Два 
неустрашимые человека подвергают жизнь свою опасности, 
слушая барона в атмосфере его декламации, беспрерывно рас
секаемой рукою и ногою и молнией зажженной сигары. У  вас, 
может, слабы нервы,— отвернитесь от этой картины.

Видите ли у камина худощавого молодого человека, бело
курого, несколько бледного, в вицмундирной форме, с неумо
лимой речью — это магистр математического отделения, пред
ставитель материализма X V III века, столько же неподвижный 
на своем коньке, как и барон на своем. Он держит за пуговицу 
молодого человека с опухшими глазами и выразительным лицом. 
Магистр в коротких словах продолжает спор, начавшийся 
у них года за два, о Бэконе и эмпирии. Молодой человек, прико
ванный к этому Кавказу, испещренному зодиаками*,— одно 
из тех эксцентрических существований, которые были бы 
исполнены веры, если бы их век имел верования; неспокойный 
демон, обитающий в их душе, ломает их и сильно клеймит пе
чатью оригинальности. Он больше образами, яркими сравне
ниями отражал магистра.

— Направление, которое начинает проявляться,— говорил 
он,— вспять не пойдет, материализм сделал свое и умер. Ван- 
домская колонна — его надгробный памятник*. Германские 
идеи, проникающие во Францию...

Магистр не слушал студента, даже закрывал глаза, чтобы 
и не видать его, и продолжал со всем хладнокровием матема

1 дядюшку Пасьянса (франц.)*— Ред.
2 например (лат.). — Ред.



тика, читающего лекцию о мнимых корнях, и со всею ясностию 
геометрического анализа употребляя одни, законом опреде
ленные, формы доказательства — a contrario, per inductionem , 
a principio causae su ffic ien tis1.

— Итак, приняв это положение, следует вопрос — которое 
состояние наук выше, которое дало более приложений и при
несло положительнее пользу? Разрешив его, мы естественно 
перейдем к главному вопросу, от которого зависит оконча
тельное решение всего спора...

С тех пор магистр окончил нивелирование Каспийского 
моря, студент объехал пол-Европы*, а спор еще не кончился, 
и, сами видите, остался только один вопрос.

Вот два молодых человека, обнявшись, прогуливаются 
по комнате. Один с длинными волосами и прелестным лицом 
a la Schiller и прихрамывающий а 1а Ваугоп; другой с прекрас
ными, задумчивыми глазами, с несколько театральными мане
рами а 1а Мочалов и с очками а 1а Каченовский; это — R itter  
aus Tam bow2 и кандидат этико-политический, очерчивающий 
Россию. R itter, юный страдалец, принес в жизнь нежную, 
чувствительную душу, но не принес ни твердой воли, которая 
защищает от грубых рук толпы, ни твердого тела. Болезненный, 
бледный — он похож на оранжерейное растение, воспитанное 
в комнатах и забытое небрежным садовником на стуже москов
ских летних ночей. Он может чище всех своих товарищей слу
жить изящным типом юноши. С какой любовыо, с какой симпа
тией он приютился к ним дичком! Его фантазия была направ
лена на ложную мысль бегства от земли. Резигнация3 состав
ляла его поэзию. Такое направление развивается именно 
в больном, слабом теле,— конечно, ложное, но имеющее свою 
беспредельно увлекательную сторону.

Кандидат этико-политический жаждет общеполезной дея
тельности и славы. Он готов на самопожертвования без границ 
и грустно говорит юноше, что ему надобна кафедра в универ
ситете и слава в мире. Юноша ему верит, сочувствует и

1 от противного, помощью наведения, по принципу достаточного 
основания (лат.).— Ред.

2 рыцарь из Тамбова (нем.).— Ред.
3 покорность судьбе, от resignation (франц.).— Ред.



готов плакать. Вот они остановились перед черпалом полюбо
ваться пылающей жженкой.

В самом фокусе оргии, т. е. у пылающей жженки,также инте
ресная группа. Молодой человек в сером халате, на диване, 
задумчиво мешает горящее море и задумчиво всматривается 
в фантастические узоры огня, сливающиеся с ложки. Против 
него за столом, без сюртука, без галстука, с обнаженною грудью, 
сложивши руки a la Napoleon, с сигарою в зубах, сидит худо
щавый юноша с выразительным, умным взором.

— Помнишь ли,— говорит молодой человек в халате,— 
как мы детьми встречали новый год тайком, украдкой; как тогда 
мечтали о будущем? Ну, вот оно и пришло, и пустота в груди 
ые наполняется, и не принесло оно той жизни, которой тре
бовала душа. На Воробьевых горах она ничего не требовала 
и была довольна.

Они взглянули друг на друга.
— Пора окончить этот фазис жизни, шум начинает надое

дать; меня манит другая жизнь, жизнь более поэтическая.
— Пора, согласен и я; но забудемся еще сегодня, забудем

ся — прочь мрачные мысли.
Юноша в халате напенил стакан и, улыбаясь, сказал:
— За здоровье заходящего солнца на Воробьевых горах!
— Которое было восходящим солнцем нашей ж изни,— 

добавил юноша без сюртука.
Оба замолчали, что-то хорошее пробежало по их лицам.
Вдруг юноша без сюртука вскочил на стул и звонким голо

сом закричал:
— Messieurs et mylords! Je demande la parole, je demande 

la cloture de vos discussions. Une grande m otion ... silence aux 
interrupteurs. Monsieur le president, couvrez-vous1.

И нахлобучил какую-то шапку на голову своему соседу. 
Несколько голов обратилось к оратору.

— Mylords et lords! Le punch cardinal*, tel que le cardinal 
Mezzofanti, qui connait toutes les langues existantes et qui 
n ’ont jamais existe , n ’a jamais goute; le punch cardinal est

1 Милостивые государи и милорды! Прошу слова, прошу закрыть 
прения. Важное предложение... не перебивать. Господин председатель, 
наденьте шляпу (франц.).— Ред.



a vos ordres. Hommes illustres par vos lum ieres, connaissez 
que Schiller, decrete citoyen de la republique une et ind iv isi
b le* ... a d it , il me semble, en parlant des prisonniers lors du 
siege d ’Ancone* par les troupes du roi-citoyen L ouis-Philippe...

E b’es verdiiftet,
Schopfet es scbnell.
Nur wenn er gluhet 
Labet der Quell*.

Je propose done de nous mettre a l ’instant meme dans la pos- 
sib ilite  de verifier les proverbes du citoyen Schiller,— a vos 
verres, c itoyen s!1

Все с хохотом подходили к столу. Оратор спокойно разли
вал в стаканы пунш.

— Магистр, скажи, пожалуйста,— кричал он,— не изобрел  
ли Деви новых металлических стенок для того, чтобы не жглись 
губы?

— Гумфри Деви умер,— отвечал магистр, весь занятый 
своим спором.

— И, я думаю, рад от души,— продолжал оратор,— что 
наконец химически разложился и на себе может испытывать 
соединение и разложение.

— Господа, господа, разойдитесь, барон идет со стаканом, 
а это страшнее, чем встретиться с локомотивом.

В самом деле, благоразумные люди отодвигались. Оратор 
продолжал шуметь, никто его не слуш ал... Стаканы еще раз 
наполнились.

Демаркационная линия была пройдена. Господа хотели про
должать свои разговоры; суетное желание удалось одному

1 Милорды и лорды! Пунш-кардинал, такой, какого не пробовал и 
кардинал Меццофанти, знающий все языки, как существующие, так и ни
когда не существовавшие; пунш-кардинал в вашем распоряжении. Мужи, 
прославленные своей просвещенностью, знайте, что Шиллер, провозгла
шенный гражданином единой и неделимой республики, сказал — ка
жется, по поводу пленных, взятых при осаде Анконы войсками короля- 
гражданина Луи-Филиппа: «Пока она <жизнь> не улетучилась, черпайте 
ее быстрей. Источник приносит отраду, только пока он горяч». Итак, пред
лагаю немедленно приступить к проверке изречений гражданина Шил
лера,— к стаканам, граждане! (франц. и нем.).— Ред.



юноше без сюртука, потому что он разом говорил со всеми и обо 
всем. Барон чистил трубку кому-то в шляпу и говорил «ты» 
магистру. На магистра жженка сделала ужасное действие, 
в голове у него все завертелось и перекувыркнулось, он не 
забывал свой спор и продолжал, держа на этот раз пуговицу 
барона:

— Следовательно, ежели в тот век в одно время дифферен
циальные исчисления изобрели Лейбница и Невтона...

Он, как бы сам чувствуя нелепость, потер себе лоб.
— Да, да, именно, когда Коперник изобрел движение 

земли, а Уатт — паровые машины, и сир Флуни — машины 
чинить перья,— кричал оратор.

— Помню, помню Флуни,— повторил магистр и хотел было 
произнесть еще какую-то букву, но не мог ни повернуть языка, 
ни упросить это слово, чтобы оно вышло.

— О чем спор?— спрашивал тут же бывший водевилист.
— Магистр,— шептал ему оратор,— доказывает, что Кара

тыгин гораздо лучше играл роль Отелло, нежели Мочалов.
А водевилист, бешеный поклонник Мочалова, бросился, 

как лютый зверь, на магистра и кричал ему на ухо:
— У  Мочалова есть душа, а у Каратыгина все подделка; 

да просто взгляните на его лицо, какая натянутость, неестест
венность.

— Правда, правда, — кричал оратор,— у живого Караты
гина вид ненатуральный, то ли дело статуи Торвальдсена, вот 
какие лица должны быть в X IX  веке.

И сам водевилист захохотал.
В это время барон, желая подвинуться к столу, выло

мал ручку у кресел и ножку у стола; две тарелки и стакан 
легли костьми при этом членовредительстве: «мертвии сраму не 
имут». Барон не потерялся, начал доказывать, что это не 
его вина, а вина непрочности мебели, для объяснения чего 
изломал еще кресло и этажерку и был очень доволен, что 
оправдался.

Подали сыру, единственный съестной припас, который 
важивался у Ника. Сыр — великая вещь на оргии: от него 
делается жажда. В одно мгновение ока плачущее, рябое дитя 
Швейцарии исчезло.



— Прежде нежели мы совсем пьяны, вот вам предложение,— 
сказал Ник,— кто хочет на целый день v illegg iare1, подышать 
чистым воздухом, побыть не в Москве, а на воле хоть день?

— Превосходная мысль,— подхватил R itter.
— В Архангельское,— прибавил студент,— у меня там 

есть квартира.
— Все же это не имеет основания,— сказал магистр, услы

хавши голос студента.
— В Архангельское,— повторило несколько голосов.
— Давай шампанского,— кричал оратор, у которого вино, 

казалось, испаряется с словами.— Надобно выпить за здоровье 
прекрасной мысли и прекрасного определения ее.

Пробки хлопали, шампанское лилось вон из бутылок и исче
зало. Дым табачный сгущался.

Кто-то запел:
Ah! vers une rive*
Ou sans peine on vive,
Qui m ’aime me suive!
Voyageons gatment!
Ivre de champagne 
Je bats la campagne 
Et vois de Cocagne 
Le pays charmant2.

Все подхватили:
Terre cherie,
Sois ma patrie,
Qu’ici je ris 
Du sort inconstant3.

— За здоровье друзей!— провозгласил оратор, пуская от
чаянной параболой по воздуху пробку, и в одно мгновение выпи
тые стаканы рассыпались черепками по полу. Все вскочило, 
перемешалось, сбилось, зашумело вдвое. Кто целуется, кто 
вздыхает, кто подымает с полу кусочек сыру. Всем кажется

1 отдаться сельской жизни (итал.).— Ред.
2 Ах! Кто меня любит, пусть следует за мной к тем берегам, где жи

вут без печали. Весело пустимся в путь. Опьяненный шампанским, я 
странствую и вижу Кокань, очаровательную страну блаженства 
(франц.).— Ред.

3 Любимая земля, будь моей родиной, где я могу посмеяться над 
непостоянной судьбой (франц.).— Ред.



чрезвычайно весело. Барон уродует в своих объятиях всех 
встречающихся и подмещается к этико-политическому канди
дату, который сидит у раскрытого окна, рыдает и, как Дон- 
Карлос и Юлий Цезарь, приговаривает: «Двадцать четыре го
да, и ничего не совершил для человечества, для вечности!» 
В отчаянии сильной рукою он ударил по стоящему перед ним 
стакану и раздробил его. Стекла врезались в руку, кровь поли
лась. Барон как бы протрезвился, схватил руку кандидата, 
стал вынимать стекла, мочить водою и завязывать платком.

— Что рука,— говорит кандидат, заливаясь слезами,— 
прах, тлен! Д ух — вот жизнь! Хочешь, выброшусь за окно?

— Лучше выйдем в дверь и влезем в окно,— предлагает 
барон.

Магистр сердится, что заперта дверь, пробуя отворить зер
кало в камине, а дверь — с противоположной стороны. Магистр 
прав, надобно освежиться, выйдем на воздух, голова кру
жится. Видно, и я выпил лишнее.

Воп!
La farira dondaine
Gai!
La farira donde1.

На другой день рано утром, т. е. часа три после того, как 
оратор с магистром вышли на чистый воздух, la bande joyeuse2 
уже хлопотала и распоряжалась об отъезде. Оратор встал рань
ше прочих, будил всех и каждого. Спальня представляла уди
вительное зрелище. Длинный турецкий диван был завален 
людьми, многие уснули в той позе, в какой допили последнюю 
каплю. Барон, завернувшись в непромокаемую шинель, с си
гарою во рту, грозно и величественно видел что-то во сне. 
Сон его был беспокоен, и время от времени он пихал ногою 
в голову водевилиста, который на другой день удивлялся стран
ному сну: ему казалось, что он был в театре и что, как только 
выходит Мочалов, свод Петра и Павла падает ему на голову.

1 Хорошо! Весело! (франц.)* Остальная часть этого припева состоит 
из слов, лишенных определенного значения.— Ред.

2 веселая ватага (франц.).— Ред.



R itter прижался к уголку, скатавши в шарик тоненькое тело 
свое, в том роде, как спят комнатные собачки. Юноша в халате, 
который был дома, заметьте, положил себе под голову латин
ский лексикон и покойно лежал, накрывшись ковром со 
стола.

Солнце светило ясно, день готовился чудесный, голова была 
свежа: «Благородное шампанское не оставляет горьких упре
ков на утро»,— говорили они потом. Все необходимые 
распоряжения были тотчас взяты. Послали за вином, по
слали за лошадьми, послали за паштетом и за сигарами. 
Две коляски находились в наличности. Ник, студент, 
водевилист etc. отправились вперед. Оратор с R itte r ’oM после. 
Они выехали часов в девять из Москвы. Великолепно светило 
солнце, природа на каждой точке дышала жизнью и негою; 
на душе не было забот. Юноши мечтали, поэтизировали всю 
дорогу; душа R itte r ’a, немного элегическая, испарялась в за
унывных звуках и детских фантазиях. Они были как-то на ме
сте с летавшими бабочками, с зеленевшей травой, между ко
торою подымались звездочки Иванова цветка и фонарики 
цикория. R itte r ’y было восемнадцать лет. Часа через два ко
ляска остановилась перед прекрасным домом князя Юсупова. 
Я до сих пор люблю Архангельское. Посмотрите, как мил 
этот маленький клочок земли от Москвы-реки до дороги. Здесь 
человек встретился с природой под другим условием, нежели 
обыкновенно. Он от нее потребовал одного удовольствия, 
одной красоты и забыл пользу; он потребовал от нее одной пе
ремены декорации для того, чтобы отпечатать дух свой, придать 
естественной красоте красоту художественную, очеловечить 
ее на ее пространных страницах: словом, из леса сделать парк, 
из рощицы — сад. Еще больше — гордый аристократ собрал 
тут растения со всех частей света и заставил их утешать себя 
на севере; собрал изящнейшие произведения живописи и вая
ния и поставил их рядом с природою как вопрос: кто из них 
лучше? Но здесь уже самая природа не соперничает с ними, 
изменилась, расчистилась в арену для духа человеческого, 
который, как прежние германские императоры, признает только 
те власти неприкосновенными, которые уничтожались в нем 
и им уже восстановлены как вассалы.



Бывали ли вы в Архангельском? Ежели нет — поезжайте, 
а то оно, пожалуй, превратится или в фильятурную1 фабрику, 
или не знаю во что, но превратится из прекрасного цветка, 
в огородное растение.

Они тотчас отыскали Ника с товарищами и отправились 
сначала в дом.

Террорист Давид приветствовал их атлетическими формами, 
которые он думал возродить в республике единой и нераздель
ной 93-го года вместе с спартанскими нравами, о привитии ко
торых хлопотал Сен-Жюст; а за ними открылся длинный ряд 
изящных произведений.

Глаза разбежались, изящные образы окружали со всех сто
рон. Уныние сменялось смехом, святое семейство — нидерланд
ской таверной, дева радости — вернетовским видом моря. 
Пышный Гвидо Рени — князь Юсупов в живописи — роскош
но бросает и краски, и формы, и украшения, чтобы прикрыть 
подчас бедность мысли, и суровые Фан-Дейка портреты, глу
боко оживленные внутренним огнем, с заклейменной думой 
на челе, и дивная группа Амура и Психеи Кановы — все 
это вместе оставило им воспоминание смутное, в котором едва 
вырезываются отдельные картины, оставшиеся, бог знает поче
му, также в памяти. Помнился, например, портрет молодого 
князя: князь верхом, в татарском платье; помнился портрет 
дочери m-me Lebrun. Она стыдливо закрывает полуребячью 
грудь и смотрит тем розовым взглядом девушки, который уже 
немного поцелуй, который уже волнует ее душу, чистую, как 
капля росы на розовом листке, и огненную, как золотое аи. 
Не раз, быть может, старый князь останавливался перед ней, 
желая отодрать ее от полотна, восстановить растянутые в одну 
плоскость формы, согреть их, оживить и прижать к своему 
сердцу татарина.

Им некогда было разбирать все отдельно, да, вероятно, 
это и невозможно: всякую галерею надобно изучить в одино
честве и притом рассматривание ее распространить на много 
и много дней. Довольные восторженностью, чистотою, в какое 
их привело созерцание изящного, они высыпали в сад, мимо



мощных воинов из желтого мрамора, мимо гладиаторов, в тень 
аллей. День был южно палящий жаром, все. ликовало, жуж жа  
летали пчелы, тонко перетянутые; молча и с величайшей гра
цией танцевали по воздуху пестрые бабочки с широкими рука
вами, как барышни. Солнце faisait les honneurs de la m aison1, 
отогревало сырую землю, эмалью покрывало листики цветков, 
радостью наполняло все живущее и копошащееся в траве, на 
воздухе, закуривало сигары* и гордо не дозволяло себе смот
реть в глаза. Им все нравилось, даже на этот раз романтизм их 
не возмущался против подстриженных деревьев, которые важ
но и чопорно, как официанты прошлого века, в парике и фран
цузских перчатках, стояли по обеим сторонам дороги. Белые 
мраморные бюсты выглядывали из-под них.

Испеченные солнцем и утомленные ходьбой, молодые люди 
отправились в комнаты студента. Небольшая зала, в которой 
был приготовлен обед, примыкала к оранжерее, одна стеклян
ная дверь отделяла их от нее; они отворили дверь, их обдало 
благоуханием юга. Дыхание детей пламенной природы распо
лагало к неге и к чувственно-огненным страстям, к dolce far 
n ien te2. Зачем из венчиков этих цветков не вышли вечно юные 
гурии восточного рая! Зачем не принесли холодного шербета, 
зачем стройные одалиски не веяли пестрыми опахалами, опу
ская длинные ресницы своих черных глаз и бросая свежие ро
зовые листки в вино! «Зачем этот глупый наряд Запада,— про
стора, неги, и еще цветов благоухающих, с яркими венчика
ми»,— говорили юноши.

Вино, принесенное со льда, на минуту прохладило их, но 
отлившая от сердца и головы кровь возвратилась зажженным 
спиртом, страсти расколыхались; им было непоместительно 
в горнице — они вышли опять в сад и отправились в беседку 
на гору, у ног которой — Москва-река.

Река тихо струилась узенькой ленточкой, довольная своим 
аристократическим именем; поля, леса, синяя даль,— природа 
именно этою далью, этою безграничностью приводит в восторг, 
в ее наружности отпечатлен тот характер бесконечности.

1 приветливо встречало гостей (франц.).— Ред.
2 сладостному безделью (итал.).— Ред.



который заключен в душе нашей, и они переплетаются, 
встретившись; но молодые люди недолго поэтизировали, вскоре 
разговор превратился в шалость, в хохот. Несколько человек 
вместе редко могут восхищаться природой или изящным произ
ведением: благоговейный восторг редко посещает разом целое 
общество, и, ежели хоть один сказал холодное слово, остроту, 
кристальная мечта рассыпалась, фальшивая нота разнесется 
громче прочих и роняет действие всей пиесы. Продурачившись 
до позднего вечера, все поехали домой. Приехали к Нику часу 
во втором ночи и расположились отдыхать. Было полнолуние, 
месячный свет ясно светил в окна; днем душа молча впивала 
изящное, теперь, когда водворилась тишина и вместо яркого 
света дня разлился кроткий полусвет месячной ночи, она на
чала испарять свои чувства, как ночные фиоли свое благоухание.

— Ник, пойдем гулять,— сказал Саша,— хочется еще ощу
щений, движения, хочется, чтобы не было потолка.

И они отправились. Длинные полосы лунного света стла
лись по улицам, ярко сменяемые густою тенью. Город уже уснул 
или еще не просыпался; так тихо было, что шаги, далеко слыш
ные, вызывали глухой лай собак.

Они вышли на Арбатскую площадь; величественнее и ко
лоссальнее обыкновенного казались здания. Они шли, шли 
и остановились на Каменном мосту. Святой Кремль в своем 
византийском наряде, окруженный башнями, стенами, думал 
царскую думу о прошлых и новых веках; часовой, поставлен
ный Годуновым, в белой одежде, как рында, в золотой шапке, 
как князь, сторожит покой Кремля, неподвижный и высокий*; 
а река шумела и неслась из-под арки, и всасывала в себя ме
сяц, и сносила его свет на середину, и играла им, и пускала 
длинной полосою плыть в вороненой рамке.

Вода не останавливалась ни на мгновение, шумела, разби
валась о камень, пенилась и утекала; волна, сейчас блеснувшая, 
как рыбка, терялась в толпе других, исчезала как волна, но 
неслась как река, в даль, в море.

Они стояли молча,— о чем тут было говорить; и не думали, 
и не молились,— а высоко было сочувствие их в ту минуту 
с творцом, с природою, с человечеством... Предтеча солнца, 
Геспер заблистал, словно алмаз на руке творца, отворяющего



врата утра, и красная полоса, как брошенная на землю пор
фира, сказала о приближении царственного светила. Алый отлив 
пробежал по белым стенам Кремля и заиграл огнями на крестах, 
главах и окнах. Рассветало. С одной стороны спало темное 
Замоскворечье, покрытое подымающимся утренним туманом, 
с другой стороны спала часть города, облитая тем же месяцем. 
Обе не знали о начале дня, а Кремль его уже встретил, ему уже 
радовался, и ночь с днем встретились на реке, серебро и золото 
перемешалось на волнах. Чудное, удивительное зрелище, и оно 
повторяется каждый день, и люди занятые, «пекущиеся о мнозе», 
не ходят• смотреть на него. Барабан и дудка возвещали зем
ным языком «зорю». Они отправились к Нику, в сад, физически 
и морально утомленные.

Этот длинный праздник, эта особая, блеснувшая волна 
жизни не могут исчезнуть в толпе дней, ночей, недель, месяцев, 
лет, которые, как дюжинные волны, бегут, шумят, имеют смысл 
в совокупности, но не врезываются в память. Эта шумная оргия, 
эта прелестная прогулка вне города и в городе, на месте,— 
они на границе учебных лет; это прощанье с ними — и потому 
в них собралось все хорошее и дурное того времени, идеали
зированное, проникнутое поэзией. Прогулка на Каменный мост 
окончила прогулку на Воробьевы горы. Месяц мечтаний, одно
сторонней жизни закатывался, солнце жизни выступало с своею 
огненною, всепоглощающею любовью, но и черные тучи подни
мались грозно и мрачно*...

<1838 г.>



<ИЗ РИМСКИХ СЦЕН>

Одним сентябрьским днем грустные думы рядом с туман
ной, сырой погодой навели на меня сильную печаль. Чтоб 
рассеяться, я вздумал читать, но книга выпадала из рук на 
второй странице... Перебрав несколько, мне попалась наконец 
такая, которая поглотила меня до глубокой ночи — то был 
Тацит. Задыхаясь, с холодным потом на челе, читал я страшную 
повесть — как отходил в корчах, судорогах, с речью предсмерт
ного бреда вечный город. Не личность цезарей, не личность их 
окружавших клевретов поражала меня,— страшная личность 
народа римского далеко покрывала их собой. Мельком и 
с чрезвычайным хладнокровием говорит Тацит о гонении хри
стиан, на которых Нерон сложил известный пожар. До того 
назареев даже не гнали. Я знал, что в то время апостол Павел 
был в Риме; это дало мне повод раскрыть «Апостольские дея
ния», и рядом с мрачным, окровавленным, развратным, снедае
мым страстями Римом предстала мне эта бедная община гони
мых, угнетенных проповедников евангелия, сознавшая, что ей 
вручено пересоздание мира; рядом с распадающеюся весью, 
которой все достояние в воспоминании, в прошедшем,— свя
тая хранилищница благой вести, веры и надежды в грядущее. 
Я долго думал о времени, предварившем их встречу. Есть особое 
состояние трепета и беспокойства, мучительного стремления 
и боязни, когда будущее, чреватое целым миром, хочет разверз
нуться, отрезать все былое, но еще не разверзалось, когда 
сильная гроза предвидится, когда ее неотразимость очевидна, 
но еще царит тишина; настоящее тягостно в такие мгновения, 
уж ас и стремление наполняют душу, трудно поднимается 
грудь, и сердце, полное тоски и ожидания, бьется сильнее. Этот



трепет перед будущ им— неизвестным, но близким, это отрица
ние всех уз, которыми сросся человек с былым и существую
щим, это мучение неизвестности, мучение предчувствия 
и необладания хотелось мне уловить в тогдашнем состоянии 
умов. Не страдание города, а отчаянный крик человека — и 
врачевание его словом евангелия. Здесь предлагается отрывок 
из тогда написанных сцен. Лициний — мой герой, он еще не 
имеет понятия об учении Христовом, но веяние духа современ
ности раскрыло в нем вопросы, на которые, кроме евангелия, 
не было ответа. Отсутствие религии, неудовлетворительность 
философии, наконец очевидное разрушение Рима сломили его 
для того, чтоб он воскрес новым человеком. Мевий — благород
ная, прекрасная, античная натура, но не принадлежавшая 
к тем организациям, которые шагают за пределы понятий своего 
века. В Лицинии предсуществует романтическое воззрение, 
Мевий — классик со всем реализмом древнего мира.

«Ну, посмотри, посмотри, Лициний, около себя,— сказал 
юный философ Мевий другу своему, указывая на вид с холма,— 
неужели ты не чувствуешь теплое, живое дыхание природы, 
и неужели это дыхание матери не согревает тебя? О, космос! 
Мое сочувствие к тебе велико, я поклоняюсь тебе потому, что ты 
не хочешь поклонения; ты все содержишь, и все свободно в те
бе. Птица, червяк, зверь — каждый волен, каждый чувствует 
себя дома, на месте; всем хорошо. Какое блаженство суще
ствовать, существовать и понимать, что существуешь,— в этом 
бесконечное наслаждение; существовать, любить — два вели
кие начала и два великие окончания природы, положив в осно
ву ей Венеру. Но послушай, Лициний, ни одной морщины не 
свел с твоего чела этот вид; что за странная грусть поселилась 
в тебе, давно ли в твоей груди обитали светлые образы, я пе
рестаю узнавать тебя. Теперь даже, когда вся природа около 
нас дышит негой, когда все живое радостно припадает к лучам 
солнца, чтоб сосать из них огонь, ты один, как чужой, как па
сынок в родительской храмине, стоишь мрачный и сосредото
ченный в себе».

Противоположность двух друзей была разительна. Одушев
ленные черты Мевия, распростертые руки, как бы раскрывшие



объятия всему, и светлое чело, и ясный взгляд, разливавшийся 
на все окружающее, делали его похожим на греческого бога; 
полнота и гармония, юность и избыток жизни громко говорили 
его чертами. О таком лице думал Платон, когда сказал, что 
есть нечто изящнее тверди небесной, усыпанной звездами,— 
очи, рассматривающие эту твердь. Бледное, нежное и худое 
лицо Лициния, болезненно-страдальческое выражение, скре
щенные на груди руки и глаза, светящиеся как-то лихорадочно 
и независимо от окружающего, одним своим светом, говорили 
совсем иное; казалось, душа, смотрящая так,— бездонная про
пасть, в которую утягивается вся природа и пропадает безвест
но; бледное и холодно-влажное чело его носило клеймо дум 
тягостных, безотходных и мучений нестерпимых. Он отвечал 
Мевию: «Я не виноват, что природа на меня не так действует, 
как на тебя; я завидую тебе, но перенять не могу: так, со сле
зою на глазах, я смотрю на детские игры; их безотчетная ра
дость, звонкий смех, совершенное поглощение игрой понятно, 
но оно невозможно, когда выйдешь из того возраста. Я с своей 
стороны дивлюсь тебе, как такой дешевой ценой ты сыскал мир 
душе и наслаждение; что птице, червяку хорошо — не спорю, 
животные — дети, у которых нет совершеннолетия, нет ума, 
нет вопросов; бедные, обманутые, они беззаботно живут, не 
подозревая, что вместе с грудным молоком сосут отраву. Но 
на этом детском празднике Изиды человек — чужой. Сверх 
этих глаз, есть у него другие, и они видят — чего бы не надобно 
видеть, и в душе теснятся вопросы, на которые плохо ответили 
мудрецы всех веков; я изучил их и бросил; одни слова и уловки. 
Скажи мне, объяснили ли они цель человека, для чего он? 
что после? что прежде?»

М е в и й. Цель... да жизнь — вот и цель, мне это ясно; 
ты ищешь какой-то другой цели, вне человека, вне природы. 
По какому праву?

Л и ц и н и й. Оно законно. Я выстрадал себе это право, 
оно запечатлено морщинами на моем челе. Ты легко удовле
творяешься, мой друг, но такое примирение не для всех: у иных 
в груди зарождается демон, которого не убаюкаешь эпикурей
скою песнью. Жизнь — цель жизни! Да что мне в ней? Я при
нимаю только те дары, которых требую. Жизни я не просил...



Я вдруг проснулся из небытия; кто разбудил меня — не знаю, 
но моей воли не было. Мне втеснено тяжкое бремя жизни — 
этой странной борьбы, не имеющей конца, борьбы беспрерывной, 
утомительной. В груди лежит сознание моей нравственной сво
боды, моей бесконечности, а я со всех сторон ограничен, унижен 
телом. Я иногда возвращаюсь к религиозным вымыслам и верю, 
что людей создал возмутившийся дерзкий Титан. Он затеял 
беззаконное смешение вещества и ума, а мы страдаем, искупая 
нелепость, невозможность такого смешения. Именно нелепость— 
она очевидна: вложить дух, разум в безволосую обезьяну и оста
вить ее обезьяной, чтоб вся жизнь была страдание от двух 
противоположных влечений — одного, не имеющего силы под
нять на небо, другого, не имеющего силы стянуть на землю. 
Это аристофановская ирония!

М е в и й. Одно слово. Зачем ты так делишь дух от тела, 
и точно ли они непримиримые враги, и мешает ли тело духу, 
не оно ли чрево, из которого дух развился?

JI и ц и н и й .  Как не мешает? Да кто же меня приковал 
ко времени и пространству, к этим двум цепям, ежеминутно 
бряцающим на моих руках и ногах? Мой дух хотел бы обнять 
всю вселенную, разлиться по ней беспредельным и вольным, 
а он сидит в этих костях, в этой оболочке мяса. Я колодник, 
которого пересылают куда-то, не сказавши ему за что; время 
влачит скованного с свирепой быстротой и само, кажется, не 
ведает куда, не внемлет слезам, стенанью, не дает остановиться; 
кто на дороге упал, того труп хищным птицам,— и мимо. Д ух, 
оскорбленный, униженный, борется, но телу дана сила грубая  
и дикая, которую не сломишь. Д ух понимает свою свободу от 
временного, да время не понимает ее. Оно идет безответно, ту
по, однообразно. Могу ли я продолжить миг восторга? Могу ли 
сжать миг горести?— Нет. У  кого во власти клепсидра*? У  слу
чая, у судьбы. Судьба — слово без смысла. И чтоб эта жизнь 
была цель... К олионацель, за ней — ничего, понимаешь ли — 
ничего! Я сделаюсь прошедшее, жизнь промчится по моим 
костям, раздавит их, и я не почувствую боли. Лучшее — царство 
Плутона, чтоб я исчез, как звук лиры в бесконечном про
странстве; если я не вечен, Мевий, так и мир умрет когда-нибудь, 
одряхлевши, истощив свои силы и не оставив следа, и будет —



ничего. Памяти не оставит по себе, потому что некому будет 
помнить.

М е в и й. В этом можешь быть обеспечен; для вселенной 
нет смерти. Космос есть,— ты понимаешь ли, что в этом слове 
заключена вечность? Это значит: мир был и будет, потому 
что он есть. Он живет, обновляясь поколениями.

Л и ц и н и й. Да, он, как Хронос,- пожирает своих детей, 
бросая обглоданные кости, чтоб мы могли угадать свою судьбу. 
Когда я был в Египте, я посетил Фивы, этот стовратый город 
Гомера. Дворцы, столбы, аллеи сфинксов, грифы стоят, на ска
лах сидят страшные Мемноны*; обелиски, испещренные целыми 
речами гиероглифов, стерегут ворота, в которые никто не вхо
дит, и говорят что-то каменной речью, которую никто не слу
шает и никто не понимает теперь. Тишина страшная — ни одно
го человека, и пустые здания, формы бессмысленные, оттого 
что содержание выдохлось; черепычего-то умершего! Куда ушел 
народ, толпившийся тут, работавший? Ушел — да куда? Где 
этот Пантеон или та Cloaca m axim a1*, куда стекает прошед
шее — люди, царства, звери, мысли, деяния? Хронос с ненасыт
ной жадностью беспрестанно ест, но у него нет внутренностей, 
все, что он проглотит, исчезает, и оттого он не сыт и беспрестан
но гложет.

М е в и й. Ты после спросишь, зачем сегодня волна нанесла 
кучу песку на берег, а завтра смывает его, и как его отыскать 
в море. Все существующее существует во времени, в этом надо 
убедиться однажды навсегда. Одна жизнь вечна. Когда ты бро
дил по Фивам, зачем не взглянул вверх, ты увидел бы прекрас
ного пестрого орикса*; зачем ты не видал ни одного из краси
вых цветов, качавших яркими и благоухающими венчиками 
из-за трещин колонн и упавших капителей, между которыми 
ползла, извиваясь и блестя чешуей, змея? Где тут запах смер
ти, пустоты: жизнь человеческая перешла, жизнь природы, раз
литая повсюду, осталась. Царства, дела рук человеческих, — 
падут; жизнь вечно юная цветет на их развалинах. Что за дело, 
куда ушли египтяне, чего жалеть их? Разве они в продолжение 
своей жизни не наслаждались по-своему, не имели минут



блаженства и сильных ощущений, разве они не любили, не 
трепетали от радости, разве жизнь не подносила свой кубок  
наслаждений и к их устам?

Л и ц и н и й .  А несчастные, задавленные обломками, при
сутствовавшие при гибели родины,— тем много ли отпущено 
было наслаждений?

М е в и й. Их участь была горька, но тут ненавистная тебе 
смерть явилась благодетельным гением, успокоила их в могиле, 
заменивши новыми поколениями, так, как заменяет траву, 
скошенную на лугу. Ты слишком много придаешь важности 
человеку, это нравится гордости: он не больше, как лист на 
дереве, как песчинка в горе.

Л и ц и н и й .  Счастлив ты, удовлетворяющийся такими 
объяснениями. Нет, я считаю жизнь каждого человека важнее 
всей природы. Человек — носитель бессмертного духа, к кото
рому природа только рвется. Каждая слеза, каждое страдание 
человека отзывается в моем сердце. Бесчувственно жертво
вать какому-то отвлеченному понятию о жизни людьми, не  
жалея их. Варвары, приносящие на жертву людей, закалывают 
их, по крайней мере, своим богам... Я с некоторого вре
мени боюсь произносить это слово, оно утратило великий смысл 
свой в наших устах. Для нас боги — какой-то сон, облекающий 
в образы идеи и мысли. А что прежде была религия? Зачем 
я не могу детски веровать, зачем я родился в развратный век, 
верующий в одно сомнение? Что мне дали философы? Ни одного 
полного решения, ни одной достоверности. Они лишили только 
покоя мою душу, приведя ее в вечное колебание. Фетишизм 
давал больше положительного, нежели разъедающий дух на
ших учителей. Подкопавшись под пьедесталы богов, свергнув, 
осмеяв их, что они поставили на эти пьедесталы? Скептический 
взгляд и удостоверение, что мы ничего не знаем? Нет, еще кое- 
что: стоическую нравственность и ясный взгляд.

М е в и й. Ты всегда вдаешься в крайности и требуешь не
справедливого. Что они поставили на пьедесталы, с которых 
сняли олимпийцев?—помилуй, они поставили Нус*, великий 
закон, великую энергию всего развития, они поставили живую  
душу мира; многие — хотя и не понимаю для чего — доказы
вали бытие богов.



Л и ц и н и й .  И в том числе наш Цицерон. И, нечего ска
зать, хорошо написал он в их пользу, не хуж е, как за Архия- 
поэта*. И я, так же как ты, не могу понять, для чего они дока
зывали; для изощрения в диалектике, вероятно. Доказывать 
можно только то, в чем можно сомневаться. Неужели голос 
мощный, звучащий в груди, не говорит громче всех филосо
фов? Что вышло из философских доказательств? Холодный, 
бесчувственный деизм; с их богами мы чужие, нет связи между 
нами; один Платон из всех провидел, как мало удовлетворяет 
такое признание богов. Я чувствую, что человек должен быть 
связан с божеством, в нем успокоиться, любовью возноситься 
к нему. Как?— не знаю, не понимаю как, оттого-то я и страдаю; 
я ищу, жажду, и — все камень, все слова, все мертвое, до чего 
ни коснусь. У  одного Платона и его учеников есть что-то, на
мек, приводящий в трепет всю душу. Думал ли ты когда-нибудь, 
что значит Логос?* Тайна, тайна, и мы умрем, не разгадая ее. 
Пусть явится, кто б он ни был, и откроет мне эту тайну — я 
обниму его ноги, облобызаю прах его сандалий. Предчувствие 
мое меня мучит, знать, что не знаешь,— ужасно. Логос, Логос- 
профорикос*, в этом слове для меня заключено все — идея, 
событие, гиероглиф, связь мира и бога — и не могу понять. 
(Молчит).

Послушай, Мевий, что-то великое совершается. Этим путем 
мир дальше идти не может: он своими когтями разорвал свою 
грудь и пожирает свои внутренности; на такой пище долго не 
проживешь. Бродят вопросы, никогда не являвшиеся прежде. 
Если бы можно было приподнять завесу — хоть для того, чтоб 
взглянуть и умереть! (Задумывается и молчит).

М е в и й .  Мечтатель, милый мечтатель, люблю слушать 
его речь; она имеет какую-то магиче.скую силу, как музыка, 
как лунный свет.

(Лициний садится на холме и' не принимает , повиди- 
мому, никакого участия в разговоре Мевия с подошедшим 
патрицием).

П а т  р и ц и й. Я сейчас от Пизона.
М е в и й .  Много было?
П а т р и ц и й .  Да все наши.
М е в и й .  Эпихарис была?



П а т р и ц и й .  Была и говорила, как вдохновенная богами 
пифия. Великая женщина! Имя ее пойдет до позднейшего по
томства, окруженное лучами славы. Странно, женскую руку 
избрали боги участвовать в великом деле, для которого так 
долго не находилось достаточно крепких рук мужчины.

М е в и й. Что нового о цезаре?
П а т р и ц и й .  Каждое дыхание Нерона — злодейство. 

На днях рабы убили какого-то сенатора. Отцы присудили всех 
рабов его, живших у него в доме и вне дома, казнить. Ты знаешь,, 
на это есть прямой закон. Нерон, когда ему подали дело,, 
сказал: «Безумно несколько сот человек казнить, в то время? 
как подозрение падает на двух-трех из окружавших».— «Импе
ратор,— вскричало несколько голосов, — закон требует их каз
ни».— «А я ,— возразил Нерон,— требую казни этого закона,, 
потому что он бессмыслен». Видишь ли, как он пренебрегает 
законом и как льстит подлым рабам. И сенат поддался, но роп
тал больше, нежели когда-либо.

М е в и й. Он беспрестанно ищет случая унизить патриция 
и отцов. Давеча я встретил недалеко от вновь строящегося дворца 
похороны. Чьи, ты думаешь? Тигр околел у него в зверинце, 
он велел его хоронить, как сенатора, завернувши в латиклаву1*. 
Плебеи толпами шли за трупом гадкой кошки с рукоплеска
ниями и хохотом; тут какой-то ободранный разбойник взлез 
на камень и кричал: «Божественный цезарь, доверши благое 
дело; ты посадил тигра в сенат, посади же отцов в зверинец». 
Толпа с восторгом слушала эти нечестивые речи.

П а т р и ц и й .  Подлое отродье подлых корней. Плебей 
никогда не был римлянином,— это ложные дети Италии. Мевий, 
сегодня приходи непременно к Латерину, у него совещание; 
все поняли, что пора приступить к делу, еще несколько дней —  
и заговор непременно будет открыт. От быстроты зависит успех. 
Мы утром для того сходились, но было как-то смутно и бестол
ково. Латерин поссорился с Пизоном. Ты знаешь его — вопло
щенный Брут, а Пизон туда же метит в цезари. Лукан, который 
в Нероне ненавидит соперника-поэта больше, нежели тирана, 
хотел выпить чашу вина за здоровье нового цезаря, Латерин



и Эпихарис чуть не растерзали его. Пизон надулся; тут, как на 
смех, Сульпиций-Аспер стал требовать в раздачу тем претори
анским когортам, которые пристанут к нам, каких-то полей 
близ Рима. Пизон испугался за земли, находящиеся века во 
владении Калпурниев без всяких прав, надулся вдвое и уехал  
к себе на дачу, а Лукан на него сочинил уморительное двусти
шие,— однако у Латерина будут все.

М е в и й .  Латерин — великий гражданин. Когда я смотрю 
на его открытое чело, на его спокойный, величественный и груст
ный вид, он мне представляется одним из полководцев времен 
нашей славы. Рим не погиб, если мог создать еще такого гражда
нина. Н у, а что касается до Пизона и ...

П а т р и ц и й .  Всякий знает, да они нам нужны. Что мы 
сделаем без Пизоновых сестерций? А сверх денег, его происхо
ждение глубоко оценено даже плебеями. Он — имя. Да, кстати, 
я было забыл сказать... не знаю почему, пало подозрение на 
старика-пафлагонца — раба Пизона, знаешь, что играл на флей
те,— будто он доносит. Пизон велел его отравить и еще двух.

М е в и й .  Что же, он узнал наверное?
П а т р и ц и й .  Эти вещи доказывать и узнавать мудрено. 

Он предупредил... если они не успели донести что-нибудь важ
ное, и лишил себя трех рабов без пользы, если они уже сделали 
донос. Это обстоятельство заставляет еще более торопиться. 
Мне есть еще дела, итак, сегодня ночью у Латерина.

М е в и й .  За мной дело не станет, моя жизнь принадлежит 
Риму, я буду уметь принести ее на жертву; а странно на душе: 
вера и недоверие, страх и надежда. Да неужели это не сон, 
что раз-два сядет солнце и в третий взойдет над освобожден
ным Римом, и он, как феникс, воскреснет в лучах прежней сла
вы, пробудится от тяжелого лихорадочного сна, в котором 
грезил чудовищные события? И так скоро?

Л и ц и н и й .  (Вешает и подходит к ним). Сон! И я скажу 
теперь — мечты! Дом падает, столбы покачнулись, скоро рух
нут, а вы хотите поддержать его. Чем? Руками? — Вас разда
вит, а здание все-таки упадет. Убить Нерона — дело возмож
ное, ножом легко перерезать нить жизни, но трудно вызвать 
из могилы мертвого. Я участвовал в заговоре, вы знаете, и пойду 
сегодня и буду делать что другие хотят; но вера моя остыла.



Рим кончил свое бытие, убийством его воскресить нельзя: 
явится другой Нерон. И вот уже есть желающий, Пизон — 
этот ограниченный человек, сильный только деньгами и пред
ками,— протягивает дерзкую руку. Мне жаль Латорина, жаль 
вас, жаль эту голубицу1, назначенную летать по поднебесью 
в Элладе и залетевшую в горящий дом. Не то жаль, что вы по
гибнете, а жаль, что вы втуне употребляете вашу веру... Что 
хотите? Воскресить Рим? Зачем? Он был нелеп, римляне были 
хороши. Не закон, начертанный на досках*, покорил ему мир, 
а другой закон, который он сосал с молоком. Истинный Рим 
был построен не из камня, он был в груди граждан, в их серд
цах; а теперь его нет, остался его остов, каменные стены, ка
менные учреждения. И в этом трупе, уже загнившем, тлеет 
какая-то болезненная, лихорадочная, упорная искра жизни. 
Одряхлевший Рим один ходить не может, а вы, добрые 
люди, хотите отнять вожатого у калеки, чтоб он упал в первую 
канаву. Для кого вы работаете, на кого обопретесь? На пле
беев, что ли? Да они вас ненавидят. Было время, плебей считал 
патриция за отца. Хорошо воспитал отец сына: он его ограбил, 
замучил на тяжкой работе, прогнал из дома, раба принял на 
его место, резал мясо его на куски за долги, морил в тюрьме; 
ругаясь над ним, спрашивал, глядя на закорузлую руку,— 
не четвероногий ли он?2 Он и в самом деле сделался зверем. 
Посмотрите вы на кровожадного барса, выходящего иногда 
погулять на площади, послушайте его рев; цезари поняли его 
характер, они ему, голодному, вместо хлеба бросают трупы 
гладиаторов, и зверь, упоенный зрелищем крови, рукоплещет. 
При первом шаге он вас растерзает на части, и нечему дивиться. 
Вы сейчас бранили плебеев зато, что они ругались над сенатом, 
а сенат разве несколько столетий не ругался над ними? На 
плебеев обопрется цезарь — не вы; а вы обопретесь, может, 
на патрициат. Хорош и этот крокодил, не имеющий зубов, сне
даемый нечистыми страстями, умирающий в руках рабов, еги
петских поваров # нагих невольниц! В основе своей Рим носил 
зародыш гибели. Время казни настало. Он богами посвящен!

1 Эпихарис.
2 Острота Сципиона Африканского.



Рем, облитый кровью, встал, он требует наследия, отчета; 
он не забыл, что его зарезал родной брат из корысти. Он одичал 
в преисподней, безумье блестит в его глазах, лишенных света 
несколько веков, у него в груди одно чувство — месть! Он, 
как Протей, является в тысяче форм: он Калигула, он Клав
дий, он Нерон, он некогда колол булавкой в язык Цицерона 
и таскал его окровавленную голову по площади, он был Ката
лина, он выводит теперь сенаторов на арену и заставляет бо
роться с подлыми гладиаторами, и он же чернь, рукоплескающая 
около арены... Он — огонь, прокравшийся всюду и сожигаю- 
щий со всех сторон ветхое здание,воздвигнутое на его размоз
женном черепе... Когда-нибудь пожар кончится, тогда тишина 
наляжет на эту полосу, будут об Риме говорить, как о Карфа
гене, о Вавилоне. Звери поселятся, им ловко норы устраивать 
в развалинах, стаи хищных птиц прилетят доедать не съеден
ное Хроносом. Поторжествуют животные падение человека; 
нет, еще хуж е, они будут жить, как дома, в берлогах своих на 
великом римском форуме.

М е в и й. Остановись наконец, дерзновенный! что за уж ас
ное воображение — след беззаконных, преступных мечтаний. 
Римлянин не должен слушать такую речь, полную отравы. 
Погибнуть лучше с верою в Рим, нежели дать место в груди 
ядовитым песням фурий.

JI и ц и н и й. Мне самому досадно: больше сказалось, не
жели я хотел. Я, видишь ли, долго молчал; грудь от этого стала 
полна, ей надобен был исток, она не могла дольше хранить ж гу
чие истины; мне горько, Мевий, что я дерзкой рукой тронул 
твое сердце гражданина. Но не брани меня, плачь обо мне; 
потерявши многое, у вас осталась вера в Рим, для меня и Рим 
перестал быть святым. А я люблю его, но не могу не видеть, 
что стою у изголовья умирающего. Если б можно было создать 
новый Рим — прочную, обширную храмину из незагнивших 
остатков! Но кто мощный, великий, который вольет новую 
кровь в наши жилы, юную и алую, который огнем своего гения 
сплавит в одну семыо патрициат и плебеев, согреет их своей 
любовью, очистит своей молитвой и, наполнив своим духом, 
всех гордою стопой поведет в грядущие века? Но и Зевс, сойдя 
па землю, не сделает этого.



М е в и й .  Друг, такие слова еще ужаснее; бешеные звуки 
твоей филиппики возбудили гнев... а эти слова — послушай... 
(с отчаянием) скажи, что нам делать, что нам делать?

JI и ц и н и й. Наконец-то ты увидел весь ужас настоящего... 
что делать? В этом-то вся задача сфинксов. Во все времена, от 
троглодитов до прошлого поколения, можно было что-нибудь 
делать. Теперь делать нечего. Да, нечего, и это худшая кара, 
которая может пасть на людей, хуж е Сизифовой, хуже Танта
ловой. Бедные, несчастные! Фатум призвал нас быть страда
тельными свидетелями позорной смерти нашего отца и не дал 
никаких средств помочь умирающему, даже отнял уважение 
к развратному старику. А между тем в груди бьется сердце, 
жадное деяний и полное любви* Ни Эсхилу, ни Софоклу не при
ходило в голову такого трагического положения. Может, при
дут другие поколения, будет у них вера, будет надежда, светло 
им будет, зацветет счастье, может. Но мы — промежуточное 
кольцо, вышедшее из былого, не дошедшее до грядущего. 
Для нас — темная ночь, ночь, потерявшая последние лучи 
заходящего солнца и не нашедшая алой полосы на востоке» 
Счастливые потомки, вы не поймете наших страданий, не пой
мете, что нет тягостнее работы, нет злейшего страдания, как ни
чего не делать!— Душно!

(Лициний закрывает руками лицо. М евий . глубоко взволно
ванный, молчит).

FORUM А Р Р И 1*

Кружок обдерганных плебеев окружает какую-то женщину; 
ее поставили на возвышение.

Г о л о с а .  Сама, сама ты видела?
Ж е н щ и н а .  Братья мои, свидетельствуюсь богами — 

видела; святого-то мужа, как преступника, вели в цепях, по
селяне его провожали. А он кротко, спокойно, просто все поучал 
своей вере.

Г о л о с а .  Что же он говорил, что?
Ж е н щ и н а .  Он так утешительно говорил, так хорошо, 

не могу всего пересказать. Говорил он, что пора каяться, что



новая жизнь началась, что бог послал сына своего спасти мир, 
спасти притесненных и бедных. Мы плакали, слушая его. П о
том он взял моего маленького, посмотрел на него ласково и ска
зал: «Ты увидишь уже сильным царство Христово».

Г о л о с а .  Слышите! Слышите! Говорят, и слепые стали 
видеть, и мертвые воскресают!

1838 г. Владимир-на-Клязьме.



ВИЛЬЯМ ПЕН
(С ц е н ы  в  с т и х а х )

О Т Д Е Л Е Н И Е  П Е Р В О Е

ПРОЛЕТАРИЙ

С ц е н а  I 
1650. Лейчестер.

Суббота, вечер. Холодная, сырая комнатка со сводами; величайшая 
бедность; на соломе лежит больное дитя, вздрагивает и стонет во сне; 
разный хлам, кожи и посуда. Перед окном сидит сапожник и работает, 
возле него ученик.

С а п О Ж Н И К  (бросает работу)•
Нет, выбился из сил, держать в руках 
Я шила не могу. Какая стужа,
Я до костей измерзнул весь.

{Дует в руки.)

Что, Ж орж, ни одного полена нет?

Ж о р ж .

Ни одного, хозяин, не осталось.
Вчера последнее сожгли, когда 
Малютка так прозяб.

С а п о ж н и к .

Я сапоги —
Вот эти — думал кончить непременно 
Сегодня поутру и провозился вот 
До коих пор. А завтра воскресенье.



Для бедняков, как мы с тобою, Ж орж,
Нет праздников. Ах, боже, боже мой! 
Тяжел твой крест, не в силах плечи наши 
Сдержать безропотно его.
Из всех крестов тяжеле бедность;
Она сосет, иссохшая, худая,
По капле кровь и силы человека,
А после бросит на солому 
В углу, беспомощного, умирать;
Тут, возле, дети хлеба просят,
И негде взять его; дрожат от холода,
И нечем их согреть.

{Подходит к ребенку.)

Ты посинел весь, Том-малютка;
Зачем же разметался так, дружочек? 
Шубенка стала коротка тебе,

{Покрывает его.)

Не покрывает уж тебя, бедняжка...
Ах, Том, мой Том, когда родился ты,
С восторгом на руки тебя я взял 
И поднял вверх, чтоб богу показать,
Но мысль ужасная втеснилась в грудь: 
Ведь он на горе, как и ты, родился;
Сын нищего счастлив не может быть.
И руки на грудь опустились у меня.
И до крещения святой водою 
Тебя слезами окрестил отец.
Для бедного минуты светлой нет;
Забудется подчас он иногда,— 
Покажется, что равен людям он,
Что будто радости и для него 
Цветут,— а привиденье мрачное,
Со впалыми щеками, тут как тут,
Грозит из-за угла.
Преступника он хуж е вдвое:
Палач того накажет раз один,
А бедный оскорблен на шаге каждом.



(Жоржу.)

И ты, мой друг, все это испытаешь.
Вот, Ж орж, когда бы ты родился 
Купеческим сынком, ты б завтра,
В пух разрядившися, пошел к обедне, 
Оттуда бы в таверну или в гости,—
Ан нет, сиди в сыром подвале,
Лохмотья стыдно показать. Мы под 
Опалой вечною живем. Как чумные, 
Отвергнуты мы от всего людского!

Ж о р ж .

Помолимся и дома завтра мы;
Два пенса у меня лежат давно,
На водку дал тогда мне лорд,
Которому носил я сапоги;
На них мы купим завтра джину,
Попьем да посидим; люблю тебя 
Я слушать, ты когда из библии 
Толкуешь 4то-нибудь; потом мы ляжем 
Пораньше спать, чтобы скорей 
До понедельника добраться.

С а п о ж н и к .

Ты молодец; три пенса я тебе 
Отдам с лихвою, когда заплатит долг 
Пастор. Да, что ты давеча к нему 
Х одил,— что ж он?

Ж о р ж .

Прогнал меня и разругал.
Я говорил ему: «Помилуйте,
У  нас нет дров, сегодня день торговый,
И надо бы для праздника купить 
Говядины». Но он ответил мне:
«Не знаешь разве, скот, что по субботам 
Я предики пишу всегда? Осел!
Пришел мешать с своими пустяками,



И нить мне мыслей перервал!
Разве не знал хозяин твой 
Вчера, что дров не будет у него?
И попоститься завтра не беда!»
Потом с сердцами дверь захлопнул он 
И запер изнутри, ворча сквозь зубы.

(Сапожник, слушавший весь рассказ скрестив руки на груди и ме
няясь в лице, говорит, громко и отрывисто и под конец с каким-то

восторгом.)

Он пишет предику, он пишет предику!
А сын мой осьмилетний с холоду 
Быть может, околеет; а мне 
Куска нет завтра перкусить;
Ему, вишь, помешали мы!
О милосердии, конечно, он 
Писал, наемный проповедник,
Торгаш даров святого духа!
Не милостыню, а свои я деньги 
Просил, и тут осмелился он выгнать,
Осмелился не дать — слуга Христов!
Позор на них, на фарисеев!

(Пауза,)

Нам нет досуга помолиться богу,
Мы сутки целые должны работать,
Чтоб хлеб иметь насущный.
Есть для других науки, книги,
Досуг чем хочешь заниматься,
Для них раскрыт весь мир господень,
И от избытка притупились их 
Желанья вялые. А нам что на 
Замен всего ограбленного дали?
Работу тяжкую и униженье.
Кто наделил землею их?
И кто б ни наделил, какое право 
Имел над божиим созданьем он?
Пришел конец безбожному такому безобразью!
Пора обманов глупых миновала,



Читаем, слава богу, мы теперь 
Еваигелье на нашем языке родном;
Чего хотел Христос, теперь мы знаем, 
Ведь англинский язык — уж  не латынь. 
Хотел он братства, равенства, свободы, 
Хотел, чтоб не было богатых вовсе, 
Хотел, чтоб бедным слезы отирали, 
Хотел, чтоб все любили всех;
А вместо этого под именем 
Божественным Христа-спасителя  
Устроили порядок нам прекрасный 
Монахи римские и лорды,
Камер-лакеи, чуждые народу,
Которые, народа не спросясь,
Явились представлять его пред троном. 
Египетский пора окончить плен, 
Израилю пора проснуться,
И утро радостного дня 
Для искупленья от цепей 
Займется скоро; уже петухи  
Не раз кричали громко, громко...

Ж о р ж .

Когда, хозяин, говоришь ты так,
Не узнаю тебя я боле.
Ты будто больше станешь ростом,
И все изменятся черты, горят огнем 
Глаза, и страшно мне смотреть 
Тебе в лицо, а сердце бьется сильно,
И кровь кипит от слов твоих и вида;
В минуты эти на святого ты похож, 
Который был на образе старинном 
У  бабушки моей: кажись, Фомой 
Его звала она, Бекетом.
Нет, мастер Карл, ты не для шила 
Родился в свет, и я смекнул уж  это. 
Послушай моего ты глупого совета: 
Парламент всех зовет граждан



Идти на Карла короля*; ты силен,
Ты в цвете лет, поди в солдаты,
Меня оставь с твоим мальчишкой,
Бог милостив, без хлеба не умрем.

С а п о ж н и к .

Нет, добрый Ж орж, совет твой не хорош, 
И из войны не будет проку этой.
Разве позволил нам Христос лить кровь? 
Забыл ты разве, как он исцелил 
Апостолом пораненного война 
И меч в ножны велел ему вложить?
Не кровью должно поливать людской 
Ту ниву, на которой слово божье 
Посеяно; поверь, жизнь грешника 
Для бога дорога; меня судьей 
Над ним не ставил он, тем больше — 
Кровавым мстителем и палачом.
Он всех любил и нам врагов любить 
Велел; разбойником — и тем Христос 
Спаситель не гнушался на кресте,
А пригласил к Отцу в обитель света.
Не меч вручил нам бог, а слово,
Оно — врожденное, святое право,
И мощь его обширна, велика.

(Кто-то стучится s дверь.)

С а п о ж н и к .

Взойди, кто б ни был ты, взойди!

(Входит нищий, весь ободранный и дрожащий от холода.)

Н и щ и й .

Подайте, ради имени Христова;
Не откажите бедному больному,
Второй уж день не ел я ничего.



С а п о ж н и к .

Фу, господи прости, недоставало только!
Ну, что я дам ему? Старик, садись,
Брат, здесь; ну, что стоишь, ведь не к пастору,
Не к лорду, а к сапожнику пришел,—
Одной семьи мы дети — руку дай,
А ты, Ж орж, в лавочку теперь сходи 
И принеси нам завтрашнего джину;
Нам гостя бог послал, так угостим 
Его, а завтра бог же нам поможет.
Кусочек солонины где-то был 
Да булка... Нет, ее оставлю я 
Для Тома. Что ж  печален ты, старик?
Забудь, брат, горе на минуту,
Переночуешь здесь и отдохнешь.

Н и щ и й .

Давно такой я встречи не видал;
Где и дают нам деньги люди,
Бросают их, как псу, йогой толкая;
А ты (плачет), спасибо, добрый человек,
Ты душу отогрел больную,—
И ей ведь надо подаянье;
Скажи, мой сын, как поминать тебя 
В молитвах мне?

С а п о ж н и к  (тронутый , сильно жмет руку нищему)»

Карл Фокс, раб божий!*

С ц е н а  II 

1660. Дорога от Лейчестера в Лондон.
На дороге лежит больная старуха. Издали слышны трубы, охотничьи 
рога, лай собак. Карл Фокс идет с котомкой за плечами, с ним Жорж.

Н и щ а я

Будьте милосерды,
Добрые граждане,



Не оставьте смертью 
На земле забытую.
Вам Христос заплатит 
Во сто больше раз!

К а р л  Ф о к с .

Старушка, на! {Подает ей монету.)
Везде одно и то же,

Везде простолюдин сгнетен, страдает,
И брошен всеми в нищете, болезнях.
Они одни сыны Христа
И право полное имеют
Его всемощным именем просить...
Но стон дошел до Саваофа их,
И вавилонский плен не вечен.

{Фокс садится под деревом с другой стороны дороги.)

А от чего ослепла ты, старушка?

Н и щ а я .

Ах, посетил меня господь, знать, за 
Грехи мои; слезами выплакала я 
Свет из очей. Три сына было 
У меня, и жили во всяком мы 
Довольстве, хлеб и скот был свой... 
Словами вымолвить так тяжело —
Их старый Нолль всех трех обманом взял  
К себе в войска и, окаянный* всех 
Сгубил; погибли под Ворчестром двое,
А третий в море потонул, ловить 
Когда Нолль посылал по морю 
Стюарта молодого*, королем теперь 
Что стал. В два месяца я поседела;
Как воск, от горя тает тело.
Но тем еще беды не заключились:
Как воротился в Англию король,
И лорд с ним воротился тот, которому 
Земля принадлежала нашей мызы,



Кортом удвоил он, чтоб пир задать 
Для короля; а без детей мы — как 
Без рук, да тут же хлеб не уродился, 
Скопилась недоимка... Лорд велел 
Продать корову нашу, лошадь 
И все обзаведенье... Бог ему судья, 
Просилися остаться до уборки 
Хлебов,— прогнал, бесчеловечный;
Тут заболел старик мой: на дороге 
Лишился ног он от удара,
Год мучился и умер, наконец.
А я ослепла и с тех пор людским 
Живу лишь подаяньем. Бог меня 
Забыл: не прибирает горемыку.

К а р л  Ф о к с .

Привел бы я сюда взглянуть 
Кромвелей, Монков и Стюартов...
Да что им нужды, правда, до того,
Что с голоду мрут люди от их славы?!
У  них сердца рук наших жестче вдвое...
На сумасшедших люди страх похожи: 
Разбойника куют, казнят позорно 
За то, что он, спасаясь от голодной смерти, 
Безумный, одичалый от несчастья, 
Кого-нибудь ограбил и убил;
И рядом с виселицей для него 
Те ж руки триумфальные врата 
Разбойникам другим сооружают 
За то, что грабят днем они, не ночью,
За то, что извели без всякой нужды  
Мильоны англичан и их семейства 
Пустили ПО миру бродить. {Помолчав*)
А эти из чего дрались, погибли?
Республика ли с Ноллем, лорды ль с королем — 
Для них, ей-богу, было б все равно 
Платить последнюю копейку 
За право день и ночь работать.



(Бежит усталый, измученный олень, за ним несколько собак, и вблизи 
слышен гик охотников.)

Ж о р ж.

Вот тешатся они, ограбивши 
Народ: людей нельзя, так хоть зверей 
Душить им надо для потехи;
Дай бог, чтобы олень убрался поскорей! 

(Веселая и шумная гурьба охотников.)

Н и щ а я .

Будьте милосерды,
Кавалеры добрые,
Лорды благородные...

О д и н  и з  о х о т н и к о в .

Молчи ты, старая ворона!
Есть время нам с тобою толковать.

Д р у г о й  (чуть-чуть не раздавивший ее)*

Середь дороги тут сидит, безумная,
Пугать коней. Ах, встарь как славно 
Учила Букингемова охота*
Бродяг таких, как ты, негодных;
Собак сюда!— и поминай, как звали.

(Проезжают.)

К а р л  Ф о к с .

Помилуй их, господь, и разбуди  
Ты усыпленные их души.
О, сжалься, милосердый, ты над ними!

(Спустя минуту, скачет юноша лет шестнадиати или меньше, 
богато одетый и с прелестным лицом.)

Н и щ а  я.

Будьте милосерды... (и прочее)

(Юноша приостанавливается и ищет кошелька.)



Ю н о ш а *

Нет, скучно, далеко засунул деньги;
Бог даст, прощай!

(Хочет ехать. Фокс схватывает за узду.)

Ф о к с .

Ни с места, мальчик!

Ю н о ш а .

Ай, ай! Разбойники!

Ф о к с .

Нет, не разбойник,— 
Британец честный, христианин.
Тебя не для того, чтоб грабить, я 
Остановил; при мне оружья нет.
А ты увешан ими с головы 
До ног. Мне жаль тебя, вот почему 
Я удержал коня: тебе нет время 
Монету вынуть для слепой старухи,
А есть досуг часы терять и дни,
Гоняясь за оленями. Стыдись,
Стыдись, бездушный человек, красней!
Едва ль тебе шестнадцать лет минуло,
Когда ж  бесчувственным привык ты быть? 
В душе твоей мелькнуло состраданье,
И ленью ты его сгубил. Мне жаль 
Тебя, опомнись, время есть пока...
Давай же что хотел.

Ю н о ш а  (видимоt смутившийся) .

Помешанный,
Безумный пуританин ты какой-то!
А знаешь ли, что я имею право 
За проповедь твою и дерзость 
Сейчас тебя сковать?! Парк этот мой,
И я здесь полный господин; счастлив,



Что ты меня остановил, а не 
Кого-либо из егерей моих.
Пренебрегаю я тобой.

Ф о к с .
И эти

Как рано чувства им вперяют;
Меня, седого старика, ковать,
В тюрьму вести за то, что смел 
Остановить мальчишку-шалуна,
Которому лень денег нищему 
Достать.

Ю н  О Ш а (бьет его хлыстиком по спине).

Да ты еще грубить, осел!
Пошел же прочь, ты лошадь замараешь!

Ф о к с .

Ах, юноша ты жалкий и несчастный, 
Понять когда б ты мог, с какой любовью 
К тебе я обратился с горьким словом,
Не стал бы бить меня. Спроси у сердца 
Своего ты сам, хорош ли твой 
Поступок с нищей этой и со мной,—
Ты бедностью моей меня коришь,
Но я трудом своим кусок свой добываю, 
Не граблю фермеров и государство. 
Ударил ты хлыстом и не успел 
Ни рассердить, ни оскорбить меня;
Ну, где ж  хваленое величье духа, 
Которым хвастаетесь вы всегда?
Прощай, я не держу коня уж  боле.

Ю н о ш а  (вынимая кошелек).

Что за чудак! И как он гордо смотрит... 
Мне жаль, что я его обидел.

(Бросает горсть мелких денег на траву старухе.)



На тебе.
(Фоксу). Доволен ли ты мной?

Ф о к с .
Нет, не совсем; 

Прекрасное ты сделал дело,
Да сделал скверно — деньги бросил ты 
В траву, и зрячий тотчас не найдет;
Поди же, подбери ей деньги сам.

Н и щ а я .
Ох, господи тебя благослови!
Я подберу уж как-нибудь.
Христос тебя да наградит 
За сердце доброе твое!

Ю н о ш а .
Ты прав; в сам-деле дурно сделал я.

(Соскакивает с лошади.)

Голубушка, вот на, я подобрал.
(С улыбкой Фоксу.)

Позволите мне ехать, господин?
(Нищая ловит поцеловать его руку.)

Ф о к с .
Ступай, и я теперь скажу: благословенье 
Да будет божье над тобой.
В тебе еще не вымерла душа,
Ты чист еще под золотой одеждой; 
Благодари и день и ночь Христа 
За то, что поддержал тебя 
На высоте, в которой ты родился.
Однакож перед расставаньем 
Скажи мне, юноша, за что оленя 
С такой свирепостью ты гонишь?
Неужели без крови и убийства 
Нет наслажденья никакого вам?



Губить живое, резать и душить —
Какая грубая утеха!
Ты посмотри, невинно как живет 
Олень в своем лесу, как весел он,
Как гордо бегает, красуяся 
Ветвистыми рогами, станом гибким.
Он зла не сделал ведь тебе,
А ты уж пулю в дуло опустил,
Чтобы убить его; ужель приятней
Тебе предсмертья судорожный трепет
Его смотреть, чем им на воле любоваться?

Ю н о ш а .

Какой чудак! Престранный человек!
Кто ты такой?

Ф о к с .

Лейчестерский сапожник.

Ю н о ш а .

Н у, сэр сапожник, друг оленей,
Зайди ко мне,— работу дам тебе,
И проповедь твою готов я слушать,
Снимать покуда будешь мерку.

Ф о к с .

А как спросить?

Ю н о ш а .

Я лорда Пена сын, Вильям. 

Ф о к с.

Прощай же, Вильям Пен, дай руку, брат, 
Иль все еще боишься замараться?
А зайца резать — ничего; не бойсь,
Черна рука простолюдина,
Да сердце чисто у него.



В и л ь я м  (протягивает ему руку).
Не обижай же больше ты меня,
Расстанемся друзьями.

Ф о к с  (выразительно).

Пен, друзьями!

О Т Д Е Л Е Н И Е  В Т О Р О Е  

ЛОРД-ОТЕЦ

С Ц Е Н А III
Приемная зала генерала Пена*; военные и гражданские чиновники 

en gala1... Лорд Пей, здоровый старик лет пятидесяти с лишком, сидит 
в богатых креслах под балдахином, на котором вышит его герб.

H u i s s i e r  d e  l a  p o r t e 2.
Граф Портланд, камергер двора его 
Величества британских островов.

{Граф входит.)

Г р а ф  П о р т л а н д .
Милорд, во имя короля!
Сейчас граф Портланд молодой упал 
С коня, пятнадцати, не больше, лет,—
И сын его уж  камергером при дворе*.

Л о р д  П е н .

А что ваш батюшка, здоров еще?

Г р а ф .
О нет, подагрой очень страждет он.

Л о р д  П е н  (улыбаясь).

Любил ведь пошалить, бывало.
Прошу ему напомнить Георг Пена.

1 в парадной одежде (франц.).— Ред.
2 Слуга, докладывающий о прибывших (франц.).— Ред.



Граф (откашливаясь).

Благодарю вас, лорд. Еще не кончилось 
Мое посольство. Лорд, Вильяма Пена я 
Ищу.

Л о р д  П е н .
В Пентоун за ним я эстафету 

Чем свет услал, его я жду сейчас.

Г р а ф .
Ему письмо от его светлости
Лорд Букингема, первого министра*.

Л о р д  П е н .

Охотно передам.

(Берет письмо,)

H u i s s i e r  d e  l a  p o r t e .
Лорд-мэр и Камеры оратор!

Л о р д - о р а т о р
(в сопровождении двух членов парламента)

Парламент через нас приветствует 
Вас, генерал, с успешным окончаньем 
Двух важных поручений короля. 
Признательность желая изъявить 
Всей Англии, билль пэры утвердили:
Вам, генерал, отвесть в Корнваллисе 
Пять тысяч десятин земли 
На вечное владенье; документы 
Доставим завтра, лорд, мы непременно.

Л о р д - м э р .
И добрые граждане Лондона 
Участвовать посильно в торжестве 
Хотят: вручить гиней пятнадцать тысяч 
Великому согражданину, войну 
И примирителю волнений 
Решили в ратуше сегодня



И вместе с тем мне дали порученье 
От имени граждан приветствовать 
Вас, генерал, в стенах святого града.

Л о р д  П е н  (тронутый).

Благодарите, лорды благородные,
Парламент и граждан. Простите, не 
Могу трех слов сказать, — вот эти слезы 
Ответом будут пусть моим. Я не 
Оратор, не умею речи говорить,
Но война грудь доступна сильным чувствам.

(Лорды уходят. Лорд Пен , проводив их, подходит к открытому окну. 
Собравшаяся чернь, увидевши его, кричит:

Да здравствует лорд Пен, виват, виват!
Лорд Пен кланяется на все стороны, потом, усталый от торжествау 

упоенный, садится на свои кресла. Минутмое молчание.)

Р о б е р т  П е н .

Вот, лорд, достойная тому награда,
Кто, крови не жалея и трудов,
Двойными лаврами обвил свой меч!
Британец гордый кров оставил свой 
И с криком радостным пришел 
Заступника благодарить народной чести.

Л о р д  П е н .

Да, сладостны, Роберт, рукоплесканья 
Народа вольного, когда сознанье 
В душе живет, что долг исполнен нами 
Святой и рыцаря и гражданина.
Благодарю я господа стократно,
Что чести приобщил меня великой —
Кровь лить свою за родину святую.

П а с т о р .

Оружие благочестивых воев
Всегда благословлял бог сил всемощный.



Его вы войн, лорд Пен, вы побеждали, 
За англиканскую воюя церковь;
Ему, ему вы, новый Маккавей,
Детей отпавших стадо покорили.
Его мечом преступников казнили,
И расточилися враги его 
Пред исполнителем судеб всевышних; 
Вам, лорд, и роду вашему всему 
Да даст господь благословенье!

Л о р д  П е н .

Ах, боже мой, увижу скоро Билля я! 
Пять лет мы не видались с лишком... 
Чай, как переменился, вырос,—
Тогда ему тринадцать было лет;
Ему в наследие мои победы,
Богатство, слава, имя и почет.
Сэр Эдуард, вы были здесь все время,—  
Как вел Вильям себя, скажите мне.

С э р  Э д у а р д .

Лорд Пен уединенье любит очень; 
Последние три года мы его 
Почти ни разу не видали.
За книгами в Пентоуне их провел 
Ваш сын.

Л о р д  П е н .

Все это хорошо; однакож 
Зачем чуждаться света в молодых 
Летах; не кроется ли тут любовь 
Какая, сэр?

С э р  Э д у а р д .

О, нет, подобного 
Мы, право, не слыхали ничего.



I i u i s s i e r  (смущенный) .

Лорд Вильям Пен!

Л о р д  П е н .

Он сам, ну, слава богу!

( Входит Вильям Пен в темной и простой одежде особого покроя, 
шляпа с широкими полями на голове. Лорд Пен бежит навстречу со сло

вами: «Мой Билль!)) — и вдруг останавливается.)

Что за наряд? Помилуй, в шляпе...

(Вильям Пен бросается ему на шею со слезами.)

О, мой отец, как ждал тебя твой Билль!
У ж  не ребенок больше он,
Уж е его призвал Христос в свою 
Семью. О, радуйся, ликуй, отец!
Высокая, святая жизнь ему раскрылась,
И теплою любовью к человеку 
Наполнилась его душа. Меня,
Быть может, он орудием избрал 
Тебя к нему привесть в обитель.
Пойдем, отец, пойдем! С тобой хочу
Я быть один; слезами смою я
Кровь неповинных жертв, тобой убитых,
С твоей руки.

(Бросается на колени.)

О, господи благий!
Прости ему его победы,
Ведь он в неведенье, в тумане бродит;
Его души, закрытой панцырем 
Со дня рожденья, глас избранных 
Ни разу не касался; ложные 
Служители твои еще младенцем 
С пути спасения его столкнули.

Л о р д  П е н  (мрачно).

Он сумасшедший!



П а с т о р  (язвительно).

Нет, он — квакер!

Л о р д  П е н .

Он — квакер! Лорда Пена сын Билль— квакер?! 
Так вот отрада мне готовилась 
Какая дома за труды! Змея 
В мое отсутствие в любимый мой *
Цветок пустила яд.
Ты жалок, Билль, брось этот вздор 
И, ежели ты отравил свиданье,
Раскаяньем утешь, дай радость мне 
Простить тебя сегодня, милый Билль.
Тебе ль отступником быть англиканской 
Святой и православной церкви?!
Прощаю я тебя, мой сын, ты увлечен:
Поди, сними ты платье шутовское.

В и л ь я м .

Отец, я не могу надеть другого;
Как я оденусь в ткани дорогие,
Когда другие братья во Христе 
И рубища, чтоб наготу покрыть,
Едва имеют?

Л о р д  П е н .

Слышите, как он урок свой знает! 
Учители преступные тобою говорят,
Мерзавцы подлые, вперед по пенсу 
Уж рассчитавшие, ограбят только у 
Тебя; вот дай мне умереть,
Как вороны, злодеи налетят 
На ставленника своего... И ты,
Глупец, настолько их не мог понять!

В И Л Ь Я М  (кротко).

Не поноси, отец, людей, тобой 
Не знаемых; людское поношенье



Не значит ничего; Христа бранили,
В его лицо плевать дерзали,
А он на небе одесную бога,
И Карл Стюарт, которому к руке 
Подходят пэры гордые и лорды,
Перед его святым изображеньем 
Колена преклоняет всякий день...

Л о р д  П е н .

Не думаешь ли ты, что в Лондон я 
Приехал слушать проповедь твою?
Сними сейчас дурацкую ты шляпу!
Как смеешь ты передо мной стоять 
С покрытой головой?!

В и л ь я м .

Пред господом
Х ож у я в этой шляпе;
Земному я отцу небесного 
Не больше поклоняюсь.
Но, ежели она препятствует тебе 
Моим словам внимать, ее я скину. 

(Скидает.)

Отец, ты стар, ты к гробу близок,
Жизнь новая начнется скоро для 
Тебя, отчет тебе придется дать 
Спасителю за странствие земное,
И уж неведеньем нельзя тебе 
Отречься. «Меня ты видел,— скажет он,— 
И не хотел узнать, не знаю 
И я теперь тебя». О, горько будет 
Тебе тогда; раскаешься, но поздно.
В былом поправки сделать уж нельзя, 
Для искупления не дастся тело вновь. 
Меня бранишь за платье ты,—
Подумай сам, и брось ты гордости 
Наряд; смиренье подобает нам,
Мы братия одной семьи,



Христос нам повелел служить друг другу,. 
Своим ученикам он ноги мыл.
Ну как же нам пред братьями в Христе 
Богатством, пышностью одежд кичиться? 
Зачем в вооруженье ты сидишь?
Зачем нож смертоносный при твоем
Бедре — орудье мук,, насилий и страданий?
Кого ты резать хочешь им теперь?
О, брось его! Дымится кровью он.

Л о р д  П е н .

Мой меч, которым столько славы 
Умел я приобресть на поле брани!..
И ты, презренный, смеешь называть 
Меня отцом! Пошел же с глаз долой!
Не смей казаться мне, доколе бог 
Не вразумит тебя,.несчастный! Вон!!

В И Л Ь Я М  (на коленях перед отцом) t

Не отсылай меня жестоко так,
Ведь я добра тебе хочу, я — сын твой;
Во прахе пред тобой, отец, молю я,
Раскрой моим словам ты душу.

Л о р д  П е н  (сердито).

Ни слова больше, вон ступай! ты слышишь?? 
Что ползаешь у ног, как смерд презренный? 
Брось квакерство, иль проклинаю я!

В и л ь я м  (обнимает с рыданием его колени).

Отец, отец! О, вороти 
Ужасное ты слово, чтоб оно 
Не пало на главу твою седую.
Заклинаю именем я ангела того,
На нас который с неба светит 
Чертами, некогда тебе святыми.
Ужасное возьми назад ты слово;
Соединятся как в моей судьбе



Ее предсмертное благословенье 
С твоим проклятием холодным?

{Лорд Пен, несколько тронутый и боясь, что сожаленье возьмет верх, 
отталкивает легонько сына и выходит вон. Вильям остается на коленях,

рыдая.)

Слезу я видел на твоей реснице...
Чего же испугался ты, отец?
Но он не слышит, он бежит,
Чтобы от собственного сердца скрыться.
Постой, постой, отец!.. Ушел он, боже!
И под проклятием меня оставил...
Проклятие отца — оно ужасно.
Что сделал я, какое преступленье?
Что ближнего я полюбил, как самого 
Себя, что богу жизнь я в жертву отдал,
Меня за то клянет отец родной!

(Глаза к небу и руки на груди.)

Ты, господи, меня призвал себе 
На службу, изменить не в силах я 
Призванья твоего, тебе я жертвую  
Отцом — легко ль, ты это видишь сам.

(Встает и собирается идти. Секретарь лорда Пена входит к нему. )

Милорд! Вам позабыл родитель ваш 
Письмо вручить от лорда Букингема,
И чтоб ответ сказали мне — он приказал.

(Вильям Пен срывает печать и читает.)

«Милорд! Спешу уведомить вас, что его величество соизволил 
приказать мне назначить вас, в пополнение к наградам вашему 
родителю, камергером при дворе его величества. Поздравляя 
•с такой особенной королевской милостью, я принимаю на себя 
смелость посоветовать вам явиться к лорду-церемониймейсте- 
ру, который объяснит вам вашу должность, ибо завтра вы бу
дете иметь счастие нести шлейф королевы при большом выходе. 
Ваш покорный слуга .Г. Б у к и н г е м ъ .



В И Л Ь Я М  (к секретарю).

Принять я не могу — вот мой ответ!

С е к р е т а р ь  (с ужасом).

И это лорду первому министру написать?!

В И Л Ь Я М  (холодно).

Пожалуй, хоть Второму Карлу.
(Уходит.)

С ц е н а  IV

Приемная зала лорда Пена; несколько стариков, под председатель
ством лорда Роберта Пена, сидят за большим столом, на котором постав
лено распятие и возле — евангелие. Доктор теологии прохаживается по 
комнате, доктор юриспруденции вполслуха разговаривает с лордом Ро
бертом, стоя за креслами.

Л о р д  Р о б е р т .

Однако может он и после 
Переменить?

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

Конечно, может всякий 
Свой тестамент менять, и Ульпиан 
Решительно сказал в шестой статье...

Л о р д  Р о б е р т .

Да бог с ним, с Ульпианом,
Ведь на него нельзя сослаться,
Как вздумает мой брат Георг...

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

Но можно ведь предупредить, милорд;
Вы распустите слух, что братец ваш 
От горести, что сын его так развратился,
Задумчив стал, заметно повредился,
A lienatio  m entalis



Л о р д  Р о б е р т .

Я понимаю, сэр, а если лист 
Подпишет квакер наш?

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

Не может быть,
За это головой ручаюсь вам;
Он горд, да сверх того мечтатель;
И отреченье доктор написал 
Такое, что и легат из Рима,
Который в Вормсе был, я полагаю,
За слишком дерзкое его бы счел 
Мартину Лютеру подать от папы.

H u i s s i e r .

Лорд Вильям Пен!

Л о р д  Р о б е р т .

Введи его сюда.

(Вильям Пен входит в своем квакерском наряде и с покрытой головой-) 

Л о р д  Р о б е р т  (указывая на стул).

Сэр Пен, садитесь. Ваш отец,
А мой любезный брат, нас собрал здесь,
Как старших представителей семейства,
Письмом такого содержанья:

(Читает.)

«Любезный брат!
Богу угодно было посетить меня ужасной горестью. Мой 

несчастный сын Вильям, совращенный с пути чести гнусной 
шайкой сапожника Фокса, предался лжеучению, известному 
под именем квакерства. Долгое время после первой горестной 
встречи ждал я его раскающегося в свои объятия; но любовь 
к родителю, потушена сообщниками его. А потому, чувствуя, 
что силы мои слабеют под бременем сего тяжкого креста, я 
решился принять окончательные меры. Соберите, любезный 
брат, всех старших нашего почтенного семейства в субботу и



призовите Вильяма (которого сам я не хочу видеть до исправ
ления) и предложите ему для подписи лист отречения, состав
ленный другом моим доктором теологии Гольдеоугом; буде же 
он не согласен, буде его не тронет горесть и отчаяние, в которое 
повергнет старого отца его отказ,— отца, который должен ско
ро СОЙТИ В М О ГИ Лу (Вильям отирает слезу), ТО объявите ему, 
что я лишаю его, как непокорного сына, всего наследства, 
не желая, чтобы именье, увеличенное попечениями благородных 
предков наших, перешло в руки безумной шайки фанатиков 
(Вильям принимает опять холодный вид). Да поможет вам ГОС

ПОДЬ в святом деле вашем! Г е о р г  П е н » .

(Передает письмо Вильяму.)

Сэр Вильям Пен, как старший в роде нашем,
Я обращаюсь первый к вам с вопросом:
Намерены ли вы, родителеву волю исполняя, 
Отречься от нелепого раскола,
Или, забыв глас чести и любви,
К родителю повиновенья долг 
Забыв, вы жертвуете Карлу Фоксу 
Отцом, которого убьет отказ,
И состояньем будущим своим?

В И Л Ь Я М  (руку на сердце.)

Свидетель бог, что я не понимаю,
Чего отец мой хочет от меня;
Я двадцать раз с моленьем и слезами 
Сидел на мраморных плитах подъезда,
Но дверь родительского дома, всем 
Раскрытая, не отворялась сыну...
Не я бежал от объясненья,
Я пламенно его хочу, но только 
С отцом хочу я объясниться,—
Любовь служила б переходным мостом 
Меж мной и им. Ведь то порыв был гнева,
Когда ужасное он слово произнес,
Он в нем раскаялся, я это знаю,
И кроткая любовь отца всплыла опять,
К ак месяц из-за туч, в его душе.



А с вами мы друг друга не поймем,
Мы говорим на разных языках,
И худо речь моя на ваши фразы 
Высокопарные кладется,
И ваши убеждения без веры,
Самих себя обманы и натяжки 
Я вряд пойму ли хорошо. Зачем 
Сюда отец мой не пришел —
Он богом мне в судьи назначен!

Л о р д  Р о б е р т  (перебивая).

В доброжеланье нашем, стало, вы 
Сомненье изъявляете, сэр Пен?

В и л ь я м .
О, нет! Пилат зла не желал Христу,
Но он был человек холодный,
И на Голгофу прямо от него 
Пошел Христос; он вымыл руки 
И, верно, преспокойно спал ту ночь.

Д о к т о р  т е о л о г и и .
Неведенье писания: землетрясенье было,
И, следственно, он спать не мог.

В и л ь я м .
Хотел сказать я только, что в таких 
Делах судей нет хуж е, как людей холодных> 
Таких, которых колебание земли одно 
Из равнодушной косности выводит.

Л о р д  Р о б е р т .
Скажите прямо и открыто, сэр,
Угодно вам ответ дать или нет?

В и л ь я м .
Какой ответ, какое отреченье 
Хотите вы? Ни вы, ни мой отец



Не знаете, в чем правила мои,
А требуете отреченья.
Да сверх того, какие б ни были они,
От убеждений сердца будто можно,
Как от наследства, отказаться?
Узнавши свет, во мрак возврата нет;
И если я скажу: «Не знаю света»,
Я обману отца,— вне воли то моей.
Как сделать то, чтоб я не знал 
Того, что знаю? От знания отречься?

(Докторам.)

Сообразите вы, ученые мужья;
Ну пусть еще б я, в силу убеждений,
В порок иль в беззаконье впал какое;
Все действия свои я помню очень —
Что ж в них преступного для вас?
Скажите, я готов держать ответ.

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

Поступок — следствие, причина— образ мыслей, 
А в злом и вредном направлении его 
Вас именно и обвиняют, сэр.
Законы той страны, в которой вы 
Родилися, обязывают вас 
Повиноваться им беспрекословно.

В и л ь я м .

Когда б не подчинялся я законам,
Перед шерифом я б стоял, не перед вами.
Где ж право обвинять мой образ мыслей, 
Когда он не привел меня к пороку?

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

То есть in facto, sed non in id ea 1;
И Катилина Рима сжечь ведь не успел; 
Однакож это не мешало Цицерону



Сказать свои «Катилинарии»
И казни требовать его.

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Напрасно говорите вы, сэр Пен,
Что исполняете закон; где ж это? 
Церковные законы нарушаете 
Вы явно словом и делами,
К соблазну верующих христиан.

В И Л Ь Я М  (громко).

Я верую в -святую троицу,
Отца и сына и святого духа.
Я верую в евангелье Христово 
Как в дверь, отверстую к спасенью,
И тщусь, по мере сил и разуменья, 
Святой Спасителев завет исполнить.

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Прекрасно, сэр, так для чего же вы 
Покинули чистейшую Христову дщерь — 
Святую и евангельскую церковь, 
Молитвами которой Альбион цветет, 
Возносится над всеми языками?

В и л ь я м .

По самой той причине, по которой 
Полвека вы тому назад отпали 
От церкви римской*, православной, 
Апостольской, святой, как звали вы ее: 
Вам коротка цепь показалась,
Легаты на которой вас держали;
А мне узка и ваша церковь стала,
Когда святое слово я прочел;
Узка уж потому, что молится 
За Альбион она один, как ты 
Сейчас сказал, а не за всех людей. 
Довольно говорил я вашим языком,



Скажу своим, быть может,— бог велик,— 
Иное слово западет вам в сердце,
Которое вы заживо в металле,
Как в урне или гробе, бережете 
От света солнечных лучей;
А мимо проскользнут мои слова,
То прах я отрясу, как повелел он,
И помолюсь, чтоб удержал карающую руку, 
Доколь раскроются глаза у вас.
Пятнадцать уж веков прошло,
Как мы окрещены водою,
Пора нам духом окреститься,
Пора пеленки снять — настало время 
Млеко иною пищей заменить.
Прозябло слово и взошло в душах 
Людей самоотверженных, избранных:
Они хотят не словом, а делами,
А жизнью быть Христовыми детьми.
Начало сделали вы сами,
Когда железную сломили руку 
Вы пестуна того, который принял 
Мир христианский из купели;
Он крепко пеленал ребенка,
Младенец вырос и порвал часть у з ,—
Вы помогли ему освободиться.
Теперь его уж не скуете вновь.
Ему евангелье вы дали в руки,
И научился он плевелы отличать 
От колоса пшеницы божьей.
Хотите вы напрасно свет загородить 
Надутыми, без веры и любви, словами 
От зорких глаз подросшего младенца. 
Скажите сами откровенно лучше,
Не стыдно ль христианами вам зваться?
И не обман ли то позорный, низкий,—
С евангельем в руках теснить 
Мильоны бедных, их, как машины, 
Заставлять работать для себя,



Их жизни поглощать для прихотей своих, 
Грозя голодной смертью и позором,
Коль смеют от земли взор оторвать 
И устремить его в мир вышний, горний?!
С евангельем в руках идти перед 
Полками кровожадных воев,
И именем Христа, который мир 
Принес с небес, забвенье зла, обид,
Любовь — врагу, клянущему — привет, 
Благословлять оружье смерти 
И уверять, что сам Христос со стороны, 
Которая зарежет больше братий?!
Личиной хитрою законности покрыли вы, 
Насилье, рабство,
И, святотатства верх,— на слово божие 
Вы оперли неправое созданье.
Хотите христианами вы быть,
Так исполняйте слово божье,
А нет, так всенародно, громогласно 
Вы отрекитесь от него!

(Берет со стола евангелие.)

Тут ясно все, двусмысленности нет,
Не так, как в вычурных проповедях.

(Читает.)
«У верующих всех душа была одна;
Они отдельно не имели ничего,
Все было общее, и между ними 
Нуждающийся быть не мог;
Имел кто поле, дом, тот продавал,
К стопам апостольским слагая деньги,
Они же неимущей братье раздавали».

Д о к т о р  теОЛОГИИ  (важно).

Глава четвертая «Деяний», знаю!

В и л ь я м .

Вот быт (общественный, текущий ясно 
Из слов Спасителя; вот видите,



Апостолы как поняли его;
Он заключен, как в семени цветок,
В законе высшем Иисуса:
«Любите ближнего, врага любите».
Вот он вам весь обширный, светлый, 
Величественный в простоте своей 
Закон любви, Христом завещанный 
Апостолам и миру через ни х,—
И как легок его закон!
Любить естественно нам, как дышать;
Он не теснит, не душит воли,
Не ставит вымышленных граней  
И цепью не грозит, как ваш закон,
А всю вселенную дарит.
К уда ни взглянете с любовью,—
Все ваше, все родное, все семья,
Все люди братья, а природа —
Родительский обширный дом,
Где доля каждого равна.
Любите — зло исчезнет без цепей,
Порок собою ис^лючится сам;
Где в чистой жить ему обители 
Любви? А вы успели ль покорить его 
Ножом, огнем, веревкой и тюрьмой?
Любите братий, вы и бога будете 
Любить на небесах и тварей на 
Земле, и просветлеет ваша жизнь.
Когда б могли блаженство вы понять —
Любить людей и ими быть любимым,
Когда б могли вы на людей взглянуть,
Как на одну счастливую семью,
Тогда б вы пали на колени все 
В восторге лучезарном перед ним;
У ж  не молить его, чтоб дал и то и то,
Как делают у вас, а чтоб 
Торжественно осанну новую пропеть 
Тому, который нам принес 
Закон любви краеугольным камнем



Божественного искупления  
Людей из плена чувств животных 
И из цепей нечистой, темной силы.

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Середь хаоса слов, пустых мечтаний 
И выражений очень дерзких  
Я  вижу ясно ваше заблуж денье.
Принять вы не хотите, сэр, что церковь 
Стремится наша к той ж е цели 
П утем законным, тихим, постепенным;
Вы сами сознаетесь — сделала она 
Великий шаг, низвергнув иго Рима.
Н ельзя же вдруг людей поднять до той 
Любви высокой, о которой говорит 
Христос. Вы текст прочли нам из «Деяний»
О первобытном обществе Христовом, 
Откуда ж  взять в наш развращенный век 
Т ех чистых и святых мужей, которые 
Займут высокое апостольское место?

В и л ь я м .

О, это странно для меня!
Нашлись в невежественной И удее,
Не озаренной светом слова,
Апостолы, а через ряд веков,
Воспитанных евангельским ученьем,
Н ельзя найти нам человека 
С любовью пламенной к творцу и людям!
О, если это так, какая казнь  
На небе будет ждать тех дерзновенных, 
Которые взялись воспитывать 
Людей и в мраке их водили!

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Не в нашей воле чудеса творить:
Мы делаем что можем для мирян.



Однако он сказал: «Ты с верой 
Горе идти вели — пойдет», да веры 
В вас ведь нет. Апостолы  
Творили чудеса: они имели веру 
И к людям беспредельную любовь.
Все помышленья их души, все силы 
На поученье слову устремлялись,—
Вот оттого-то слово их имело 
Мощь чудотворную ,
А вы, рассеянные души,
Служащие двум разом господам,
Н у, где ж вам чудеса творить!
Как фарисеи, буквою  
Одной вы заняты закона;
С толпой людей вооруженных,
Вы, большую из братий часть, ограбля,
В подножье бросили себе,
Чтоб вам ступать не грязно было.
Вы их на жертву обрекли  
Несчастьям, бедности, насильям;
Себе все светлое вы взяли — им 
Работу и страданье в долю дали, 
Возможность просветиться отняли 
У  них! Так это ваше воспитанье?

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Различье состояний будет вечно;
Его искоренить нельзя, но мы 
Старались милосердье возбуждать всегда 
К несчастным, неимущим братьям.

В и л ь я м .

Да!
Отняв и земли и права у бедных, 
Златые горы разделив с царями, 
Крупицы стали вы бросать народу



С роскошного стола от пресыщенья;
О милостыне проповедать стали,
Чтобы его молчать заставить.
О, тут-то верх коварства вижу я!
Зачем из милости то делать нам, 
Принадлежит по праву людям что?
Богатым кто богатство дал, скажите?
Одно насилье, наглое насилье,
Двойной грабеж войны и мира!
Где ж право их? Ужель благий господь 
Так учредил свой мир,
Чтоб десятеро пили через край 
Все радости земли, а тысячи 
Страдали бы, согбенные работой?
Пора окончить мрачную эпоху.
Христос сказал: «Иду рабов 
Освободить и попранных воздвигнуть»,
И скоро слово будет делом!
Блаженны грустные — утешатся они,
А вы, несчастные, за злато душу 
Продавшие тьмы князю,— горе вам!
«Кто милосердия не знал, не знать тому 

Пощады»,— так пишет Яков, божий брат, 
Грядет жених и спящих вас застанет 
От пресыщений чувственных и лени.
О, кайтесь, время есть пока!
Судья идет,
И приближается сион господень!

(Все показывают вид негодования.)

Л о р д  Р о б е р т .
Безумный бред жильца Бедлама!

Д о к т о р  т е о л о г и и .
«И явятся тогда под именем моим 
Антихристы...» Н астало испо лненье,
Теперь ратуй, божественная церковь!

(Вздыхает.)
Враг злее пуритан перед тобой!



Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

Ниспровержеыье humanarum1 всех,
Ac divinarum 2 прав, гражданских, вековых, 
Подкоп под быт общественный!
Всегда, конечно, были люди,
Мечтавшие о невозможном,—
Платон и Томас Морус, например;
Но, ежели б вы вникли, лорд,
В науку права и «Corpus Juris» 3прочитали...

В и л ь я м .

Не верю той науке я, цветет 
Которая меж Каракаллой и 
Отвратительным паденьем Рима: 
Предсмертное они могли боренье 
Искусственными формами продлить 
Преступной и развратной воли,
А не грядущим поколеньям дать 
Незыблемый закон и право.
И что у вас права? Капканы, чтоб ловить 
Людей неосторожных, вы которых 
На преступление зовете сами 
Общественным нелепым учрежденьем;
Топор и бич — вот ваше право,
И судьи ваши — палачи, от короля 
До волостного альдермена*.

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Вот уважение к властям! Когда б 
Без ухищрений писанье вы читали,
Не смели бы вы порицать властей,
Слова апостола припоминая:
«От бога власти все».

1 человеческих (лат.).— Ред.
2 и божественных (лат.).— Ред.
а «Свод законов» (лат.).— Ред.



Я знаю текст; 
На нем, мне кажется, и папа римский 
Основывал свои права в борьбе 
С Мартином Лютером. От бога все,
Все им и чрез него; мы случая не знаем, 
Языческая мысль о случае лишь может 
В вашем нехристианском мире быть;
И потому, что власти все от бога,
Мы не пойдем с оружьем против них,
Мы реки крови не польем, как Л ю тер,— 
Богоотступным этот путь считаем мы;
Но, покоряясь власти, Павел 
Не перестал крестить в святую веру; 
Понес он весть благую искупленья 
К эллинским племенам, далеко;
То власть была его святая,
Ему врученная от И исуса,—
Неправое, ветхозаветное 
Созданье уничтожить.

Д о к т о р  т е о л о г и и .

Апостолов избрал Христос, и дух 
Его призванье подтвердил; а Фокс 
С чего попал в апостолы, сапожник? 
Призванье он свое докажет чем?

В и л ь я м .

Сапожник Фокс, как Петр-рыбак*, 
Святою жизнью, даром слова,
Любовью пламенной к Христу и людям 
Свое призванье может доказать.
Коль нет ему благословенья свыше — 
Его учение падет, как прах,
Без ваших средств свирепых,
Которыми анабаптистов вы 
Терзали, жгли, топили в Нидерландах 
Когда ж Христос его благословил,



То ни костром, ни цепыо, ни тюрьмой 
Общину братства и любви вы не убьете, 
Зане и эта власть от бога.
Вот доктор тотчас нам расскажет,
Как в Риме гнали христиан...

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .  

При добродетельном Траяне, правда...

Л о р д  Р о б е р т .

Довольно, господа, мы не на диспут 
Теологический пришли; пора 
Окончить порученье брата нам.

(Громко.)
Довольно ль вы убеждены в падении 
Вильяма Пена, безвозвратном, полном?

В с е .

О, слишком, слишком, по несчастью!

Роберт (Вильяму) .  

Подписываете ли отреченье?

ВИЛЬЯМ (твердо).

Нет!

Д о б р ы й  ч е л о в е к  и з  р о д н ы х .

Еще осталась вам одна минута. 
Подумайте, ведь вы лишаетесь 
Всех титлов, сэр.

В и л ь я м .

Не всех, я — человек 
И сын святой Христовой паствы.

Д о б р ы й  ч е л о в е к .

Вы нищий будете, ужасна бедность:
Она унизит до работы вас!



Здоров я, слава богу, до сих пор 
И смерть голодную миную, стало;
И отчего ж руками не работать мне?
Кто привилегию мне дал  
Изнеженным быть тунеядцем?

Д о б р ы й  ч е л о в е к .

Лишитесь вы отца, Вильям...
О, горьки будут слезы старика!

В и л ь я м .

Ужасно то, и кровь по сердцу льется, 
Когда я вздумаю о нем.
Зачем же он привел свою любовь 
В зависимость от предрассудков?
Пускай меня лишит наследства —
Вот будет наказанье мне;
Но пусть он призовет меня к себе —
Тем чище, больше буду я его 
Любить; тогде не будет между мной 
И им расчетов денежных и видов;
Тогда при смертном ложе старика 
Не буду я похож на ворона,
Который с нетерпеньем ждет кончины, 
Чтоб труп клевать полуостылый.

Д о б р ы й  ч е л о в е к  (видимо, тронутый) .

Вы уступите старику немного,
Хотя в одежде и наружных формах; 
Сказали сами вы, сэр Вильям,
Что бог еще порядок этот терпит;
Итак, другой ли, тот ли должен быть 
Богатым, вас избрала судьба,
Так почему ж не покориться вам?
Не перестроить света вам одним...



Сын человеческий учеником 
Предаться должен был. «Но горе,— рек 
Христос,— тому, кто на себя возьмет 
Ужасное то преступленье,—
Ему бы вовсе лучше не родиться!»
И сверх того, кто верить будет мне,
Когда, подобно вашим я пасторам,
Одно начну учить, другое делать?
Пора, пора жизнь с мыслью помирить,
Окончить судорожный бой
Меж действий, слов и убеждений.

(Добрый человек пожимает плечами и умолкает.)

Л о р д  Р О б е р Т (давно показывавший нетерпенье).

Все средства мы употребили:
Перед собой и перед богом чисты мы.

(Встает и все встают.)
В и л ь я м .

Отца я не увижу?

Л о р д  Р о б е р т  (дерзко).

Отца здесь нету у тебя; бездетен 
Мой брат Георг.

В и л ь я м .

Они и бога поправляют:
Мне говорят они, что мой отец 
Бездетен, оттого что не умеют 
Понятье сына от отцовых денег 
Отвлечь. Скажите вы ему,
Что я прошу свиданья непременно.

Д о б р ы й  ч е л о в е к .
Ну, что ж е, скажем; может быть, лорд П ен...

Л о р д  Р о б е р т  (с неудовольствием) .

И без того расстроен брат.



Ах, наконец понял я, в чем дело;
О, бедный, бедный мой отец!

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и .

С наследством можно вас поздравить, лорд.

Р о б е р т .

Как жаль, как жаль, что он неисправим! 
(Поспешно уходит.)

П Р О Д О Л Ж Е Н И Е  Т О Й  Ж Е  С Ц Е Н Ы .

Сени Пенова дома; Вильям, печальный и задумчивый, выходит; толпа 
собравшейся черни встречает его свистом и ругательствами:

Отродье подлое ты Пенов славных!
Проклятый квакер! Кистером* тебе б 
Родиться, а не сыном полководца.

(Бросают грязью в него.)

П е н  (останавливается и говорит кротко).

И вы против меня! А х, дети, дети,
Когда б вы понимали, что за вас 
Лишился я сейчас отца и достоянья,
Вы покраснели б от души; но я 
Вас не виню: вас воспитали так 
Злодеи ваши,— им позор и стыд!
Они за ваши все грехи и там 
Пред сыном божиим, Христом, ответят.

(Одному из толпы.)

Ты, друг любезный, камнем бросил.
Скажи, за что меня побить хотел?

М у ж и к .

Да что тут толковать: ты — квакер,
Уж надоели смертно нам ханжи,
Все эти пуритане, методисты.



В и л ь я м .

Ну, а почему ж они вам надоели?

М у ж и  к.

Да пользы нет от них от всех;
Толкуют, учат и шумят,
А мы все так же бедны, как и прежде.

В и л ь я м .

А от пасторов ваших польза есть?

М у ж и к .

Ну, им ведь власть от бога хоть дана;
И как же быть нам без пасторов?
Ведь мы не нехристи, не турки.
А вас кто просит не в свои дела 
Вступать?

В и л ь я м .

Послушайте, друзья мои,
Я вам скажу, что квакер значит. 
Евангелье читали ль вы когда?

С о л д а т .

Да ты не предикой ли хочешь угостить? 
Довольно скуки было нам при Нолле, 
Когда пред каждым взводом офицеры 
Чорт знай что городили каждый день. 
Нет, опоздал, любезный друг!

(Общий хохот, свист и ругательства.)

В и л ь я м .

Возможно ли судить, не слушая?!
Да дайте же сказать, потом...

(Ругательства удваиваются.)



С о л д а т .

Спасибо, друг;
Найди кого-нибудь ты поглупей,
Нам нет досуга толковать с тобой.
Пойдемте-ка в шинок! Как там один 
Хромой ирландец лихо мечет кости,
Ах, чорт его возьми!

В с е .

Пойдем, пойдем!

В и л ь я м  (смотрит с глубокой горестью им вслед).

Они не виноваты;
И не тяжел ответ их будет перед богом.

(Уходит.)

С ц е н а  V

Лорд Пен, слабый и больной, сидит в креслах и добрый человек возле; 
поодаль доктор и лорд Роберт.

Л о р д  Р о б е р т .

Террасу эту я велю сломать 
И сделаю отсюда прямо ход.

< .................................................................................> 2

Д о б р ы й  ч е л о в е к .

Покойный лорд 
Предупредил желанье ваше, сэр,
Он завещанье уничтожил,
И лорд Вильям — единственный наследник.

Л о р д  Р о б е р т .

Да вы не в белой ли горячке, господин?

1 По свидетельству А. Н. Пыпина, в передаче М. К. Лемке, в этом
меете недоставало шести страниц рукописи.— Ред.



Д о б р ы й  ч е л о в е к .

Нотариус, здесь ваше дело; сэр,
Вот документ за додписом друзей 
Покойника и самого его.

Л о р д  Р о б е р т .

Фальшивый документ!

Н о т а р и у с .

Рука покойника!

Л о р д  Р о б е р т .

Он в помешательстве, безумье был.

Н о т а р и у с .

Однако доктор подписал.

Д о к т о р .

И даже присягнуть 
Готов, что в полном разуме лорд Пен 
Составил этот акт,— я сам тут был.

Л о р д  Р о б е р т .

Да почему ж духовную он просто 
Не изорвал, когда хотел, чтоб сын...

Д о к т о р .
Вам горесть повредила память, лорд:
Духовную зачем-то взяли вы с собой.

Л о р д  Р о б е р т  (отирает холодный пот).

Н у, слава богу, что он примирился 
С Вильямом; очень рад, давно ему 
Я говорил... Ох, как расстроен я!
Поеду уж домой: такой удар
Возможно ль пернести,— вы сами люди,—
Лишиться брата и единственного друга!

(Уходит. Вильям, не бравший никакого участия в происходившем, 
остается в том же положении перед отцом).



О Т Д Е Л Е Н И Е  Т Р Е Т Ь Е  

ВИЛЬЯМ ПЕН

С ц е н а  VI

Фокс, седой, как лунь, и с полуобезвласенным высоким челом, сидит 
на простой скамье перед столом, на котором лежит Новый завет в боль
шом формате. Что-то апостольское в его спокойной наружности. Вильям 
сидит по другую сторону; его щеки горят, восторг виден в глазах.

В и л ь я м .

Вот месяц целый, как ни на минуту 
Не оставляет эта мысль меня;
Она вплелась так тесно в жизнь,
Что нас разъять уж  невозможно.
О, тяжко было мне молчать перед 
Тобой, но я хотел сперва обдумать,
Привесть в порядок, обсудить;
Теперь все мной совершено в душе,
Осталось выполнять на самом деле, —
Благослови мою ты речь, отец!

Ф о к с .

Благословляю именем Христа!

В ИЛЬ ЯМ.

Исполненные веры и любви,
Что делаем мы здесь? Полусловами,
Как вяло, бедно по стезе высокой,
Апостолами проложенной, мы 
Идем. Народ не хочет слушать нас,
Богатые нас презирают,
Пасторы каждый шаг нам затруднили.
Пускай бы явно гнали нас, то было б лучше:
Слышна та речь, которая с костра
Иль с эшафота раздается всенародно,—
Она раскроет тысячи сердец 
Передмогильным красноречьем;
И этого они нам не дали в удел;



Мы глохнем в темноте, как вешний цвет, 
Которому лопушник грубыми 
Листами свет загородил, лишь он 
У сп ел . родиться и вздохнуть на воле.

Ф о к с .

Ты прав: взошли плевелы вместе с хлебом, 
И стало тесно для колосьев;
Но сеятель придет, траву исторгнет,
И на просторе возрастет пшеница.

В и л ь я м .

А до того останется зарытым 
Талант, врученный нам от бога,
И этот огнь любви, который рвется 
Из тесной груди к брату-человеку.
И эту веру пленную в святое,
Живоначальное Христово слово,
Как в гробе, схоронить в своей душе 
И жить, сложивши руки, меж людей 
Несчастных, гибнущих от предрассудков;
А между тем жизнь эта коротка,
И гроб раскроется пред нами скоро.

Ф о к с .

Мой сын, тьма не объемлет света,
И не потухнет огнь небесный 
От дуновения земли.
В нас возбудил Христос любовь и веру, 
Возбудим мы ее в других: мы без 
Преемников в могилу не сойдем,
Они докончат начатое нами;
Не в том ведь дело: я ли, ты ли,
Иль третий кто-нибудь укажет путь 
В отверстые Спасителем врата;
Насколько власти было нам дано,
Настолько спросится судьей правдивым.



Однако согласись, зачем идти,
Влача цепь тяжкую , коль можем мы 
Без всякого насилья снять ее?
Зачем нам силу нашу тратить 
В борьбе пустой, коль можем миновать 
Ее и силу всю употребить 
На насажденье вертограда?

Ф о к е .

Христос боролся с дьяволом самим:
В борьбе мы силу узнаем  и крепнем. 
Но дальше говори: не знаю я 
Еще, какое средство у  тебя 
Снять кандалы.

В и л ь я м .

К огда народ господень  
В Египте погибал от фараона,
И егова Моисею повелел  
В обетованную страну известь  
Е го, и в П алестину он повел  
И зраиль через степь и море.

(Смотрит проницательно на Фокса.)

Ф о к с .

Где нам обетовал господь страну?

В и л ь я м .

Как где? Она готова, ж дет она  
Сынов господних с девственной душою,. 
Страна, до коей не касался человек, 
Страна обетованья, где Сион 
Господень возрастет великолепный, 
Как тех краев могучая природа.



Когда второй раз одряхлевший Рим 
В предсмертную впадал свою болезнь,
И связи рваться начали Европы,
Сколоченной насильем кое-как,
И части, спаянные неповинной 
Народов кровыо, расторгались,—
Казалось, рухнуться готов был мир,
Казалось, наставали дни суда 
Над новою Гоморрой и Содомом;
Кровавое склонялось солнце в океан,
Тучи черные неслись с востока...
Тогда господь послал пророка своего*
На утешенье гибнущему миру;
Подобно солнцу, он на запад звал.
Узка Европа им была обоим;
Подобно солнцу, всю хотел он землю 
Огню божественному причастить 
И, перейдя пустыню вод глубоких,
Он крест Христов поставил в новом мире 
И подарил для воздеянья людям 
Вселенную за океаном бурным.
Вот нам обетованная страна,
Там слово возрастим мы Иисуса 
Во всей его красе и вечной славе,
Там, вольные, мы оснуем общину 
На равенстве, и братстве, и любви.
Не как испанцы, мы туда поедем,
С мечом и гнусной целью злата,
Не с алчностью британских торгашей,
Чтоб негритянской кровью землю удобрять,
А как апостолы живого слова,
Туда мы нашу веру понесем 
И там положим первый камень храму 
Во имя распятого Иисуса;
Вдали от европейских поселенцев,
В каких-нибудь лесах, пустынях 
Его начнем мы воздвигать.
Он будет вся страна, храм этот,



Где братья поселятся во Христе,
Их счастье будет литургией дивной 
На прославленье троицы святой.
Мы, как Христос, отворим двери 
Всем страждущим и угнетенным,
За стол садится каждый с нами пусть, 
Богата там неистощенная природа; 
Пусть идут отовсюду гости,
Обиженные древним миром,
Пускай идут, кто б ни были они,
Им океан обмоет предрассудки,
И братьями они обнимут нас;
Любовью мы залечим раны их, 
Любовью пятна с их души сотрем.
О, верь, отец, взойдут мои надежды, 
Они — не сон пустой, а божий глас, 
Меня избравший волю возвестить 
Свою несчастным, бедным детям! 
Теперь я понял, для чего господь 
Мне кучи злата в руки дал:
Теперь благословляю я богатство,—
Оно орудьем сильным мне дано. 
Оставим Англию, отец, пускай 
Она свой доживает век,
Как тот скупец, который не хотел 
Раздать именье, чтоб идти за богом.

Ф о к с .

Мысль велика твоя, Вильям, не спорю. 
Однакоже, мой сын, не забывай: 
Христос сперва хотел Израиля 
Сынам благую весть сказать,
Чем эллинам; апостолы сперва 
Учили в Палестине, где след 
Еще креста был виден на Голгофе;
И уж к язычникам тогда пошли,
Когда незыблем был храм иудейский.



Мы сделали для родины все, что 
Могли, и не сказал ли он: «В отчизне 
Пророка нет своей»?

Ф о к  с.
Сказал, а жизнь 

Окончил на кресте в Иерусалиме,
И, если не признал пророком Назарет 
Его, то мир признал за сына божья;
Но прежде родины спрошу тебя сам: 
Ты почему сознал себя пророком? 
Остерегись, мой сын, тут проникает 
Врага сильнейшее орудье — гордость. 
Едва тебе господь раскрыл глаза,
Как уж  себя в пророки посвятил 
И будущностью управлять берешься; 
Где тут любовь, коль ты страну,
Тебе назначенную богом,
Меняешь на другую, мой Вильям?!
Где вера тут в него, коль сам 
Ты жизнью управляешь самовольно?! 
Возможно ль, чтоб случайно ты родился 
В Британии, когда и волос с головы 
Твоей без воли божьей не падет?
И христианское смиренье где,
Когда себя ты зодчим назначаешь 
Обители огромной, увенчать 
Которая должна труды Христовы?

В и л ь я м .

О, нет, любовь, любовь влечет меня, 
Не гордость! Нет, клянусь Христом!! 
Горит душа, я не могу, не должен 
Оставить втуне голос сильный,
Меня зовущий проповедать слово.
А что ж могу я сделать здесь?



Ф о к с .
Разве не встретил ты и здесь двух-трех, 
Которым привил плод от древа жизни?
«А где вас двое, там и я меж вами».
Зачем же эта жажда ширины,
Деяний громких, достохвальных?
Ведь не для поприща бог создал мир 
Тебе, Вильям. Что сделать можешь здесь? 
Почем ты знаешь мощь свою: едва 
Ты сделал первый шаг — и уж  сомненье 
Проникло в душу, маловерный.
Я нищим и невеждой вышел к людям 
И обратился прямо к ним со словом, 
Которым вдохновил меня господь.
Толпа не слушала, но слушали иные;
И, если б я с тобой одним, мой сын,
Сведен был промыслом небесным,
Я жизнь свою благословил б, довольный; 
Будь прост, мой сын, и по словам его 
Гряди: раздай именье нищим.
Голодный, сирый, неодетый 
Ступай с любовию и верой,
Врачуй евангельем больную душу.
Отри слезу вдовы, отдай 
Алкающей последний свой кусок 
Несчастной сироте, обмой больному рану, 
Молись с преступником ты о прощенье 
И умирающему принеси 
Отраду теплую, надежду на 
Христа... Потом учи людей,
Зови на покаяние в грехах,
И тщетным твой призыв, клянусь, не будет. 
Трудись в тиши, да только с полной верой,
А будущее богу предоставь,
Зане не знаешь ты судеб его.
Но если ж веры нет, оставь,— и там 
Не быть успеха; вера как без дел 
Мертва, так мертвы и дела без веры.



Нет, мой отец, я ие дерзнул бы камень 
Краеугольный храму положить 
Без веры и без указанья свыше.
Не сам я в зодчие себя назначил;
В минуту пламенной молитвы,
Когда, перед распятым распростертый, 
Я слезы лил об угнетенных братьях, 
И чашу горькую да отведет 
От них, его молил,— тогда в моей 
Груди, торжественна и лучезарна, 
Явилася внезапно мысль о новом мире, 
И успокоилась душа моя.
Не родину для поприща покинуть,
Но мех для нового напитка новый 
Взять он велит, чтоб древо юное 
На девственной земле взросло 
Без ядовитых старых соков 
Развратной европейской почвы.

Ф о к с .

Ты понимаешь ли ответственность, 
Какую на себя возьмет строитель 
Евангельской общины в новом мире?
В Америку селились до тебя 
Анабаптисты, пуритане;
Однако подвиг что-то их не виден,
Их цель была бежать от притеснений. 
Будь осторожен,
Изведай чистоту своей души: 
Нехристианский Соломонов храм  
Условьем первым зодчему поставил 
И всем работающим — чистоту...
Не та ли же развратная Европа 
Тебя вскормила на груди своей,
Не принесешь ли ты с собой 
Начало заразительных болезней?
Ты вспомни, что в плену рожденные



Страны обетованной не видали;
Они, сам Моисей, нечисты были,
Им рабство запятнало душу,
И Иегова их схоронил в пустыне. 
Найдется ль твердость у тебя, мой сын, 
С смирением, с невинностью души 
Святую мысль твою исполнить?
Не погуби себя — и ты Христов!
А страшные тут будут искушенья:
Ты поведешь в далекую страну 
Толпу людей несчастных, бедных,
Ты дашь им корабли на море,
Ты дашь им лес и поле на земле,
Ты дашь закон твоей общине юной;
О, горе, если дух твой вознесется,
И ступишь ты на новый материк 
Не так, как брат, один из братьев,
А как глава и как создатель храма,— 
Глава, себя избравший сам;
И если в сердце есть твоем 
Малейшая хоть доля самолюбья,
Она ведь тоже даст росток,
И силен рост дурной травы.

В и л ь я м .

О нет, поверь мне, мой отец,
Не властелином буду я страны, 
Которую на равенстве стремлюсь 
Евангельском, незыблемом поставить. 
Я землю братьям всю отдам,— себе 
Возьму клочок, расчищу сам его 
И потеряюсь между братий.

Ф о к с .

Мирская слава загремит тогда;
В других добру дивиться любят люди; 
Для них герой великий тот, кто может 
Богатством пренебречь и властью.



И эта слава до тебя дойдет,
И позабудешь ты, что славен он 
Один, тебя орудием избравший.
Своею красотой прельстился ангел,
Забыл творца и в себялюбье гордом 
Он с неба удалился в преисподшо;
Но что ужаснее всего — увлек 
В свое паденье легион духов,
Его влиянью подчиненных.

В и л ь я м .

О, если так, отец,
Позволь мне путь лишь указать другим, 
Дать средства им.
Я мысль свою не смею скрыть,— 
Пророческий то голос, откровенье,—
Ее я должен миру сообщить;
Она не мне принадлежит,— сосуд 
Я только избранный, горсть грубая 
Земли; в нее же сеятель небесный 
Зерно своей пшеницы бросил;
Оно должно взойти, зане уж пало 
Из рук державных провиденья.
Но я ль им избранный? — вот в чем вопрос. 
Назначь, отец, ты искус трудный, строгий,-^ 
То будут сорок дней пустынных мне;
И если выдержу я твердо их,
Тогда благослови меня на путь;
Тогда уверен будешь ты, что Он 
Меня призвал на деланье святое,
Что устроенье вертограда Он 
Назначил в Новом свете, а не я.

Ф о к с .

Не сорок дней готовился Спаситель,—
Часть жизни всей; Христос двенадцати 
Был лет, когда закон уж толковал,
Но в тридцать лет явился пред народом



С великой властью искупленья миру,
И тут еще осмелился диавол 
В пустыне подойти к нему;
Тем паче мы должны быть осторожны. 
Однакож голосом души зачем 
П ренебрегать,— согласен в этом я.
Ступай ты проповедать миру свой 
П оход крестовый, как пустынник Петр,— 
П оход не крови, а любви и братства; 
Ступай один, без денег, пеший,
Смирись перед людьми, проси 
Кусок насущного ты хлеба,
Терпи отказ, переноси обиды,
Свое ты имя и богатство скрой,
И нищим нищий ты скажи
О новом мире, их зови туда  
И слушай, что тебе на это скажут.
Коль дух не возмутится твой 
От притеснений и обид,
Коль нищему тебе поверят люди,
Коли пойдут с тобой — веди, мой сын:
Тогда твое призванье подтвердилось.

В И Л Ь Я М  (со слезами бросается ему па шею).

Иду, иду, благослови, отец!

Ф о к с .

О, горько, горько мне с тобой расстаться!.. 

1839. Владимир.



<ЧАСОВ В ВОСЕМЬ НАВЕСТИЛ М Е Н Я ...)

...Часов в восемь навестил меня некогда бывший мой 
законоучитель — отец Василий*; он уже не один раз был у 
меня, и беседа его всякий раз оставляла в моей душе светлый 
след. Я обнял почтенного пастыря. Когда он давал мне уроки, 
я не умел вполне оценить этого человека, с его восторженной, 
чистой душой. Что-то беспредельно торжественное было в бе
седе нашей; плавным, величественным maestoso окончилась 
она: благословение пастыря, объятия друга напутствовали 
меня, слезы души любящей заключили ее. В эти минуты я был 
достоин принять высокие впечатления. Возбужденная душа 
раскрывалась всему святому. Взор мой покоился на двери, в 
которую вышел священник.

...Дверь снова растворилась. Видали ли вы на образах яв
ление девы Марии в какой-нибудь бедной келье изнеможенному 
старцу-монаху, во всем блеске просветленного образа челове
ческого, в котором от плоти едва осталось очертание, а дух  
божественности просвечивает в своей бестелесности? видали ль 
взор любви и кротости, обращенный на поверженного в прах 
угодника? и его взор, светящийся восторгом и благоговейным 
трепетом? Я был тот, которому явилась дев а ...* ; молча протя
нула она мне руку, я быстро схватил ее ...

...Н е так ли умирает человек? Посланник божий, светлый, 
улыбающийся, подойдет к страдальцу, протянет руку, и тело 
мертво, а душа родилась в царство духа и свободы. Как ясно 
стало в душе моей, когда я держал ее руку; казалось, не о чем 
было и говорить, а когда стали говорить, говорили так, ничтож
ные вещи. Разлука укрепила нашу симпатию, дала возмож
ность прийти в себя, в сознание, превратиться в сущность



жизни, в самую жизнь. Только тогда пало несколько сильных 
слов, которые носят в зародыше мир чувствований, мыслей, дел. 
«Брат,— сказала она, прощаясь,— в дальнем крае помни, 
что твоя память о ней ей так необходима, как жизнь».

...Мы простились. Время опустило меч свой...

...Я  остался с Терентьичем*. Ветеран мой часто рассказы
вал мне о своих походах и жизни за границей. «Там ведь,— 
говорил он,— не то, что у нас: города так застроены, что ника
кого пространства нет (уверяю вас, что не выдумываю), и дома 
все на один лад; если номер дома забыл, то и проищешь дня 
два». В лингвистике он тоже был силен. Есть о чем поговорить 
с бывалым человеком, нечего сказать.

...Иногда в праздничные дни Терентьич подгуляет; он от 
этого ничего не терял, напротив, приобретал сильный запах 
сивухи, и тут-то мой ветеран был удивительно гениален. Во все 
праздничные дни Терентьич получал порцию, да не пьет ее, 
а в склянку,— сами рассудите, стоит ли из-за полустакана рот 
марать. Набравши пять-шесть порций, он их употреблял в 
прикуску с черным хлебом. Так принятые пять порций от
ветствуют 55. После этого dejeuner sans fourchette1 усач при
нимался за трубку. Чубук в полвершка, трубка величиной с 
горшок для гречневой каши, а табак он покупал листьями 
имбирку, т. е. венгерский, фунт пять копеек, и сам крошил. 
Вино и табак возбуждали в нем лиризм, и он затягивал свою 
любимую песню:

Сватался за девушку саратовский купец,
Говорил, житья-бытья двенадцать кораблев,
Думаю, подумаю, не выйду за него...

...М ежду прочими достоинствами моего воина надобно упо
мянуть о патенте на ряд крестов и медалей, висевших на его 
молодецкой груди. Этот патент, не так, как мой на титулярного 
советника, не на телячьей коже был выпечатан, а на его соб
ственной, прекрупным цицеро сабельных ударов, а знаки пре
пинания были поставлены свинцовыми точками.

1 завтрака без вилки (франц.). Шуточная переделка французского 
выражения «d6jeuner a la fourchette» (легкий завтрак).— Ред.



Per me si va nella citta dolente1*.
(Надпись по дороге в ад).

И колокольчик, дар Валдая, 
Гудит уныло под дугой*.

...10  апреля в восемь часов утра явился ко мне дежурный 
офицер и объявил, что через час я должен отправиться в путь. Он 
меня застал в сильном раздумье и в сильном волнении, но ни 
того, ни другого я описать не могу. В душе было что-то торже
ственное,— правда, грустное, очень грустное, но не отчаянное, 
напротив, грусть была проникнута сильной верой в будущее. 
Чувства, колыхавшиеся, как волны морские, в моем сердце, 
были не по груди человеческой; казалось, они разобьют ее. 
Я по словам офицера, как по лестнице, начал опускаться на 
землю и был рад этому, мне становилось тягостно в этом со
стоянии, так физически неестественно человеку дышать на 
высокой горе, несмотря на то, что там воздух составлен в 10 раз 
чище из своих 29 долей жизни и 71 доли смерти, нежели в низ
менных местах. Вчера вечером я мало и смутно чувствовал, 
но когда я лег часа в два на постель и потушил свечу, явилась 
бездна чувств и мыслей. Не знаю, как с другими, а со мною 
всегда первое впечатление слабее, нежели отчет в этом впечат
лении. Погодя немного всякое ощущение является ярче. 
У меня сердце, как болонский камень; покуда лежит на солн
це — не светит, солнце село, ночь пришла — горит камень.

...П ред отъездом я зашел проститься с соседом*; я никогда 
не был прежде с ним в коротких отношениях, но тут мне и с 
ним расстаться было жаль: с ним можно было вспомнить былую 
жизнь, а вскоре меня окружат чужие люди, с которыми у меня 
ничего общего нет. Потом я взял лоскуток бумаги и написал 
Natalie: «За несколько часов до отъезда я еще пишу, и пишу 
к тебе; к тебе будет последний звук отъезжающего; -вчерашнее 
посещение растопило каменное направление, в котором я хотел 
ехать. Нет, я не камень — мне было грустно ночью, очень 
грустно! N atalie, Natalie, я много теряю в Москве, все, что у 
меня есть, и когда увидимся? где? Все темно, но ярко воспоми



нание твоей дружбы. Не забуду никогда своей прелестной 
кузины*».

...Терентьичпроводилменя за ворота. Я обнял его; у стари
ка навернулись слезы. Я обнял его еще— от души. «Неси, брат, 
простую душу твою туда, где в одну шеренгу поставят и тебя 
и фельдмаршала Сакена; мало тебе было дано, мало с тебя и 
спросится на инспекторском смотру того света. Инвалидный дом 
там светел, обширен и тепел, места и про тебя будет, а о телесных 
наказаниях и думать нечего, ты тела туда с собой не возьмешь...»

...Дежурны й сел со мной на извозчика, и мы поехали к ге
нерал-губернатору. На лестнице встретился с Лахтиным*, ему 
назначено было ехать завтра. Он хлопотал об отсрочке и был 
очень сконфужен. В комнате наверху я нашел моих родных. 
Жалея их, я скрыл, как тяжело было мне.

...У  подъезда стояла дорожная коляска, и мой человек* 
суетился около чемодана, подпоясанный по-дорожному. Один 
я не собирался, а ехал. Наконец я в коляске, за заставой — 
не было сил еще раз выглянуть на Москву, да и бог с ней ... 
Колокольчику отвязали язычок — мы едем. Вдруг провожа
тый, спокойно куривший трубку, привстал на козлах, снял 
фуражку и стал креститься, говоря моему камердинеру: 
«Креститесь, почем знать, увидим ли Кремль и Ивана Вели
кого». Фу! Я бросил извозчику четвертак, чтобы он поскорее 
ехал, и ямщик поскакал ветер-буря! На другой день я с любо
пытством смотрел на губернский город*. Воспитанный во всех 
предрассудках столицы, я был уверен, что за сто верст от Мо
сквы и от Петербурга — Варварийские степи, Несторово л у
коморье, и крайне удивился, что губернский город похож на 
дальний квартал Москвы.

...Вскоре очутились мы на берегах Оки. Она была в разливе; 
день был ясный, поверхность реки стлалась светло и гладко на 
несколько верст. К уря сигару, я стоял, облокотясь на жердочку 
перил, и смотрел, как московский берег отодвигался все далее 
и далее; глубь, вода, пространство отделяли меня более и более, 
а тот берег — чуждый — из темносиней полосы превращался 
в поля и деревни, становился все ближе и ближе, а между тем 
у меня на московском берегу — всё. Ярче разлуки я никогда 
не чувствовал. Тихое, покойное движение по воде наводило-



само собою грусть. Слезы навернулись на глазах и канули в 
голубую реку, вздох вырвался и исчез в голубом небе. «Дай-ка 
фляжку с ромом»,— сказал я человеку, проглотил два-три глот
ка и продолжал курить сигару; признаться, тяжелое дело спря
гаться страдательно, как отлагательные глаголы латинской грам
матики. На одной станции я стоял у окна и смотрел, как закла
дывали коляску; не знаю, как глаза мои попали на оконницу, 
на ней было написано: «N. O-ff, ex ile de Moscou le 9 avril 
1835»1He; я подписал под ним свое имя и два стиха из Данта:

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nelP eterno do lore2.

Да, ею* идут в страну бедствий, и я задумался о всех вздохах, 
поглощенных этим воздухом. Вдали от станции стоял этап.

...В  Чебоксарах я вымерил всю даль от Москвы. Тут толпы 
чувашей и татар напоминали близость Азии. На Волге я чуть 
не утонул. Река была в разливе, переправа верст двадцать. 
Целая станция. Татарин поднял парус и при сильном ветре 
не мог сладить с дощаником, наехал на бревно, вода полилась 
из пробитого места, и минуты две-три я не видел ни малейшей 
возможности спастись,— верст пять от одного берега, верст 
десять от другого,— татарин стал читать молитвы, мой человек 
плакал. В первую минуту я испугался, но ненадолго. Вдруг 
уверенность в будущность и какая-то непреложная вера по
бедили страх, и я спокойно ожидал развязки. Купеческая 
барка шла недалеко от нас, мы все стали просить помощи. 
«Есть нам когда возиться с вами»,— отвечали с барки, и она 
проплыла. Потом мужик в комяге подъехал, между тем паром 
встал на мель, и мы были почти спасены. Мужик придумывал, 
как исправить паром. Его исправили, и мы поехали. Несмотря 
на сильную бурю с проливным дождем, мы доехали до Казани, 
где первым действием моим, как только стал на берег, было от
править провожатого за сивухой. Больше двух часов стоял я 
в воде вершка на три, в апреле месяце, и передрог, как собака.

1 Н. 0<гаре>в, высланный из Москвы 9 апреля 1835 (франц.)-— Ред.
2 Через меня идут в город скорби, через меня идут на вечные муки 

(итал.).— Ред.



.. .Холодный утренний ветер дул со стороны Уральского хреб
та. Рассветало. Я крепко спал в коляске, как вдруг меня разбу
дил шум и звук цепей. Открываю глаза—многочисленная пар
тия арестантов, полуобритых, окружила коляску*. Башкирец 
с сплюснутой рожей, с крошечными щелками вместо глаз, на
гайкой погонял отсталых. Дети, женщины, седые старики на те
л е г а х ^  резкий ветер, и утро раннее,— я отвернулся; на дороге 
стоял столб, на столбе медведь, на медведе евангелие и крест*.

Вскоре быстрая Кама, которая, пенясь, несла льдины, была 
уже за мною, и я очутился через день в Перми.

...В  Перми я пробыл около месяца*, все это время было упо
треблено на приведение себя в какой-нибудь уровень с окру
жающим, на определение своих отношений с обстоятельствами 
и лицами, наконец, на какое-то глупое бездействие.

Я начал разглядывать пустоту жизни, в которую попал. 
Никогда не выезжая из Москвы да и в самой Москве не видав 
жизни чиновников, я теперь с большим любопытством рассма
тривал мир, для меня йовый. Губернатор* был настолько вели
кодушен, c ’est le term e1, что не дал мне почувствовать тяжесть 
моего положения. Он поручил мне дела статистического коми
тета и оставил в покое. Пермь для меня была ad lectorem 2, 
настоящий текст — в Вятке. Не думая, не гадая, я уехал из 
Перми дней через двадцать. Коляска моя была сломана, я 
выхлопотал право остаться еще на два дня в Перми, и через 
пять с половиною суток вялая волна Вятки подвигала мой 
дощаник к крутому берегу, на котором красовалось желтое, 
длинное, неуклюжее здание губернского правления. Опять 
fatum 3! А я грустно подвигался к Вятке, душа предчувство
вала много ударов, падений, грязи, мелочей, пыли,-^ это было 
в 1835 году 20-го мая вечером...

<Конец 30-х гг.>

1 это самое подходящее слово (франц.)-— Ред.
2 предисловием; буквально — «к читателю» (лат.).— Ред.
3 рок (лат.).— Ред.



ЗАПИСКИ ОДНОГО МОЛОДОГО Ч Е Л О В Е К А 1

ВСТУПЛЕНИЕ

Твое предложение, друг мой*, удивило меня. Несколько 
дней я думал о нем. В эту грустную, томную, бесцветную эпоху 
жизни, в этот болезненный перелом, который еще бог весть чем 
кончится, «писать мои воспоминания». Мысль эта сначала ис
пугала меня; но когда мало-помалу образы давно прошедшие 
наполнили душу, окружили радостной вереницей,— мне жаль 
стало расстаться с ними, и я решился писать, для того чтоб 
остановить, удержать воспоминания, пожить с ними подольше; 
мне так хорошо было под их влиянием, так привольно... Сверх 
того, думалось мне, пока я буду писать, подольется вешняя 
вода и смоет с мели мою барку*.

А странно! С начала юности искал я деятельности, жизни 
полной; шум житейский манил меня; но едва я начал жить, 
какая-то bufera in fern ale2 завертела меня, бросила далеко от 
людей, очертила круг деятельности карманным циркулем, ве
лела сложить руки. Мне пришлось в молодости испытать отра
ду стариков: перебирать былое и вместо того, чтоб жить в самом 
деле, записывать прожитое. Делать нечего! Я вздохнувши при
нялся за перо, но едва написал страницу, как мне стало легче; 
тягость настоящего делалась менее чувствительна; моя весе
лость возвращалась; я оживал сам с прошедшим: расстояние 
между нами исчезало. Моя работа стала мне нравиться, я

1 Напечатаны в «Отечественных записках», в последней книжке 
1840 и первой 1841 (примеч. 1862 г.>*.

2 адский вихрь (итал.).— Ред.



увлекался ею и, как комар Крылова, «из Ахиллеса стал Оми- 
ром»*; и почему же нет, когда я прожил свою илиаду?.. Целая 
часть жизни окончена; я вступил в новую область; тут другие 
нравы, другие люди— почему же не остановиться, перейдя межу, 
пока пройденное еще ясно видно? Почему не проститься с ним 
по-братски, когда оно того стоит? Каждый день нас отдаляет 
друг от друга, а возвращения нет. Моя тетрадка будет надгроб
ным памятником доли жизни, канувшей в вечность. В ней будет 
записано, сколько я схоронил себя. Но скучна будет илиада 
человека обыкновенного, ничего не совершившего, и жизнь 
наша течет теперь по такому прозаическому, гладко скошен
ному полю, так исполнена благоразумия и осторожности etc., 
etc. Я не верю этому; нет, жизнь столько же разнообразна, 
ярка, исполнена поэзии, страстей, коллизий, как житье-бытье 
рыцарей в средних веках, как житье-бытье римлян и греков. 
Да и о каких совершениях идет речь? Кто жил умом и сердцем, 
кто провел знойную юность, кто человечески страдал с каждым 
страданьем и сочувствовал каждому восторгу, кто может ука
зать на нее и сказать: «вот моя подруга», на него и сказать: 
«вот мой друг»,— тот совершил кое-что. «Каждый человек,— 
говорит Гейне,— есть вселенная, которая с ним родилась и с 
ним умирает; под каждым надгробным камнем погребена целая 
всемирная история»*,— и история каждого существования имеет 
свой интерес; это понимали Шекспир, Вальтер Скотт, Теньер, 
вся фламандская школа: интерес этот состоит в зрелише разви
тия духа под влиянием времени, обстоятельств, случайно
стей, растягивающих, укорачивающих его нормальное, общее 
направление.

Какая-то тайная сила заставила меня жить; тут моего мало: 
для меня избрано время, в нем мое владение; у меня нет на земле 
прошедшего, ни будущего не будет через несколько лет. От
куда это тело, крепости которого удивлялся Гамлет*, я не знаю. 
Но жизнь — мое естественное право; я распоряжаюсь хозяином 
в ней, вдвигаю свое «я» во все окружающее, борюсь с ним, рас
крываю свою душу всему, всасываю ею весь мир, переплавляю 
его, как в горниле, сознаю связь с человечеством, с бесконеч
ностью,— и будто история этого выработывания от ребяче
ской непосредственности, от этого покойного сна на лоне



матери до сознания, до требования участия во всем человеческом, 
до самобытной жизни — лишена интереса? Не может быть!

Но довольно:

Ihr naht euch wicdor, schwankende Gcstalten,
Die friih sich cinst dem truben Bliclc gozcigt;
Versuch’ ich wol i l  euch diesmal festzuhaltcn? x*

С восхищеньем переживу я еще мои 25 лет, сделаюсь опять 
ребенком с голой шеей, сяду за азбуку, потом встречусь с ним* 
там, на Воробьевых горах, и упьюсь еще раз всем блаженством: 
первой дружбы; и тебя вспомню я, «старый дом»2*:

В этой комнатке счастье былое,
Дружба родилась и выросла там,
А теперь запустенье глухое,
Паутины лисят по углам.

Потом и вы, товарищи аудитории, окружите меня, и с то
бою, мой ангел, встречусь я на кладбище...*

О, с каким восторгом встречу я каждое воспоминание... 
Выходите ж из гроба. Я каждое прижму к сердцу и с любовью 
положу опять в гроб...

Владимир-па-Клязьме.
Весной 1838.

I
РЕБЯЧЕСТВО

Das I-Iochste, was wir von Gott und der 
Natur erhalten haben, ist das Leben.

G - o e t h e 8,

До пяти лет я ничего ясно не помню, ничего в связи... Голу
бой пол в комнатке, где я жил; большой сад, и в нем множество 
ворон. Идучи в сад, надобно было проходить сарай; тут о б ы к н о 

венно сидел кучер Мосей с огромной бородой, который ласкал 
меня и на которого я смотрел с каким-то подобострастием; с

1 Опять вы приближаетесь, зыбкие виденья, некогда представшие 
моему неясному взору... Смогу ли я на этот раз вас удержать? (нем.).— Ред

2 Огарев «Старый дом» написал в 1840 году. Стихи эти прибавил я 
отдавая Белинскому статью в конце сорокового года (примеч. 1862 г.у

3 Высший дар, полученный нами от бога и природы,— жизнь...
Г ё т е  (нем.).— Ред.



ним, кажется, ни за какие блага в мире я не решился бы остать
ся наедине. Тогда при мне уже была m-me Proveau*, которая 
водила меня за руку по лестнице, занималась моим воспита
нием и, сверх того, по дружбе, в свободные часы присматри
вала за хозяйством. Еще года два-три наполнены смутными, 
неясными воспоминаниями; потом мало-помалу образы яс
неют; как деревья и горы, из-за тумана вырезываются мелкие 
подробности детства и крупные события, о которых все говори
ли и которые дошли даже до меня. Помню смерть Наполеона. 
Радовались, что бог прибрал это чудовище, о котором было пред
сказано в апокалипсисе, проницательные не верили его смерти; 
более проницательные уверяли, что он в Греции. Всех больше 
радовалась одна богомольная старушка*, скитавшаяся из 
дома в дом по бедности и не работавшая по благородству,— 
она не могла простить Наполеону пожар в Звенигороде, при 
котором сгорели две коровы ее, связанные с нею нежнейшей 
дружбой. Рассказами о пожаре Москвы меня убаюкивали; 
сверх того, у меня были карты, где на каждую букву находи
лась карикатура на Наполеона с острыми двустишиями, 
например:

Широк француз в плечах, ничто его неймет,
Авось-либо моя нагайка зашибет,—

и с еще более острыми изображениями, например, Наполеон 
едет на свинье и проч. Мудрено ли, что и я радовался смерти 
его? Помню умерщвление Коцебу. За что Занд убил его, я ни
как не мог понять, но очень помню, что племянник m-me Рго- 
veau, гезель1 в аптеке на Маросейке, от которого всегда пахло 
ребарбаром с розовым маслом, человек отчаянный и ученый, 
приносил картинку, на которой был представлен юноша с 
длинными волосами, и рассказывал, что он убил почтенного 
старика, что юноше отрубили голову, и я очень жалел, разу
меется, юношу.

Я был совершенно один; игрушки стали скоро мне надое
дать, а их у меня было много: чего-чего не дарил мне дядюшка!* 
И кухню, в которой готовился недели три обед, готовился бы и 
до сего дня и часа, ежели б я не отклеил задней стены, чтоб



подсмотреть секрет, и избу, покрытую мохом, в которой обитая 
купидон, весь в фольге, и lanterne magique1, занимавший меня 
всего более... Вот является па стене яркое пятно, и больше ни
чего; надумаешься тут,—что-то явится в этих лучах славы и во
гнутого стекла... вдруг выступает слон, увеличивается, умень
шается, точно живой, иной раз пройдет вверх ногами, чего 
живому слону и не сделать; потом Давид и Голиаф дерутся и дви
гаются оба вместе; потом арап, черный, как моська Карла Ива
новича, камердинера дядюшки (и она уже умерла, бедная Крап- 
ка!). Весело было смотреть на такое общество и вверх головою 
и вверх ногами. Но недоставало важного пополнения: некому 
было мне показать его, и потому я часто покидал игрушки и 
просил Лизавету Ивановну что-нибудь рассказать, смиренно 
садился на скамеечку и часы целые слушал ее с самым напря
женным вниманием. Молчаливость не принадлежала к числу 
добродетелей m-me Proveau: она не заставляла повторять
просьбу и, продолжая вязать свой чулок, начинала рассказ. 
Вязала она беспрестанно. Я полагаю, если бы сшить вместе 
все связанное ею в 58 лет, то вышла бы фуфайка ежели не шару 
земному, то луне (ей же и нужнее для ночных прогулок). 
Дай бог ей царство небесное! Недолго пережила она Наполео
на и умерла так же далеко от своей родины, как он — только 
в другую сторону. Но что же она мне рассказывала? Во-пер
вых,— это была ее любимая тема,— как покойный муж ее был 
каким-то метрдотелем в масонской ложе; как она раз зашла 
туда: все обтянуто черным сукном, а на столе лежит череп на 
двух ш пагах... я дрожал, как осиновый лист, слушая ее. На 
стенах висят портреты, и, ежели кто изменит, стреляют в порт
рет, а оригинал падает мертвый, хотя бы он был за тридевять 
земель, в тридесятом государстве. Потом рассказывала она ин
тересные отрывки из истории французской революции: как опять- 
таки покойный сожитель ее чуть не попал на фонарь, как кровь 
текла по улицам, какие ужасы делал Роберспъер , — и отрывки 
из собственной своей истории; как она жила при детях у одного 
помещика в Тверской губернии, который уверил ее, что у 
него по саду ходят медведи. «Ну, вот, я и пошла раз уф сад;



клешу, клешу, идет медведь престрашучий... я только — ах! 
и в обморок», а почтенный сожитель чуть не выстрелил в мед
ведя; кажется, за тем дело стало, что с ним не было ружья; 
а медведь был камердинер барина, который велел ему надеть 
шубу шерстью вверх. Господи, как нравились мне рассказы 
эти... я их после искал в «Тысяче одной ночи»—и не нашел.

В русской грамоте мы оба тогда были недалеки; с тех пор я 
выучился по толкам*, а Лизавета Ивановна умерла и может до
учиваться из первых рук у Кирилла и Мефодия.

Однако горестное время учения подступило. Раз вечером 
батюшка говорил с дядюшкой, не отдать ли меня в пансион. 
Ф у!.. Услышав это ужасное слово, я чуть не умер от страха, 
выбежал в девичью и горько заплакал; ночью просыпался, осма
тривался, не в пансионе ли я, и старался уверить себя, что страш
ное слово только приснилось. Впрочем, батюшка решился вос
питывать меня дома. И воспитанье мое началось, как разумеется, 
с французской грамоты. M-r Bouchot — первое лицо, являющее
ся возле Лизаветы Ивановны в деле моего воспитания; вслед 
за ним выступает Карл Карлович1. M-r Bouchot был француз 
из Меца, а Карл Карлович немец из Сарепты и учил музыке. Па
раллель этих людей не без занимательности. Мужчина высокого 
роста, совершенно плешивый, кроме двух-трех пасм волос бес
конечной длины на висках, вечно в синем фраке толстого сукна, 
на стаметовой подкладке,— таков был m-r Bouchot; важность 
отпечатлевалась не только в каждом поступке его, но в каждом 
движении (он кланялся ногами, улыбался одной нижней губой); 
голова у него ни разу не гнулась с тех пор, как перестали его 
пеленать, а это было очень давно, лет полтораста тому назад. 
Ко всему этому надобно прибавить французскую физиономию 
конца прошлого века, с огромным носом, нависшими бровями,— 
одну из тех физиономий, которые можно видеть на хороших 
гравюрах, представляющих народные сцены времен федерации*. 
Я боялся Бушо, особенно сначала. Карл Карлович был тоже 
высок, но так тонок и гибок, что походил на развернутый анг
лийский фут, который на каждом дюйме гнется в обе стороны; 
фрак у него был серенький, с церламутовыми пуговицами;

1 Иван Иванович Экк. Он давал долго уроки моему брату, но на меня 
имел очень мало влияния. Портрет его верен (примеч. 1862 г.у.



панталоны черные, какой-то непонятной допотопной материи; 
они смиренно прятались в сапоги a la Souvaroffх, с кисточками, 
и их он выписывал из Саропты;он свободно брал своими сухими, 
едва обтянутыми сморщившейся кожицей пальцами около двух 
октав на фортепьяно. Имея такой решительный талант, мудрено 
ли, что Карл Карлович посвятил себя мусикийскому игранию?* 
Карл Карлович провел свою жизнь в чистейшей нравственности; 
это было одно из тех тихих, кротких немецких существ, испол
ненных простоты сердечной, кротости и смирения, которые, 
не узнанные никем, но счастливые в своем маленьком кружочке, 
живут, любят друг друга, играют на фортепьяно и умирают тихо, 
кротко, как жили. Он был женат в незапамятные времена; 
я пил малагу на золотой свадьбе его, и, право, старичок и 
старушка любили друг друга, как в медовый месяц.

Из сказанного можно себе составить понятие о Карле Кар
ловиче: это лицо из легенд Реформации, из времени пуританиз
ма во всей чистоте его. И Бушо был человек добрый, так точно, 
как лошадь — зверь добрый, по инстинкту, и к нему однако, 
как к лошади, не всякий решился бы подойти ближе размера 
ноги и копыт. Он уехал из Парижа в самый разгар революции, 
и, припоминая теперь его слова и лицо, я воображаю, что ci- 
toyen B ouchot2 не был лишним или праздным ни при взятии 
Бастилии, ни 10 августа*; он обо всем говорил с пренебреже
нием, кроме Меца и тамошней соборной церкви; о революции 
он почти никогда не говорил, но как-то грозно улыбаясь молчал 
о ней. Холостой, серьезный, важный, он со мной не тратил 
слов, спрягал глаголы, диктовал из «Les Incas» de Marmontel*, 
расстанавливал accents grave и a igu 3, отмечал на поле, сколько 
ошибок, бранился и уходил, опираясь на огромную сучковатую 
палку; его никто никогда не бил4.

1 по-суворовски (франц.)*— Ред.
2 гражданин Бушо (франц.).— Ред.
3 Орфографические знаки франц. языка.— Ред.
4 Это окончание искажено цеисурой. Я заключал очерк характери

стическим анекдотом. И. И. Экк молодым человеком был сидельцем в са- 
рептской лавке в Москве. Какой-то из диких вельмож того времени раз
гневался на него и ударил его в щеку. Экк кротко и спокойно подставил 
другую. Дикий посмотрел на него — и вдруг бросился ему на шею, прося



Несмотря иа занимательность педагогов, я скучал; мне не
куда было деть мою деятельность, охоту играть, потребность 
разделить впечатления и игры с другими детьми. Один товарищ, 
одна подруга была у меня — Берта, полушарлот и полуиспан- 
ская собака батюшки. Много делил я с нею времени, запрягал 
ее, бывало, ездил на ней верхом, дразнил ее, а в зимние дни 
сидел с нею у печки: я пою песни, а она спит,— и время идет 
незаметно. Тогда она была уж  очень стара, а все еще кокетни
чала и носила длинные уши с мохнатой коричневой шерстью. 
Не я один любил Берту: лакей наш Яков Игнатьевич* не мог 
пережить ее, просто умер с горя и с вина, через неделю после 
ее смерти. Кроме Берты, был у меня еще ресурс: дети повара, 
никогда не утиравшие нос и вечно валявшиеся где-нибудь в 
дряни на дворе. Но с ними играть было мне строго запрещено, 
и я, побеждая разные опасности, мог едва на несколько минут 
ускользнуть на двор, чтоб порубить с ними лед около кухни 
зимою или замараться в грязи летом. Сверх того, я и играть 
почти не умел с другими: малейшая оппозиция меня бесила, от
того что игрушки не перечили ни в чем; а дети вообще большие 
демократы и не терпят товарища, который берет верх над ними.

Между тем важные обстоятельства совершились. Лизавета 
Ивановна занемогла. Домовый лекарь сказал, что это легкая 
простуда, затопил ей внутренность ромашкой, залепил болезнь 
мушкой и очень удивился, застав одним добрым утром свою 
выздоравливающую на столе. Да, она умерла. Карл Карлович 
был ее душеприказчиком и тогда поссорился с племянником 
Лизаветы Ивановны, каретником Шмальцгофом, у которого 
нос был красно-фиолетовый. Как теперь помшо ее похороны: 
я провожал тело старухи на католическое кладбище и плакал.

В жизни моей много переменилось: кончились рассказы 
Лизаветы Ивановны, кончилось патриархальное царствование ее 
надо мною; кончилась непомерная благость, с которой она всту
палась за обиды, нанесенные мне. Словом, весь прежний быт 
ниспровергнулся; во время Лизаветы Ивановны ходила за мною 
няня, столько же добрая, как она, Вера Артамоновна, как две 
капли воды похожая на индейку в косынке,— такая же шея

прощения. С тех пор он был с ним приятелем до конца жизни* Почему 
ценсура выпустила это? (примеч. 1862 г.у.



в складочках и морщинах, тот же вид ingenu х. Теперь приставили 
ко мне камердинера Ванюшку, которому я обязан первыми осно
ваниями искусства курить табак (завертывая его в мокрую 
бумажку, свернутую трубочкой)2 и богатой фразеологией, в ко
торой хозяином раскинулся русский дух. Время, в которое ре
бенка передают с женских рук в мужские,— эпоха, перелом; 
с мальчиком это бывает лет в семь, восемь, с девочкой лет в 
семнадцать, восьмиадцать.

Ребячество оканчивалось преждевременно; я бросил игруш
ки и принялся читать. Так иногда в теплые дни февраля нали
ваются почки на деревьях, подвергаясь ежедневно опасности 
погибнуть от мороза и лишить дерево лучших соков. За книги 
принялся я скуки ради — само собою разумеется, не за учеб
ные. Развившаяся охота к чтению выучила меня очень скоро 
по-французски и по-немецки и с тем вместе послужила вечным 
препятствием доучиться. Первая книга, которую я прочел 
con amore3, была «Лолотта и Фанфан», вторая — «Алексис, 
или Домик в лесу». С легкой ручки мамзель Лолотты я пу
стился читать без выбора, без устали, понимая, не понимая, 
старое и новое, трагедии Сумарокова, «Россиаду», «Россий
ский феатр» etc., etc. И, повторяю, это неумеренное чтение было 
важным препятствием учению. Покидая какой-нибудь том 
«Детей аббатства» и весь занятый лордом Мортимером, мог 
ли я с охотой заниматься грамматикой и спрягать глагол ai
m er4, с его адъютантами etre и avo ir5, после того, как я знал, 
как спрягается он жизнию и в жизни? К тому же романы я 
понимал, а грамматику нет; то, что теперь кажется так ясно теку
щим из здравого смысла, тогда представлялось какими-то пу
тами, нарочно выдуманными затруднениями. Бушо не любил 
меня и с скверным мнением обо мне уехал в Мец. Досадно! 
Когда поеду во Францию, заверну к старику. Чем же мне убе
дить его? Он измеряет человека знанием французской 
грамматики, и то не какой-нибудь, а именно восьмым изданием

1 простушки (франц.).— Ред.
2 Тогда не знали сигареток (примеч. 1862 г.у.
3 с любовью (итал.).— Ред.
4 любить (франц.).— Ред.
5 быть и иметь (франц.).— Ред.



Ломондовой, — а я только не делаю ошибок на санскритском 
языке, и то потому, что не знаю его вовсе. Чем: же? Есть у меня 
доказательство,— ну, уж  это мой секрет, а старик сдастся, 
как бы только он не поторопился на тот свет; впрочем, я и туда 
поеду: мне очень хочется путешествовать.

Перечитав все книги, найденные мною в сундуке, стоявшем 
в кладовой, я стал промышлять другие, и провизор на Маро
сейке, приносивший когда-то Зандов портрет и всегда запах 
ребарбара с розой, прислал мне засаленные и ощипанные томы 
Лафонтена*; томы эти совершенно свели меня с ума. Я начал с 
романа «Der Sonderling» и пошел, и пошел!.. Романы поглотили 
все мое внимание: читая, я забывал себя в камлотовой курточке 
и переселялся последовательно в молодого Бургарда, Алки- 
виада, Ринальдо-Ринальдини и т. д. Но как мое умственное 
обжорство не знало меры, то вскоре недостало в фармации на 
Маросейке романов, и я начал отыскивать везде всякую дрянь, 
между прочим, отрыл и «Письмовник» Курганова* — этот 
блестящий предшественник нравственно-сатирической школы 
в нашей литературе. Богатым запасом истин и анекдотов украсил 
Курганов мою память; даже до сих пор не забыты некоторые, 
например: «Некий польский шляхтич ветрогонного нрава, ж е
лая оконфузить одного ученого, спросил его, что значит обол, 
парабол, фарибол? Сей отвечал ему...» и т. д. Можете в самом 
источнике почерпнуть острый ответ.

Полезные занятия Кургановым и Лафонтеном были вскоре 
прерваны новым лицом. К человеку французской грамоты 
присоединился человек русской грамматики, Василий Евдо
кимович Пациферский1, студент медицины. Господи боже мой, 
как он, бывало, стучит дверью, когда придет, как снимает ка
лоши, как топает! Волосы носил он ужасно длинные и никогда 
не чесал их по выходе из рязанской епархиальной семинарии; 
на иностранных словах ставил он дикие ударения школы, а 
французские щедро снабжал греческой X и русским ъ на конце. 
Но благодарность студенту медицины: у него была теплая

1 Иван Евдокимович Протопопов, он был впоследствии штаб-лека
рем в каком-то карабинерном полку; носились слухи, что он был убит во 
время старорусского бунта* (примеч. 1862 г.} .



человеческая душа, и с ним с первым стал я заниматься, хотя 
и не с самого начала.

Пока дело шло о грамматике, которая шла в корню, и о гео
графии и арифметике, которые бежали на пристяжке, Пацифер- 
ский находил во мне упорную лень и рассеянность, приводившую 
в удивление самого Бушо, не удивлявшегося ничему (как было 
сказано), кроме соборной церкви в Меце. Он не знал, что делать, 
не принадлежа к числу записных учителей, готовых за билет 
час целый толковать* свою науку каменной стене. Василий Евдо
кимович краснея брал деньги и несколько раз хотел бросить 
уроки. Наконец, он переменил одну пристяжную и, наскоро 
прочитавши в Гейме, изданном Титом Каменецким*, о ненужной  
и только для баланса выдуманной части света, Австралии, при
нялся за историю, и вместо того, чтоб задавать в Шрекке* до 
отметки ногтем, он мне рассказывал, что помнил и как по
мнил; я должен был на другой день ему повторять своими сло
вами, и я историей начал заниматься с величайшим прилежа
нием. Пациферский удивился и, утомленный моею ленью в 
грамматике, он поступил, как настоящий студент: положил ее 
к стороне, и вместо того, чтоб мучить меня местничеством между 
е и п>, он принялся за словесность. Повторяю, у него душа была 
человеческая, сочувствовавшая изящному,— и ленивый уче
ник, занимавшийся во время класса вырезыванием иероглифов 
на столе, быстро усвоивал себе школьно-романтические воз
зрения будущего медико-хирурга. Уроки Пациферского много 
способствовали к раннему развитию моих способностей. В две
надцать лет я помню себя совершенным ребенком, несмо
тря на чтение романов; через год я уже любил заниматься, 
и мысль пробудилась в душе, жившей дотоле одним детским 
воображением.

Но в чем же состояло преподавание словесности Василия 
Евдокимовича,—мудрено сказать; это было какое-то отрицатель
ное преподавание. Принимаясь за риторику, Василий Евдо
кимович объявил мне, что она— пустейшая ветвь из всех вет
вей и сучков древа познания добра и зла, вовсе ненужная: 
«Кому бог не дал способности красно говорить, того ни Квин

тилиан, ни Цицерон не научат, а кому дал, тот родился с рито
рикой». После такого введения он начал по порядку толковать



о фигурах, метафорах, хриях. Потом он мне предписал 
diurna manu nocturnaque1 переворачивать листы «Образцовых 
сочинений», гигантской хрестоматии томов в двенадцать, и 
прибавил, для поощрения, что десять строк «Кавказского 
пленника» лучше всех образцовых сочинений Муравьева, Кап
ниста и компании. Несмотря на всю забавность отрицательного 
преподавания, в совокупности всего, что говорил Василий 
Евдокимович, проглядывал живой, широкий современный взгляд 
на литературу, который я умел усвоить и, как обыкновенно 
делают последователи, возвел в квадрат и в куб все односто
ронности учителя. Прежде я читал с одинаким удовольствием 
все, что попадалось: трагедии Сумарокова, сквернейшие пере
воды восьмидесятых годов разных комедий и романов; теперь 
я стал выбирать, ценить. Пациферский был в восторге от новой 
литературы нашей, и я, бравши книгу, справлялся тотчас, в 
котором году печатана, и бросал ее, ежели она была печатана 
больше пяти лет тому назад, хотя бы имя Державина или Ка
рамзина предохраняло ее от такой дерзости. Зато поклонение 
юной литературе сделалось безусловно,— да она и могла 
увлечь именно в ту эпоху, о которой идет речь. Великий Пушкин 
явился царем-властителем литературного движения; каждая 
строка его летала из рук в руки; печатные экземпляры «не 
удовлетворяли», списки ходили по рукам. «Горе от ума» наде
лало более шума в Москве, нежели все книги, писанные по- 
русски, от «Путешествия Коробейникова к святым местам» до 
«Плодов чувствований» князя Шаликова. «Телеграф» начинал 
энергически свое поприще и неполными, угловатыми знаками 
своими быстро передавал европеизм; альманахи с прекрасными 
стихами, поэмы сыпались со всех сторон; Жуковский переводил 
Шиллера, Козлов — Байрона, и во всем, у всех была бездна 
надежд, упований, верований горячих и сердечных. Что за 
восторг, что за восхищенье, когда я стал читать только что 
вышедшую первую главу «Онегина»! Я ее месяца два носил в 
кармане, вытвердил на память. Потом, года через полтора, 
я услышал, что Пушкин в Москве. О боже мой, как пламенно 
я желал увидеть поэта! Казалось, что я вырасту, поумнею,.



поглядевши на него. И я увидел наконец, и все показывали, с 
восхищеньем говоря: «Вот он , вот от . . . . . . . 1

Ч а ц к и й.
Вы помните?

С о ф ь я .
Ребячество!

Ч а ц к и й .
Да-с, а теперь...

Нет, лучше промолчим, потому что Софья Павловна Фаму
сова совсем це параллельно развивалась с нашей литературой*...

Бушо уехал в Мец; его заменил m -г Маршаль. Маршаль был 
человек большой учеиости (в французском смысле), нравствен
ный, тихий, кроткий; он оставил во мне память ясного летнего 
вечера без малейшего облака. Маршаль принадлежал к числу 
тех людей, которые отроду не имели знойных страстей, которых 
характер светел, ровен, которым дано настолько любви, чтоб 
оци были счастливы, но не настолько, чтоб она сожгла их. Все 
люди такого р о д а — классики par droit de naissance2; его 
прекрасные познания в древних литературах делали его, сверх 
того, классиком par droit de conquete3. Откровенный почитатель 
изящной, ваятельной формы греческой поэзии и вываянной 
из нее поэзии века Лудовика XIV, он не знал и не чувствовал 
потребности знать глубоко духовное искусство Германии. Он 
верил, что после трагедий Расина нельзя читать варварские 
драмы Шекспира, хотя в них и проблескивает талант: верил, 
что вдохновение поэта может только выливаться в глиняные 
формы Батте и Лагарпа; верил, что бездушная поэма Буало* 
есть Corpus juris poeticus4; верил, что лучше Цицерона никто 
не писал прозой; верил, что драме так же необходимы три един
ства, как жиду одно обрезанье. При всем этом ни в одном слове 
Маршаля не было пошлости. Он стал со мною читать Расина 
в то самое время, как я попался в руки Шиллеровым «Разбой

1 Ценсурный пропуск (примеч. 1862 г.у.
2 по праву рождения (франц.).— Ред.
3 по праву завоевания (франц.).— Ред.
4 Свод законов поэзии (лат.).— Ред.



никам»; ватага Карла Моора увела меня надолго в богемские 
леса романтизма*. Василий Евдокимович неумолимо помогал 
разбойникам, и китайские башмаки лагарповского воззрения 
рвались по швам и по коже.

Из сказанного уже видно, что все ученье было бессистемно; 
оттого я выучился очень немногому и, вместо стройного целого, 
в голове моей образовалась беспорядочная масса разных сведе
ний, общих мест, переплетенных фантазиями и мечтами. 
Наука зато для меня не была мертвой буквой, а живою частью 
моего бытия, но это увидим после. Ко времени, о котором речь, 
относится самая занимательная статья моего детства. Мир 
книжный не удовлетворял меня; распускавшаяся душа требо
вала живой симпатии, ласки, товарища, любви, а не книгу,— 
и я вызвал, наконец, себе симпатию, и еще из чистой груди 
девушки.

Jetzt m it des Zuckers 
Linderndem Saft 
Zaehmet die herbe, 
Brennende Kraft*.

Schi l l er*1.
Еще в те времена, когда были живы m-me Прово и m-me 

Берта, Бушо не уезжал в Мец, а Карл Карлович не улетал в 
рай с звуками органа, гостила у нас иногда родственница, 
приезжавшая из Владимирской губернии*; сначала она была 
маленькая девушка, потом девушка побольше. Приезжала она 
из Меленок всегда в сопровождении своей тетки, разительно 
похожей на принцессу ангулемскую и на брабантские кружева; 
эта тетка имела приятное обыкновение ежегодно класть деньги 
в ломбард.У меленковской родственницы была душа добрая, меч
тательная; девицы вообще несравненно экспансивнее нашего 
брата, в них есть теплота, всегда греющая, есть симпатия, 
всегда готовая любить; у них редко чувства подавлены эгоиз
мом и нет мужского, расчетливого ума. Она в один из приездов 
своих приголубила меня, приласкала; ей стало жаль, что я так 
одинок, так без привета; она со мною, тринадцатилетним

1 Смягчающей сахарной влагой укротите терпкую, жгучую силу* 
Ш и л л е р  (нем*).— Ред .



мальчиком, стала обходиться, как с большим; я полюбил ее от 
всей души за это; я подал ей с горячностию мою маленькую руку, 
поклялся в дружбе, в любви, и теперь, через 13 других лет, 
готов снова протянуть руку,— а сколько обстоятельств, людей, 
верст протеснилось между нами!.. Светлым призраком при
летала она с берегов Клязьмы и надолго исчезала потом; тогда 
я писал всякую неделю эпистолы в Меленки, и в этих эпистолах 
сохранились все тогдашние мечты и верования. Она в долгу 
не оставалась, отвечала на каждое письмо и расточала с чрез
вычайной щедростью существительные и прилагательные для 
описания меленковских окрестностей, своей комнаты с зелены
ми сторочками и с лиловыми левкойчиками йа окнах. Но я 
мало довольствовался письмами и ждал с нетерпением ее самой; 
решено было, что она приедет к нам на целые полгода; я рас
считывал по пальцам дни... И вот, одним зимним вечером сижу 
я с Васильем Евдокимовичем; он толкует о четырех родах 
поэзии и запивает квасом каждый род. Вдруг шум, поцелуи, 
громкий разговор радости, ее голос... Я отворил дверь: по зале 
таскают узелки и картончики; щеки вспыхнули у меня от ра
дости, я не слушал больше, что Василий Евдокимович говорил 
о дидактической поэзии (может, потому и поднесь не понимаю 
ее, хотя с тех пор и имел случай прочесть Петрозилиусову поэ
му «О фарфоре»*); через несколько минут она пришла ко мне в 
комнатку, и после оскорбительного «Ах, как ты вырос!»— она 
спросила, чем мы занимаемся. Я гордо отвечал: «Разбором по
этических сочинений». Даже красное мериносовое платье 
помню, в котором она явилась тогда передо мною. Но, увы! 
времена переменились: она волосы зачесала в косу; это меня 
оскорбило,— меня с воротничками а Г en fan t1,— новая при
ческа так резко переводила ее в совершеннолетнюю. Она знала 
мою скорбь о локонах и в мое рожденье, 25-го марта, причеса
лась опять по-детски. Чудный день был день моего рождения! 
Она подарила мне кольцо чугунное на серебряной подкладке; 
на нем было вырезано ее имя, какой-то девиз, какой-то знак, 
змеиная голова и проч.; вечером мы читали на память отрывок 
из «Фингала»,— она была Мойна, я Фингал (вероятно, я сюр



призом для себя твердил ко дню рожденья стихи), с тех пор еще 
ни разу я не развертывал Озерова. Ленивее опять пошло ученье: 
живая симпатия мне нравилась больше книги. Ни с кем и 
никогда до нее я не говорил о чувствах, а между тем их было 
уж  много,благодаря быстрому развитию души и чтению романов; 
ей-то передал я первые мечты, мечты пестрые, как райские 
птицы, и чистые, как детский лепет; ей писал я раз двадцать в 
альбом по-русски, по-французски, по-немецки, даже, помнится, 
по-латыни. Она пресерьезно выслушивала меня и уверяла еще 
больше, что я рож ден быть Роландом Роландини* или Алкиви- 
адом; я еще больше полюбил ее за эти удостоверения. Отогре
вался я тогда за весь холод моей короткой жизни милою друж 
бою меленковской пери. Передав друг другу плоды чувство
ваний, мы принялись вместе читать — сначала разные повести: 
«Векфильдского священника», «Нуму Помпилия» Флориана 
и т. п ., обливая их реками горючих слез; потом принялись за 
«Анахарсисово путешествие», и она имела самоотвержение слу
шать эту, положим, чрезвычайно ученую, полезную и умную, но 
тем не менее скучную и безжизненную компиляцию в семь томов.

Не знаю, было ли ее влияние на меня хорошо во всех смыс
лах. При многих истинных и прекрасных достоинствах мелен- 
ковская кузина не была освобождена от натянутой «сантимен
тальности», которая прививается девушкам в дортуарах женских 
пансионов, где они выкалывают булавками вензеля на руке, 
где дают обеты год не снимать такой-то ленточки; не была она 
также свободна от моральных сентенций, этой лебеды, напол
нявшей романы и комедии прошлого века. Она любила, чтоб 
ее звали Темирой, и все родственники звали ее так; уж  это одно 
доказывает сантиментальность; просто человек не согласится 
в X IX  веке называться Пленирой, Темирой, Селеной, Усладом. 
Я вскоре взбунтовался против классического имени, советовал 
ей, на зло Б уал о1, назваться Toinon*, а когда вышла вторая 
книжка «Онегина», советовал решительно остаться Татьяной,

1 Et changer, sans respect de Poreille et dii son,
Lycidas en Pierrot et Philis en Toinon.

« Ar t  p o e t i q u e » .
<He считаясь ни со слухом, ни со звуком, называть Лисидаса 
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как священник крестил. Перемена имени мало помогла: Таня, 
попрежнему, при каждой встрече с бледной подругой земного 
шара делала к ней лирическое воззвание, попрежнему сравни
вала свою жизнь с цветками, брошенными в «буйные волны» 
Клязьмы; любила она в досужные часы поплакать о своей 
горькой участи, о гонениях судьбы (которая гнала ее, впрочем, 
очень скромно, так что со стороны ее удары были вовсе не
заметны), о том, что «никто в мире ее не понимает». Это — ла- 
фонтеновский элемент; не лучше его был и жанлисовски-мораль- 
н ы й *:он а— меня, который читал чорт знает что,— умоляла 
не дотрогиваться до «Вертера», рекомендовала нравственные 
книги и проч. Теперь все это мне кажется смешно, но тогда 
Таня была для меня валкирия: я покорно слушался ее про
рицаний. Она очень хорошо знала свой авторитет и потому угне
тала меня; когда же я возмущался и она видела опасность по
терять власть, слезы текли у ней из глаз, дружеские, теплые 
упреки — из уст, мне становилось жаль ее; я казался себе ви
новатым, и трон ее стоял опять незыблемо. Надобно заметить, 
девушки лет в 18 вообще любят пошколить мальчика, который 
им попадется в руки и над которым они пробуют оружие, при
готовленное для завоеваний более важных; зато как же и их 
школят мальчики потом, лет восьмнадцать кряду, и чем далее, 
тем хуже! Итак, я слушался Тани, сантиментальничал, и подчас 
нравственные сентенции, бледные и тощие, служили финалом 
моих: речей. Воображаю, что в эти минуты я был очень смешон; 
живой характер мой мудрено было обвязать конфектным биле
том ложной чувствительности, и вовсе мне не было к лицу ваять 
нравственные сентенции из патоки без инбиря жанлисов- 
ской морали. Но что делать! Я прошел через это, а может, оно 
и недурно: сантиментальность развела, подсластила «жгучую 
силу» и, следственно, поступила по фармакопее Ш иллера1; 
самый возраст отчасти способствовал к развитию нежности. 
Для меня наставало то время, когда ребячество оканчивается, 
а юность начинается: это обыкновенно бывает в 16 лет. Ребячья 
наивная красота пропадает, юношеская еще не является; в 
чертах дисгармония, они делаются грубее, нет грации, голос



переливается из тонкого в толстый, глаза томны, а подчас 
заискрятся, щеки бледны, а подчас вспыхнут,— физическое 
совершеннолетие наступает. То же происходит в душе: неопре
деленные чувства, зародыши страстей, волнение, томность, 
чувство чего-то тайного, неведомого, и вслед за том юность, вос
торженный лиризм, полный любви, раскрытые объятия всему 
миру божьему... Ранний цветок, я скорее достиг этой эпохи, 
и распукольки в моей душе развернулись в 14 лет; я чувство
вал, что ребячество кончилось, а юность началась, и обижался, 
что никто не замечает перелома в моем бытии. По несчастию, 
заметил это Василий Евдокимович и начал, в силу того, препо
давать мне эстетику, в которой, не тем будь помянут, он был 
крайне недалек, и тогда же заставил меня писать статьи. Жаль, 
очень жаль, что, когда мы переезжали из старого дома в но
вый, пропали эти статьи! С каким наслаждением перечитал бы 
я их теперь! Чего я ни писал! Были статьи, писанные взапуски 
с Темирой, были литературные обзоры, и в них я «уничтожал» 
классицизм. Василий Евдокимович приходил в восторг, по
правляя (и немудрено — его же мысли повторялись мною). 
Я перевел свои обзоры на французский языки гордо подал Мар- 
шалю: «Вот, мол, как я уважаю вашего Буало». Были и исто
рические статьи: сравнение Марфы Посадницы (то есть не на
стоящей, а той спартанской Марфы, о которой повесть написал 
Карамзин) с Зеновией Пальмирской; Бориса Годунова с Кром
велем. Жаль, что я не писал моих сравнений по-французски, 
а то я уверен, что они были настолько негодны, что попали бы 
образцами в Ноэлев «Курс словесности», в отделение «Paral
l e l s  et caracteres»*.

Так оканчивался период прозябения моей жизни. Вот пре
дыдущее, с которым я вошел в пропилеи юности. Маршаль 
завещал мне любовь к изящной форме, любовь к Греции и 
Риму, логическую ясность, историю французской литературы 
и «Art poetique» Буало, которого первую песнь помню до сих 
пор; Василий Евдокимович завещал поклонение Пушкину 
и юной литературе, метафизическую неясность романтизма и 
тетрадь писанных стихов, которые я еще лучше вытвердил на



память, нежели Буало; Темира — искреннее, теплое чувство 
любви и дружбы, слезу о «Векфильдском священнике» и потом 
о ней самой, когда она осенью уехала в Меленки. Ergo1, с одной 
стороны, классицизм' в виде Маршаля, с другой — роман
тизм в виде Пациферского, и жизнь в виде Темиры,— а в сре
доточии всего я сам, мальчик пылкий, готовый ко всяким впе
чатлениям, не по летам умудрившийся, развитый отчасти на
сильственно или, вернее, искусственно чтением романов и 
вечным одиночеством.

Так продолжалась моя жизнь до пятнадцатого года.

II

ЮНОСТЬ

Respekt vor den Traumen deiner Jugend!
S c h i l l e r 2.

Gaudeamus igitur 
Juvenes dum snimis!..3*

Прелестное время в развитии человека, когда дитя сознает 
себя юношею и требует в первый раз доли во всем человеческом: 
деятельность кипит, сердце бьется, кровь горяча, сил много, 
а мир так хорош, нов, светел, исполнен торжества, ликования, 
ж изни... Удаль Ахиллеса и мечтательность Позы наполняют 
душу. Время благородных увлечений, самопожертвований, 
платонизма, пламенной любви к человечеству, беспредельной 
дружбы; блестящий пролог, за которым часто, часто сле
дует пошлая мещанская драма.

Разум восходит, но, проходя через облака фантазий, он 
окрашивает, как восходящее солнце, пурпуром весь мир. Осве
щенье истинное, которое исчезает, должно исчезнуть, но пре
лестное, как летнее утро на берегу моря. О юность, юность!..

И я в Аркадии родился!*

Беззаботно отдался я стремительным волнам; они увлекли 
меня далеко за пределы тихого русла частной жизни! Мне

1 Итак (лат.).— Ред.
2 Уважай мечты своей юности! Шиллер (нем.).— Ред.
3 Так будем веселиться, пока мы молоды! (лат.).— Ред.



нравились упругие волны, бесконечность; будущее рисовалось 
каким-то ипподромом, в конце которого ожидает стоустая слава 
и дева любви, венок лавровый и венок миртовый; я предчувство
вал, как моя жизнь вплетется блестящей пасмой л жизнь чело
вечества, воображал себя великим, доблестным... сердце разда
валось, голова кружилась... Право, хороша была юность! 
Она прошла; жизнь не кипит больше, как пенящееся вино; 
элементы души приходят в равновесие, тихнут; наступает со
вершеннолетний возраст, и да будет благословенно и тогдаш
нее бешеное кипение и нынешняя предвозвестница гармонии! 
Каждый момент жизни хорош, лишь бы он был верен себе; 
дурно, если он является не в своем виде. Не люблю я скромных, 
чопорных, образцовых молодых людей, они мне напоминают 
Алексея Степановича Молчалина; они не постигли жизни, они 
не питали теплой кровью своего сердца отрадных верований, 
не рвались участвовать в мировых подвигах. Они не жили на
деждами на великое призвание, они не лили слез горести при 
виде несчастия и слез восторга, созерцая изящное, они не отда
вались бурному восторгу оргии, у них не было потребности 
друга,— и не полюбит их дева любовыо истинной; их удел — 
утонуть с головою в толпе. Пусть юноши будут юношами. Со
вершеннолетие покажет, что провидение не отдало так много во 
власть каждого человека; что человечество развивается по своей 
мировой логике, в которой нельзя перескочить через термин* 
в угоду индивидуальной воле; совершеннолетие покажет необ
ходимость частной жизни; почка, принадлежавшая челове
честву, разовьется в отдельную ветвь, но, как говорит Жуков
ский о волне,—

Влившися в море, она назад из него не польется*.

Душа, однажды предавшаяся универсальной жизни, вы
соким интересам, и в практическом мире будет выше толпы, 
симпатичнее к изящному; она не забудет моря и его про
странства... Но я забываю себя; вот что значит заговорить о 
юности.

Темира уехала в Меленки. Я долго смотрел на вороты, про
пустившие коляско-бричку, в которой повезли ее; день был 
мертво-осенний. Печально воротился я в свою комнатку и



развернул книгу. Старый друг... опять книга, одна книга 
осталась товарищем; я принялся тщательно перечитывать гре
ческую и римскую историю. Разумеется, я за историю принял
ся не так, как за книгу пародов, зерцало того и сего, а опять 
как за роман, и читал ее по той же методе, то есть сам выступая 
на сцену в акрополисе и на форуме. Еще больше разумеется, 
что Греция и Рим, восстановленные по Сегюру, были нелепы, 
но живы и соответствовали тогдашним потребностям. Теа
тральных натяжек, всех этих Курциев, бросающихся в пропасти, 
вовсе не существующие, Сцевол, жгущих себе руки по локоть, 
и проч. я не замечал, а гражданские добродетели — их понимал. 
Напрасно нынче восстают Цротив прежней методы простран
но преподавать детям древнюю историю, это — эстетическая 
школа нравственности. Великие люди Греции и Рима имеют 
в себе ту поражающую, пластическую, художественную кра
соту, которая навек отпечатлевается в юной душе. Оттого-то 
эти величественные тени Фемистокла, Перикла, Александра 
провожают нас через всю жизнь, так, как их самих провожа
ли величественные образы Зевса, Аполлона. В Греции все было 
так проникнуто изящным, что самые великие люди ее похожи 
на художественные произведения. Не напоминают ли они собою, 
например, светлый мир греческого зодчества? Та же ясность, 
гармония, простота, юношество, благодатное небо, чистая 
детская совесть; даже черты лица Плутарховых героев так же 
дивно изящны, открыты, исполнены мысли, как фронтоны и 
портики Парфенона. Самое триединое зодчество Греции имеет 
параллель с героями ее трех эпох; так изящное тесно спаяно 
было у них с их жизнию. Гомерические герои — не дорические 
ли это колонны, твердые, безыскусные? Герои персидских войн 
и пелопоннесской не сродни ли ионическому стилю, так, как Ал- 
кивиад изнеженный — тонкой, кудрявой коринфской колонне? 
Пусть же встречают эти высоко изящные статуи юношу при 
первом шаге его в область сознания, с высоты величия своего 
вперят ему первые уроки гражданских добродетелей...

Сильно действовало на меня чтение греческой и римской 
истории. Я скорбел о том, что этот мир добродетелей и энергии 
давно схоронен, плакал на его могиле, как вдруг более внима
тельное чтение одного автора, бывшего в моих руках, доказало



мне, что и тот мир, который окружает меня, в котором я живу, 
не изъят доблестного и великого. Открытие это сделало перево
рот в моем бытии.

Шиллер! Благословляю тебя, тебе обязан я святыми мину
тами начальной юности! Сколько слез лилось из глаи моих на 
твои поэмы! Какой алтарь я воздвигнул тебе в душе моей! 
Ты — по превосходству поэт юношества. Тот же мечтательный 
взор, обращенный на одно будущее — «туда, туда!»*; те же 
чувства благородные, энергические, увлекательные; та же 
дюбовь к людям и та же симпатия к современности... Однажды 
взяв Шиллера в руки, я не покидал его, и теперь, в грустные 
минуты, его чистая песнь врачует меня. Долго ставил я Гёте 
ниже его. Для того, чтоб уметь понимать Гёте и Шекспира, 
надобно, чтоб все способности развернулись, надобно позна
комиться с жизнию, надобны грозные опыты, надобно пережить 
долю страданий Фауста, Гамлета, Отелло; стремленье к добро
детели, горячая симпатия к высокому достаточны, чтоб сочув
ствовать Шиллеру. Я боялся Гёте; он оскорблял меня своим 
пренебрежением, своим несимпатизированием со мною — сим
патии со вселенной я понять тогда не мог. Пусть, думал я, 
Гёте — море, на дне которого невесть какие драгоценности, 
я люблю лучше германскую реку, этот Рейн, льющийся 
между феодальными замками и виноградниками, Рейн, свиде
тель тридцатилетней войны, отражающий Альпы и облака, 
покрывающие их вершины. Я забывал тогда, что река вливается 
тоже в море, в землеобнимающий океан, равно нераздельный 
с небом и с землею. Гораздо после мощный Гёте увлек меня; 
я тогда еще не вполне понял его, но почувствовал его морскую 
волну, его глубину, его пространство и (болезнь юности — 
никогда не знать веса и меры!) на Шиллера взглянул иначе, 
тем взглядом, которым юноша, приехавший в отпуск, смотрит 
на добрые черты старца-воспитателя, привыкнув к строгому 
лицу своего начальника,— немножко вниз, немножко с благо
склонностью. Но я скоро опомнился, покраснел от своей не
благодарности и с горячими слезами раскаяния бросился в 
объятия Шиллера. Им обоим не тесно было в мире,— не тесно 
будет и в моей груди; они были друзьями — такими да идут 
в потомство.



Но в ту эпоху, о которой идет речь, я никак не мог понимать 
Гёте: у него в груди не билось так человечески нежное сердце, 
как у Шиллера. Шиллер с своим Максом, Дон-Карлосом жил в 
одной сфере со мною,— как же мне было не понимать его? Суха 
душа того человека, который в юности ие любил Шиллера, за
вяла у того, кто любил, да перестал!

У  меня страсть перечитывать поэмы великих m aestri1: Гёте, 
Шекспира, Пушкина, Вальтера Скотта. Казалось бы, зачем 
читать одно и тож е, когда в это время можно «украсить» свой 
ум произведениями гг. А ., В ., С.? Да в том-то и дело, что это 
не одно и тоже; в промежутки какой-то дух меняет очень много 
в вечно живых произведениях маэстров. Как Гамлет, Фауст 
прежде были шире меня, так и теперь шире, несмотря на то, 
что я убежден в своем расширении. Нет, я не оставлю привычки 
перечитывать, по этому я наглазно измеряю свое возрастание, 
улучшение, падение, направление. Прошли годы первой юно
сти, и над Моором, Позой выставилась мрачная, задумчивая 
тень Валленштейна, и выше их парила дева Орлеанская; 
прошли еще годы — и Изабелла, дивная мать, стала рядом с 
гордой девственницей. Где же прежде была Изабелла? Места, 
приводившие меня, пятнадцати летнего, в восторг, поблекли, 
например, студентские выходки, сентенции в «Разбойниках»; 
а те, которые едва обращали внимание, захватывают душ у. Да, 
надобно перечитывать великих поэтов, и особенно Шиллера, 
поэта благородных порывов, чтоб поймать свою душ у, если она 
начнет сохнуть! Человечество своим образом перечитывает 
целые тысячелетия Гомера, и это для него оселок, на котором 
оно пробует силу возраста. Лишь только Греция развилась, 
она Софоклом, Праксителем, Зевксисом, Эврипидом, Эсхилом 
повторила образы, завещанные колыбельной песнью ее — 
«Илиадой»; потом Рим попытался воссоздать их по-своему, 
стоически, Сенекою; потом Франция напудрила их и надела 
башмаки с пряжками — Расином; потом падшая Италия пере
читала их черным Альфиери; потом Германия воссоздала своим 
Гёте Ифигению и на ней увидела всю мощь его



Тут недостает нескольких страниц... А досадно; должно быть, 
они занимательны. Кстати, я не догадался объяснить в преди
словии (может быть, потому, что его вовсе нет), как мне попа
лась эта тетрадь; потому, пользуясь свободным местом, остав
ленным выдранными страницами, я объяснюсь в меж ду словиа, 
и притом считаю это необходимым для предупреждения дога
док, заключений и проч. Тетрадь, в которой описываются по
хождения любезного молодого человека, попалась мне в руки 
совершенно нечаянно и — чему не всякий поверит — в Вят
ке, окруженной лесами и черемисами, болотами и исправни
ками, вотяками и становыми приставами,— в Вятке, засыпанной 
снегом и всякого рода делами, кроме литературных. Но долж
но ли дивиться, что какая-нибудь тетрадь попалась в Вят
ку?.. «Наш век — век чудес»,— говаривал Фонтенель, живший 
в прошлом веке... Тетрадь молодого человека была забыта, 
вероятно, самим молодым человеком на станции; смотритель, 
возивши для ревизования книги в губернский город, подарил 
ее почтовому чиновнику. Почтовый чиновник дал ее мне,— 
я ему не отдавал ее. Но прежде меня он давал ее поиграть чер
ной quasi-датской собаке; собака, более скромная, нежели я, не 
присвоивая себе всей тетради, выдрала только места, особенно 
пришедшие на ее quasi-датский вкус; и, говоря откровенно, я не 
думаю, чтоб это были худшие места. Я буду отмечать, где выдра
ны листья, где остались одни городки*, и прошу помнить, что 
единственный виновник — черная собака; имя же ей П лут ус*.

После выдранных страниц продолжается рукопись так1:

Поза, Поза! Где ты, юноша-друг, с которым мы обручимся 
душою, с которым выйдем рука об руку в жизнь, крепкие нашей 
любовью? В этом вопросе будущему было упование и молитва, 
грусть и восторг. Я вызывал симпатию, потому что не было ме
ста в одной груди вместить все, волновавшее ее. Мне надобна 
была другая душа, которой я мог бы высказать свою тайну; 
мне надобны были глаза, полные любви и слез, которые были бы 
устремлены на меня; мне надобен был друг, к которому я мог

1 Белинский показывал рукопись мою ценсору до посылки в цеп сур у . 
Он отметил несколько мест как совершенно невозможные. Вот что подало 
мысль их выпустить предварительно и отметить в тексте (примеч. 1862 г .) .



бы броситься в объятия и в объятиях которого мне было бы про
сторно, вольно. Поза, где же ты?..

Он был близок.
В мире все подтасовано: это старая истина; ее рассказал ка

кой-то аббат на вечере у Дидро. Одни честные игроки не до
гадываются и ссылаются на случай. Счастливый случай, думают 
они, вызвал любовь Дездемоны к мавру; несчастный случай 
затворил душу Эсмеральды для Клода Фролло. Совсем нет, все 
подтасовано,— и лишь только потребность истинная, сильная, 
потребность друга захватила мою душу, он* явился, прекрас
ный и юный, каким мечтался мне, каким представлял его Шил
лер. Мы сблизились но ка^сшу-то тайному влечению, так, как 
в растворе сближаются два атома однородного вещества непо
нятным для них сродство^.

В малом числе моих Знакомых был полуюноша, полуре
бенок, одних лет со мною, кроткий, тихий, задумчивый; пе
чально сидел он обыкновенно на стуле и как-то невнимательно 
смотрел на окружающие предметы своими большими серыми 
глазами, особо рассеченны е и того серого цвета, который луч
ше голубого. Непонятною силою тяготели мы друг к другу; 
я предчувствовал в нем брата, близкого родственника душ е,— 
и он во мне тоже. Но мы боялись показать начинавшуюся друж 
бу; мы оба хотели говорить «Ты>> и ие смели даже в записках упо
треблять слово «друг», придавая ему смысл обширный и святой... 
Милое время детской непорочности и чистоты душевной!.. Ма
ло-помалу слова дружбы н симпатии начали врываться сторо
ною, как бы нехотя; посылая мне «Идиллии» Геснера, он напи
сал маленькое письмецо и в раздумье подписал: «Ваш друг ли, 
не знаю еще». Перед отъездом моим в деревню он приносил том 
Шиллера, где его «Philosophische Briefe», и предложил читать 
вместе... Ах, как билось сердце, слезы навертывались на гла
зах! Мы тщательно скрывали слезы. «Ты уехал, Рафаил,— и 
желтые листья валятся с Деревьев, и мгла осеннего тумана, как 
гробовой покров, лежит на вымершей природе. Одиноко брожу 
я по печальным окрестностям, зову моего Рафаила, и больно, 
что он не откликается мне»*. Я схватил Карамзина и читал 
в ответ: «Нет Агатона, нет моего друга». Мы явно понимали, что 
каждый из нас адресует эти слова от себя, но боялись прямо



сказать. Так делают неопытные влюбленные, отмечая друг дру
гу места в романах; да мы и были a la le t tr e 1 влюбленные, и 
влюблялись с каждым днем больше и больше. Друж ба, прозяб- 
нувшая под благословением Шиллера, под его благословением 
расцветала: мы усвоивали себе характеры всех его героев. Не 
могу выразить всей восторженности того времени. Жизнь 
раскрывалась пред нами торжественно, величественно; мы от
кровенно клялись пожертвовать наше существование во благо 
человечеству; чертили себе будущность несбыточную, без ма
лейшей примеси самолюбия, личных видов. Светлые дни юноше
ских мечтаний и симпатии, они проводили меня далеко в ж изнь...

(Здесь опять недостает двух-трех страниц).
. . .В деревне* я сделал знакомство, достойное сделанного в 

Москве,—я в первый раз после ребячества явился лицом к лицу 
с природой, и ее выразительные черты сделались понятны для 
меня. Это отдохновение от школьных занятий было на месте; 
я закрыл учебную книгу, несмотря на то, что надобно было го
товиться к университету. Колоссальная идиллия лежала раз
вернутая передо мной, и я не мог наглядеться на нее: так нова 
она была мне, выросшему в третьем этаже на Пречистенке. 
Читал я мало, и то одного Шиллера; на высокой горе, с которой 
открывались пять-шесть деревенек, пробегал я «Телля» и 
в мрачном лесу перечитывал Карла Моора,—и, казалось, моло
децкий посвист его ватаги и топот конницы, окружавшей его, 
раздавался между соснами и елями. Но чаще всего я бросал 
книгу и долго-долго смотрел на окружающие поля, на реку, 
перерезывающую их, на храм божий, белый, как лилия, и, 
как лилия, окруженный зеленью. Иногда мне казалось, что вся 
эта даль — продолжение меня, что гора со всем окружающим — 
мое тело, и мне слышался пульс ее, и мы вместе вдыхали и вы
дыхали воздух. Иногда мне казалось, что я совершенно поте
рян в этой бесконечности — листок на огромном дереве, но 
бесконечность эта не давила меня, мне было хорошо лежать на 
моей горе; я понимал, что я дома, что все это родное...

Смешно, что я останавливаюсь на этих подробностях медо
вого месяца моей жизни; я очень знаю, что все видали природу



днем и ночью и чувствовали при этом и то и се; что тысячу лет 
тому назад люди восхищались ею, потому что в ней так же про
свечивал на каждой строчке се творец; по. . .  но. . .  но, пожалуй, 
воротимся в Москву. Вот глубокая осень, грязь по колено; 
иное утро подмерзнет, иное — льется мелкий дождь; работы 
оканчиваются, один цеп стучит в такт; сборы, хлопоты; свя
щенник с просвирою и напутственным благословением... ста
роста провожает верхом за десять верст на мирской лошади, 
чтоб убедиться, что господа точно уехали... Карета вязнет в 
грязи проселочной дороги, едва двигается, иногда склоняется 
набок, и всякий раз батюшкин камердинер, преданный, как 
в «Айванго» Гурт Седрику Саксону, выходит из кибитки и под
держивает карету; а сам такой тщедушный, что десяти фунтов 
не подымет. Наконец, вот Драгомиловский мост, освещенные 
лавочки, «калачи горячи»,— й мы в Москве.

Так доехал я чрез Драгомиловский мост до окончания пер
вой части моей юности. Отсюда начинается новая жизнь, 
жизнь аудитории, жизнь студента; отселе не пустынные четыре 
стены родительского дома, а семья трехсотголовая, шумная и 
неугомонная...

III

ГОДЫ СТРАНСТВОВАНИЯ

О т  н а ш е д ш е г о  т е т р а д ь

Поместив отрывок из первой тетради «Записок одного моло
дого человека» в XIII  томе «Отечественных записок» (кн. 12, 
1840), мы объяснили в приличном «междусловии», как нам до
сталась тетрадь и как не достались некоторые листы из нее. 
Теперь пришло нам на мысль поместить отрывок из другой 
тетради. Между первой и второй тетрадями потеряны годы, 
версты, дести. Мы расстались с молодым человеком у Драгоми- 
ловского моста на Москве-реке, а встречаемся на берегу Оки- 
реки, да притом вовсе без моста. Тогда молодой человек шел в 
университет, а теперь едет в город Малинов, худший город в 
мире, ибо ничего нельзя хуж е представить для города, как 
совершенное несуществование его. Молодой человек делается



просто «человек» (не сочтите этого двусмысленного слова за н а
мек, что он пошел в лакеи).Завиральные идеи начинают облетать, 
как желтые листья. В третьей тетради — полное развитие: 
там никаких уже нет идей, мыслей, чувств; от этого она дельнее, 
и видно, что молодой человек «в ум вошел»; вся третья тетрадь 
состоит из расходной книги, формулярного списка и двух до
веренностей, засвидетельствованных в гражданской палате. 
Пока вот отрывок из начала второй тетради; будет и из третьей, 
если того захотят, во-первых, читатели, во-вторых, издатель 
«Отечественных записок», в третьих... кто бишь в-третьих*, 
дай бог память... Вспомню, скажу после.

So bleibe denn die Sonne mir im Rticken,

Am farbigen Abglanz  haben wir das Leben.
«Faust», II T e il1.

Per me si va nella citta dolente!
D a n t e ,  Del’ «Inferno» 2.

Я устроен чрезвычайно гуманно. Читая Розенкранцеву 
«Психологию»*, имел я случай убедиться, что устроен реши
тельно по хорошему современному руководству. Оттого меня 
нисколько не удивляет, что всякое первое впечатление бывает 
смутнее, слабее, нежели отчет в нем. Непосредственность — 
только пьедестал жизни человеческой, и именно отчетом под
нимается человек в ту сферу, где вся мощь и доблесть его. В са
мом деле, не знаю, как с другими бывает, а я никогда не чув
ствовал всей полноты наслаждения в самую минуту наслажде
ния (само собой разумеется, что речь идет не о чувственном 
наслаждении: котлеты в воспоминании, право, меньше привле
кательны, нежели во рту). Наслаждаясь, я делаюсь страдате
лен, воспринимают;. После — блаженство как-то деятельно 
струится из меня, и я постигаю по этой силе исходящей всю 
полноту его. То же в горестях: никогда не чувствовал я всей

1 Так пусть солнце остается за моей спиною......В красочном отблеске
открывается нам жизнь. «Фауст», II часть (нем.).— Ред.

2 Через меня идут в город скорби. Д а н т е .  Из «Ада» (итал.).—Ред.



горечи разлуки так сильно, как отъехав несколько станций. 
Впрочем, такая организация ие есть исключительно гуманная; 
покойник A. JI. Ловецкий, Professor ord. M ineralogiae1 etc. 
etc., читал, когда еще был в бренной оболочке, о камне, назы
ваемом болонским, который, полежавши иа солнце, затаивает 
в себе свет, а после ночыо светится (не знаю, имеют ли то же 
свойство болонские собаки, но сомневаюсь). Так случилось 
и теперь; с каким-то тяжело-смутным, дурно-неясным чув
ством проскакал я 250 верст. Было начало апреля. Ока разли
лась широко и величественно, лед только что прошел. На 
большой паром поставили мою коляску, бричку какого-то кон
ного офицера, ехавшего получать богатое наследство, и коробоч
ку на колесах ревельского купца в ваточном халате, сверх ко
торого рисовалась шинель waterproof2. Мы ехали вместе тре
тью станцию, и я рад был встрече с людьми, хотя, в сущности, 
радоваться было нечему. Офицер рассказывал с необычайною 
плодовитостью свои похождения в Москве, на Мещанской, с 
казарменным цинизмом, кричал в интервалах ужасным голо
сом: «Юрка, трубку!» и бурным потоком слов обдавал каждого 
смотрителя. Купец ревельский, чрезвычайно похожий на Приа- 
па, был в восторге от геройских подвигов господина офицера 
и только с чувством глубокой грусти иногда говорил, качая 
головой: «Хорошо иметь эполеты, а вот наш брат...» Офицер 
самодовольно поглаживал усы после такого замечания и еще 
громче кричал: «Юрка, трубку!»... А я все-таки радовался 
встрече.

Небо было безоблачно, солнце светило; какой-то особый за
пах весны носился над водою. Плавно, тихо двинулся паром; 
разлив простирался верст на десять. Пресненские пруды в Мо
скве были наибольшее количество воды, виденное мною прежде. 
Меня поразила река. Ревельский Приап вытащил фляжку с 
ромом и, наливая в крышку, подал мне, говоря: «Я купил этот 
ром у Кистера в Москве; он очень хорош—пейте! Вам долго 
не придется пить такого рома; там продают кизлярку с ма
дерой за ром... На воде же не мешает». Я выпил, повернулся 
лицом к воде и оперся на загородку. «Долго не придется»,—

1 ординарный профессор минералогии (лат.).— Ред.
2 непромокаемая (англ.).— Ред.



повторил я, и иеопределенные чувства, тяготившие грудь, 
вдруг стали проясняться; грусть острая, жгучая развивалась 
и захватывала душу. Я пристально смотрел на гладкую, лос
нящуюся поверхность Оки. Московский берег отодвигался 
далее и далее; глубь, вода, пространство, препятствия меня 
отделяли более и более... А тот берег — чуждый, неприяз
ненный — из темносиней полосы превращался в поля, деревни 
становились ближе и ближе.., На московском берегу у меня 
все: впалые щеки старца, по которым недавно катилась слеза... 
и другие слезы...* О, боже!.. А на том берегу ничего для меня, 
ни желания ступить на него, ни воли не ступать. Слезы поли
лись из глаз, это бывает редко со мною, и я опять твердил: 
«Долго, долго»... Ярче я никогда не чувствовал разлуки. Ти
хое, спокойное движение по воде само собою наводит грусть; 
река была каким-то олицетворением препятствий и их возра
стания, рубежей и их непреодолимости, семи тяжелых замков, 
которыми запирается все милое. Потом прошедшее осенило ме
ня как бы в утешение, и грустная, но вспрянувшая душа прида
вала ему чудное изящество: образ друга, окруженный светом 
заходящего солнца на горах, образ девы-утешительницы, 
окруженный полумраком среди надгробных памятников клад
бища, слетели с неба. Когда они были близко, когда я мог ося
зать их, они были еще люди; разлука придала им идеальную 
невещественность; они мне казались тогда светлыми видени
ями... И я был даже счастлив в эти минуты тяжкой грусти...

Паром стукнулся и остановился. Офицер хотел перескочить 
на берег прежде, нежели положили доску, и по колени увяз в 
грязи.

— Может ли что-нибудь быть ужаснее! — кричал он, бе
сясь от досады.— Юрка, Юрка!

— Может,— отвечал я. Но ему было не до моих возражений.
«А что?» — спросите вы.
Быть отложительным глаголом латинской грамматики и 

спрягаться страдательно, не будучи страдательным.
На Волге я чуть не потонул,— однакож не потонул, что 

очень хорошо.
Наконец, после разнообразнейших приключений, я благо

получно стал на якоре перед городом Малиновым, и его-то



именно я хочу описать. Жаль только, что у меня голова устрое
на как-то бессмысленно. Плано Кариини, например, расска
зывает свое путешествие*, как по писанному, и, сказав в нача
ле: «Dicendo' de cibis dicendum est de moribus»1, знает уже, 
что как опишешь десерт, так и следует о правах. Я, сколько 
ни думал, не придумал, в какой порядок привести любопытные 
отрывки из моего журнала, и помещаю его в том виде, как он 
был писан.

Патриархальные нравы города Малинова

ПОСВЯЩАЮ П А М Я Т И  К У Н А  
И ЕГО (ВЕРОЯТНО)  П РЕ ВОС ХОДИТЕ ЛЬС ТВ У Д ЮМ ОН -Д' ЮР ВИ ЛЮ, 

C A P I T A I N E  DE V A IS SEA U \

Великие океаииды!* Вы не пренебрегали бедными островами, ко
торых все население составляют гадкие слизняки, две-три птицы с 
необыкновенным клювом и столб, вами же поставленный. Отвергнете 
ли вы город Малинов?

Тщетно искал я в ваших вселенских путешествиях, в которых 
описан весь круг света, чего-нибудь о Малинове. Ясно, что Малинов 
лежит не в круге света, а в сторону от него (оттого там вечные су
мерки). Я не видал всего круга света и, будто в пику вам и себе, 
видел один Малинов3,— посвящаю его вам и себя с ним повергаю на 
палубу ваших землеоблетающих фрегатов.

Summa cum pietate etc., etc., etc.4

...Паром двигался тихо; крутой берег, где грелось на солн
це желтое, длинное здание присутственных мест, едва прибли
жался, и мне было грустно,— разлука или предчувствие были 
причиною, не знаю; вероятно, то и другое. Для меня въезд в

1 Сказав о пище, надо сказать о правах (лат.).— Ред.
2 капитану первого ранга (франц.).— Ред.
3 Правдивость заставляет сказать, что до меня один путешественник 

был в Малинове и вывез оттуда экземпляр бесхвостой обезьяны, назван
ной им по-латыни Bedovik*. Она чуть не пропала между Петербургом и 
Москвой. (См. «Отечественные записки», 1839, т. III, отд. III, стр. 136—245, 
«Бедовик»).

4 С высшим благоговением и т. д., и т. д., и т. д. (лат.).— Ред.



новый город всегда полон дум, и дум торжественных; кучка 
людей, живущих тут, не имела понятия обо мне, я — об них; 
они родились, выросли, страдали и радовались без меня, я 
без них,— и вдруг наши жизни коснутся, и, почему знать, мо
жет, в этой кучке найду я себе друга, который проведет меня 
через всю жизнь, врага, который пошлет пулю в лоб. Если же 
и ничего этого не будет, все же их жизни для меня раскроют
ся, и я, как деятельный элемент, войду в круг чуждый, и поче
му знать, как подействую на него, как он подействует на меня...

Паром остановился, коляску заложили, и я въехал в богом 
хранимый град Малинов, шагом тащась на гору по глинистой 
земле. Благочестивый город не завел еще гостиницы; я остано
вился на постоялом дворе, довольно грязном и чрезвычайно 
душном. Первым делом было раскрыть окно: низенькие домики 
стоят по обеим сторонам улицы, травка растет возле деревян
ных тротуаров, и изредка проезжают, особым образом дребез
жа, какие-нибудь желтые или светлозеленые дрожки, делан
ные до француза. «Должно быть, эти люди в простоте душевной 
живут себе тихо и хорошо,— думал я и (так как это было на 
другой год после университета) прибавил: — Beatus ille  qui 
procul n eg o tiis1* ездит по улицам, на которых растет трава».

Так как идиллическое расположение не могло меня насы
тить, я спросил хозяина, что у него есть съестного. «Есть, по
жалуй, рыба славная».— «Дай рыбу!» Он принес через полчаса 
кусок рыбы с запахом лимбургского сыра; я люблю, чтоб каж
дая вещь пахла сама собою, и потому не мог в рот взять рыбы. 
«Еще что есть?» — «Да ничего, пож алуй , нет». Хозяйка по
жалела обо мне и из другой комнаты, минут через пять, при
несла яичницу, в которой были куски сыромятной кожи, со
стоявшие в должности ветчины, как надобно думать. Делать 
было нечего: я наелся яичницы. Так как дело шло к вечеру, 
а я был разбит весенней дорогой, то и лег спать.

Через неделю

Я переехал из нечистого постоялого двора на нечистую квар
тиру одного из самых больших домов в городе. Дом этот состоит



из разных пристроек, дополнений, прибавлений и отдается 
внаймы разным семьям, которые все пользуются садом, зарос
шим крапивою и лопушником. Вчера вечером мне вздумалось посе
тить наш парк; я нашел там, во-первых, хозяина дома, во-вто
рых, всех его жильцов. Хозяин дома — холостой человек, 
лет 45, отрастивший большие бакенбарды для того, чтоб женить
ся, болтун и дурак,— дружески адресовался ко мне и тотчас 
начал меня рекомендовать и мне рекомендовать. Тут был какой- 
то старик подслепый, с Анной в петлице нанкового сюртука, 
отставленный член межевой конторы; какая-то бледная семи
нарская фигура с тем видом решительного идиотизма, который 
мы преимущественно находим у так называемых «ученых»,— 
и в самом деле это был учитель малиновской гимназии. Меже
вой член, поднося мне табатерку, спросил:

— Изволите служить?
— Теперь нет; дела мои требовали, чтоб я покинул службу 

на некоторое время.
— А, ежели смею спросить, имеете чин?
— Титулярный советник.
— Боже мой! — сказал он с видом глубокого оскорбления. 

Я думаю, вы не родились, а я уже был помощником земле
мера при генеральном межевании,— и мы в одном чине! Хоть 
бы при отставке дали асессора! Един бог знает мои труды! 
Да за что же вас произвели в такой ранг?

Мне было немножко досадно; однако, уважая его лета, я 
ему объяснил университетские права. Он долго качал головою, 
повторяя:

— И служи после этого до седых волос!
В то время, когда участник генерального межевания стра

дал от университетских прав, учитель гимназии принял важный 
вид и самодовольно заметил, что и он, на основании права лиц, 
окончивших курс в одном из высших учебных заведений, со
стоит в девятом разряде, протянул мне руку, как гражданин 
rispublicae litterarum 1 своему согражданину. Человек этот 
чрезвычайно безобразен, нечист, и, судя по видимым образ
чикам его белья, надобно думать, что он меняет его только в 
д ен ь К а с си ан а-рим л янин а *.

1 литературной республики (лат.).— Ред.



— Какого факультета-с?
— Математического.
— И я-с; да, знаете, трудная наука, сушит грудь-с; напря

жение внимания очень нездорово; я оставил теперь математику 
и преподаю риторику...

Хозяин потащил меня, перерывая педагога, рекомендовать 
дамам; вообще он старался показать, что со мною старый зна
комый, и, какие границы я ни ставил его дружбе, она, как все 
сильные чувства, ломала их.

— Вот наш столичный гость,— кричал он прекрасному полу, 
сидевшему под качелями, решительно похожими на виселицу.

Старуха, с померанцевыми лентами на чепце, начала меня 
тотчас расспрашивать о Москве и о Филарете. Потом звала 
приходить к ним поскучать и, указывая на трех барышень, из 
которых две смотрели мне прямо в глаза, а третья, довольно 
хорошенькая, сидела поодаль с книгой, объявила, что это 
ее дочери. Учитель гимназии приступил ко мне с неотступной 
просьбой идти к нему чай пить. Дивясь такой необыкновенной 
учтивости, я пошел. Учитель привел меня в комнату, в которой 
сидела премолоденькая женщина и, сказав: «Се ма фам»1, 
прибавил: «Прошу без церемонии трубочку фаллеру; у нас, 
ученых, нет церемоний». Жена его премиленькая и проста до 
бесконечности; она говорила, что ей скучно жить на свете, 
что хочет умереть, и при этом делала такие предсмертные глаз
ки, что мне пришли в голову фантазии, совершенно противо
положные смерти; впоследствии я убедился, что я не так далек 
был от ее мыслей в этой противоположности.

Конечно, все это смешно; но где же найдешь в большом 
городе такое радушие, гостеприимство? Люди всегда судят по 
наружности; что за дело до формы2!

1 Это моя жена (франц.)*— Ред.
2 Наперед предуведомляем читателей: мы уверены, что неизвестный 

нам автор «Записок» все предыдущее и последующее в этой статье о го
роде Малинове просто выдумал и что ничего из рассказываемого им в дей
ствительности не было и быть не могло, точно так же, как нет и никогда 
не бывало в мире города Малинова, которого не найдете ни на каких кар
тах древнего и нового света.— Р е д .  «Отечественных записок». К а к о в  
м а х и а в е л л и з м .  <Слова «Ред. яОтечественных з а п и с о к К а к о в  ма- 
хиавеллизм» — прибавлены Герценом в 1862 г.у.



Жаль, право, что эти добрые люди так сплетничают; это 
отнимает всю охоту ходить к ним. Я начинаю думать, что все 
гостеприимство их основано па скуке; они друг другу страшно 
надоели, и новый приезжий, особенно из столицы, для них 
акробат, фокусник, обязанный занимать их, рассказывать им 
новости; за это они строят ему куры, кормят на убой, поят 
донельзя, заставляют для него дочерей петь, аккомпанируя на 
пятиоктавном фортепьяно с сковородными звуками. Когда вы
спросят его обо всем, и тогда даже интерес его далеко не исчер
пан: они начинают всеми средствами узнавать о его делах, о> 
его родных; иные делают это из видов; например, старуха-со
ветница, живущая против меня (я каждое утро вижу, как она, 
повязанная платком, из-под которого торчат несколько седых' 
волос в палец толщиною, осматривает свое хозяйство), позна
комилась у ворот с моим камердинером, Петром Федоровичем, 
и спрашивала его, женат я или нет, и если нет, имею ли охоту 
и склонность к браку. В это время выбегала за нею (разумеется, 
не нарочно) дочка, рыжая и курносая, у которой не только- 
на лице, но и на платье были веснушки. Другие находят просто 
поэтическое удовольствие в том, чтоб знать все домашние дела  
новоприбывшего...

Через месяц *

Был на большом обеде у одного из здешних аристократов. 
Ужасно смешно все без исключения, начиная от хозяина в свет
лояхонтовом фраке и с волосами, вычесанными вгладь, до кре
сел из цельного красного дерева, тяжеле 10-фунтового орудия,, 
украшенных позолоченной резьбою, в виде раковин и амуров. 
Торжественной процессией отправился beau m onde1 в столо
вую: губернатор с хозяйкой дома вперед; за ним все в почти
тельном расстоянии и в том порядке, в каком чиновники пишутся 
в адрес-календаре. Толпа лакеев, в каких-то чижового цвета 
сюртуках, пестрых галстухах и с бисерными шнурками по жи
летам, суетились за стульями под предводительством дворец



кого, которого брюхо доказывало, что он вполне пользуется 
правом есть с барского стола. И з-за полузатвореиной двери 
выглядывала босая баба, одетая в грязь, с тарелкой в руке 
и с полотенцем. Вице-губернатор хотел было сесть за второй 
стол, за которым поместились барышни и молодые люди; но 
-старуха, мать хозяина, начала кричать: «Помилуйте, Сергей 
Львович, что вы делаете, куда это вы сели?»— «Да разве вы 
меня считаете стариком?» — «Ох, батюшка,— отвечала ста
р уха ,— летами-то ты молод, да чин-то твой стар». Малинов сме
ло может похвастать порядком распределения мест за обедом.

Главное действующее лицо за обедом был доктор, сорок лет 
тому назад забывший медицину и учившийся пятьдесят лет тому 
назад в Геттингене. Он поехал в Россию с твердым убеждением, 
что в Москве по улицам ходят медведи и, занесенный в Малинов 
немецкой страстью пытать счастья по всему белому свету, об
жился здесь, привык и остался дожидаться, пока расстройство 
животной экономии и засорение vasorum absorbentium 1 пре
вратит его самого в сор. Этот старичок, весьма веселый и кро
шечного роста, лукаво посматривал серенькими глазками, 
острил в глаза над всеми, шутил, отпускал вольтеровские за
мечания, смешил двусмысленностями и приводил в ужас мате
риализмом. При этом он умел принимать такой вид клиентизма 
и уничижения, такой вид бономии2 и самоуничтожения, что 
его вылазки даже на особу его превосходительства принимались 
милостиво. Я воображаю, что подобную роль играли жиды в 
замках рыцарей, когда они им были нужны. Его все любили, 
и он всех любил. Это поколение родилось, выросло, занемогло, 
выздоровело при нем, от него; он не только знал их наружность, 
но знал внутренности — и еще больше, нежели наружность и 
внутренности,— я заметил это по некоторым сардоническим 
взглядам, от которых пылали некоторые щечки.

За обедом первый тост пили за здравие его превосходитель
ства, с благоговейным чином, вставши. Доктор сложил руки на 
груди и сказал: «Ваше превосходительство, ну могу ли я откро
венно пить такой ужасный тост для меня?»... Все захохотали;

1 всасывающих сосудов (лат.).— Ред.
2 добродушия, от bonhomie (франц.)- — Ред.



чиновники качали головой, будто говоря: «Экий смельчак!»— 
и я хохотал, потому что в самом деле выходка была смешна.

Когда кончился обед с своими 26 блюдами и 15 тостами, все 
бросились к карточным столам. Барышни столпились в угол 
залы. Доктор,следуя гигиеническим правилам, еще возложенным 
в Геттингене и от которых он никогда не отступал, стал ходить 
из угла в угол по комнате, всякий раз стреляя остротами, когда 
подходил к барышням. Я ушел.

Через полтора месяца.

Жена почтмейстера, принимающая во мне родственное уча
стие, сказала, что на меня дуется весь город, зачем я не делал 
визитов. Без вины виноват! Мне отроду не приходила в голову 
возможность ехать в незнакомый дом. Завтра нанимаю я у 
хозяина дома дрожки (досадно только, что они обиты кирпич
ного цвета сукном) и еду.

На другой день.

Везде приняли, как родного, и потчевали водкой. Право, 
они предобрые люди! Глупы ужасно — ну, да что ж делать. 
Дамы намекали что-то на то, что я прежде познакомился с почт
мейстершей. Какое внимание ко мне! Немного досадно, что они 
так дурно думают о моем вкусе. Жена тощего учителя в тысячу 
раз милее и ближе к натуре. Вчера мы с ней гуляли по саду в 
лунный вечер. Луна и здесь так же сантиментальна, как везде. 
В саду есть беседка, из окон которой прекрасно смотреть на 
луну...

Через полгода.

Бедная, жалкая жизнь! Не могу с нею свыкнуться... Пусть 
человек, гордый своим достоинством, приедет в Малинов по
смотреть на тамошнее общество — и смирится. Больные в до
ме умалишенных меньше бессмысленны. Толпа людей, двигаю
щаяся и влекущаяся к одним призракам, по горло в грязи, 
забывшая всякое достоинство, всякую доблесть; тесные, уз
кие понятия, грубые, животные желания... Ужасно и смеш
но! В природе есть какая-то сардоническая логика, по которой 
она безжалостно развивает нелецоети чрезвычайно последо



вательно. И именно в этих-то развитиях тесно спаян, как в 
шекспировских драмах, глубоко трагический элемент с умори
тельно смешным. И жаль их от души, и не удержишься от сме
ха ... Бедные люди! Они под тяжелым фатумом; виноваты ли они, 
что с молоком всосали в себя понятия нечеловеческие, что вос
питанием они исказили все порывы, заглушили все высшие по
требности? Так же не виноваты, как альбиносы, которые вды
хают в себя северный болотный воздух, лишающий их сил и 
заражающий их организм.

И этот мир нелепости чрезвычайно последовательно учре
дился, так, как Япония, и в нем всякое изменение на сию ми
нуту невозможно, потому что он твердо растет на прошедшем 
и верен своей почве. Вся жизнь сведена на материальные по
требности: деньги и удобства — вот граница желаний, и для 
достижения денег тратится вся жизнь. Идеальная сторона ж из
ни малиновцев — честолюбие, честолюбие детское, микроскопи
ческое, вполне удовлетворяющееся приглашением на обед к 
губернатору и его пожатием руки.

Утром Малинов на службе; в два часа Малинов ест очень 
много и очень жирно, что и обусловливает необходимость двух 
больших рюмок водки, чтоб сделать снисходительным желудок. 
После обеда Малинов почивает, а вечером играет в карты и сплет
ничает. Таким образом жизнь наполнена, законопачена, и 
нет ни одной щелки, куда бы прорезался луч восходящего солн
ца, в которую бы подул свежий, утренний ветер. И что меня 
выводит пуще всего из себя—это удушливое однообразие, 
это отвратительное semper idem1. Ежели танцуют — всё те 
же кавалеры и те же фраки; иногда меняются перчатки. Как 
теперь вижу красное платье, цвету давленой брусники, на 
жене директора гимназии; это платье пятьдесят раз мелькало 
передо мною в разных временах года, в разных обстоятельствах 
жизни, в разных танцах; даже мне памятен особый, померанце
вый запах от него, вроде кюрасо. И говорят все одно и то же. 
Всякий вечер играют четыре мученика друг с другом в бо
стон, и всякий раз одни и те же остроты. Один скажет «при- 
шестнем» вместо шесть, «не вист, а вистище» — и трое других



хохочут, всякий раз! Да ведь это ужасно! Человечество мо
жет ходить взад и вперед, Лиссабон проваливаться, государ
ства возникать, поэмы Гёте и картины Брюллова являться 
и исчезать,— малиновцы этого не заметят. Наполеону надобно 
было предпринять поход 1812 года и пройти несколько ты
сяч верст сам-полмиллиона для того, чтоб обратить на себя 
их внимание. И то какое внимание! О французе они услыша
ли, как о саранче; ведь никто не спрашивает, откуда саранча 
и зачем,— довольно знать, что хлеб дороже будет...

Встречались люди, у которых сначала был какой-то заро
дыш души человеческой, какая-то возможность, — но они 
крепко заснули в жалкой, узенькой жизни. Случалось говорить 
с ними о смертном грехе против духа — обращать человече
скую жизнь в животную: они просыпались, краснели; душа, 
вспоминая свою орлиную натуру, расправляла крылья; но 
крылья были тяжелы, и они, как куры, только хлопали ими, 
на воздух не поднялись и продолжали копаться на заднем 
дворе. Я глядел на них и чуть не плакал.

Чтоб познакомить еще более с жизнию малиновцев, я опи
шу типический день 6т 8 часов утра до 3 часов ночи.

Праздник ►Ь в круж ке*. На дворе трескучий мороз, на 
улицах снег на аршин; плохо рассвело, а снег уж  скрыпит 
под санями непременного члена приказа, который отправляет
ся к губернатору рапортовать о состоянии богоугодных заве
дений и поздравить его с праздником. Он уверен, что губер
натор еще спит, что он его прождет часа полтора; но в том-то 
и сила, чтоб прийти раньше всех,— почтительнее. Сальные ла
кеи для него не встанут; шубу он сам снял на первой ступень
ке лестницы; калоши оставил в санях, а сани у ворот. Через 
полчаса начинают подъезжать к воротам чиновники низшего 
разряда — все это, чтоб поздравить «генерала» с праздни
ком; наконец являются аристократы; они гордо въехали на 
двор и смело вошли в переднюю в шубах. Зала наполняется. 
Смиренно в углу стоит какой-нибудь исправник; он всем кла
няется, всех уважает; он дрожит до тех пор, пока не доберется 
опять до своих лесов. Полицеймейстер, в мундире без эполет, 
держит рапорт о благосостоянии города; правитель канцеля
рии с пертфелью ждет у дверей кабинета; исправник бросает



тоскливые взоры на эту портфель... Погодя немного, с шумом 
влетает из внутренних дверей — notez bien cela 1 — чиновник 
особых поручений, без шляпы: «мы, дескать, свои люди». Он 
один громко говорит — остальные шепчут; исправник поху
дел, когда он вошел, и поклонился низко; чиновник особых 
поручений потолстел, увидев исправника, и поклонился ему 
наизнанку, то есть закинув голову на спину. Между тем ком
пания разделилась на две части: аристократы сами по себе, 
плебеи сами по себе. Да кто же тут аристократы? Сейчас объ
ясню вам это. Есть чиновники, сидящие за перегородкой, пе
ред столом, покрытым красным сукном; эти чиновники пишут 
по одному слову на каждой бумаге — это советники, ари
стократы; это люди, которые приглашаются к обеденному 
столу его превосходительства. Есть другие чиновники, сидящие 
по сю сторону перегородки, перед столами, которые покрыты 
чернильными пятнами; эти пишут по одному миллиону слов на 
каждом листе, но они не аристократы, они — канцелярские. 
Эти два мира нигде не смешиваются; один переходный мост 
между ними — секретарь; секретарь, как Лафайет,— человек 
двух миров. Без него советникам было б нечего подписывать, 
а канцелярским — списывать. Он и в обществе играет ту же 
ролю. Если нет вблизи четвертого, его сажают с собою за бостон 
аристократы, и он надевает белый галстух. А завтра, на имени
нах у канцелярского, для него составят бостон из двух столо
начальников и частного пристава, и он придет в сюртуке и 
расстегнет две пуговки на жилете. Есть еще разные двусмыс
ленные чиновники, Zw ittergestalten2, лавирующие между дву
мя мирами и, смотря по обстоятельствам, прикрепляющиеся 
то к одному, то к другому: губернский стряпчий, правитель дел 
губернатора; но истинно завидное общественное положение 
принадлежит чиновнику особых поручений. Партизан юридиче
ских набегов, он с презреньем смотрит на все, кроме губернато
ра; его аристократы боятся, плебеи ему удивляются, все за
видуют; он в синем фраке обедает у губернатора*, он отправ
ляет на почту письма ее превосходительства. Около миров 
губернского чиновничества обращаются миры уездных; о них

1 заметьте это хорошенько (франц.)»— Ред.
2 гибридные фигуры (нем.).— Ред.



в другой главе. Вне всего этого, шага на два, отдельные вла
детельные князья: прокурор, директор гимназии, удельный 
начальник; их отношения не так правильно истекают из глав
ной идеи, как в мире, подчиненном губернатору.

Но двери в кабинет растворились, и «генерал» вышел; 
с ним его гость и друг, малиновский откупщик, толстый мужчи
на с свиными глазами. Губернатор Малинова говорит с тремя- 
четырьмя из аристократов, на остальных не обращает внимания; 
а ежели кому случится встретиться с его взглядом, тот тотчас 
кланяется, хотя б в пятый раз; многие выставляются, чтоб 
заявить свое присутствие. Директор гимназии, приехавши позже 
всех, поднимает голос:

•— Ваше превосходительство, не соблаговолите ли ехать 
в кафедральный собор? Отец ректор семинарии, высокопреподоб
ный Макридий, будет говорить слово.

— Как же! Непременно. Он хорошо говорит?
— Ораторское искусство Цицерона, ваше превосходитель

ство! — И директор гордо смотрит на окружающих.
Губернатор, обращаясь ко всем, произносит: «И вы, вероят

но, — в собор? Надобно молиться!»— И все едут в собор.
Обед я описывал. Вечером бал у полицеймейстера. Губер

натор отдает приказ, чтоб раньше собирались: он не любит, 
когда кто-нибудь позже его приезжает.

Выспавшись, город начинает торопиться, надевает пестрый 
жилет, коричневый фрак, надевает всего чаще вицмундир и 
едет на бал. Дамский туалет я описать не возьмусь: от одного 
описания может зарябеть в глазах. Плошки горят у ворот поли
цеймейстера; в окнах свет. В восьмом часу начинает собираться 
beau monde; пьяный квартальный снимает шубы и прячет их, 
чтоб никто не уехал; в передней тесно: четыре семинариста в 
затрапезных халатах, два солдата и канцелярский служитель 
в фризовой шинели, подпоясанный белым полотенцем, состав
ляют оркестр. Начинают подъезжать экипажи, и огромный 
возок почтмейстера, мыча и скрыпя, остановился у крыльца. 
Возок этот делан около царствования Анны Иоанновны и, 
отодвигаясь каждое двадцатилетие на несколько сот верст от 
Петербурга, оканчивал преклонные лета свои в сарае почтмей
стера. Встарь он был внутри покрыт мехом; теперь оплешивел



и окна качаются у него, как зубы у старухи. Из возка выни
мают человек восемь обоего пола: как они поместились с на
крахмаленными юбками, с Станиславом (во весь рост) на шее 
у почтмейстера, с цветами на челе почтмейстерши,— трудно 
постигнуть; но кому же и уметь укладываться, как но почтовым? 
Это гости почетные, и их полицеймейстер встречает в передней. 
В зале становится людно и сильно пахнет духами, которые 
троит  a P aris1 Мусатов. Но ни карт не дают, ни чаю; ни му
зыка не играет. Подполковница гарнизонного баталиоиа, дама 
отважная, дама хорошо воспитанная в разных казармах и 
кордегардиях, начинает роптать и повторяет свою вечную фра
зу: «Когда я стояла с мужем в Молдавии, то сам господарь...» 
Квартальный сбивает гостей с ног, ищет хозяина и кричит: 
«Ваше высокоблагородие, его превосходительства карета из
волила на мост въехать!» Полицеймейстер, прихрамывая от 
тарутинской пули, бежит с лестницы, чтоб встретить генерала. 
Генерал приехал с откупщиком. Входит. Музыка гремит поль
ский; генерал открывает бал и отправляется за карточный стол. 
Машина спущена. Чай подается, карты сдаются, v is-a-vis  
выбираются, пары становятся...

Бал провинциальный описывали тысячи раз; разумеется, 
он имеет некоторые сходства с столичным балом, так, как есть 
же общее в портретах Кутузова ценою в десять рублей и ценою 
в десять копеек. Иногда танцующие ссорятся за места, и тут 
недалеко до членовредительства; есть дамы, в том числе под
полковница, которая непременно хочет быть в первой паре в 
мазурке и готова щипать несчастную даму, стоящую перед ней. 
Есть кавалеры, которые как-то прищелкивают каблуками, так 
что из другой комнаты можно думать, что дверью кто-нибудь 
давит грецкие орехи. Зато есть голые плечи, ничуть не хуже 
столичных, пластически прелестные, от которых трудно отве
сти глаза, особенно стоя за стулом; есть свежие лица, очень 
хорошенькие; но глаз с выражением нет. Во всем Малинове было 
три глаза выразительные: два из них принадлежали одной 
приезжей барышне, третий — кривой болонке губернаторской. 
В антрактах, между одной кадрилью и другою, наполняют



«желудка бездонную пропасть», как говорит Гомер: дамам сла
стями, мужчинам водкой, вином и солеными закусками. От
сюда немудрено понять, что бал разгорается более и более. 
Матери семейств, сидящие неподвижно около стен, громче 
сплетничают; лица барышень пылают, юность и веселье берет 
верх над этикетом,— словом, бал во всей красе.

В двенадцать часов губернатор окончил бостон, выходит в 
залу и танцует кадриль с хозяйкой дома. В Малинове все тан
цуют — от грудных детей до столетних старцев — так, как 
все играют в бостон. Можно думать, что все жители заражены 
пляской Витта. Потом треск, шум, sensation1... «Ваше превос
ходительство, еще минуту!» Генерал неумолим, генерал тверд, 
генерал не ужинает, генерал в шубе, генерал уехал. Несколь
ко человек, не смевшие танцевать с ним под одной крышей, 
являются на паркете; уездный казначей кричит в котильоне: 
«Окончим попуррями , я смерть люблю попурри!» От попуррей  
за ужин, с ужина матери семейств укладываются, целуются, 
уезжают с дочерями, из дам остается одна подполковница,— 
ее не испугаешь ничем, бывалый человек. Шампанское льется 
рекой. Пьяный подполковник умоляет жену пройти с ним «рус
скую»,— одни свои, чужие разъехались. Канцелярский в фри
зовой повел смычком «барыню», и салон незаметно переливает
ся в Перов трактир*. Часа в четыре гости разъезжаются. Х о
зяин доволен, потирает себе руки, говоря: «Жаркий денек! 
Удался»...

Но довольно вязнуть в этом болоте; тяжело ступать, тяжело 
дышать. Перейдем в сферу, где человек от животных отделяет
ся не одними зоогностическими признаками, которые упрочи
вают за ним почетное место возле обезьян и лемуров.

Вот одна человеческая встреча в Малинове, и очень стран
ная притом.

Недалеко от Малинова-города живет какой-то помещик, 
рассказы о котором бесконечны у малиновцев,— богатый чело
век, выписывающий вещи из Парижа и из Лондона, устроив
ший свое именье по-ученому, по агрономии, польско-прусский 
дворянин и проч., проч.



«Почему он не женится?»— говорили одни.— «Потому что 
он фармазон, а в их вере дают обет монашества; масоны и ие
зуиты — ведь это одно»,— отвечали люди мудрые, вершавшие 
окончательно трудные вопросы, которые изредка возникали 
в малиновских головах.— «Он скуп, как кощей,— говорили 
чиновники,— ни одного стола не сделал во всю жизнь; наш 
брат живет лучше его, несмотря на бедные оклады».— «Он 
развратил своих крестьян,— говорили помещики,— до того, 
что они в будни ходят в сапогах да еще имеют у себя батраков».— 
«Сумасшедший, просто сумасшедший»,— уверял пятидесяти
летний корнет, обладатель 20 душ и камердинера в плисовых 
панталонах.

Наконец я познакомился с ним.
Трензинский сделал на меня самое странное впечатление. 

Чорт знает, как он с таким апатическим равнодушием умел 
соединить силу действовать на душу странными мнениями и 
парадоксами. Ему удалось нанести глухой удар некоторым из 
теплых верований моих. Да что это, как я слаб, или как слабы 
мои теории, когда первый встречный может потрясти их! 
И прескверная манера у него: он почти не спорит; он на теоре
тические разрешения вопросов смотрит как на что-то посто
роннее, школьное, без влияния на жизнь и без корня в ней. 
Оттого, вместо спора и опровержения, он преравнодушно согла
шается, и иной раз, кажется, откровенно.

Я ему был рекомендован единственным человеком, имевшим 
с ним постоянные сношения, доктором медицины, проживавшим 
в одном из больших заводов малиновских. Сам доктор — лицо 
примечательное. Имея практику в городе, он в неделю раза два 
являлся в Малинов. Я часто встречался с ним, но никогда не 
слыхал от него ни одного слова, которое относилось бы к чему- 
нибудь постороннему для его занятий, ни даже о погоде, о 
дороге и проч. А между тем ироническая улыбка и яркие глаза 
показывали, что он многое мог бы сказать и что ему дорого 
стоит прилепить язык к гортани. Мне нездоровилось, и я просил 
доктора заехать; он явился, и, не знаю как, но у меня он не 
играл своей молчаливой роли. Говорят, что храмовые рыцари* 
везде узнавали друг друга, узнавали даже степень свою в таин
ствах и силу в ордене при встрече. Это только с первого взгляда



кажется удивительным: мы все — храмовые рыцари, и свой 
своего узнает по трем-четырем словам. Итак, нет ничего уди
вительного, что два выходца университета поняли тотчас друг 
друга в Малинове. Доктор посещал меня вдвое чаще, нежели 
требовала моя полу болезнь, и сидел вдвое долее, нежели у 
всех больных малиновцев. Он говорил с восхищением о Трензин- 
ском. И одним добрым утром мы поехали к нему.

Трензинский принял европейски учтиво, т. е. малиновски 
грубо, без полуварварского гостеприимства, без трех четвертей 
варварских церемоний и без вполне варварского принуждения 
пить и есть, когда не хочется. Поговорив о том о сем, он сказал 
нам, что в это время ежедневно осматривает завод, и просил или 
идти с ним, или, пока он возвратится, погулять в саду. Мы 
пошли на завод.

Трензинский — человек высокого роста, чрезвычайно худой; 
лицо нежное, очень белое; эта белизна придает что-то мерт
вое, отжившее всем чертам, и если б не большие, серо-голубо
ватые глаза и ; улыбка на губах, то он был бы похож на хорошо 
сделанную восковую фигуру. И улыбка его примечательна: 
сначала она кажется добродушием, потом насмешкой, и нако
нец убеждаешься, что этот рот вовсе не может улыбаться, а что 
движение губ его — болезненно-судорожное сжимание. Ему 
за пятьдесят, но он прями бодр; «чело, как череп голый»*. Исто
рия его жизни, должно быть, представляет длинную повесть 
мыслей, страстей, ощущений, коллизий; но повесть кончена, а 
жизнь продолжается. Так казалось мне, когда я пристально 
всматривался в его лицо; оно мне напомнило мраморные, хо
лодные, гладкие надгробные памятники, поставленные над 
прахом, в котором клокотал когда-то огонь. В его кабинете 
мало книг: «Memorial de S-te Helene»* и какой-то трактат о 
черепословии лежали на столе между Тэером, Берцелиусом 
и книгами, прямо относящимися к заводскому делу. На окнах 
стояли реторты, склянки и банки, а на стенах висело несколько 
видов Венеции, копия с Рембрандтова Яна Собесского, две-три 
головы с светлыми усами и картина, тщательно завешенная 
тафтою.

Осмотрев завод, пришли мы в сад и сели на террасе; день 
был очень хорош; запах воздушных жасминов и тополей доно



сился к нам вместе с неопределенным летним говором приро
ды,— говором, в котором перепутаны и шелест листьев, и чири
канье птиц, и звуки кузнечика, и жужжанье пчел, и еще сотня 
разных звуков, свидетельствующих, что все вокруг вас живо, 
весело и радуется солнцу. Ничего нет удивительного, что раз
говор мало-помалу оживился и сделался откровенным. Челове
ку вовсе не свойственно беспрерывно корчить дипломата, и на
добно ему пройти великую школу разврата духовного, чтоб 
подозрительно затаивать всякую мысль от каждого вновь встре
тившегося человека.

— Славно живете вы,— сказал я ,— особенно в хорошую  
погоду; но, признаюсь, удивляюсь, как вам не скучно в таком 
одиночестве и в такой глуши!

— Конечно, подчас бывает скучно, но не думайте, чтоб бо
лее, нежели где-нибудь. Скука внутри имеет зародыш. Поверьте, 
кто понял душою, что на свете может быть очень скучно, тому 
придется иной раз поскучать, где бы он ни жил — от Нью-Йор
ка до Малинова. Вообще, здесь я меньше скучаю, нежели ску
чал прежде, кочуя из города в город; здесь у меня положительные 
занятия.

— Я не понимаю, откровенно говоря, возможность жить и 
не иметь подле себя ни одного близкого существа.

— Вам, кажется, лет двадцать, а мне пятьдесят шесть. 
И несмотря на то, что есть много истинного в вашем замечании, 
я уверяю вас, что человек может всячески жить: таково устрой
ство его, и я в этом нахожу высочайшую премудрость; брошен
ный совершенно во власть случайности, не имея возможности 
изменить внешнее на волос, он был бы несчастнейшим суще
ством, если б не доставало ему эластичности, хорошо прилажи
вающейся к обстоятельствам. Вы не имеете повода думать, чтоб 
я отталкивал от себя симпатию; один человек образованный и с 
душою, на 300 верст кругом,— это доктор, и он бывает у меня; 
давно ли приехали вы в Малинов, и так ли,иначе ли, вы здесь,— 
и я чрезвычайно рад. Но понимаю, что тот же случай мог сде
лать, и с тою же бессознательностию, чтоб вы не были в Мали- 
нове, чтоб вместо доктора, привезенного ко мне моим управляю
щим без моего ведома, приехал немец-буфф, которого, вероятно, 
вы видели. И я был бы один. Власти над случаем у меня нет;



что ж бы мне делать? Писать элегии — лета ушли. С тех пор, 
как я понял, что случай управляет индивидуальным существо
ванием и целыми семействами, я отдался ему во власть; он меня 
бросил в Малинов, тогда как я и имени этого города не слыхал 
прежде; мог бы бросить в Канаду, и я сделался бы там куперов- 
ским колонистом...

— Случай, которому вы, кажется, придаете всю мощь гре
ческого фатума, имеет влияние над внешнею стороной жизни, 
так сказать, над обстановкой. В том-то вся задача, чтоб, подоб
но какому-нибудь Гёте, стоять головою выше всех обстоятельств 
и их покорять,— чтоб внутренний мир сделать независимым 
от наружного.

— Гёте вы поставили не совсем хорошо в пример. Тот же 
случай, о котором я говорю, дал ему, во-первых, огромную 
дозу эгоизма и, во-вторых, организацию, холодную к многому, 
волнующему других. Тут нет победы, что человек, не чувствую
щий потребности пить вино, не пьянствует. Что касается до 
вашего внутреннего мира, все это хорошо в стихах и в трак
татах, а не на самом деле и не для всех. Я тоже сошлюсь на 
Гёте: он чрезвычайно глубокомысленно сказал в одной эпи
грамме, которая, вероятно, вам известна, что жизнь не имеет 
ни ядра , ни скорлупы* . С другой стороны, я не спорю, внутрен
няя полнота, особенно при экзальтации воображения, может 
сделать человека совершенно независимым от всего внешнего; 
но еще раз — это не для всех: для этого надобно иметь, может 
быть, слабонервных родителей, вообще склонность к сума
сшествию... Ведь и сумасшествие есть независимость от внеш
него мира.

— Помилуйте! — вскричал я, выведенный из себя резуль
татом.— Идеал высшего гармонического существования ка
жется вам болезнию, близкой к сумасшествию, и совершенную 
потерю божественной искры в человеке — вы сравнили с бес
конечною высотою духа, пренебрегающего всеми суетами и 
гордо находящего целый мир в себе!

— А вы сейчас сказали, что не понимаете жизни без близко
го существа. Тут противоречие. Это близкое существо будет вне 
вас, и случай — сквозной ветер, например,— может отнять его 
у вас—ну, что-то тут скажет ваша теория внутренной полноты?



— Она самоотверженно склонит главу и воспоминанием, 
самою грустью заменит былое.

— Хорошо, что у ней гибкая шея. А если б у нее была не
преклонная выя Байрона, если б самоотвержение для нее было 
столько же невозможно, как для рыбы дышать воздухом?.. 
Конечно, и спорить нечего: воздух — славная среда для дыха
ния, жиденькая, прозрачная, а рыба умирает в ней. Я вижу, 
вы большой идеалист. Это делает вам честь; идеализм доступен 
только высшим натурам; идеализм — одна из самых поэти
ческих ступеней в развитии человека и совершенно по плечу 
юношескому возрасту, который все пытает словами, а не делом. 
Жизнь после покажет, что все громкие слова только прикры
вают кисейным покровом пропасти, и что ни глубина, ни ши
рина их не уменьшается от того ни на волос. Увидите сами.

— Уверяю вас, что я не позволю какому-нибудь отдель
ному, случайному факту, несчастию потрясти моих убеждений.

— Бог знает; судя по живости вашей, я не думаю, чтоб вы 
могли пасть в незавидное положение немецких ученых, которые, 
выдумав теорию, всю жизнь ее отстаивают, хотя бы каждый 
день опровергал ее. Конечно, это так невинно и безвредно, 
что жаль их бранить, но тем не менее чрезвычайно смешно. 
Они мне напоминают старика англичанина, с которым я по
знакомился в начале нынешнего века. Благородный лорд до
казывал ясно, как 2 X 2 = 4 ,  что Наполеона не должно призна
вать императором, и называл его «генералом Бонапарте».Это навле
кло на него разные гонения, и он должен был беспрерывно остав
лять город за городом; наконец поселился в Вене,—  тут ему 
было раздолье опровергать права Наполеона. На беду, генерал 
Бонапарте стал близок австрийскому императору; лорд поки
нул Австрию, уверяя, что ежели весь мир признает Бонапарте 
императором, то он один станет против всего мира и скорей по
ложит свою седую голову на плаху, нежели назовет его госу
дарем. Почтенный человек! Я всегда с любовью протягивал ему 
руку; душа отдыхала, находя в ту эпоху флюгерства человека 
с таким мощным убеждением,— а бывало, слушая его, вну
тренне смеешься, переносясь в Париж, где короли ждут боль
шого выхода и склоняются перед Наполеоном.

— Всякая крайность имеет свою смешную сторону. Но я



никогда не думал, чтоб толпа, погруженная в ежедневность и 
направляемая ею, не знающая, что она завтра будет делать, 
и которой вся жизнь определяется внешним стечением обстоя
тельств, была ближе к назначению человека, нежели гордый 
дух, отвергающий всякое внешнее влияние и не покоряющийся 
ничему, им не признанному.

— То и другое, кажется, дурно. Толпа виновата тем, что 
она не понимает, почему она так живет; а гордый дух, говоря 
вашими словами, виноват вдвое тем, что, умея понимать, не 
признает очевидной власти обстоятельств и тратит силу свою 
на отстаивание места, то есть на чисто отрицательное дело. 
Не лучше ли, куда бы и как бы судьба ни забросила, стараться 
делать maximum пользы, пользоваться всем настоящим, окру
жающим,— словом, действовать в той сфере, в которую попал, 
как бы ни попал.

— Извините, я не могу удержаться от вопроса, как вы, на
пример, попали на мысль сделаться малиновским помещиком? 
Этот вопрос идет прямо к вашим словам.

— Моя жизнь нейдет в пример. Для того, чтоб быть брошену 
так бесцельно, так нелепо в мире, как я, надобен целый ряд ис
ключительных обстоятельств. Я никогда не знал ни семейной 
жизни, ни родины, ни обязанностей, которые врастают в серд
це с колыбели. Но заметьте, я нисколько не был виноват, я не 
навлек на себя этого отчуждения от всего человеческого: об
стоятельства устроили так. Когда-нибудь я расскажу больше; 
теперь только скажу о приезде сюда. В 1815 году жил я в Карлс
баде; это время мне очень памятно; я никогда не страдал так, 
как тогда. Победители Франции возвращались гордые и ликую
щие. Политические партии кипели; одни хвалились своими ра
нами, другие своими проектами; все было занято: побежденные — 
слезами, униженными воспоминаниями, но всё же заняты. 
Я один был посторонний во всем, каким-то дальним родствен
ником человечества... Это давило меня, я был еще помоложе. 
Все больные разъехались; я оставался в Карлсбаде, потому что 
не мог придумать, куда ехать и зачем. Жил целую зиму; 
пришла весна; явились новые больные, и я вместе с ними при
нялся пить шпрудель*. Я вел большую игру и — верьте или 
нет — с радостью видел, как мое богатство утекало широкою



рекой, предвидя, что наконец нужда решит вопрос о том, что 
мне делать. Раз в казино мечу я банк; русский князь, бросав
ший деньги горстями и делавший удивительные глупости, о 
которых, я полагаю, до сих пор говорят в Карлсбаде, подошел 
к столу.— «Сколько в банке?» — спросил он.— «Тысяча чер
вонцев».— «Не стоит и руки марать»,— заметил князь с пре
зрительной улыбкой. Это взбесило меня.— «Князь! — за
кричал я ему вслед,— я отвечаю за банк, сколько бы вы ни 
выиграли; вот небольшая гарантия»,— и бросил на стол ве
ксель в огромную сумму.— «Теперь посмотрим», — сказал 
князь, вынул карту и поставил на нее тысячу червонцев. Не
сколько игроков и больных, стоявших возле, взглянули на 
него как на великого человека. Этого-то он и хотел и за это 
заплатил тысячу червонцев, потому что карта была убита. 
Игра завязалась; и довольно сказать, что в пять часов утра 
князь дрожащим мелом сосчитал 630 ООО франков, два раза 
проверил и с пятнами па лице признался, что у него такой сум
мы теперь нет. На другой день он мне прислал билет в 130 ООО 
франков и предложение заложить свое имение в Малиновской 
губернии. Новая мысль блеснула у меня в голове; я просил за 
долг уступить имение; он обрадовался — и я сделался власти
телем и обладателем 550 душ в Малиновской губернии. В 1818 
году я приехал с князем в Россию и, по окончании нужных 
форм, явился сюда. Десять лет я работал денно и нощно. Пред
ставьте, не зная ни слова по-русски, будучи незнаком с нра
вами, видя, что мои нововведения принимаются с ропотом и 
неудовольствием,— я, разом ученик и распорядитель, впадал 
в грубейшие погрешности, судил о русском мужичке a la R o
bert Owen1 и в то же самое время усердно занимался химией и 
заводскими делами. Это счастливейшие годы моей жизни! 
В 1829 году поехал я посмотреть Петербург, пробыл там зиму, 
соскучился и воротился сюда. Это была для меня минута, пол
ная наслаждения. Тут только увидел я разом плоды десятилет
них трудов. Поля моих крестьян отличались от соседних, как 
небо от земли; их одежда... ну, словом, их благосостояние тро
нуло меня до слез. С тех пор продолжаю я еще ревностнее устрои-



нать мое имение, хочу осушить болота, увеличить завод, и меня 
тешит явное улучшение того клочка земли, который судьба 
мне дала. Я работаю, а между тем жизнь идет да идет. Et c ’est 
autant de pris sur le diablo!1

— Прошу в столовую,— прибавил он, вставая и принимая 
опять свой холодный вид, которого он было лишился, расска
зывая свою агрономическую поэму.

Я остался в раздумье от этой встречи. В умном хозяине моем 
не было ничего мефистофельского, ни бальзаковских yeux fa- 
scinateurs2, ни лихорадочного взора героев Сю, ни ... ни всех 
необходимых диагностических и прогностических признаков 
разочарованных, мизантропов, беснующихся девятнадцатого 
века. Совсем напротив, в нем было много доброго, а между тем 
его слова производили какое-то тяжкое, грустное впечатление, 
тем более что в них была доля истины и что он жизнию дошел 
до своих результатов.

После обеда люди делаются вообще гораздо добрее. Это одно 
из тех убийственных замечаний, которые глубоко оскорбляют 
душу мечтательную, а между тем оно до того справедливо, что 
Гомер в «Илиаде» и «Одиссее» и Шекспир, не помшо где, гово
рят об этом. Итак, мы сделались добрее и сели на турецкий ди
ван, в маленькой угольной комнате, потому что солнце светило 
теперь прямо на террасу. На стене висело несколько эстампов; 
я встал, чтоб посмотреть их, и остановился перед гравюрой с 
Раухова бюста Гёте. Господи, как в преклонные лета сохрани
лась такая мощная и величественная красота! Эта голова мог
ла бы послужить типом для греческого ваятеля. Это чело, воз
вышенное и мощное по самой форме, эти спокойные очи, эти 
брови... Самое слабое старческое тело придавало глубокий 
смысл его лицу,— смысл, понятый тем из его современников, 
который по многому мог стать возле него. «Как одежда восточ
ного жителя едва держится на его стане и готова упасть с плеч, 
так и тут вы видите, что тело готово отпасть, а дух — воспря
нуть во всей славе и красоте своей бестелесности»3*. Я долго 
стоял перед изображением поэта и спросил у Трензинского:

1 Все же кое-что отвоевано у дьявола! (франц.).— Ред.
2 завораживающих глаз (франц.).— Ред.
3 Гегель в «Эстетике».



— Видали ли вы Гёте, и похож ли этот бюст?
— Два раза,— отвечал он.— Да, он в иные минуты был 

похож па свой бюст. Раух, точно, гениально умел схватить выс
шее выражение его лица.

— Расскажите, пожалуйста, где и как вы его видели. 
Я страстно люблю рассказы очевидцев о великих людях.

— Я не думаю, чтоб вам понравился мой рассказ; вы меч
татель, вам, вероятно, Гёте все представляется молниеносным 
Зевсом, глаголющим мировые истины и великие слова. Я, на
против, никогда не умел уничтожаться в поклонении и адуля- 
ции1 знаменитых индивидуальностей и смотрел на них без 
заготовленных теорий и большею частию видел, что они — 
sont се que nous som m es2, имеют лицевую сторону и изнанку. 
Вы, поэты, именно изнанки-то и не хотите знать, а без нее ин
дивидуальность не полна, не жива. Вот вам моя встреча, после 
предисловия, за которое прошу не сердиться. Я был мальчиком 
лет 16, когда видел его в первый раз. В начале революции отец 
мой был в Париже, и я с ним. Regim e de terreur3 как-то прогля
дывал сквозь сладкоглаголивую Жиронду. Люди совершенно 
безумные, с растрепанными волосами и в сальных кафтанах, 
показывались в парижских салонах и проповедовали громко 
уничтожение всех прежних общественных связей. Иностран
цам было опасно ехать и еще опаснее оставаться. Отец мой ре
шился на первое, и мы тайком выбрались из Парижа. Много 
было хлопот, пока мы доехали до Альзаса. Если б я был на
стоящий пруссак, я издал бы непременно толстую книгу на 
обверточной бумаге под заглавием: «Aufierordentliche R eise-
abenteuer eines Fluchtlings aus der Hauptstadt der Franzosen zur 
Zeit der grofien Umwalzung — Anno 1792 nach d. Erlosung etc.»4. 
В самом деле, мы несколько раз подвергались опасности быть 
принятыми за переметчиков. Наконец кривой мальчишка, 
провожавший нас через лес, указал вдали огни и, сказав:

1 заискивании, от aduler (франц.)*— Ред.
2 такие же, как и мы (франц.)*— Ред.
3 Режим террора (франц.).— Ред.
4 «Необыкновенные путевые приключения беглеца из столицы фран

цузов во время великого переворота, в год от нашего спасения 1792-й 
и т. д.» (нем.)* — Ред.



«V7la vos chiens de Brunswick»1* ,— взял обещанный червонец 
и скрылся в лесу, крича во все горло: «£а ira!»2* Нас остано
вили на цепи, и, пока фельдфебель ходил с паспортом, не знаю 
куда, я с удивлением смотрел па солдат. Караул был занят ав
стрийцами; я так привык к живым, одушевленным физиономиям 
французов, что меня поразила холодная немота этих лиц, с 
светлыми усами и в белых мундирах. Неподвижно, угрюмо 
стояли они, точно загрязнившиеся статуи командора из «Дон- 
Жуана». Нас повели к генералу и после разных допросов и рас
спросов позволили ехать далее; но возможности никакой не 
было достать лошадей: все были взяты под армию, для которой 
тогда наступило самое критическое время. Армия гибла от го
лода и грязи. На другой день пригласил нас один владетельный 
князь на вечер. В маленькой зале, принадлежавшей сельскому 
священнику, мы застали несколько полковников, как все немец
кие полковники, с седыми усами, с видом честности и не слиш
ком большой дальновидности. Они грустно курили свои 
сигары. Два-три адъютанта весело говорили по-французски, 
коверкая германизмом каждое слово; казалось, они еще не со 
мневались, что им придется попировать в Palais Royal и там оста
вить свой здоровый цвет лица, заветный локон, подаренный 
при разлуке, и немецкую способность краснеть от двусмыслен
ного слова. Вообще было скучно. Довольно поздно явился еще 
гость, во фраке, мужчина хорошего роста, довольно плотный, 
с гордым, важным видом. Все приветствовали его с величайшим 
почтением; но его взор не был приветлив, не вызывал дружбы, 
а благосклонно принимал привычную дань вассальства. К аж
дый мог чувствовать, что он не товарищ ему. Князь предложил 
кресло возле себя; он сел, сохраняя ту особенную S te ifh e it3, 
которая в крови у немецких аристократов. «Нынче утром,— 
сказал он после обыкновенных приветствий,— я имел необык
новенную встречу. Я ехал в карете герцога, как всегда; вдруг 
подъезжает верхом какой-то военный, закутанный шинелью от 
дождя. Увидев веймарский герб и герцогскую ливрею, он подъ

1 Вот ваши псы-брауишвсйгцы (франц.).— Ред.
2 Пойдет на лад! (франц.).— Ред.
3 чопорность (нем.).— Ред.



ехал к карете и — представьте взаимное наше удивление, ко
гда я узнал в военном его величество короля, а его величество 
нашел, вместо герцога, меня. Этот случай останется у меня 
долго в памяти».

Разговор обратился от рассказа чрезвычайной встречи к 
королю, и естественно, перешли к тем вопросам, которые тогда 
занимали всех бывших в зале, т. е. к войне и политике. Князь 
подвел моего отца к дипломату и сказал, что от моего отца он 
может узнать самые новые новости.

— Что делает генерал Лафайет и все эти антропофаги?— 
спросил дипломат.

— Лафайет,— отвечал мой отец,— неустрашимо защищает 
короля и в открытой борьбе с якобинцами.

Дипломат покачал головою и выразительно заметил:
— Это одна маска; Лафайет, я почти уверен, заодно с яко

бинцами.
— Помилуйте! — возразил мой отец.— Да с самого начала 

у них непримиримая вражда.
Дипломат иронически улыбнулся и, помолчав, сказал:
— Я собирался ехать в Париж года два тому назад, но 

я хотел видеть Париж Лудовика Великого и великого Аруэта*, 
а не орду гуннов, неистовствующих на обломках его славы. 
Можно ли было ожидать, чтоб буйная шайка демагогов имела 
такой успех? О, если б Неккер в свое время принял иные меры, 
если б Лудовик XVI послушался не ангельского сердца свое
го, а преданных ему людей, которых предки столетия процве
тали под лилиями*, нам не нужно бы было теперь подниматься 
в крестовый поход! Но наш Готфред скоро образумит их*, 
в этом я не сомневаюсь, да и сами французы ему помогут; 
Франция не заключена в Париже.

Князь был ужасно доволен его словами.
Но кто не знает откровенности германских воинов, да и вои

нов вообще? Их разрубленные лица, их простреленные груди 
дают им право говорить то, о чем мы имеем право молчать. По 
несчастию, за князем стоял, опершись на саблю, один из 
седых полковников; в наружности было видно, что он жизнь 
провел с 10 лет на биваках и в лагерях, что он хорошо помнит 
старого Фрица*; черты его выражали гордое мужество и



безусловную честность. Он внимательно слушал слова ди
пломата и наконец сказал:

— Да неужели вы, не шутя, верите до сих пор, что французы 
нас примут с распростертыми объятиями, когда всякий день 
показывает нам, какой свирепо-народный характер принимает 
эта война, когда поселяне жгут свой хлеб и свои дома для того, 
чтоб затруднить нас? Признаюсь, я не думаю, чтоб нам скоро 
пришлось обращать Париж на путь истинный, особенно ежели 
будем стоять на одном месте.

— Полковник не в духе,— возразил дипломат и взглянул 
на него так, что мне показалось, что он придавил его ногой.— 
Но я полагаю, вы знаете лучше меня, что осенью, в грязь, не
возможно идти вперед. В полководце не благородная запаль
чивость, а благоразумие дорого; вспомните Фабия Кункта
тора.

Полковник не струсил ни от взора, ни от слов дипломата.
— Разумеется, теперь нельзя идти вперед, да и назад труд

но. Впрочем, ведь осень в нынешнем году не первый раз во 
Франции, грязь' можно было предвидеть. Я молю бога, чтоб 
дали генеральное сражение; лучше умереть перед своим пол
ком с оружием в руке, от пули, чем сидеть в этой грязи...

И он жал рукою эфес сабли. Началось шептанье и издали 
слышалось: «Ja, Ja, der Obrist hat recht ...W are der grofie 
Fritz... oh! der grofie Fritz!»1

Дипломат, улыбаясь, обернулся к князю и сказал:
— В какой бы форме ни выражалась эта жажда побед 

воинов тевтонских, нельзя ее видеть без умиления. Конечно, 
наше настоящее положение не из самых блестящих, но вспом
ним, чем утешался Жуанвиль, когда был в плену с святым Лу- 
довиком: «Nous en parlerons devant les dames»2.

— Покорно благодарю за совет! — возразил неумолимый 
полковник.— Я своей жене, матери, сестре (если б они у меня 
были) не сказал бы ни слова об этой кампании, из которой мы 
принесем грязь на йогах и раны на спине. Да и об этом, пожа

1 Да, да, полковник прав... Если б был жив великий Фриц... о, ве
ликий Фриц!., (нем.).— Ред.

2 Мы будем об; этом рассказывать дамам (франц.).— Ред.



луй, нашим дамам прежде нас расскажут эти чернильные яко
бинцы, о которых нас уверяли, что они исчезнут, как дым, при 
первом выстреле.

Дипломат понял, что ему не совладать с таким соперником, 
и он, как Ксенофонт, почетно отступил с следующими 10 ООО 
словами:

— Мир политики мне совершенно чужд; мне скучно, когда 
я слушаю о маршах и эволюциях, о прениях и мерах государ
ственных. Я не мог никогда без скуки читать газет; все это 
что-то такое преходящее, временное да и вовсе чуждое по самой 
сущности нам. Есть другие области, в которых я себя понимаю 
царем: зачем же я пойду без призыва, дюжинным резонером, 
вмешиваться в дела, возложенные провидением на избранных 
им нести тяжкое бремя управления? И что мне за дело до того, 
что делается в этой сфере!

Слово «дюжинный резонер» попало в цель: полковник сжал 
сигару так, что дым у нее пошел из двадцати мест, и, впро
чем, довольно спокойно, но с огненными глазами сказал:

— Вот я, простой человек, нигде себя не чувствую ни царем, 
ни гением, а везде остаюсь человеком, и помню, как, еще будучи 
мальчиком, затвердил пословицу: Homo sum et n ih il humani a 
me alienum p u to1. Две пули, пролетевшие сквозь мое тело, под
твердили мое право вмешиваться в те дела, за которые я пла
чу своею кровью.

Дипломат сделал вид, что он не слышит слов полковника; 
к тому же тот сказал это, обращаясь к своим соседям.

— И здесь, — продолжал дипломат, — среди военного 
стана, я так же далек от политики, как в веймарском 
кабинете

— А чем вы теперь занимаетесь? — спросил князь, едва 
скрывая радость, что разговор переменился.

— Теориею цветов; я имел счастье третьего дня читать от
рывки светлейшему дядюшке вашей светлости.

Стало, это не дипломат. «Кто это?» — спросил я эмигранта, 
который сидел возле меня и, несмотря на бивачную жизнь, 
нашел средство претщательно нарядиться, хотя и в короткое

1 Я человек, и ничто человеческое мне не чуждо (лат.).— Ред.
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платье. «Ah, bah! c ’est un celebre poete allemand, m-r Koethe, 
qui a ecrit, qui a ecrit ... ah, bah!., la M essiade!»1

Так это-то автор романа, сводившего меня с ума, «Werthers 
Leiden», — подумал я, улыбаясь филологическим знаниям 
эмигранта*.

Вот моя первая встреча.
Прошло несколько лет. Мрачный террор скрылся за блеском 

побед. Дюмурье, Гош и, наконец, Бонапарт поразили мир удив
лением. То было время первой итальянской кампании, этой 
юношеской поэмы Наполеона. Я был в Веймаре и пошел в 
театр. Давали какую-то политическую фарсу Гётева сочине
ния*. Публика не смеялась, да и, по правде, насмешка была 
натянута и плосковата. Гёте сидел в ложе с герцогом. Я издали 
смотрел на него и от всей души жалел его: он понял очень 
хорошо равнодушие, кашель, разговоры в партере и испыты
вал участь журналиста, попавшего не в тон. Между прочим, в 
партере был тот же полковник; я подошел к нему; он узнал  
меня. Лицо его исхудало, как будто лет десять мы не видались, 
рука была на перевязке.

— Что же Гёте тогда толковал, что политика ниже его, а 
теперь пустился в памфлеты? Я — дюжинный резонер и не по
нимаю тех людей, которые хохочут там, где народы обливаются 
кровью, и, открывши глаза, не видят, что совершается перед 
ними. А может быть, это право гения?..

Я молча пожал его руку, и мы расстались. При выходе из 
театра какие-то три, вероятно, пьяные, бурша с растрепанными 
волосами в честь Арминия и Тацитова сказания о германцах, 
с портретом Фихте на трубках, принялись свистать, когда 
Гёте садился в карету. Буршей повели в полицию, я пошел до
мой и с тех пор не видал Гёте.

— Что вы хотите всем этим сказать? — спросил я.
— Я хотел исполнить ваше желание и рассказать мою 

встречу; тут нет внешней цели, это факт. Я видел Гёте так, 
а не иначе; другие видели его иначе, а не так,— это дело 
случая.

1 «Да это знаменитый немецкий поэт г-н Кёте, который написал, 
который написал... ну... Мессиаду!» (франц.).— Ред.



— Но вы как-то умели сократить колоссальную фигуру Гё
те, даже умели покорить его какому-то полковнику.

— Что-нибудь одно: или вы думаете, что я л гу,— в таком 
случае у меня нет документов, чтоб убедить вас в противном; 
или вы верите мне,— и тогда вините себя, ежели Готе живой не 
похож на того, которого вы создали... Все мечтатели увлекают
ся безусловно авторитетами, строят себе в голове фантастиче
ских великих людей, односторонних и, следовательно, не вер
ных оригиналам. Лафатер, читая Гёте, составил идею его лица 
по своей теории; через несколько времени они увиделись, и 
Лафатер чуть не заплакал: Гёте живой нисколько не был похож  
на Гёте a priori. Я вам предсказывал, что вы будете недовольны 
моим рассказом. В том-то и дело, что все живое так хитро спая
но из многого множества элементов, что оно почти всегда сто
роною или двумя ускользает от самых многообъемлющих тео
рий. Отсюда ряд ошибок. Когда мы говорим о римлянах, у нас 
все мелькает перед глазами театральная поза, цивические доб
родетели, форум. Будто жизнь римлян не имела еще множества 
других сторон! Так поступают и с историческими людьми. Для 
идеалистов задача: как Рембрандт мог быть скупцом и великим 
художником; как Тиверий мог быть жестоким и между тем глу
бокомысленным, проницательным монархом. Живая индивиду
альность — вот порог, за который цепляется ваша философия, 
и Шекспир, бессомненно, лучше всех философов, от Анакса
гора до Гегеля, понимал своим путем это необъятное море про
тиворечий, борений, добродетелей, пороков, увлечений, пре
красного и гнусного,— море, заключенное в маленьком про
странстве от диафрагмы до черепа и спаянное неразрывно в 
живой индивидуальности... Но довольно философствовали; 
пойдемте гулять; погода прекрасная, жаль в комнате сидеть.

— В том-то вся великая задача,— сказал я, вставая,— 
чтоб уметь примирить эти противоречия и борения и соткать 
из них одну гармоническую ткань жизни, — и эту-то задачу 
разрешит нам Германия, потому что она ее громко выговорила 
и одной ею и занимается.

— Дай бог успеха! Но я боюсь, чтоб не повторилась исто
рия отыскивания всеобщего лекарства от болезней, которое 
занимало Парацельса и умнейшие головы того века. Спору



лот, всякое примирение хорошо, и мы все чем-нибудь прими
ряемся с жизнию: без этого пришлось бы застрелиться. Фило
софы примиряются с несчастиями, слепо и грубо поражающими 
ежедневно индивидуальность, мыслью о ничтожности индиви
дуума. Мистик примиряется с этими же несчастиями, полагая, 
что ими искупается падение Люцифера и что за это будет на
града... по крайней мере это мнение не так ледяио холодно. 
А потом и человек чем-нибудь да примиряется с жизнию; 
один — тем, что он не верит ни в какое примирение, и это выход; 
другой — как вы, например, веря, что вы убеждены разумом  
в том, во что вы верите; я — тем, что будто бы делаю суще
ственную пользу, копая землю. Поверьте, все мы дети и, 
как дети вообще, играем в игрушки и принимаем куклы за дей
ствительность. Мне теперь пришел на память лорд Гамиль
тон, ездивший по Европе и Азии отыскивать идеал женской 
красоты между статуями и картинами. Знаете, чем он кончил?

— Нет.
— Тем, что женился на доброй, белокуренькой ирландке 

ш кричал: «Нашел! Нашел!» Х а, ха, ха!.. Ей-богу, дети! Но 
время идет. Пойдемте.

Мы пошли...

П р и м е ч а н и е  н а ш е д ш е г о  т е т р а д ь

Считаю себя обязанным, предупреждая недоразумение, 
сказать несколько слов о рассказе Трензинского относительно 
Гёте. Больно было бы мне думать, что рассказ этот сочтут мел
ким камнем, брошенным в великого поэта, перед которым я 
благоговею. В Трензинском преобладает скептицизм d ’une 
existence m anquee1. Это — равно ни скептицизм древних, 
ни скептицизм Юма, а скептицизм жизни, убитой обстоятель
ствами, беспредельно грустный взгляд на вещи человека, кото
рого грудь покрыта ранами незаслуженными, человека, оскорб
ленного в благороднейших чувствах, и между тем человека, 
полного силы (eine kernhafte Natur). Я расскажу со временем 
всю жизнь его, и тогда можно будет увидеть, как он дошел:



до своего воззрения. Трензинский — человек по преимуще
ству практический, всего менее художник. Он мог смотреть на 
Гёте с такой бедной точки; да и должен ли был вселить Гёте 
уважение к себе, подавить авторитетом человека, который рядом 
бедствий дошел до неуважения лучших упований своей жизни? 
С другой стороны, люди практической сферы редко умеют свой 
острый ум прилагать к суждению о художниках и о их произ
ведениях. Фридрих II, прочитав «Гёца фон-Берлихиигена», 
сказал: «Encore une mauvaise tragedie dans le genre anglais!»1* 
Гёте простил ему это суждение от всей души.

Сверх того, не увлекаясь авторитетами, мы должны будем 
сознаться, что жизнь германских поэтов и мыслителей чрез
вычайно одностороння; я не знаю ни одной германской био
графии, которая не была бы пропитана филистерством. В них, 
при всей космополитической всеобщности, недостает целого 
элемента человечности, именно практической жизни; и хоть 
они очень много пишут, особенно теперь, о конкретной жизни, 
но уже самое то, что они пишут о ней, а не живут ею, доказы
вает их абстрактность. Просим вспомнить, для того чтоб разом 
увидеть все необъятное расстояние между ими и людьми жизни, 
биографию Байрона... Трензинский, конечно, не мог симпати
зировать с германцами и, как человек, в котором некогда была 
развита именно та сторона жизни, которая вовсе не развита у 
немцев, не мог с нею и примириться за другие стороны.

1 Еще одна плохая трагедия в английском духе (франц.)*— Ред*

<1838—1841 гг.)



НАБРОСКИ. ОТРЫВКИ. ОТДЕЛЬНЫЕ ЗАПИСИ

<НЕ ДОЛГО ПРОДОЛЖАЛОСЬ ЕГО ОДИНОЧЕСТВО...)

Не долго продолжалось его одиночество, вскоре нашел он 
друга, сильно симпатизиро<ва)вшего с ним, и тогда, не привык
ший раскрывать при ком то ни было свои чувства, он совершен
но предавался сладостному дележу мечтаний и дум, пламенным 
потоком переливал он свою душу.

В нескольких верстах от Москвы находится одна из 
величественных дач, блиставших пышностью в царствование 
Екатерины. Парк имеет какое-то дивное влияние на душу, он 
давит ее, особенно когда пренебрежение порастило дорожки 
его травою, переплело сучья дерев и на все предметы набросило 
что-то неопределенное, забытое. Чувство величественное и том
ное наполняет грудь, едва дышишь. Огромный дом, украшен
ный множеством колонн, различными капителями, украше
ниями около окон и дверей, носит яркую ливрею X V III века; 
ливрея эта еще виднее была во внутренностях горниц; яркие 
занавесы, парчевые и гобеленовские обои, гродетуром обитые 
креслы на изогнутых ножках с резьбою, все позолочено, и по
золотой дурной; люстры из мильона кусков хрусталей, ко
торым придан блеск алмаза, множество статуй дрянной работы. 
Одним словом, X V III век с своим грандиозоис своей мишур
ностью. Все это, прибавим, сломано, криво, почернело, облито 
дождями, съедено молью, веет запахом тления; все это 
прошедшее, все это живет в памяти тех, которые помнят век



Потемкина, век путешествия в Крым, век мира при К учу к- 
Кайнардже и бала в Таврическом дворце*.

Не знаю почему, всегда приятно смотреть на падшее вели
чие, это что-то сравнивает всех людей и ясно говорит о суете 
земного. Перед домом газон и пруд, чистый, ясный, служивший 
некогда зеркалом прелестным барышням того века, барышням 
с высокой прической, с мушками на лице, в фижмах, которых 
возили в театр Медокса*; и кавалерам-мотылькам, записанным 
в лейб-гвардию, в французских кафтанах, треу<гольной> шляпе, 
в башмаках и белых collants<?)1. А теперь оно отражает иногда 
садовника, как-то тут забытого вместе с парком и одичалого, 
как он, иногда студента с ужасной трубкой в зубах, вырвав
шегося на волю во время вакации, редко иностранца, кото
рый ставит в обязанность осмотреть окрестности города,— 
и только. В один прелестный июльский вечер двое моло
дых людей посетили эту дачу. Все располагало их к разго
вору сильному, черпаемому из внутренностей души. Они радо
вались, что могли сбросить с себя условную форму общежи
тия, может, полезного во многом, но тяжкого, как все 
кандалы. В жарком разговоре приближились они из густой 
аллеи и сели на лавку возле пруда. И один из них, с пре
лестным поэтическим лицом, с огненными глазами, рисуя па 
земле тонкою тросточкой, чтоб скрыть свое лицо, ино
гда пламеневшее от сильного волненья, иногда от ложного 
стыда...

«Кто в юности своей не давал воли фантазии и не творил 
идеал, в коем собирал все совершенства, всё изящное, рассеян
ное в природе и в душе его? Кто? Кроме тех, кои не имели юно
сти, тех, у которых ум убил все чувствования, которые с ран
них лет упали в грязное, смердящееся озеро, называющееся 
толпою. Кто из творивших идеалы не был в восторге, встречая 
существо, хотя слабо, хотя несколько сходное с его идеалом,, 
когда творение фантазии человека сливается с творением бога? 
С ранних лет привык я давать волю своему воображению и — 
окруженный ледяными людьми — мечтать большую часть дня. 
Знаю, что мечты вредны, что они ослабляют энергию ума, что



убивают деятельность, но как было противустоять им. Им: — 
одетым в пышные ткани востока, дышащие полз^денным зноем 
страстей, и завлекающим, как русалки, в свои серебряные, 
мягкие волны. В сих-то мечтаниях я создавал себе идеалы жизни, 
художества... и наконец остановился как бы утомленный, со
здав идеал Девы. Описывать тебе его нельзя, да теперь и нужды 
нет. Я встретил наконец свое создание, хотя не весь идеал, но 
часть его большую

<Начало 30-х годов)

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЛЕКЦИИ Г-НА МОРОШКИНА, 
ПОМЕЩЕННОЙ В У № «УЧЕНЫХ ЗАПИСОК»

Доселе мы не обработали сами ни одной отрасли наук, даже 
литература наша почти не имеет ничего национального. То, 
что Европа получает кровавым потом и горькой опытностью, 
то, руководствуясь дивным примером Петра Великого, мы берем 
даром и плотим только за провоз; правда, иногда многое на до
роге сломается, многое не переедет рубикона таможни но что- 
нибудь да приедет же. Не знаю, насколько ниже прививные 
почки сии естественных, но думаю, что не совсем основательно 
нападают на них. Россия еще юноша, и народы взрослые должны 
воспитывать ее. А что такое воспитание, как не откровение 
истин, одному доставшихся опытом, другому? Для чего каждо
му пройти весь тернистый путь, чтоб получить истину, уже от- 
крытую? Пора убедиться, что истина, где бы ни была открыта, 
делается достоянием всего человечества. Касательно литера
туры собственно — дело другое, она должна быть националь
на, должна истекать из всей жизни народной и представлять ее 
без всяких посторонних элементов. В науках же надобно очень 
благодарить тех, которые знакомят нас с Европою. Германскую 
философию мы узнали через Веланского, Павлова и Галича. 
Они первые сказали нам о Шеллинге и Окене, сказали и остано
вились; сверх того, они наиболее знакомили нас с воззрением



натурфилософии на естествознание1. Вот еще новое усилие 
познакомить нас с философиею права и с новейшим герман
ским воззрением. Лекция г-на адъюнкт-профессора Морошкина 
«О возможности науки прав знатнейших народов» представляет 
нечто столь полное, столь глубоко обдуманное и изящное, что я

<Конец 1833 г .— первая половина 1834 г.>

ОТДЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ О РУССКОМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВЕ

1. В гражданском обществе (dans le fait social) прогрессив
ное начало есть правительство, а не народ. Правительство 
есть формула движения (du progres), выражение идеи общества, 
форма его историческая, факт непреложный. Нигде правитель
ство не становилось настолько перед народом, как в России; 
может, от этого оно не всегда было исторически справедливо, 
не всегда последовательно. Прежде юрисконсультов у нас 
явились учреждения с самыми дробными приложениями, 
но зато не все они своевременны и уместны.

Свод императора Николая* — огромнейший юридический 
факт; он остановил жизнь юридическую России и показал все 
совершенное ею; все, что сделало правительство, показано; 
труды индивидуальные должны теперь облегчить труды прави
тельства.

Возражения Савиньи против германской кодификации* не 
идут. Свод не токмо не ограничил, но дал правильную форму 
прогрессивному началу законодательства.

Есть ли естественный переход от Уложения к законам 
Петра Великого?

Есть ли и насколько национальная сторона вновь выходив
ших узаконений от Петра до Свода?

Какие национальные элементы перешли из Судебника, 
Уложения через все царствование дома Романовых до Свода? 
Какие исключились?



Глубокие изыскания токмо могут разрешить эти вопросы.
Характер законодательства императрицы Екатерины II— 

философский, в смысле филантропии X V III века,—проникнут 
важнейшими идеями для быта гражданского. Характер законо
дательства Павла — рыцарский и, может, не вовсе своевре
менный. Характер законодательства Александра сбивается во 
многом на начальный характер постановлений de l ’Assemblee 
N ation a le1 и вообще политического учения des garanties2. 
В законах Екатерины есть что-то женское, исполненное любви, 
что-то напоминающее патриархальную Германию. У  Але
ксандра — много Франции (учреждение министерств). В зако
нах императора Николая виден характер положительности, 
которого недоставало преж де,— характер внутренней силы 
государства, чувствующего всю мощность свою.

У  нас не было системы, последовательности принятия евро
пеизма. Россия воспитана так ж е, как мы. Ибо революция Пет
ра была материальная.

В европейскую эпоху нашего законодательства, при самых 
начальных трудах, являются два элемента, блестящим образом  
развитые императрицей Екатериной II. Эти два элемента — 
лучшее доказательство, насколько правительство стояло выше 
народа и насколько оно хотело поднять его. Я говорю о колле
гиальном начале и о выборах. Одна власть исполнительная 
вверялась лицу, власть судебная и законодательная (в назна
ченных пределах) всегда вверялась месту, а не лицу. Совет
ник всегда имел право подать голос, перенесть дело в высшую 
инстанцию; эта высшая опять составляется из нескольких лиц, 
и ежели снова возникнет разногласие, то решение вопроса 
может быть или большинством голосов, или восходит на высо
чайшее рассмотрение, т. е. к источнику законодательной вла
сти. Его решение не имеет и апелляции — так и быть должно; 
из уважения к самому народу так быть должно; воля царя само
державного есть воля самого народа, его решение имеет 
святость — эту мысль очень хорошо развили в восточных законо
дательствах.

1 Национального собрания (франц.).— Ред.
2 о гарантиях (франц.)*— Ред.



Итак, с одной стороны коллегиальное начало и, следствен
но, большинство голосов, с другой — выборы и, следственно, 
прямое влияние массы, или, лучше сказать, дворянства в де
лах судебных, ибо <его> представители во всех судебных ме
стах. Доверенность правительства была так невелика, что 
не токмо судебную власть, но и исполнительную вручило 
оно отчасти людям выбранным, а не назначенным, оставя 
себе главный надзор, т. е. губернатор, губернское правление, 
городничий... а, так сказать, прямые исполнители: земский 
исправник, заседатель etc .— избранные. Еще больше. 
Устройство муниципальное само в себе весьма хорошо: 
не говоря уже о купцах, мещане и цеховые имеют все нужные 
гарантии. Они сами делают раскладку городских сборов, 
сами распоряжаются суммами, судят своим судом свои дела 
(магистраты, ратуши, словесный, сиротский суд, наконец 
коммерческий суд). Но и в тех делах, когда они судимы граж
данским судом или уголовным, голос остается в заседателе, 
в депутате.

Основания муниципального права, выборов и коллегиаль
ного учреждения так обширны, что другие страны долгой юри
дической жизнию своей не достигли их. Может быть, всего ме
нее обращено было внимания до сих пор на казенных крестьян. 
Но элемент выбора и большинства голосов уже есть в волостном 
правлении; даже, сверх полицейского надзора и некоторого 
участия в раскладке земских и натуральных повинностей, пра
во составления приговоров довольно велико. Но недостаток 
учреждений по этой части — уже в виду правительства, и от 
министерства государственных имуществ надлежит ждать их. 
Удельное имение в малом виде показывает план правитель
ства. Впрочем, крестьяне в других странах точно так же hors 
la lo i1, как выходящие из электорального ценза (кроме Шве
ции). Заметить необходимо — у нас ценза нет; право, данное 
сословию, не зависимо от его состояния, и в некотором смысле 
ценз имеет жизнь в нашем законодательстве только в переходе 
из мещанства в купечество, из гильдии в гильдию и, наконец, 
в почетное гражданство.



Наше законодательство принимает владение за факт и толь
ко в этом смысле охраняет его; лучшее доказательство — это 
десятилетняя давность, бесспорное межевание.. .х

Взгляните, какая обширная база лежит под Сводом. Россия 
и Америка — две страны, которые поведут далее юридическую 
жизнь человечества. Россия — как высшее развитие самодер
жавия на народных основаниях, и Америка — как высшее раз
витие демократии на монархических основаниях.

Вот что, кажется мне, остановливает более правильное и 
полное развитие законодательства.

1. Доселе массы не умеют понять своих прав. Говорят: 
«Да какой голос имеет заседатель от градского общества в 
уголовной палате?» Кто же в этом виноват? Конечно, не законо
дательство. Так, как оно не виновато в том, что советники не 
подают голоса, боясь председателя или губернатора; в том, что 
журнал составлен весь секретарем, которого дело — только 
изложение и справка; так, как оно не виновато в том, что дворя
нин , богатый и чиновный, пренебрегает службой общественной 
в то самое время, как в остзейских провинциях отставные гене
ралы, аристократы не стыдятся служить несколько трехлетий 
на самых низших местах. Виновато ли оно в том, что дворяне 
не считают своих сумм, не требуют отчета в земских повинно
стях у губернатора? А причина этому — недостаток просве
щенья, недостаток гражданственности, эгоистическая лень, но 
более всего — недостаток просвещенья.

2. Некоторые учреждения основаны совсем на других на
чалах и часто противу по ложных; они останавливают друг 
друга.

3. Перевес, данный дворянству.
4. Помещичье право, исключающее из общего круга людей 

крепостных.

<Октябрь — ноябрь 1836 г.у

1 Главнейшее — это разделение полей по тяглам. Это lex agraria 
<аграрный закон (лат.)>, юбилейный год.



Истерзанный людьми, истерзанный разлукой и, наконец, 
истерзанный своей душою, я часто изнемогал от жгучей боли; 
сколько раз, бледный, как полотно, бросался я на диван в ка
кой-то лихорадке, пятна на душе выступали так ярко, про
шедшее стояло возле с хладнокровным, укоряющим лицом 
судьи, и я боялся оставаться один. Сколько раз в такие минуты 
приходил я к Полине, и душа оттаивала, и яд не так сильно дей
ствовал. Ее простодушные рассказы, ее сильное чувство и чи
стое, как нагорный воздух, веяло здоровьем на больную 
душу, и, когда ничего не помогало, она убаюкивала меня пес
нями своей Германии, песнями своего Шиллера — она мне 
пела Теклу*, «Das Madchen aus der Fremde»*, и баркаролу 
из «Фенеллы», и молитву из «Фра-Диаволо»,— и много раз 
душа вылечивалась, раздирающая буря утихала; она, как ме
сяц, всплывала из-за туч, и делалось ясно и светло; я бла
годарил ее взором и спокойно уходил домой. В другие минуты, 
не в силах вынести своего блаженства, прибегал я рассказывать 
ей ряд фантазий, ряд воспом инаний), ряд пророчеств. И она 
молилась о совершении их. Жан-Поль говорит: «Хороша душа 
у человека, который умеет сострадать в несчастии; но кто от
кровенно может быть счастлив счастьем другого — тот ангел». 
Я верю Жан-Полю. Ах, как она любила ее*, не зная, не видавши, 
и как достойна была ее любить!

Может, я очень ошибаюсь, но мне кажется, эта симпатия 
доступна больше всего душе германской, она сродни их поэзии. 
Вспомните Беттину Брентано, о которой я не могу думать 
без восторга*. Это юношеское увлеченье, эта безотчетная 
доверенность чужда нам, подавлена нашим воспитаньем. 
Мы боимся чувств — они боятся холода; мы с ранних лет 
привыкаем к маске, в патриархальной Германии она не 
нужна.

Так прошли два года, мрачные и ужасные; на третий яркий 
луч надежды рассек мглу — мне надо было ехать, я оставлял 
навсегда «страну метелей и снегов»*.—Полина плакала и гово
рила мне скрозь слез: «Добрый путь, поезжай скорее; я знаю, 
как рвется твоя душа туда, и навернется слеза печали о твоем



отъезде, и сотру ее слезой радости, что ты приближаешься 
к ней».

Не правда ли, как это все смешно, сантиментально? Я не 
смеюсь над вами, положительные люди; заваливайте камнем 
сердце, заливайте золот<ом>, собирайте песчинки, обедайте, и 
дай бог вам долгие дни, и генеральский чин, и < 2 нрзб .) ,  и 
жену, двух, пожалуй, ежели хотите. А я еще и еще раз благо
словлю сестру Полину. Она утомленному, изнемогавшему пут
нику подала чашу освежающего напитка, и подала с любовыо; 
она, как посланник божий, явилась в смрадную пещеру Дани
ила*, и жаль мне было с ней расстаться, но пилигрим остано
виться не мог, его призванье, раздавшееся свыше, звало его 
туда, в святой город. Но скоро на пути много раз обратился он 
к городу, занесенному снегом, и каждым взором благословил 
Полину.

<Владимир-па-Клязьме

13 января 1838 г .)

<ИЗ СТАТЬИ ОБ АРХИТЕКТУРЕ)

<1.) <У египтян более гордости...)

У  египтян более гордости, более тайны, более касты; в 
готизме более молитвы, более святого...

Готизм, или тевтонизм, имеет какое-то сродство с духом  
мавританским. Но в одном — мысль аскетическая и религиоз
ная, в другом — жизнь разгульная, роскошная; там — поэзия 
молитвы, тут — поэзия жизни восточной; Дант и Ариосто*

Италия, кажется, нигде во всей чистоте не выразила го
тизм — она не могла забыть своего прошедшего.

Искаженные здания X VII и X V III века тем же дурны, как 
и тогдашняя литература — везде эффект, поза, натяжка, па
стораль на паркете, театральная декорация, а не самосущность.

Ежели стиль тевтонский во всей чистоте своей выражает 
христианство, стиль греческий — политеизм, стиль египетский— 
религию того края и ежели мы откроем, чем каждый из них



выражает свою религию и как, тогда ие вправе ли мы будем 
делать по тому же закону прямые заключения от стиля хра
мов к религии? Например, находя в Нубии стиль египетский, 
заключим, что их религия сходна; напротив, рассматривая раз
валины индусских храмов, этих пещер, иссеченных в скале, 
этих пилонов, четверогранных, или массы, скалы, перенесен
ные целтами*, или овальные своды персов,— мы их тем отде
лим от всего предыдущего... Не будем дивиться сродству даль
нему индийских развалин и тевтонского стиля. Вспомним сход
ство религии христианской и Вишну.

Открытие развалин Мерое в Эфиопии французом Cailliaud* 
еще далее на юг отталкивает колыбель греческой цивилизации. 
Вероятно, из Эфиопии населился Египет. Храмы того же харак
тера; там встречается уже форма периптеральная храмов*. 
Итак, и эта форма не есть изобретение греков. Может, Пира
нези очень прав, говоря, что все ордена только усовершены 
греками.

Сами египтяне говорят, что Изида пришла из Эфиопии и 
научила их обрабатывать поля.

Храм египетский (вообще) есть храм чисто земной, телесный, 
иссеченный в скале, углубленный, так сказать, в землю, мрач
ный с своими страшными пилонами. Они выражали свое покло
нение Озирису, давая ему ужасную человеческую форму (50 
футов, например, в Эбсимбуле). Идея тайны, грозной, страш
ной, выражалась на мрачной фасаде.

<Конец октября — начало ноября 1836 г.>

<2.) <Есть высшая историческая необходимость...)

есть высшая историческая необходимость, пренебрегая кото
рую выйдет уродство. Каждая самобытная эпоха разработы- 
вает свою субстанцию в художественных произведениях, ор
ганически связанных с нею, ею одушевленных, ею признанных. 
Пора оставить несчастное заблуждение, что искусство зависит 
от личного вкуса художника или от случая. Религия, наука и 
искусство всего менее зависят от всего случайного и личного; 
одно низкое пониманье их может поставить их в такую недо
стойную зависимость. Начать с того, что великий художник не



может быть несовременен. Одной посредственности предостав
лено право независимости от духа времени. Конечно, есть воз
можность себе представить, что кто-нибудь, полюбивши урод
ливую фасаду индийских пагодов, построит здание вроде их; 
но разве от этого здание будет современно или вкус к ним — 
общим вкусом эпохи? Частный человек может одеться по-китай
ски, так, как Александр Ли Борж оделся по-турецки, но такая 
выходка ограничится им одним и не будет иметь ни смысла, 
ни значения. Ну, а если вдруг пол-Европы стало бы одеваться 
по-китайски — факт был бы исторический, который следовало б 
разобрать строго и внимательно. Подобное два раза случалось 
в мире искусств и, может, всего резче в области зодчества.

Однажды мир католический, имея свое превосходно развитое 
зодчество, обстроился в искаженно греческом вкусе.

В другой раз мир, вышедший из католицизма и сражавший
ся против всего католического в продолжение трех веков, стал 
строить готические здания.

Но в этих двух переворотах есть важная разница. В силу 
первого вся Европа покрылась зданиями стиля, известного 
под названием восстановления. В силу второго построено не
сколько маленьких зданий и написано бездна диссертаций, до
казывающих превосходство готизма*. Видно было, что силы 
истощены, что человечеству на этот раз не до построек.

Какая была необходимость, какой внутренний смысл?
Готизм, какое бы его начало во времени ни было, откуда бы 

его формы ни взялись, из сочетания ли форм древнегерман
ских с мавританским минаретом или иначе,— готизм развился 
до высшего предела своего в мире католицизма. Он удовлетво
рял всем условиям, всем требованиям учения и ритуала ка
толического. Характер его — стремление вверх, здание рвется 
всеми частями в небо и, суживаясь, пропадает в воздухе; 
в массе ищется не красота, а одухотворение; готическое здание 
не имеет оконченное™ в себе, замкнутости греческого храма, 
оно полувысказывает основную мысль свою, потому что ничто 
земное не в состоянии высказать ее вполне, здание только на
мекает на теодицею, бесконечную и невыразимую. Одному со
отечественнику нашему* пришло в голову сравнить готизм 
с египетской архитектурой. Мысль чрезвычайно глубокая.



Разумеется, для поверхностного взгляда сходства нет. Еги
петские храмы — с своими толстыми колоннами с воронкооб
разными капителями, с полу застроенными междуколонниями, 
без крыши, низкие,— кажется, ничего похожего не имеют на 
готические соборы, где царит вертикальная линия, и которых 
характер именно sv e lte1, в противуположность какой-то 
ненужной и квадратуре и кубатуре египетских построек. А род
ственное сходство велико, тот же характер austere2, отталкива- 
ющ<ий> все светлое, радостное, пренебрегающий земным. 
Обелиск точно так же указывает в небо, и пирамида в нем же 
теряется.

И тот и другой стиль развился в созерцаниях и думах таин
ственных каст. Известно, какой глубоко священный характер 
имел самый акт построения у египтян и католиков. В сред
ние века профанская рука не касалась ни до одного камня, ра
ботники принадлежали к общинам вольных каменщиков, и 
строги исполняемые мысли великого, святого и торжественного 
дела; оттого-то все подробности, все мелочи исполнены с той 
оконченностью, которая поражает нас удивлением. Эрвин 
Стейнбах был гроссмейстер ложи вольных каменщиков. Чаще 
всего сами архиереи чертили планы.

<1838 ?>

<3.) (Говорить о домах под лаком в Голландии...)

говорить о домах под лаком в Голландии, о юртах киргизов,
о жилищах бобров — и все это до изящного не относится или 
относится, как застава и карантин к городу, хотя и живет под 
его покровительством. Но заметим, именно в домах, магазейнах, 
мостах и отличается наш век.

Но неужели на пламенный призыв человечества не бу
дет ему изящного? Неужели животворная мысль творчества 
не сойдет на землю, изрезанную железными дорогами, и 
неужели памятниками нашему веку будут казармы, мага-

1 стройный (франц.).— Ред.
2 суровый (франц.).— Ред.



зейны, экзерциргаузы? — Не может быть; но чего ждать миру 
от будущего зодчества? Об этом поговорим в следующей 
статье.

Владимир, 12 февраля 1838

<ЧТОБ ВЫРАЗУМЕТЬ ЭТУ ИСПОВЕДЬ СТРАДАЛЬЦА.. >

чтоб выразуметь эту исповедь страдальца, эту энергическую 
душу, вырабатывающуюся через мастерские часовщиков, пе
редние, похоти, падения до высокого нравственного состояния, 
до всепоглощающей любви к человечеству. После «Исповеди» 
в 29 году в Васильевском я взял«Соп1л^ social»; им Руссо на
долго покорил меня своему авторитету; нигде я не встречал с 
такою увлекательной силою изложенными либеральные идеи. 
Я стал боготворить Жан-Жака, тогда и жизнь его, особенно 
поэтическое бегство от людей в Эрменонвиль, привязали меня 
еще больше лично к нему; он мне казался каким-то агнцем, не
сущим скорби всего человечества X V III века. Я назвал любимое 
мое место в деревне Эрменонвиль и всегда поминал в нем граж
данина женевского. Руссо в самом деле выражает все теплое 
начало французской философии X V III века и все энергическое. 
Один Дидро может стать с ним рядом, но в Дидро нет этой 
чистоты sui generis1, чистоты неподкупного Робеспьера, бе
зумного Сен-Жюста. После «Contrat social» прочли мы с Теми- 
рой «Discours sur l ’inegalite de l ’homme» и т. п. Я было при
нялся за «Новую Элоизу», да бросил на второй части; мне, 
упивавшемуся небесными девами Шиллера, которые все по
хожи на его Деву чужбины, с их неприступною чистотою, с 
их неземною жизнию, не могла нравиться физически порыви
стая любовь Юлии, ни даже слог переписки ее с любовником. 
Жизнь действительную я в то время плохо понимал. Я искал 
в поэмах идеальные существа, какие-то тени, как все тени, имею
щие образ человечий, но без тела.



Несмотря на мое пристрастие к политическому учению эн
циклопедистов, вполне я не предавался им. Какой-то внутрен
ний голос, инстинктуальный больше, нежели сознательный, 
боролся против грубого сенсуализма этой школы. Д ух мой 
требовал свои права и отталкивал узкие истолкования. Может, 
чтение Шиллера направило меня выше воззрения Вольтера, 
может, гальванизм века будил этот голос в моей душе — не 
знаю, но всего очевиднее ненависть моя к материализму ока
залась, когда я вздумал заняться естественными науками — 
это был богатый эпизод в одностороннем политическом направ
лении, ему я обязан долею хороших результатов, до которых 
достиг впоследствии; и если вторично спасся от односторонности.

<Коиец 30-х гг.>

ЗАМЕТКИ ИЗ «ЗАПИСНОЙ ТЕТРАДИ 1836 г.»

<1.) <Гретхен, в которую был влюблен Г ёте...)

Гретхен, в которую был влюблен Гёте* еще юношею («Aus 
meinem Leben. Dichtung und Wahrheit»), не была ли основою 
Гретхен в «Фаусте»? Сходство огромное. И это не отнимает 
нисколько достоинства изобретения, разве его schwankende 
G estalten1 не могли созидаться из воспоминания сердеч
ного, фантастического? И Клара в «Эгмонте»*.

<1836 г.>

<2.) <Ноября 6,1836)
Ноября 6,1836

Весь вечер, занимаясь развитием мысли религиозной в 
жизни человечества и открыв некоторые весьма важные резуль
таты, я радовался*. Уже ложась спать, без всякой цели развер
нул Эккартсгаузена и попал на следующий текст св. писания: 
«И беси веруют и трепещут!»

Да, вера без любви — мечта!
Мышление без действования — мечта!

<1836 г .)



<3.) <Итак. Протестантизм и Гу став-Адольф...)

Итак. Протестантизм и Густав-Адольф.
Пруссия (идея государства) и Фридрих II. 
Эманцинация—и Наполеон.

Три эпохи литературы.

<1836 г.>

АЛЬБОМНЫЕ ЗАПИСИ

<1.)<В альбом Т. П. Кучиной)

Первая любовь на все светит, все равно освещает; счастлива 
дева, на которую падает первый взор любви. Какою прелестью 
облекает ее молодое воображение, как пламенны о ней песни, 
как нежно юноша плачет. Это — лучшая минута в жизни.

A priori 
Jean Paul Richter.

<1831 г.>

<2.) <B альбом В. А. Витберг)

Усталый путник прислонился к разбитому дубу — неко
гда этот дуб рос к небу; теперь мрачным памятником грозы и 
прежней славы стоит он, обожженный молнией,— одна юная 
ветвь, кротко склоняясь к земле, говорила о жизни, <при)- 
зывала луч солнца на свои листы, и привольно было светлому 
лучу играть в ее чистой слезе.

И путник благословил их, продолжая свою дорогу.

А. Герцен.
1837, ноября 12 

Вятка.



ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА 1839 г.

Владимир-на-Клязъме

Я н в а р ь .
11-е

Новый год встретил меня у постели больной Natalie. К ру
гом тишина, не было ни посторонних взглядов, ни посторон
них звуков. Странная перемена. Сбылась мечта, и сбылась с 
необъятной полнотой. Мы хотели быть вместе. Провидение со
единило нас и оставило одних; да, по сю сторону — мы, по ту — 
люди. Мы точно забыты всеми в нашем уголку, где обитает 
любовь. Мы даны друг другу и за это обведены цепью, за ко
торую никто не ходит; даже письма от друзей долетают редко, 
редко, едва ответ на два наши... и между тем мы так счастливы.

Новый год навевает много дум всякому; радостно встречая 
пришельца, я вздохнул о 1838 — он для меня был хорош — 
выкуп трех мрачных, ужасных предшественников. Лучшего 
года в мою жизнь не будет. Как скоро стираются несчастья, 
страдания, а минуты восторга, блаженства вечно живы, вечно 
свежи в душе; я забыл сердцем все, постигавшее меня с черного 
20 июля 1834. А светлое — светит.

Новый год — всегда загадка, и мысль об ней наводит много 
меланхолического.

Мы годом ближе к смерти! — это верно.
А человечество годом ближе к великой эпохе братства и 

гармонии! — и это верно.
Остальное покрыто, время — тиран, от прошедшего остав

ляет тень, а будущему едва-едва приподымает завесу.
Пройдут столетия, и новый год навеет кому-нибудь те же 

мысли, те же мечты. Где я буду тогда? Будем ли мы так же вме
сте, Natalie?

Новый год есть периодическое memento mori1 .
Я дивлюсь геройству толпы: она толкует о смерти так, как

о поездке в подмосковную; живет в своих мелочных отноше
ниях, как будто каждому отпущено жизни, как Мафусаилу. 
Для чего они хлопочут о вздоре? — Они дети, потому и играют. 
Как им сделалось бы стыдно, ежели б



^После 19-го января)

Покойник был добр*, но исполнен предрассудков и как 
человек прошлого века и как знатный человек.— Н у чем же 
был он виноват, что родился в такую эпоху и в таком положении?

Мы почти всегда осуждаем людей за вины, вовсе не от них 
зависящие.— Но он мог бы быть лучше в другую эпоху; это 
также доказывает бессмертие души, ежели м ог, то и разовьется; 
за что же индивидуум будет принесен совсем на жертву чело
вечеству?

Ма р т  

15, 16, 17, 18 марта

Не в самом ли деле в году есть дни, месяцы, особенно важ
ные, климатерические, как говорили занимающиеся тайными 
науками? В таком случае март отмечен ярко в моей жизни.

25 марта 1812 я родился.
31 марта 1835 прочли повеление о ссылке.
3 марта 1838 первое свидание с N atalie* после долгой, тяж

кой и скорбной разлуки. С этого дня я должен считать светлую 
эпоху — за нею идут другие свиданья; но в главе их торже
ственное 3 марта. Одного недоставало для полного блажен
ства — Николая*, и с ним свиданье было в марте.

Он пробыл у нас с Марией 15, 16, 17, 18*. 19-го я проводил 
его.

Когда я буду умирать, велю принесть себе мои письма, 
где я писал о 3 марта и хоть эту страницу о свиданье с другом.. 
Мы четверо вдруг стали на колени и молились перед распятием. 
Душа так была светла, так торжественна!

Свиданье было нам необходимо; теперь я это понимаю впол
не; мы передали друг другу повесть души за 5 лет, и после 
свиданья все это улеглось, и сердца наши закалились друг 
в друге, и мы благословили друг друга.

<И ю н ь>

13 июня. Десятый час.
О боже, о великий боже! Сохрани ее и сохрани его!*
Тебя, существо неродившееся, тебя, в котором слились 

два бытия, Александр и Наталия, благословляю тебя,



благословляю! Иди в жизнь, иди на службу человечеству» 
я тебя обрек на трудный путь, иди, благословляю тебя.— Может, 
погибнешь, но принесешь чистую душ у.— Всею силою отца, 
всею силою воспитателя, всею силою магнетизма поведу 
я тебя по пути, не мною избранному для тебя, а богом для 
человечества.

Ее жизнию, твоей жизнию клянусь и присягаю.
Боже, сохрани же их!

<14 июня) Первый час/

Благодарю тебя, великий промысл!
Сердце бьется, еще чувства не укладываются в грудь, не 

токмо на бумагу.



ДРУГИЕ РЕДАКЦИИ 
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ЛИЦИНИЙ И ВИЛЬЯМ ПЕН
S c e n a r io  д в у х  д р а м а т и ч е с к и х  о п ы т о в 1

I

ЛИЦИНИЙ.

П е р в а я  с ц е н а .  Рим во времена Нерона. Празд
нество нового года у Пизона, пышная оргия a Гantique2; у 
Пизона собрались сановитые патриции, художники, поэты, по
клонники старины, представители славного прошедшего, недо
вольные легитимисты римской республики. Они уверены, что 
императорство не устоит, и в тиши работают, чтоб низвергнуть 
тирана. У  них есть заговор, в нем участвуют избранные из из
бранных, сам Пизон, поэт Лукан, строгий, стоический римлянин 
древних дней Тразей и восторженная куртизана Эпихарис, 
которая не уступит ему в энергии и героизме.

Пир идет своим порядком: тосты, желания, политические 
намеки, цветы, вино, яства. В общем разгуле не участвует один 
молодой человек, больной, несколько юродивый, племянник 
Пизона, Лициний. Он недавно возвратился из Афин, родные 
заметили, что он с тех пор стал заговариваться. Вызванный из 
своих мечтаний, Лициний на веселый тост отвечает печальной 
речью. Он не верит в воскресение древнего Рима, и еще хуж е, 
он и не желает его. На Риме лежит грех, грех Ромула; как бы, 
вызывая прошедшее из могилы, не вызвать Рема — голодного,

1 Вслед за «Записками молодого человека» помещаю я Scenario моих 
несчастных драматических опытов, безжалостно убитых Белинским (XVI 
глава I части «Былого и дум»), который просил меня переписать стихи 
в строку, чтобы нельзя было заметить, что они писаны рубленой прозой 
па манер стихов. Сцены эти относятся к 1838; в них ясно виден остаток 
религиозного воззрения и путь, которым оно переработывалось не в ми
стицизм, а в революцию, в социализм.

2 в античном духе (франц.).— Ред .



одичалого п подъемной жизни своей! Его ждут не граждане 
Рима, но патриции, его ждут бесправные, покрытые рубищем, 
чорш, спартаковская.

Гости привыкли к бреду Лициния, но тем не меньше на 
расспете, после оргии, слова его действуют на нервы. Пир рас- 
строивается.

В т о р а я  с ц е н а .  В саду пизоновской виллы. Лици- 
ний очень болен, его мучит тоска, он велел себя положить под 
деревом. Возле него друг его первой молодости, юноша, бле
стящий умом и красотой, пылающий здоровьем, Мевий. Мысль 
Лициния занята смертью; как настоящий римлянин, он философ
ствует, чувствуя ее приближение. Печален его взгляд. Он видит 
ясно, как все его близкие несутся в неминуемую гибель, он 
знает о их заговоре, он не верит в его успех, и вообще не верит., 
чтоб Рим можно было воскресить; его час настал, и спасти его 
нельзя и не нужно.

Мевий с ним согласен; он ясно понимает, что тех нравствен
ных сил, которые поддерживали древнюю республику, нет 
больше. Он тоже не видит выхода в смысле реставрации, но 
он находит безумным страдать о вещах, которых нельзя пе
ременить; не остается ли человеку еще другая жизнь, чисто 
личная, принадлежащая ему? Разве у него можно взять спо
собность наслаждаться? Пусть же человек пользуется всеми 
дарами жизни, пользуется тем мгновением, которое ему уступ
лено судьбой и которое дается только раз. Мевий уверяет Ли
циния, что вообще в природе нет ни того счастия, ни того несча- 
стия, о котором мечтают люди и которого боятся: жизнь почти 
всегда одинакая, и перемены поражают только со стороны. 
«Сегодня цветет одно дерево, а завтра другое». Теперь где-ни
будь в полуразрушенных Фивах нет прежней исторической 
жизни, а змеям и ящерицам жить веселее, и птицам приволь
нее вить себе гнезда.

Лициний не слушает его; он вспоминает о встрече с каким- 
то пророком или волхвом, которого вера была так полна покоя,, 
надежды,— если б он мог верить, он был бы счастлив, но веры 
нет в его сердце. Он забывается или впадает в забытье. Старик* 
плешивый афинский старик, волхв перед ним, он зовет его ... 
дыхание слабеет, и юноша умирает.

Т р е т ь я  с ц е н а ,  н а  ф о р у м е .  Державный народ у 
себя дома, в своей приемной зале. Импровизатор поет наивы
чурнейшими стихами оду о доблестях божественного, авгу
стейшего Нерона, отца отечества. Лазутчики подсматривают, 
восхищаются ли люди хорошо одетые. За плебеями никто не смот
рит, они и бранят Цезаря, но они его любят; бранят они его за
то, что он стал скуп на гладиаторов, агенты успокоивают народ^ 
говорят, что скоро будут травить в цирке дикими зверями



к'шсих-то назареев, что они уже привезены и содержатся в 
ю ттках, т. е. тигры и львы, а назареев скоро пригонят. Это 
усмокоивает умы.

Патриции потом толкуют о тяжелых временах. Новая неспра- 
игдливость Нерона сильно оскорбила их, какой-то сенатор был 
у Пит рабом, наследники хотели в наказанье убить всех рабов 
до единого; Нерон сказал, что это глупо, и запретил. После этого 
где же неприкосновенная святость собственности?

Приходит какой-то раб и рассказывает, что недалеко от го
рода, на Аппиевой дороге, он видел какого-то колдуна с востока, 
что ему навстречу шли из Рима люди в белой одежде с зелены
ми ветвями, что за колдуном идет толпа нищих, женщин, они 
рассказывают, что он лечит прикосновением руки, что ночью 
около его головы видно сияние... «В цирк его, в цирк!— кри
чат со всех сторон.— Но сначала пойдемте его смотреть!»

Ч е т в е р т а я  с ц е н а .  Via A ppia1. С одной стороны до
роги — родовой колумбарий Пизона, все приготовлено для со
жжения тела Лициния. Похоронная процессия; отец Лициния 
идет печально за телом, его утешает Сенека, приводя в пример 
всех знаменитых отцов, потерявших детей, рассказывая мнения 
египтян о смерти.

Патриции-заговорщики рады случаю пошептать, с важ
ностью сообщают они друг другу не важные вести, таинственно, 
сговариваются на пустой сход. Родные устали и хотят есть.

В это время с противуположной стороны показывается на 
дороге поднимающийся в гору апостол Павел и останавливается 
перед расстилающимся амфитеатром Вечного города. Он бла
гословляет языческую весь и, обращаясь к своим, произносит 
речь.

Отец Лициния продирается к нему и просит воскресить 
сына — «если твой бог велик, отдай мне сына и возьми у меня 
что хочешь». Апостол говорит ему, чтоб он молился и верил,, 
потом, снова обращаясь к народу, пророчит кончину старого 
мира и водворение нового, смерть в первом Адаме и жизнь во< 
втором. Окончив проповедь, он молится коленопреклоненный.

Лициний открывает глаза, приходит в себя и начинает 
узнавать Павла.

Павел продолжает речь. Народ, пораженный ужасом, видя’ 
оживленного покойника, молчит. Отец Лициния умоляет 
Павла взять часть его достояния. «Раздай бедным,— отвечает 
Павел,— мне не нужно!» Народ яростно рукоплещет. Отец, 
зовет сына с собой, но тот, кротко взяв его руку, говорит ему: 
«Лициний твой умер, вот мой отец и моя родина, я иду по. 

стопам его».



Народ расступается, приветствует Павла. Сенека не верит 
в воскрешение, он думает, что Лициний был в летаргическом 
сне. Какой-то жрец находит, что это гораздо опаснее, нежели 
думают, и идет, во имя богов, делать донос в языческую конси
сторию.

II

ВИЛЬЯМ ПЕН.

Та же мысль, тот же основной мотив и в «Вильяме Пене». 
Опять разрыв двух миров, опять отходящее старое теснит воз
никающее юное, опять две нравственности с ненавистью глядят 
друг на друга.

Вильям Пен исторических сцен не похож на исторического 
Пена, я плохо знал историю Англии того времени и имел 
самые общие понятия о Пене, населившем Пенсильванию. 
В моем очерке должно искать другую правду, не историческую; 
в Шиллеровом Дон-Карлосе так же трудно найти Дон-Карлоса 
испанских летописей, как в моем бледном Вильяме Пене хитрого 
квакера, описанного (с пристрастием, может, в другую сторону) 
Маколеем. Беда не в том, а в том, что очерк из английской, 
протестантской жизни кажется мне больше натянутым, чем «Ли
циний», особенно в конце.

В небольшом английском городе, в сырой, темной лачуге 
сапожник оканчивает субботнюю работу; в углу лежит боль
ной ребенок, его сын, в лихорадке; одежда, которой он покрыт, 
коротка, в комнате холодно, топить нечем. Возле сапож
ника тощий, изнуренный работник. «Что ж , деньги от попа 
получил?» — спрашивает хозяин работника; работник говорит, 
что два раза ходил, но что кухарка не только не допустила его, 
но разбранила и строго-настрого запретила приходить до по
недельника. Reverend1 сочиняет проповедь на завтра и все 
мирские дела оставил.

Сапожник крепился, он давно угрюм, в его голове давно бро
дят странные мысли, он сам их боится; но сосуд переполнился, 
этой капли недоставало, больной ребенок должен дрогнуть, 
они оба остаются два дня без пищи, потому что reverend сочи
няет проповедь.

— Не об милосердии ли? — спрашивает он и бросает свое 
шило; речь страстная, полная упреков и обличений, несется 
бурным потоком, и болезненный работник, пораженный, тро
нутый, повергается в прах перед ним, уверенный, что его уста
ми говорит дух святой. Сапожник растет гневом и мыслью,



завтра он идет в церковь, он прорвет речь фарисея, он скажет 
проповедь, он сам священник.

Во в т о р о й  с ц е н е  мы уже встречаем Чарлса Фокса, 
лейстерского чеботаря, раскольническим иересиархом, уже 
он не живет на месте; «слово», ему вверенное, дух божий его 
гонит с места на место, из одного местечка в другое с про
поведью, с призывом па новую, евангельскую жизнь.

На дороге, ведущей от большого, сумрачного замка, лежит 
нищая старуха, разбитая параличом. Проходит Фокс, выез
жает из ворот замка мальчик верхом. Нищая поет свою песню, 
мальчик с состраданием взглянул на нее, пошарил в кармане 
и бросил ей серебряную монетуг но бросил так далеко, что 
безногой нищей нельзя и достать без больших усилий. Юноша 
хочет скакать далее, но перед ним мрачная фигура сапожника- 
пророка. Дюжей рукой пролетария он схватил лошадь под 
уздцы. «Ты сделал доброе дело, но сделал его скверно,— го
ворит он мальчику,— посмотри, куда ты бросил деньги, как же 
эта беспомощная женщина их достанет, подними их и отдай 
ей». Первое движение мальчика было желание вытянуть его 
хлыстом и дать шпору лошади. Но спокойно-строгий вид Фокса, 
его ожидающий взгляд и страшные слова поразили юношу. 
Он наивно говорит, что не видел, куда бросил монету, и в до
казательство, что он напрасно его бранит, соскакивает 
с лошади и с улыбкой подает старухе деньги. Фокс, тронутый 
до слез, благословляет его. Мальчик этот — Вильям Пен.

Т р е т ь я  с ц е н а  в замке Вильямова отца. С тех пор как 
юноша встретился с Фоксом, прошло несколько лет. Отец его 
начальствовал где-то в колониях английским войском, завое
вал земли, разбил неприятелей, заключил выгодный мир и 
теперь возвращается торжественно — отдохнуть — на родину» 
Его ожидают депутаты, присланные из Лондона с великолеп
ными подарками, посланный короля с лентой, звездой и огром
ным пергаментовым свитком. Гремят литавры и музыка, яв
ляется отважный полководец, ему говорят приветствия, ом 
говорит приветствия; пробиваясь сквозь алдерманов, придвор
ных и офицеров, бежит к нему его сын и бросается ему на шеях 
Старик радостно прижимает его к груди и вдруг отступает* 
спрашивая с удивлением сына, что за странный костюм на нем 
и как он смел явиться к нему так на встречу. Сын объясняет ему, 
что он принадлежит к братству, которое приняло эту одежду. 
Отец хочет обернуть дело в шутку, посылает сына снять платье 
и одеться прилично. Сын кроток, тих, но непоколебим. Отец 
начинает сердиться, и когда сын говорит ему: «Ты сам поду
май, отец мой, не лучше ли тебе снять твой меч, ведь здесь нет 
врагов, кого ж ты хочешь убить им» — он выходит из себя и 
велит сыну удалиться.



Ч е т в е р т а я  с ц е н а .  Семейный совет в доме старика. 
Отец созвал всех ближних своих, законников и духовных, 
чтоб в последний раз урезонить сына, и, если он и тут будет 
упорствовать, выбросить его из семьи, которую он пятнает. 
Вильям является не подсудимым, а судьей и обличителем 
(процесс сен-симонистов в 1832 году был еще жив в памяти 
в 38). Родные отказываются от него, легисты осуждают, духов
ные предают проклятию, отец хочет его лишить наследства. 
Наследники придумывают, какие улучшения они сделают в 
именье, как перестроят замок. У  раздраженного старика под
нялась подагра, его кладут в постель, и он умирает, не сделав 
завещания.

В п я т о й  с ц е н е  Вильям Пен, теперь богач, распола
гающий как хочет своим именьем, сидит с стариком Фоксом, их 
занимает важный разговор. Вильям много ездил, он не верит ни 
в Англию, ни в Европу, для основания братской общины надобна 
свежая, девственная почва; эта почва по ту сторону океана, он 
продал свое имущество в Англии и купил корабли, он кликнул 
клич в Англию, Германию, Голландию и только просит благо
словенья Фокса. Жаль устарелому Фоксу отпустить его, и труд
но самому расстаться со своей старой Англией, но наконец 
благословляет его на путь.

Ш е с т а я  с ц е н а ,  в Пенсильвании. Дряхлый Пен близок 
к могиле, он очень печален, мечтаемое евангельское братство не 
учредилось, а новый край, призванный им к жизни, растет 
с могучей красотой; везде слышится стук топора, реки покры
ваются барками, плуг подымает землю, починки растут в деревни, 
деревни в города. Все это видно из разговоров разных сетлеров 
и проч.

Наконец, весь этот длинный ряд картин, гь реданных мною 
довольно верно по памяти, sauf erreur et om m ission1 (очень 
естественных, если вспомнить, что я двадцать два года до них 
не дотрогивался), оканчивался таким чисто французским фина
лом: на могиле Вильяма Пена, в восьмидестых годах прошлого 
столетия стоят три путника, пришедших поклониться его 
драху. Один их них Вашингтон, другой Франклин, третий 
Лафайет — граждане Северо-Американской республики.

1 если не считать ошибок и пропусков (франц.).— Ред.
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ПЕРЕВОДЫ И РЕФЕРАТЫ

О ЧУМЕ И ПРИЧИНАХ, ПРОИЗВОДЯЩИХ ОНУЮ,
БАРОНА ПАРИЗЕТА

Говоря о болезни заразительной или прилипчивой, первый 
предмет представляется рассуждению, что она, продолжаясь 
только определенное время, оканчивается в людях, которые ее 
не передают, начинается в таких, у которых она образуется сама 
по себе. Приняв сие, как бы ни были важны подробности ка
сательно заразительной болезни, важнее всего, по моему мне
нию, есть ее первоначальное образование, ибо если определится 
причина, которая в соприкосновении с организмом нашим изме
няет, разрушает его и образует болезнь, опасную для нас и для 
других, то ясно, что, основываясь на сем познании, можно 
истребить наружную причину ее, если то возможно, и отклонить 
действия ее, если нет другого средства. Одним словом, во вся
кой заразительной болезни важнее всего открыть наружные 
причины ее. Не скажу, что я сделал сие открытие в отношении 
к восточной чуме, но скажу только, что я составил себе вероят
ную и простую теорию оной болезни, которая, если б была 
оправдана опытом, могла бы вести к следствиям, весьма благо
детельным для рода человеческого, ибо тогда легко было б уни
чтожить чуму. Но определим сперва, что должно понимать под 
словом чума.

По свидетельству лучших писателей, под именем чумы озна
чалась особого рода болезнь (sui generis), весьма быстро рас
пространяющаяся, убийственная и заразительная, почти всегда 
сопряженная с горячкою, коей существенные признаки состоят 
в появлении огненных чириев (carbuncuH) и в опухоли желёз 
(bubones). До сих пор тысячу раз повторенные опыты только 
то доказали, что люди, находящиеся во множестве в тесном 
месте, как-то: на кораблях, в больницах, в тюрьмах, даже в 
осажденных городах и проч.,— заражают воздух, который 
делается вреднее для других, нежели для них самих, и про
изводят гнилую горячку (typhus).



Когда человек всасывает легкими испарения от гниющих 
животных веществ, организм его изменяется и теряет обыкно
венное соотношение между частями; в сие время образуется чум
ная болезнь и даже чума со всеми своими признаками — гни
лою горячкою, заразительностию и особого рода поражениями, 
сходными в свойствах своих с чумою, но в явлениях весьма раз
личными, ибо чума отличается от всех других болезней быстрым 
распространением и смертностию, которую она производит на 
большом пространстве. Животные вещества (т. е. трупы) под
вергаются гниению только при известной степени жара и влаж
ности; вода без теплоты растворяет, но не разлагает, теплота без 
воды сушит и сохраняет. Сии три условия: влага, теплота и ж и
вотное вещество — могут находиться везде, посему и чума 
может везде зарождаться. Форест наблюдал чуму в 1703, ко
торая произошла от гниения трупов при осаде Гарлема. Чума, 
которая была наблюдаема около того же времени в Италии, по
казалась вследствие гниения кита, выброшенного на берег, по 
свидетельству Паре. Утверждают, что в Дюнкирхене, 1783 года, 
была несколько раз чума от той же причины. Ограничимся 
сими немногими примерами. Бросив взор на шар земной, мы 
примечаем страны, где стечение оных причин есть временно, а в 
других странах сии причины действуют беспрестанно. В се
верных странах они временны; ибо там по временам года теплота 
исчезает, а с нею — одна из причин чумы. Чума, уже образо
вавшаяся, останавливается и прекращается1. Стечение сказан 
ных причин может всегда быть постоянно в странах южных, уме
ренного пояса, в странах, смежных с экватором, на большей час
ти Греческих островов и особенно в некоторых частях Турецкой 
империи. Вот почему собственно называемая чума хотя и может 
сама по себе образоваться, но не может долго свирепствовать в 
Европе. Одна перемена температуры достаточна, чтобы оста
новить течение и даже истребить зародыш чумы. В некоторых 
южных странах, о которых я уже упомянул, чума может суще
ствовать беспрерывно. Касательно сих последних надобно иметь 
в виду различие в степени влаги, теплоты и животных веществ, 
которые не везде одинаковы, хотя все они имеют животные ве
щества, происходящие от ежедневной смертности, а в осо
бенности от множества саранчи, которая иногда на несколько 
миль покрывает воздух. Опустившись на возделанные поля, она 
с шумом и невероятною скоростию пожирает их. Сии насекомые 
бывают причиною ужасного голода, претерпеваемого неграми, 
живущими во внутренности Африки, принуждающего их про
давать европейцам пленных и даже детей своих. Сих насекомых 
ветер повергает в море, которое выбрасывает их остатки на

1 Часто называют чумою иную болезнь.



берег, где они, согнивая, делаются беспрерывным зародышем 
ужасной заразы, производящей чуму, как повествует св. Ав
густин. Далее, на юге есть дурное обыкновение — в открытых 
местах оставлять на corn иен ие трупы животных и хоронить 
людей только на один фут глубины. Хотя над могилою богатых 
нередко возвышается каменный памятник, толщиною в 1 или
2 фута, или наложены четыре камня, иногда — полированные 
плиты, но сия предосторожность принадлежит более к роско
ши, нежели к гигиене; сего не делают с трупами бедных; их 
хоронят без всяких почестей и, как сказано, не глубже одного 
фута от поверхности. От сего газы, отделяющиеся во время 
гниения, пробиваются сквозь землю, распространяются по 
воздуху и, производя расселины в земле, открывают крово
жадным зверям вход к гробам.

Итак, вот одно их тех условий, кои производят чуму. Перей
дем теперь ко второму условию, которое есть теплота. Жар в 
Константинополе1 хотя очень силен летом, подвержен обыкно
венным в Европе переменам и никогда не бывает беспрерывным. 
Следующая за ним зима бывает довольно сурова, и нередко вы
падает снег. Жар в Смирне и в Малой Азии бывает гораздо по
стояннее, но не сильнее; напротив, в Сирии, Египте и во всей 
северной Африке он и продолжительнее и сильнее, так что по 
одному сему условию сии страны более способны к зарождению 
чумы, нежели Смирна, Ангора, Константинополь и различные 
пристани Черного моря. Посему-то опытнейшие врачи, между 
прочими Маккензий и Парис, которые долгое время занимались 
лечением в Константинополе, решительно утверждают, особ
ливо Парис, что в Европейской Турции воздух очень чист и часто 
освежается дождями, холодом, переменою ветроЕ и временем 
года, а потому чума не может не только зарождаться, но и под
держиваться, чего нельзя сказать об Африканской Турции.

Перейдем теперь к третьему условию — к влаге. В сем отноше
нии, каково бы ни было местное положение Европейской Тур
ции, Малой Азии, Сирии и даже всего Варварийского берега, 
ни одна из сих частей Оттоманской империи не может сравниться 
с Египтом не только по причине низости северного берега, но, 
в особенности, по причине периодических наводнений Нила, 
который на 50 тоазов от устья своего, разделившись на многие 
рукава, покрывает поля от 20 до 25 футов глубины ежегодно 
в продолжение трех или четырех месяцев. Река сия иногда за
ливает кладбища, заставляет убегать на возвышенные места 
бесчисленное множество пресмыкающихся и малых животных, 
где затопив их, оставляет после себя множество гнилых веществ.

1 Положение Константинополя — широта между Римом и Неа
полем.



Таким образом, множество рыбы, оставшись с водой во рвах,, 
согнивает в ней; самая вода, испортившись, часто служит пить
ем священнослужителям, как свидетельствует г-н Дроветти. 
Что производит река своими периодическими наводнениями, то 
самое производится иногда дождями. В настоящее время они 
бывают чаще и изобильнее, нежели в древности. Сие подает 
повод думать, что климат сделался влажнее. Таким образом, 
Египет содержит в себе более других стран влажность; равным 
образом в нем находятся в большем количестве животные ве
щества. Страна сия делается, по причине сей влаги, неисто
щимым источником плодородия, относительно которой самое 
народонаселение умножилось, поелику на пространстве 2050* 
квадр. миль, питавшем некогда 14 ООО ООО людей, ныне питает 
еще 2 500 ООО, т. е. почти 1200 душ на квадр. милю, число почти 
двойное относительно народонаселения Испании и самой Фран
ции. Многолюдство предполагает большое количество совре
менных зверей, ибо ежели многие животные убегают человека, 
то взамен другие собираются около него, чтоб жить на его 
счет, чтоб служить ему, питать и защищать его. Наконец, в 
Египте хотя гораздо теплее, нежели в Константинополе и Малой 
Азии, однакоже в нем не так жарко, как в странах, смежных 
с ним, и сей жар увеличивается еще от палящих ветров юга; 
таким образом, чума никогда не бывает столь смертоносною, как 
во время сих ветров. Следовательно, изо всех стран земного 
шара ни одна столько не способна к самобытному зарождению  
чумы, как Египет, который заключает в себе в высшей степени 
все условия, способные к произведению ее, так что ежели он не 
есть единственная колыбель чумы, то по крайней мере может 
почесться главнейшею, как замечает Монтескье. Некоторые 
полагают колыбель чумы в другом месте и отрицают перво
образное зарождение оной в Египте. Мы почти доказали, что 
в северной Африке никогда не зарождается она сама собою, 
а ее приносят туда караваны, идущие из Мекки и проходя
щие чрез Египет, чтобы отправиться из Александрии водою. 
Если б было возможно, чтобы караваны проходили степями,, 
то чума никогда бы им не сопутствовала, ибо она не переходит 
степи; вот почему она никогда не замечалась в Мекке. Весьма 
чистый и сухой воздух истребляет ее; впрочем, доказательством, 
что она сама собою не переходит в Тунис, служат весьма 
строгие карантины, учрежденные в пристани его. Ежели бы 
она происходила от причин внутренних и местных, то таковые 
предосторожности были бы бесполезны. Не менее известно, 
что чума переносится всегда в Константинополь, поддержи
вается в нем некоторое время по недостатку хорошей полиции 
и потом мало-помалу исчезает и не прежде появляется, как 
по прибытии новых кораблей из Александрии. Вот почему в



Смирне подвергаются карантину корабли, идущие из Египта, и 
освобождаются от оного идущие из Константинополя. ОднаСирия 
могла бы производить чуму по тем же причинам, но сии причины, 
повторяю, в Сирии не имеют столько пространства, силы и 
продолжительности; впрочем, весьма частые сношения Сирии 
с Египтом делают вопрос о происхождении чумы нерешенным 
между сими двумя странами. Известно, что чума никогда не 
образуется сама в Алеппе и Дамаске, а получается там из 
пристаней. Пристань Сейдская передает ее в Дамаск; Алепп 
получает ее из пристани Паясской, в заливе Скандерузском, 
чрез сношения с северными горцами, которые запасаются в 
Паясе египетскими товарами, потом сходят с другой стороны в 
Орфу, Аинтаб, Киллыс, Эзас и Алепп, чтобы предлагать там во 
время жатвы услуги. Впрочем, принадлежит ли чума почве 
Египта или жителям его, родина ли ее там — об этом говорят 
французские врачи нашей экспедиции: Саварези, Пугнет, 
Л. Франк, Соттира и бароны Деженет и Ларрей, очевидные 
и достоверные свидетели; это же доказал Пинель в своей «Но- 
сографии». Врачи, прежде его делавшие теоретические разборы 
причин чумы, почти все указывают на восточные страны и 
в особенности на Египет; в числе их — Маккензий, Мертенс, 
Вальдшмит, Платнер, Фогель, Тюлли и др. А вот доказа
тельства или, по крайней мере, предположения, почти равно
значащие. В 1791 г. была ужасная чума в Египте после чрезвы
чайного наводнения, и во все это время ее не замечали ни в 
Константинополе, ни в Смирне. В 1800 и 1801 г. во время чумы, 
свирепствовавшей даже в Верхнем Египте, ее не было в Кон
стантинополе. Хотя после некоторого времени она показалась 
в Смирне, но это еще более доказывает ее происхождение из 
Египта. Наконец, вот еще убедительнейшее доказательство: 
хлопчатая бумага, собранная в Египте, была положена в скла
дочных домах; носильщики, пришедшие разобрать кипы ее, пали 
мертвыми, как будто были поражены молниею. Откуда происхо
дил яд, содержавшийся в хлопчатой бумаге? Не из Смирны и не 
из Константинополя, ибо она была непривозная; очевидно, что 
он произошел от почвы, на которой выросла эта хлопчатая бу- 
мага. И потому я думаю, если б чума не образовалась ни в какой 
части мира, то в Египте она произошла бы сама собою; если 
не обманываюсь, весь Восток в этом убежден.

Неужели Египет всегда производил чуму? Без сомнения, 
нет! — Он ее произвел в первый раз около половины VI века, 
т. е. за 1200 или 1300 лет, следственно, чума — болезнь новая, 
так, как и оспа, которая есть также род чумы и получила начало 
в сих же странах, как говорит Саварези, а не в Эфиопии, где 
никогда не было ни чумы, ни оспы самопроизводной, хотя о та
ковом закоренелом заблуждении говорят Фукидид, Пиенс и



Гастальди. Но все то, что до этого времени называли чумою, 
не имело никаких признаков сей болезни, и хотя слово «чума» 
тысячу раз находится в священном писании и у древних писа
телей, однако древность нам ничего не оставила, что бы можно 
было отнести к нынешней чуме. Прочтите Иппократа, современ
ника Фукидидова, прочтите Иродота, Страбона, Диодора Сици
лийского, даже Галена, которые видели древний Египет и жили 
в нем: у них ничего нет похожего на чуму восточную. Под име
нем чумы Фукидид описывает обыкновенную гнилую горячку; 
то же должно сказать об изображении чумы Руфа Эфесского, ко
торое было слово в слово переписано Орибазом, Аэтием и Пав
лом Эгинским. То, что писали Тит Ливий, Цезарь и Тацит о чуме, 
также относится к гнилой горячке. Это объявили писатели, 
наиболее знающие древние языки,— Френис, Меад и трое Фран
ков — и врач нынешнего короля Великобритании, сир Гиль
берт Блен; также венский писатель д-р Вавруч (Wawruch) то 
же доказал. Я привожу его по свидетельству Франка, по не
имению его творений; но возвратимся к Египту . Здесь, повторяю 
я, в египетском городе Пелузе образовались все известные чумы; 
Прокопий, Эвагрий и др. верно иживо описали ее: она распро
странилась по всей Европе и свирепствовала в ней ужаснейшим 
образом в продолжение 52 лет. Григорий Турский, писатель 
того времени, называет ее сими словами, почти однозначащими: 
morbus inquinarius, lues, clades ilia , quam inquinariam vo- 
cant1* ,— выражения, показывающие, что собственное название 
было еще неизвестно. Я не говорю о чумах, после следовавших, 
которые произошли, как я постараюсь доказать, из того же 
источника. До VI века, почти в продолжение 3000 лет, Египет 
был самою здоровою страною. Почему? Потому что, во-первых, 
среди ужаснейших трудов, которые на него возлагало его ме- 
стоцоложение в отношении к реке, составлявшей его судьбу, 
египтяне никак не позволяли себе оставлять на земле, ими оби
таемой, вещества удобозагниваемые; они высушивали все живот 
ные вещества, какие только могли повстречать; во-вторых, для 
похоронения оных избирались места, от реки удаленные, сле
довательно, бесплодные, которые им не могли приносить ни
какой пользы. Из сего видно, что, таким образом поступая со 
всею точностию, они соблюдали три выгоды: 1) касательно веро
исповедания, 2) здоровья и 3) хозяйства, ибо никакой участок 
удобренной земли не отнимался у земледелия. Это признано 
многими писателями: отцом Сикардом, Гагенотом — искусным 
врачом из Монпелье — и др., и, наконец, просвещеннейшим пу
тешественником г-ном Го (Gau). Странные суеверия соединялись

1 Заразная болезнь, поветрие, то бедствие, которое называют за
разным (лат.). Ред.



(* совершением сего обыкновения; и, конечно, сии самые суеве
рия покрыли смысл и принудили оное оставить. Так во всем 
глупость есть начало смерти. Сие обыкновение прекратилось со 
введением христианского вероисповедания, которое приняло 
за язычество мудрость, и притом глубочайшую мудрость. От 
V до VI века запрещено было высушивание и древнее бальза
мирование, говорит аббат Фиера; употребляемое у нас погре
бение заступило место прежнего. В 541 году, т. е. за 98 лет до 
завоевания Египта аравитянами, явилась в первый раз чума, са
мая ужаснейшая из всех бывших. Трудно соединить сии проис
шествия и принять второе за следствие первого; но истинно то, 
с чем нельзя не сргласиться, что нынешний Египет действитель
но нездоров, напротив, древний был страною здоровою. Как бы 
то ни было, различие слишком ощутительно. Каким образом вос
становить здоровый климат Египта, предоставляю отвечать вся
кому беспристрастному писателю.

<1829 г. >

О ДРЕВНЕМ БАЛЬЗАМИРОВАНИИ 
(Со ч и н е н и е  г - н а  П а р и з е т а )

Почему египтяне бальзамировали тела людей и животных? 
Невозможность соединить сие обыкновение их с обрядами ре
лигии показала мне, что бальзамирование у них делалось не из 
набожности, но по основаниям гигиены. О сем я так рассуждал.

Данвиль полагает в 2250 лъё обитаемую поверхность 
Египта. В эпоху славы его народонаселение простиралось до
14 ООО ООО человек, следственно ■■ 6222 человека на
квадр. льё.

В продолжение осьми месяцев сие народонаселение могло 
жить на поверхности, ими обработываемой, более или менее 
рассеянно. В остальные же четыре месяца, во время наводнения, 
им надлежало удаляться b места пустынные, тесные, на высоты, 
не покрываемые водою. Но для того, чтоб иметь жилища на 
такой высоте, надобно было строить их на возвышенностях, 
образованных природою или руками человеческими. От сего 
происходит, что Египет во время наводнения подобен обшир
ному архипелагу.

Во-вторых, при большом народонаселении на малом про
странстве легко образуется зараза, тем более что в Египте 
кожные болезни были весьма обыкновенны; отсюда произошла 
необходимость в умеренности, в чрезмерной чистоте, чем зани
мались с большою тщательностью египтяне; и потому везде,



где они находились, их принимали за врачей. Далее, предпо
ложив смертность 1 из 40 человек,— из 14 ООО ООО умрут в год 
350 ООО человек.

Ясно, что в сухое время тела всего легче закапывать в землю; 
но во время наводнения — что делать с трупами людей, которые 
могут простираться от 116 до 117 тысяч? Что делать с трупами 
животных? Оставлять их на воздухе, как то делалось в Персии 
для магов? Не говоря о других причинах, ясно можно видеть, 
что, единственно во избежание заразы, сие не было в употребле
нии. Хоронить их при деревнях и в городах 1 или 2 года хо
рошо; но на третий, четвертый и так далее это делалось невоз
можным. Просто бросать их в воду, зарывать в землю? Но 
земля была под водою, а вода, удаляясь, оставляла бы трупы 
на земле. Жечь их — не было дров. Что же делать? То, что они 
делали: они солили тела, именно солили,— это настоящее сло
во — слово, справедливо употребленное греческими писате
лями, ибо соление при сем есть существенное дело.

Для соления употребляли натрум, и его у них было с пре
избытком. Н ат рум  — щелочная соль; приведенная в сопри
косновение с животным веществом, извлекает из него сырость 
и передает ее воздуху; соединясь с жирными частями, пре
вращает их в мыло. Тело клали на несколько времени в натрум, 
где оно превращалось в мыло, потом обмывали его; вода уноси
ла мыло, а остальное, может быть, высушиваемо было на воз
духе, не портясь. Тело высыхает — вот и мумия. Благовонные 
травы, духи, смола, масти, порошки, саваны, гробы раскра
шенные и раззолоченные —это все уже роскошь, которая 
ничего не делает для сохранения тела или, по крайней мере, 
ничего бы не произвела без предварительного действия.

Сначала всякий египтянин хранил у себя так приготовлен
ные мумии. Должник мог отдавать заимодавцу в залог мумию 
своего отца. Но в продолжение времени мумии так размножи
лись во всех жилищах, что, наконец, негде было помещаться 
живым. Тогда решились во время наводнения перевозить древ
нейшие на пустынный берег; там взрывались колодцы, куда 
их клали тысячами и засыпали песком.

Горы были разработываемы, оттоле доставали великое мно
жество камней, которые выламывались для постройки храмов, 
домов и проч., и потому были почти пустотами. Египтяне вос
пользовались сими пустотами и обратили их в гробницы царей 
и жрецов и изукрасили их всею роскошию искусств.

Это обыкновение продолжалось около 2400 лет. Какое ог
ромное число трупов было отдалено таким образом от людей? 
О сем могут дать понятие путешественники, даже новейшие.

В продолжение долгого времени Египет был одною из са
мых здоровейших стран в мире. Что бы произошло, если б



разжиженная, размокшая земля Египта сделалась как бы окаме
нелою от необъятного количества удобосогниваемых веществ-?

Я не отрицаю, чтоб в Египте не было больших зарази  скот
ских падежей; даже должно думать, что караваны из Нубии 
несколько раз заносили в него гнилую горячку (typhus). Афин
ская чума занесена была из Нубии или Эфиопии; она перешла 
через Египет и была привезена на кораблях в Пирей; но эта 
зараза более походит па гнилую горячку, нежели на чуму. 
Страбон говорит о чумных лихорадках, развивавшихся вблизи 
каналов и больших озер, коих берега были иссушиваемы сол
нечным жаром. Но я сомневаюсь, чтоб они были что-нибудь 
другое *. Иродот, Диодор, Тацит и пр. не упоминают ни о каких 
ужасных туземных и свойственных Египту болезнях. Понятия 
о них мудрено бы было соединить с большим народонаселением, 
о котором я говорил. Величайшие громады мумий рогатых 
скотов, которые видел недавно французский путешественник 
г-н Келлио (Cailliaud)* нантский, доказывают, что скоты были 
там подвержены тяжким болезням.

Конечно, чистота, чрезвычайная тонкость в выборе пищи, 
старание облегчать течение воды, изрытие и поддержка каналов 
для осушивания земли и очищение огромного болота, составляв
шего дельту,— все сии способы сохранения соделывали наи
более здоровым климат Египта; но, вероятно, благодетельные 
действия сих многих предосторожностей весьма бы уменьши
лись, если б не были сопровождаемы бальзамированием тел 
или предупреждением гниения оных.

Нельзя отвергнуть того, что около I V века нашего лето
исчисления это обыкновение прекратилось, и в то же время 
должно искать происхождение чумы с огненными чирьями,— 
чумы восточной, которая столько раз распространялась по 
поверхности земного шара, коей первоначальный и единствен
ный зародыш, кажется, находится в Египте.

Чтоб еще более объяснить мое мнение о сем предмете, поло
жим, что кладбища Лашеза и Моимартренье1 были бы на Сене 
и чтоб Сена, разливаясь, покрывала их в продолжение 4 меся
цев в году и оставляла под беспрерывным влиянием июльского 
солнца. Что бы было тогда с Парижем?— спрашиваю я у вся
кого здравомыслящего человека. И что сделалось бы, наконец, 
с такою низкою землею, какова в дельте, если б в продолжение 
столь многих веков принимала она, на месте их кончины, тру
пы умерших от обыкновенной смертности, на сражениях, от 
общественных работ, истребляющих столь много людей?

Деревня в дельте теряет одного или двух жителей в июне 
месяце. Их хоронят в нескольких шагах под тению финикового

1 В Париже.



дерева, которое омывается волнами реки в июле; вода стекает 
в сентябре и октябре, а в ноябре показываются в деревне 
болезни. Чума может там образоваться и в самом деле обра
зуется: одна зараженная точка достаточна для сего, а там — 
заразятся города, весь Египет, весь Восток и Запад, Смирна, 
Константинополь, Марсель — и до Москвы.

Итак, ни Москва, ни Марсель, ни даже Смирна и Константи
нополь не произвели бы чумы одними местными причинами. 
Истина, принятая всем Востоком и которую еще более подтвер
ждают несчастья французских войск в Египте, состоит в томя 
что чума показывается сначала в Египте.

З а к л ю ч е н и е .  Один из самых верных способов и, мо
жет быть, единственный, чтоб прекратить источник чумы, 
было бы восстановление употребления бальзамирования, дав 
ему то же пространство, которое оно имело прежде.

Это бы дорого стоило? Совсем нет, природа с избытком наде
лила Египет натрумом, как бы желая сохранить его народо
население. И нет Египта без натрума, то есть того Египта, ко
торый знали в древности и в котором было столько чудес.

Но мудрено будет ввести сие в употребление? Может бытьу 
оно было бы весьма легко принято, если б... Прибавьте как 
вспомогательные и полезные средства: восстановление кана
лов, хорошее надзирание за порядком в городах и проч. и при 
открытии чумы употребление солетвора (хлорины). Принявши 
такую систему предосторожности и обыкновений и следуя ей 
пять или шесть лет, можно думать, что чума исчезнет в Египте 
и во всем свете, ибо весь Восток убежден, что первоначальный 
зародыш чумы бывает в Египте.

<1829 г .)

О ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯХ

Самое ужаснейшее опустошение, производимое огнем, со- 
жигающим нашу планету, есть землетрясение. Его невозможно 
ни предвидеть, ни избежать. Не можно предвидеть, говорю, 
потому, что оно следует весьма скоро за предзнаменованиями, и 
неизвестно, какое пространство ему подвергнется. Если б и 
было время — куда бежать, в каком направлении? Разные при
знаки за несколько часов предшествуют землетрясению. Черная 
точка образуется на небосклоне, расширяется и покрывает небо; 
иногда земля так разгорячается, что от паров ее редеет воздух, 
и происходит сильный ветр. Иногда тишина царствует в при
роде — это тишина ничтожества! Можно думать, что земля, 
прекращая все свои действия, с нетерпением ожидает приговора



своего. Животные чувствуют некоторое беспокойство, неизъяс
нимое движение нервной раздражительности, что, вероятно, 
происходит от напряженного электричества. Лошади ржут с 
знаками ужаса; собаки воют, птицы ищут убежища в домах; 
угрожающая гибель прекращает недоверчивость слабых и ж е
стокость сильных.

Те же признаки повторяются пред ураганами, так же воют 
собаки, морские птицы с большим криком укрываются на земле 
и не бегают человеческих жилищ. При ураганах и землетрясе
ниях есть явление весьма замечательное: во время обманчивой 
тишины, предшествующей ужасному перевороту, листья на 
деревьях приходят в какой-то трепет, несмотря на тишину в 
воздухе; как будто опасность их одушевила и внушила им чув
ство страха.

0  землетрясениях первобытных времен очень мало изве
стно. Мы должны быть весьма осторожны, когда дело идет о по
ложительных фактах или когда выдают их такими во време
нах до исто р иче ских.

Мы ничего не знаем положительного о древней Атлантиде. 
Остров сей исчез; достовернейшее об нем мнение есть то, что он 
потоплен, что завещал имя свое океану, что, может быть, Ма
дера, острова Канарские, Зеленого мыса и Азорские некогда 
составляли части оного.

Землетрясение отделило гору Оссу от Олимпа (в Греции), 
Сицилию от Италии; Страбон повествует об этом, у него же есть 
описание сотрясения Эвбеи, ниспровержения мыса Кенеумского 
и разорения Оробии.

Плиний приписывает землетрясению образование Гибрал
тарского пролива1.

В Финикии исчез целый город при землетрясении; две трети 
Сидона были разрушены; Сирия потряслась, и неудивительно — 
она граничит с Финикиею. Это событие для нас особенно заме
чательно тем, что оно подтверждает теорию подземных сообще
ний. Делос и прочия Циклады, даже Эвбея, нынешний Негро- 
понт, в то же время испытали потрясение.

В день Тразименской битвы в Тразименах (ныне Перуза) 
произошло сильное землетрясение. Огонь извергался из Тра- 
зименского (Перузского) озера; это озеро имеет ныне с лишком 
8 верст в поперечнике и содержит три острова. Многие города 
погибли, 57 ударов потрясли землю. С сих пор время землетря
сений становится вернее.

За 92 года до P. X . было в Модене (древняя Мутина) сильное 
землетрясение2, две горы столкнулись с ужасным шумом

1 Plinii, Hist. Nat., lib. 3, с. 1.
2 Plinii, Hist. Nat., lib. 2, c. 83.



и разошлись. Читатель, не изучавший сей части естествоведения, 
может принять сие за ложное повествование. Однако Плиний 
говорит положительно об этом; сие явление имело множество сви
детелей. «Spectante е via Aem ilia magna equitum romanorum 
familiarumque et viatorum multitudine»1*. Но физик-землеописа- 
тель, который видит острова, возникающие из глубины мор
ской, не удивится столкновению двух гор. Природа, представ
ляя нам деяния столь важные, скрывает своих деятелей; по
сему равно дерзко и сомневаться в явлениях необыковенных, и 
слепо верить преданиям. Впрочем, сие происшествие не бес
примерно. Плиний так начинает главу, в которой описывает 
сие: «Portenta terrarum semel visa»2; а после него два раза во
зобновился сей пример, как мы увидим.

В 750 году землетрясение в Месопотамии разверзло пропасть, 
величиною в две мили, и два холма были перенесены с мест своих 
с деревнями, на них находящимися.

Второй пример подтверждается свидетельством (Collection  
academique, tome 6 3);: «Февраля 17 1751 г. под Кинен-Стоном 
в Герефортском графстве, в Англии, разверзлась земля. Многие 
скалы с землею, на которой они находились, тронулись с места 
и продолжали двигаться с ужаснейшим треском от 6 часов 
вечера до утра следующего дня. На 40 шагов отдалились они 
от прежнего места своего. Сделавшееся отверстие имело 30 фу
тов глубины, 60 ярдов ширины (390 ан. фут.) и 400 ярдов длины 
(935 ан. фут.). Весь округ, содержащий в себе 26 акров,был со
вершенно разорен. Масса скал двигала перед собою почву, от 
которой произошел пригорок вышиною в 24 ярда». Судя по 
сему примеру, можно поверить двум предыдущим.

Во время Тиверия было ужасное землетрясение; Сарды, 
Эфес, Кесария, Магнезия были истреблены, и еще 8 городов 
(в Натолии). Удар был ощущаем в Сицилии и Калабрии, это 
подтверждает мнение, что Кандия и Кипр суть продолже
ние цепи гор, связующих Апеннины с Азиею. В то же время 
потрясены были берега Черного моря. В царстве Понтий- 
ском, лежащем к югу от Черного моря, в Азии, разверзлась 
земля до пределов Мингрелии (древней Колхиды) и открыла 
естественной истории следы первобытных существ чрез
вычайной величины,— кости огромнейшего размера найдены 
в расселинах.

1 Когда с Эмилиевой дороги смотрела большая толпа римских всад
ников, домочадцев и путников (лат.).— Ред.

2 Удивительные явления на земле, засвидетельствованные один раз
(лат.).— Ред.



В 114 году после Р .Х . Антиохия совершенно разрушилась. 
При сем Траян был ранен и спасся в окно. Но, впрочем, сии 
происшествия часто случались в Антиохии.

В 358 Европа и Азия была театром землетрясения, начав
шегося от Босфора (Константинопольского пролива). В про
должение одного часа претерпели разрушение 150 городов. 
Почти вся Никомидия была поглощена, земля разверзлась 
под нею и изрыгала огонь, опустошавший ее в продолжение 
50 дней.

В 360 земля поглотила в Кандии 700 городов, деревень и 
гроб Юпитера. Число невероятное.

Святой Августин, епископ гиппонский, рассказывает, что в 
Ливии землетрясением истреблено 100городов. Сие число весь
ма значительно для Ливии; но по сему должно судить о силе 
землетрясения.

В царствование Валентиниана I весь известный мир чув
ствовал всеобщее потрясение.

В 742 Египет и Восток были опустошены. Гнездо, как кажет
ся, было под морем, ибо множество кораблей были поглощены.

В VIII столетии северные берега Арморической Бретани 
пострадали от землетрясения, берег в окрестностях Сен-Мало 
оселся. Место отторжения осталось под названием Цесемврии. 
Теперь оно составляет остров, отстоящий на 8 верст 176 сажен 
от берега. Все пространство между островом и городом было 
поглощено. Спустя несколько лет новое землетрясение погло
тило лес, на месте коего явилось озеро; это озеро находится 
недалеко от Канкальского залива, между Шатонеф иДоль; 
его назвали mer sans ecoulem ent1, отсюда испорченное Маге 
sans colement и впоследствии Saint-CouJman. Деревья весьма 
хорошо сохранились. Дубовые листья, оставшиеся в озере*, 
еще можно узнать; оттуда вытаскивают ежедневно черный дуб, 
подобный черной амбре.

От землетрясения произошел остров из горы друид<ов>, посвя
щенной Белену, названный ос<тровом> св. Михаила при введении 
христианской веры. Сего землетрясения мы не полагаем в числе 
достоверных, ибо о нем существуют только изустные предания. 
Название Тун Белена (на языке целтов — гора Белена) но
сит одна скала, которую называют испорченным языком Том- 
беленом (Tombelaine). Гора сия находилась посреди леса, на
зываемого Шозейским. Она простиралась до моря, и теперь 
острова, которые замыкали ее, называются Шозейскими; море 
устремилось на то место, где был поглощен лес, покрыло его 
песком и образовало залив, ныне Канкальский.



Подобное явление повторилось в 860 году: землетрясение по
глотило долину, где теперь Зюйдерзее, и завалило один из рука
вов Рейна. Сие землетрясение прошло Европу и было ощущаемо 
в Азии,— повое доказательство теории соединительных про
ходов.

В 1146, 1426 и 1509 были почти всеобщие землетрясения в 
Европе.

В 1626 г., 30 июля, в полдень, Смирна в Натолии, в Далма
ции — Рагуза, и пространство 295 верст в Италии постра
дали от землетрясения; в сие время исчезло несколько озер и 
расселись скалы.

В 1627 на филиппинском острове Люсоне землетрясение со
вершенно сгладило две горы Карваллос.

В 1667 на Ямайке землетрясение низвергло Порт-Рояль.
В 1675 на Молюкском острове Миндоро было столь сильное 

землетрясение, что гора, находившаяся на берегу, раздвоилась, 
море устремилось в расселину и покрыло значительную долину, 
которую оно покрывает до сих пор. Вот в малом виде растор
жение Гибралтара.

В 1680 году, столь знаменитом в летописях вулканизма по 
землетрясению Малаги, повторились все ужасные признаки, 
сопровождающие сии катастрофы; горы низверглись близ Ма
лаги. Гнездо сего землетрясения было под Испаниею; подзем
ными проходами перенеслось оно в Швейцарию, Италию, Поль
шу и даже в Исландию.

В 1690 обнаружились соединительные проходы землетрясе
нием, поколебавшим в одно время Америку и Европу. Три 
ужасные удара потрясли Перу и Лиму и были ощущаемы в Ев
ропе. Бедфорд в Англии, Лобак в Карниолии и вся Германия 
были потрясены. Между особыми явлениями, сопровождав
шими сие происшествие, замечено было, что две вулканические 
мины находились в весьма близком расстоянии друг от друга. 
Два домика в одной улице были сотрясаемы в разное время, 
т. е. когда один трясся, другой был неподвижен, и наоборот.

В 1692 Европа и Америка снова доказали существование под
водного сообщения; ибо в то время, как землетрясение разру
шало города в Перу, низвергало здания в Кингстоне (на Ямайке) 
и было ощущаемо на Антильских островах, оно достигло Европы 
и в Англии, в окрестностях Кларендона, разделило две горы. 
От паров, выходивших из расселин, образовавшихся в Кинг
стоне, тысячи людей лишились жизни. Подобное случается в 
подкопах под укреплениями, когда воздух не может обращаться 
и от воспламенения селитры делается удушливым и в одно 
мгновение лишает жизни подвергающихся его влиянию.

В 1703 в Уедо, японской столице, были ощущаемы удары 
землетрясения, разрушившего девяносто городов в Италии.



В 1730 в одно время разрушены были Сен-Яго в Хили и Ме
лко в Японии; сии два последние происшествия очевидно и ра
зительно подтверждают теорию подземных проходов.

Ознаменованный разрушением Лиссабона 1755 год долго 
останется памятным в летописях мира. Вся Европа потряслась 
в одно время, и можно было думать,что повторяется одна из тех 
катастроф, которые совершенно изменили поверхность земного 
шара.

Этна и Везувий возвестили это ужасное потрясение, изверг
нув часть подземного пожара; они, повидимому, хотели умень
шить напряжение его. Подземные движения обнаружились в 
Азии. В Кахане1 разверзлось жерло, поглотившее несколько 
сот строений. Совершенным разрушением города Квито, у по
дошвы горы Пихинки, Америка подтвердила сообщение с древ
ним светом.

За сими предшествующими явлениями 1-го ноября воспо
следовал под Европою с ужасным треском взрыв. В Лиссабоне, 
главнейшем театре сего зрелища ужаса, пало 12 ООО зданий од
ним ударом. Земля разверзлась в самом русле Таго,— я ду
маю, по причине его ключей (промоин). Река была поглощена, 
и тот же удар, сдвинув пропастьг извергнул воду на чрезвы
чайную высоту. Море поднялось, уровень его стоял на 9 футов 
выше уровней самых больших приливов. Это явление должно 
отнести к числу самых малозначащих; по нашему мнению, вода 
долженствовала бы подняться гораздо выше. В то же время 
пропасть, внезапно открывшаяся под землею Сету валя, погло
тила сей город. Пограничная Испания разделяла сии ужасы, 
в Андалузии окрестности Ниеблы и Гуелвы покрылись развали
нами, Гуебиар был поглощен землею. Сильные удары были ощу
щаемы в Гренаде, Корду, Малаге и Мадрите.

Франция не разделяла сего ужаса, однако Бордо и Ангулем 
были потрясены. Вулканическая мина простерлась по мате
рику, потрясла Лион, взошла в Швейцарию, подняла там все 
озера, возмутила Рону, угрожала разрушением Базелю, по
трясла цепь гор Лаутербрунских так, что хищные птицы оттоле 
улетели. Эта же мина, простираясь в Италию, привела Боль
шое озеро (Lac Majeur) в колебание, подобное приливу и от
ливу. Канал из Милана в Тесеио возвратился к истоку сво
ему. Вулканическое течение, разделясь при горах Лаутербрун
ских, проникло в Германию, потрясло Франконию, Баварию; 
на Дунае потрясся Донаверт. Соединительные проходы сооб
щили удары в Голландию, Англию, Швецию, Норвегию. Ис
ландия была в движении и, может быть, одолжена спасением 
вулканам своим. Самая Гренландия под льдами севера не могла

1 В Иране, 90 верст на север от Испагани.



спастися от огня. Европа могла бы совершенно исчезнуть и сде
лать новое понижение в уровне океана.

Между тем как пожар являлся на севере и потрясал твердую 
землю и острова Европы, одна отрасль течения взяла напра
вление к югу, прошла Гибралтарский пролив, низвергла 
часть Марокко и разрушила город Мекинец. Ярость пожара 
утихла, когда огонь сделал себе отверстия в двух горах, 
которые извергнули вместе с пламенем потоки тины. Океан 
разделял все сии удары. Колебания его устремились к Мадере 
и грозили попеременно потопить Функаль и удалиться от 
берегов.

Это краткое описание показывает, что мы не предполагаем на
чертать историю всех землетрясений и достопримечательностей, 
их сопровождавших. Мы говорили наиболее о том, что имело 
отношение к теории существования вокруг всей земли вулка
нического сообщения посредством пещер, т. е. к теории воспла
мененных галерей, распространяющих общий пожар и находя
щихся под оболочкою, нами обитаемою, по которой мы ходим, 
как солдаты по подкопанному гласису.

Продолжим беглый наш обзор землетрясений до 1822 
года.

В 1769 землетрясение разрушило Багдад.
В 1770 было сильное землетрясение в Порт-о-Пренс и Сен- 

Доминго; землетрясения там обыкновенны, и до мы построены 
сообразно с сим состоянием.

В 1773 в Мексике была опустошена Гватемала.
В 1778 большая часть зданий в Смирне были разрушены весь

ма сильным землетрясением.
В 1782 остров Формоза был разорен и погиб миллион людей. 

Остров, казалось, погибал навсегда,— он почти весь был покрыт 
водою. Явления, сопровождающие обыкновенно сии ужасы, и на 
сей раз повторились; сверх сего, к землетрясению присоединил
ся сильный ураган, продолжавшийся 1 8 часов. Ветер стремился 
с необыкновенною яростию в одно время со всех главных четы
рех сторон. Это ужасное смятение в атмосфере представляло 
хаос, в который, казалось, остров готов был погрузиться; 
80 кораблей потонули в самой пристани.

Море около сего острова давно уже подвержено действию 
огня, и во внутренности острова делались сильные перевороты. 
С первоначального прибытия европейцев в сие море они были 
постигаемы тифонами (род морских ураганов, часто без ветра, 
производимых волнами). Причина, воздымавшая волны, конеч
но, находилась в глубине воспламененного дна, ибо после разо
рения Формозы сила пожара была столь ослаблена, что тифоны 
прекратились,— может быть, не навсегда, а пока огонь приго
товит новые разрушения.



В 1783 потряслась вся Калабрия.
В 1797 землетрясение почти разрушило Квито в Перу и по

трясло lG1̂  верст земли по меридиану.
В 1801 Эдинбург, Глазгов, Перт в Шотландии потеряли мно

го зданий от вулканических сотрясений; в сей же год были ощу
щаемы движения во Франции, Италии и Венгрии.

В 1802 Константинополь был сотрясеи с такою силою, что 
боялись совершенного разрушения.

В 1822, 13 августа, землетрясение превратило в груду разва
лин Алепп и Аптиохию.

Вот краткая картина действий подземного огня.

<1830 г.)

О НЕДЕЛИМОМ В РАСТИТЕЛЬНОМ ЦАРСТВЕ
(Из «Ор г а н о г р а ф и и » Д е -К а н д о л я )

Люди обыкновенные, и даже ученые, привыкши видеть жи
вотных, одаренных собственною жизнию, долго не могли уве
риться, что в одинаких формах могут быть различные явления; 
долго не могли они составить идеи о существах, повидимому 
простых, но в самом деле состоящих из собрания многих неде
лимых. Они чрезмерно удивились, когда зоологи доказали суще
ствование животных, составленных из множества существ, во
едино собранных и живущих одною, общею жизнию, каковы суть 
ботриллы, пирозомы, поликлинии и, вероятно, гидры или по
липы пресноводные.

Переходя к царству растительному, надобно определить, 
в том ли виде нам представляются растения, как и простые не
делимые высших животных, или они суть собрания несколь
ких неделимых, подобно поликлиииям.

Ветла, вишня... в просторечии означает частное неделимое; 
но, рассматривая внимательнее, находим в них делимость осо
бенную: почти каждая часть их может быть отделена от целого 
тела и способна образовать новое. Сие деление может прости
раться до бесконечности. Так, например, все плакучие ивы, 
существующие в Европе, произошли от одного экземпляра, не
когда в оную привезенного, который может произвесть еще 
сколько угодно. Я избираю сей пример потому, что в Европе 
находится один пол сего дерева, следственно — не приносит 
семян. Итак, все существующие плакучие ивы в физиологиче
ском смысле суть части одного неделимого. Слово неделимое,



таким образом принимаемое, столь же неточно, сколько и рас
сматривание гранитной горы как минералогического недели
мого, делящегося на бесконечное число частей по произволу 
человека.

Ежели означим именем неделимого единственно растения, 
вышедшие из семян, то сделаем шаг к точности. Известно, что 
растения, произведенные простым делением на части, сохраняют 
все особенности экземпляра, от коего взяты они; напротив, рас
тения, произведенные семенами, могут производить новые 
особенности и, повидимому, наиболее поддерживают отли
чительные признаки своей породы.

Как различить деревья, произведенные делением на части, 
от происшедших из семени, когда они совершенно сходны? Как 
сие различие применить ко множеству растений, которых се
мян нельзя отличить от сумок и шишек (bulbi)? Как принять 
возможность бесконечной делимости мнимого неделимого? 
Как согласить это определение с разительным сходством заро
дышей, развивающихся чрез оплодотворение и происходя
щих без оного?

Сии затруднения исчезают, когда мы примем, что почти все 
растения в том виде, как они нам представляются, не суть 
простые неделимые, но собрания оных. Многие писатели делали 
применения к сему мнению, в особенности Гёте: однако думаю, 
что сия теория во всей обширности своей принадлежит Дар
вину (Darwin), который начал свою «Фитологию» рассужде
нием о неделимости (individualitas) почек1.

Положив, что неделимое в растительном царстве есть вся
кий развитый зародыш, будем принимать за оный: иногда
1) семя, предполагая, что оно производит стебель без ветвей, 
как у некоторых однолетних, иногда 2) ветвь, рассматриваемую 
как развитие какого-либо зародыша. В сем смысле дерево есть 
совокупность первоначального неделимого, развившегося из 
семени, и всех неделимых, происшедших один за другим из 
неоплодотворенных зародышей, которые образовали продолже
ние и ветви первоначального.

Г. Кассини опровергает это мнение2 и твердо убежден в 
единстве растений, основываясь на продолжении древесинных 
пучков в стволе и ветвях; но продолжение оных доказывает толь
ко, что зародыши образуются на концах сих пучков. Впрочем, 
такая же связь находится между деревом и ветвию, проис
шедшею от прививки к нему почки, взятой от другого дерева 
той же породы. В сем случае, очевидно, входят несколько не
делимых; но связь между ими существует. Посему я не думаю,

1 Phytologia, I vol. in 4. London. 1800.
2 См. «Journal de Physique», 1821. Premier m£moire sur la phytonomie.



чтоб наблюдения, хотя весьма точные, сего ученого ботаника 
могли изменить теорию Дарвина.

Каждая ветвь или частное неделимое представляет, в самом 
деле, большое сходство с первоначальным неделимым. Его серд
цевина, наполненная соками, есть вместилище питательных 
веществ, и у двудольных два первые листка ветви супротивны; 
подобно семенным долям, которые они, повидимому, собою 
представляют.

Всякое частное неделимое, какое бы начало ни имело — из 
семени или из неоплодотворенного зачатка,— оканчивается 
цветком или продолжает расти без цветения до тех, кажется, 
п ор, пока истощится пища или будет недостаток в оной. Первому 
случаю подлежат плодоносные ветви, второй простирается на 
истощающие. Неопределенное развитие ветви требует более 
растительной силы и чаще встречается у растений молодых, 
на весьма влажной почве произрастающих. Окончание же вет
ви цветком наиболее бывает у растений, долго живших и по
лучающих мало водяной пищи. Неопределенное развитие вет
вей нецветущих способствует происхождению и увеличиванию 
большого числа питательных листьев, которые стремятся умно
жить силу произрастания и отложить в разных местах пита
тельное вещество для дальнейшего развития новых зародышей и 
цветков. Окончание ветви одним или многими цветами стре
мится остановить развитие органов питания стебля и ветвей 
и поглотить накопление питательных веществ, которые могут 
находиться в ветвях, стебле и корне.

Если цветок поглощает питательные вещества, находя
щиеся только в цветочной ножке или в его непосредственных 
подпорах, то они, засохши, пропадают: в цветах мужских после 
цветения, и по созрении — в цветах женских. Поелику же 
остальные части растения не были истощены, то они продол
жают жить, поддерживаемые ветвями,производящими питатель
ные листья; потому на следующий год на таковых растениях 
развиваются новые зародыши. Таково образование дерев, ку
старников и полукустарников, словом, растений стеблеплод
ных (oaulocarpicae).

Когда цветы находятся в большем числе относительно вели
чины стебля, то его соки помещаются вместе с соками цветочных 
соков, и он пропадает почти до самого жизненного узла. Но
вые почки выходят из оставшейся части или слоя в следующем 
году. Это участь многолетних трав или растений корнеплод
ных (rhizocarpicae).

Наконец, цветы, многочисленнейшие и свойства более исто
щающего, поглощают не только питательные вещества цве
точной ножки и стебля, но даже самого корня по созрении в 
мужских цветах плодотворной пыли, а в ж енских— яичек.



Истощешtoo растение сохнет и умирает. Мы видим сие у расте
ний одиоплодных (monacarpicae), то есть у растений, однажды 
приносящих плоды по прошествии года (однолетние), двух 
(двулетние) или многих лет (например, у столетника и проч.).

Сии различия, хотя довольно постоянные у каждой породы, 
ибо определяются причинами врожденными, принадлежащими 
их образованию, однако изменяются от внешних обстоятельств. 
Однолетнее растение можно превратить в многолетнее, не. до
пуская развития плодов, если то возможно. Так превратили 
резеду в полукустарник (reseda odorata suffruticosa), который, 
получив однажды древенистый стебель, может цвесть каждый год, 
не истощаясь. Подобным образом махровый капуцин делается 
многолетним растением, ибо его цветы, не имеющие способно
сти производить семян, не истощают стебля; вероятно, и вся
кое однолетнее растение может сделаться многолетним, ежели 
цветы его довести до махровости.

Таким же образом можно превратить многолетнее растение 
в полукустарник, что весьма часто видеть можно в садах наших, 
на махровых гвоздиках. Сизиф (jujubier) представляет странное 
явление, которое делает его, так сказать, средним между рас
тениями корнеплодными и стеблеплодными. На старых стеблях 
сего дерева находится род наростов, откуда выходит большое 
число простых ветвей; одни из них приносят множество цветов 
и, по отцветении оных, расчленяются и отпадают подобно об
щим черешкам крылатых листьев; другие ветви не цветут, но 
протягиваются, остаются на дереве и, наконец, образуются в 
настоящие, остающиеся ветви.

Сии подробности доказывают, что различное продолжение 
существования растений находится в весьма дальнем соотноше
нии с анатомическим устройством, и объясняют, каким образом 
в тех же естественных семействах часто находятся растения, 
продолжающиеся весьма различное время. Возвратимся к тео
рии совокупности неделимых в растении, от которой нас не
сколько отклонили сии рассуждения.

Из неделимых в растительном царстве, происшедших из 
зародышей оплодотворенных (семян) или из неоплодотворенных 
(луковиц, молодых отростков, шишек и т. д .), одни имеют 
способность собственными корнями всасывать пищу, другие 
лишены оной, но могут получать соки, всасываемые другими 
растениями; неделимые, из семян происшедшие, почти все 
одарены корнями, назначенными для их питания. Омела есть 
пример растения, вышедшего из семени, но не имеющего на
стоящих корней и которого жизненный узел, приросший к дру
гому растению, питается на его счет, совершенно таким обра
зом, как привитая почка. Неделимые из луковиц или шишек 
в отношении к корням подобны происшедшим из семени.



Неделимые, происшедшие по образу почек, обыкновенно не 
и моют корней и питаются соками, проводимыми к ним чрез 
древесину дерева, на котором они родились; но при благопри
ятных обстоятельствах корни могут развиться из корнепроизво
дящих желез (glandula lenticularis, len ticu la )1; тогда сии расте
ния могут? существовать независимо от растопим, их произ
ведших. Способ получения сих новых неделимых известен под 
названием отводков. Прививка есть не иное что, как пересажи
вание молодого побега. Законы продолжительности жизни 
растений или, лучше сказать, образ изложения сих законов 
подлежит идеям, сопрягаемым с неделимостию растений; это 
уже совершенная принадлежность физиологии.

Из предыдущих рассуждений можно заключить, и я огра
ничиваюсь сим выводом, что растения, исключая некоторое 
число оных, еще подперженных сомнению, суть собрания такого 
числа неделимых, каково было число с е м я н  или почек, развив
шихся для образования оных, и что, следственно, растение есть 
существо сложное, подобное полипам, поликлиниям и проч. 
в животном царстве.

Это образование новых неделимых, естественным образом 
привитых один к другому, не имеет пределов, и в сем смысле мож
но сказать, что продолжительность дерева, рассматриваемого 
как одно неделимое, неопределенна, и смерть поражает оное 
случайно. Предложение сие может показаться с первого 
взгляда странным; но, обдумав оное, увидим, что оно тожде
ственно следующему: собрание животных, беспрерывно умно
жающихся и взаимно покрывающихся, может существовать 
неопределенное время.

<1830 г.>

1 Де-Кандоль под словом lenticula понимает небольшое пятнышко на 
гладкой коре дерева, из коего иногда происходят корни; Гетар (Guettard) 
называет сие Glandula lenticularis. См. Theorie elementaire de la botanique 
par D. С. и его же Organographie v6g6tale, где приложено изображение.



ЛИТЕРАТУРНЫЕ РАБОТЫ,
СВЯЗАННЫЕ СО СЛУЖЕБНОЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ 

В ВЯТКЕ И ВЛАДИМИРЕ

Речь, сказанная при открытии Публичной библиотеки 
для чтения в Вятке А. Герценом 6 декабря 1837 года

Мило стивые го суд ар и !
С тех пор как Россия в лице великого Петра совещалась с 

Лейбницом о своем просвещении, с тех пор, как она царю пере
дала дело своего воспитания,— правительство, подобно солн
цу, ниспослало лучи света тому великому народу, которому 
только недоставало просвещения, чтоб сделаться первым на
родом в мире. Оно продолжало жизнь Петра выполнением его 
мысли, постоянно, неутомимо прививая России науку. Цари, 
как великий Петр, стали впереди своего народа и повели его 
к образованию. Ими были заведены академии и университеты, 
ими были призваны люди, знаменитые на ученом поприще. А они 
нам передали европейскую науку, и мы вступили во владение 
ее, не делая тех жертв, которых она стоила нашим соседям; 
они нам передали изобретения, найденные по тернистому пути, 
который сами прокладывали, а мы ими воспользовались и пошли 
далее; они передали прошедшее Европы, а мы отворили бес
конечной ипподром в будущ ее.— Свет распространяется бы
стро, потребность ведения обнаружилась решительно во всех 
частях этой вселенной, называемой: Россия. Чтоб удовлетво
рить ей, учебных заведений оказалось недостаточно; аудитория 
открыта для некоторых избранных, массам надобно другое. 
Сфинксы, охраняющие храм наук, не каждого пропускают, 
и не каждый имеет средство войти в него. Для того, чтоб про
свещение сделать народным, надобно было избрать более общее 
средство и разменять, так сказать, науку на мелкие деньги. 
И вот наш великий царь предупреждает потребность народную 
заведением публичных библиотек в губернских городах. Пуб



личная библиотека — это открытый стол идей, за который при
глашен каждый, за которым каждый найдет ту пищу, которую 
ищет; это — запасной магазейн, куда одни положили свои мысли 
и открытия, а другие берут их в рост. В той стране, где просве
щение считается необходимым, как хлеб насущный,— в Гер
мании, это средство давно уже известно: там пет маленького 
городка, где бы не было библиотеки для чтения; там все читают; 
работник, положив молот, берет книгу, торговка ожидает по
купщика с книгою в руке; и после этого обратите внимание ваше 
на образованность народа германского, и вы увидите пользу 
чтения. Это-то влияние, вместе с положительной пользой рас
пространения открытий, поселило великую мысль учредить 
публичные библиотеки на всех местах, где связываются узлы 
гражданской жизни нашей обширной родины. Августейшим 
утверждением своим государь император дал жизнь этой мысли, 
и в большей части значительных городов империи открыты биб
лиотеки. Пожертвования ваши, милостивые государи, доказы
вают, что здешнее общество оправдало попечения правитель
ства. Нет места сомнению, что святое начинание наше благосло
вится богом.

Теперь позвольте мне, милостивые государи, обратиться 
исключительно к будущим читателям; не новое хочу я им ска
зать, а повторить известные всем вам мысли о том, что такое 
книга.

Отец передает сыну опыт, приобретенный дорогими трудами, 
как дар, для того чтоб избавить его от труда уже совершенного. 
Точно так поступали целые племена; так составились на В о
стоке эти предания, имеющие силу закона: одно поколение пере
давало свой опыт другому; это другое, уходя, прибавляло к нему 
результат своей жизни, и вот составилась система правил, 
истин, замечаний, на которую новое поколение опирается как 
на предыдущий факт и который хранит твердо в душе своей 
как драгоценное отцовское наследие. Этот предыдущий факт, 
этот-то опыт, написанный и брошенный в общее употребление, 
есть книга. Книга — это духовное завещание одного поколе
ния другому, совет умирающего старца юноше, начинающему 
жить; приказ, передаваемый часовым, отправляющимся на от
дых, часовому, заступающему его место. Вся жизнь чело
вечества последовательно оседала в книге: племена, люди, 
государства исчезали, а книга оставалась. Она росла вместе с 
человечеством, в нее кристаллизовались все учения, потрясав
шие умы, и все страсти, потрясавшие сердца; в нее записана 
та огромная исповедь бурной жизни человечества, та огромная 
аутография, которая называется всемирной историей. Но в кни
ге не одно прошедшее; она составляет документ, по которому мы 
вводимся во владение настоящего, во владение всей суммы



истин и усилий, найденных страданиями, облитых иногда кро
вавым потом; она — программа будущего. Итак, будем ува
жать книгу! Это — мысль человека, получившая относитель
ную самобытность, это — след, который он оставил при пере
ходе в другую жизнь.

Было время, когда и букву и книгу хранили тайной, именно 
потому, что массы не умели оценить того, что они выражали. 
Жрецы Египта, желая пламенно высказать свою теодицею, 
исписали все храмы, все обелиски,— но исписали иероглифами, 
для того чтоб одни избранные могли понимать их. Левиты хра
нили в святой скинии небом вдохновенные книги Моисея. На
стали другие времена. Христианство научило людей уважать 
слово человеческое, народы сбегались слушать учителей и с 
благоговением читали писания св. отцов и легенды. Слово было 
оценено, а между тем мысль окрепла, наука двинулась вперед, 
ей стало тесно в школе, народы почувствовали жажду позна
ний, недоставало токмо средств распространять мысль быстро, 
мгновенно, подобно лучам света. Германия подарила роду че
ловеческому книгопечатание, и мысль написанная разнеслась 
во все четыре конца мира и отзывалась, тысячи раз повторенная, 
в тысяче сердцах.

Вспомнив это,, не грустно ли будет думать, что праздность 
может иного заставить приходить сюда вялой рукой обора
чивать страницы, как будто книга назначена токмо для препро
вождения времени? Нет, будем с почтением входить в этот храм 
мысли, утомленные заботами вседневной жизни; придем сюда 
отдохнуть душою и, укрепленные на новый труд, всякий раз 
благословим нынешний день, столь близкий русскому сердцу, 
столь торжественный и с памятью которого соединяется день 
рож дения нашей библиотеки.

<1837 г.>

ЗАМЕТКИ В «ПРИБАВЛЕНИЯХ» К «ВЯТСКИМ ГУБЕРНСКИМ 
ВЕДОМОСТЯМ»

<1.> Вотяки и черемисы

Исследование о вотяках и черемисах должно обратить на 
себя большое внимание. Доселе не было ничего полного собрано 
ни о их быте, ни о их религии; но сведения, которыми я мог 
располагать, еще не представляют возможности сделать удо-



шгетворительное описание этих племен. Описание же их быта 
чрезвычайно важно, ибо это последний документ их истории. 
У них нет преданий, можно только но настоящему быту до
гадаться о их прошедшем. Физиогномия этого племени начинает 
стираться, русское население мшющаот более и более фин
ское — новый повод к тому, чтоб заняться ими; но на это на
добно иметь не те средства, которые служили для составления 
этой монографии. Ограничимся кратким обзором.

Вотяки и черемисы: принадлежат к финскому племени, к 
чуди и мери древних летописей (вотяки доселе называют себя 
мери), так, как латыши, эстонцы, лапландцы, чухонцы, мад- 
жары*. Из скандинавских саг и путешествия Оттара знаем, что 
Кириаландия и Биармия* были сильные государства, населен
ные финнами, и что Биармия (отсюда слово Пермь) была в се
веро-восточной части России. «Никакого племени нет старо- 
бытнее финнов в северных и восточных климатах России»,— 
говорит Карамзин. Известный путешественник Фишер полагает, 
что самоеды и остяки составляют остаток чуди — древних ж и
телей Сибири1. А Мальте Брюнь и Гумбольдт находят некото
рые резкие черты сходства между остяками, тунгузами и дикими 
племенами Северной Америки. Эти данные позволяют нам сде
лать такие общие заключения.

Вероятно, некогда, гораздо до переселения народов, при 
падении Римской империи, финны составляли племя сильное и 
очень многочисленное, занимавшее огромную полосу на севере 
Европы, Азии (и, может быть, Америки). Но при появлении 
новых племен с востока финны тотчас уступили место. Цель 
бытия их как бы окончилась, они расчистили землю, обновили 
ее, доказали обитаемость и, теснимые другими племенами, раз
бежались, скрываясь от победителей за Карпатскими горами, 
в странах прибалтийских и оставляя части своего племени на 
прежде бывшем месте жительства. Павши совершенно, они дол
жны были прийти в дикость. Такими-то их застали новгородцы на 
берегах Камы и Вятки, и малочисленная ватага их победила 
вотяков и черемис, точно так, как горсть испанцев завоевыва
ла целые страны в Америке; ибо отличительная черта племен 
падших — страдательность. Недавно черемисы Вятской губер
нии отвечали миссионеру: «В лесу не все деревья равны, есть 
белые, высокие березы и естх> маленькие, черные сосны. Пусть 
вы эти березы, а мы сосны». Таким образом они высказали ос
нову формы бытия своего племени. Но перейдем от общего 
взгляда к ним самим.

1 Надписи, найденные Енисейской губернии в Минусинском краю, 
подтверждают мнение это.



Первое, что бросится в глаза — это различие деревень рус
ских от вотских. Русские деревни в Вятской губернии почти 
везде хорошо выстроены, избы чисты снаружи и внутри. Напро
тив, вотские построены в груду*, нечисты, мрачны; большая 
часть изб поставлена окнами на двор и без малейшего порядка. 
В избах нечистота ужасная. Беспрерывный дым из-под котла, 
который висит над некоторого рода горном, делает воздух 
удушливым. Свиньи, телята, куры — все это вместе с их деть
ми на грязном полу избы. Летом они строят себе шалаши (чу
мы), посреди их раскладывают огонь, и едкость дыма доставляет 
им какое-то наслаждение.

Вотяки вообще очень робки. Несколько лет тому назад 
было дело в уголовной палате, что несколько человек татар 
Агрызской волости белым днем ограбили вотскую деревню, 
состоящую из нескольких сот душ. Мудрено ли после этого, 
что новгородцы, братья воинственных норманнов, без труда 
победили их.

Религиозные понятия вотяков некрещеных нисколько не 
выше религиозных понятий какого-нибудь смирного племени в 
Океании — например, гавайского. Они верят в верховное суще
ство, но верят также и в других, частных, богов, подчиненных 
ему, а более всего в злого духа, который, по их мнению, само
властно управляет жизнию людей. Жертвенные места (кере- 
меть) избирают на возвышенностях в елевых лесах. Их понятия
о будущей жизни грубы и сбивчивы. Они считают себя под гне
вом высшего существа, и достаточно прочесть молитвы их, 
чтобы разом видеть и степень их образования и то внутреннее 
отчаяние, о котором мы говорили выше. Все молитвы свои они 
ограничивают просьбою о пище и о детях. Как будто, устра
шенные прежними несчастиями, не надеются на бога и потому 
вымаливают хоть существование. У  них четыре больших празд
ника в году, сообразные с началом и окончанием посева, жатвы 
и покоса. Самый большой — по окончании жатвы; тут прино
сятся на жертву лошадь рыжего цвета и другие животные, мясо 
их съедают. Весною сожигают на жертвоприношении пестрого 
дятла.

Песни их столько же безутешны <?>, как и молитвы; тот же 
материальный взор, лишенный всякой поэзии, то же попечение 
об одном насущном хлебе. Однако должно заметить, что боль
шая их часть песен суть импровизации. Язык их беден и незву
чен. Они часто примешивают русские слова. У  них, кажется, 
не соблюдаются и те грамматические правила, которые необ
ходимы для ясности речи и которые по навыку известны всем 
едва образованным народам. В разных случаях я замечал гла
гол без всякого изменения у одних и тот же, весьма изменен
ный — у других.



Особенное внимание на обращение вотяков в христианство 
во:*никло во вторую четверть прошлого века. Около 1739 и 
1740 г. были присланы казанские миссионеры. Епископ Вени
амин сам посещал домы вотяков, уговаривал и крестил очень 
многих. Крещеные с тех нор называются повокрещеными. Но 
должно признаться, что большая часть и:* них нисколько не 
понимают христианской веры и в душе остались теми же идоло
поклонниками, хотя и скрывают свою привязанность к прежней 
вере. Благоразумные священники в некоторых местах приняли 
весьма хорошую методу: они дозволяют им некоторые языче
ские обыкновения, не относящиеся к догматам веры, но к кото
рым они привыкли с незапамятных времен. Еще более, они 
самые эти обычаи соединили с формами религиозными и таким 
образом привязали их к новым обрядам. Так, например, они 
дозволяют в их летний праздник закалывать лошадь и есть ее, 
но предварительно служат молебен и части лошади кропят свя
той водою. Впрочем, нельзя думать, что вотяки не принимают 
христианства по привязанности к старой вере, ибо она у них 
шатка и сбивчива, не имеет никакого пололштельного, опре
деленного учения или системы богослужения; они просто не 
понимают вовсе догматов нашей веры. Они не много образо
вались со взятия Казани, но, по счастию, начинают переме
шиваться с русскими и, вероятно, совсем поглотятся ими.

К малому числу обычаев их, в которых есть поэзия, на
добно отнести следующий: когда кто-либо из родных отправ
ляется на долгое время, то, простившись со всеми, он вко
лачивает в стол пятак, для того чтоб всякий день поминали 
отсутствующего.

Одежда вотяков весьма мало отличается от одежды наших 
крестьян. Вся разница в шитой сырцом и шелком рубахе с крас
ными наплечниками и в ножнах для топора и ножа, привеши
ваемых к поясу. Головной убор вотячек делается из бересты, к 
нему прикрепляется кусок сукна, вышитый шелками. Девки 
вплетают в косу множество серебряных монет. Женский наряд 
состоит из шаровар и шитой мелкими цветами рубахи.

Нрав черемис потому уже отличен от нрава вотяков, что 
они не имеют их робости. Напротив, в них есть что-то дикое, 
упорное. Около времен взятия Казани они еще имели своего царя. 
Черемисы гораздо более вотяков привязаны к своим обычаям 
и к своей религии. Самая наружность их отлична. Вотяки мелки, 
худо сложены, слабы; черемисы вообще крупнее и сильнее. 
В религиозных понятиях у них более резкого, нежели у во
тяков. Их священники (карты) избираются из самых умных, 
опытных черемис; они толкуют сны, гадают, предсказывают. 
Бог (Юма) есть верховный дух, но власть его разделена с су
пругой (Юман-Ава) и с прочими богами, родственниками Юмы.



Злой дух, Шайтан, живет в воде и бывает особенно зол в пол
день. Службу отправляют на чистых, священных местах. Они 
принадлежат или одному семейству, или целой деревне. Празд
ники их в том же роде, как у вотяков. Самый большой Юман 
бывает через год, через два, иногда и четыре. В назначенный 
для жертвоприношения день раскладывают несколько огней, 
первый посвящен Юме, ближайший по нему — Юмаи-Лве и т. д ., 
у каждого огня свой карт. Служащий Юме держит жеребца, 
служащий Юман-Аве — корову; закалывают животных так, 
чтоб кровь брызнула в огонь. До жертвоприношения животное 
обливается водою, и ежели оно не вздрогнет, то значит богам 
не угодна жертва.— Покойникам они кладут в гроб розги для 
того, чтоб отгонять нечистых духов, и каждый провожавший 
кладет кусок блина, говоря: «Это тебе пригодится».

У  черемис жених покупает невесту; обряды очень просты: 
приводят невесту к жениху в дом, молятся идолу и отдают ему 
ее. Ежели она окажется не целомудренною, то посаженый 
отец наказывает ее плетью.

Одежда довольно похожа на вотскую, но гораздо красивее. 
Зимою женщины носят сверх рубахи еще верхнее платье, также 
все вышитое шелками. Особенно красив их головной убор ко
нической формы (шиконаюч). К поясу привешивают множество 
кисточек. Женщины почти никогда не снимают головного убора.

<1837 г.>

<2.) Русские крестьяне Вятской губернии

Русское население Вятской губернии имеет весьма резкую 
характеристику, отличающую его от прочих губерний. Новго
родская колония, поселившаяся около X III столетия на бере
гах Вятки, управляемая почти без всякой зависимости от Мо
сквы*, отделенная татарами и финскими племенами от Новго
рода и от соотчичей вообще, осталась как бы забытая в своих 
дремучих лесах и образовала свой быт — смесь быта древнего 
с влиянием местности. Наречие вятских крестьян удивительным 
образом напоминает язык старинных летописей. Их спряжение 
глаголов, ударение на словах, певучее произношение, самое 
заменение буквы «ц» буквою «ч» — все это древнеславянское, 
в чем еще более можно убедиться, рассматривая новые слова, 
составляемые ими, которые совершенно сообразны с гением язы
ка славянского.

Архитектура изб — другой факт, ясно говорящий о различии 
быта вятских крестьян от прочих русских. Они строят вообще 
избы высокие, двухэтажные с большими сенями, с крышами 
очень плоскими. Двор, обнесенный обыкновенно бревенчатым



забором, покрывается глухим навесом, под которым находятся 
амбары для хлеба и скотный двор, и идет от самой избы. За
метно, что лесистость губернии дозволила со всею волею раз
вернуться потребностям быта. Какой же результат изба крестья
нина? Это — крепость, отвсюду предохраненная от набегов 
разбойников и диких зверей. Ясно, что такой образ построения 
введен тогда, когда они жили отдельными семьями по огромным 
лесам; ясно также, что время, в которое они небезопасно жили в 
этих лесах, еще не очень отдалено. Вятские крестьяне любят 
плотничать, и это ремесло не прямое ли наследство от новго- 
родцев, которых страсть строить послужила к известной на
смешке киевлян?1

Третье различие еще ярче. Это — страсть вятских крестьян 
к переселениям па новые места. Тогда как во внутренних гу 
берниях одна власть помещика может заставить крестьянина 
расстаться с местом его жительства и он оставляет его со сле
зами, несмотря на выгоды переселения, вятский крестьянин 
поступает совсем иначе: истощение земли, малейшее неудоб
ство — и он готов идти со своим семейством во глубину леса, 
расчистить там поле, поставить избу и жить без соседей. Мо
жет быть, эта привычка вкоренилась с самых древних времен, 
когда без надзора они селились где хотели и как хотели, а мо
жет быть, это прямое следствие колонизации. Колония, од
нажды решившаяся оторваться от родины, едва ли имеет привя
занность к земле, на которой живет.

Занятия вятских крестьян — хлебопашество, пчеловодство, 
скотоводство и обыкновенные работы сельского быта. В особен
ности же они хорошо выделывают все деревянное, отдавая тем 
дань и своей страсти и богатым лесам.

<1837 г.>

ЗАМЕТКИ В «ПРИБАВЛЕНИЯХ» К «ВЛАДИМИРСКИМ 
ГУБЕРНСКИМ ВЕДОМОСТЯМ»

<1.) <В прошлых листках «Прибавлений».

В прошлых листках «Прибавлений» мы сообщили читателям 
разные топографические и статистические сведения о нашем 
губернском городе, хотим теперь передать те же сведения об 
уездных.

1 См. Историю государства Российского, т. II, стр. 11.



Эти голые факты должны составить основу для некоторых 
общих заключений о быте губернии, которые мы предоставляем 
себе изложить, сообщив прежде как документы сведения, по
черпнутые из официальных источников1. Очень жел ательно было 
бы, чтоб гг. члены-корреспонденты статистического комитета 
поделились с нами своими изысканиями, ибо требование совре
менной науки не позволяет приступить к какому-либо общему 
труду, не имея ежели не всей, то наиболее возможной сово
купности фактов. Мы даже решаемся в одном из следующих 
№№ поговорить, о чем именно редакция просила бы гг. коррес
пондентов и вообще особ, занимающихся статистикой нашей 
губернии.

<2.> От редакции

В прошлом листке мы сказали о нашем желании сооб
щить гг. членам-корреспондентам статистического коми
тета в особенности, а сверх того и всем занимающимся 
статистикой и историей Владимирской губернии, в чем именно 
просила бы редакция их пособия для составления общих 
заключений о нашей губернии. Приступаем к этому теперь. 
С особенной благодарностию приняла бы редакция всякое 
сведение

1 ) 0  б ы т е  н а р о д н о м
Крестьяне Владимирской губернии имеют весьма много осо

бенностей как во внутренней жизни, таки в самых занятиях2, 
а всякая особенность, в каком бы роде она ни была, есть дра
гоценный факт, и тем тщательнее должно его записывать, что 
время мало-помалу стирает эти особенности. Весьма любопытно 
было бы знать, насколько улучшается хлебопашество, обра- 
ботывание полей; особенно совокупное рассмотрение этих 
улучшений в казенных и помещичьих деревнях привело бы 
к некоторым заключениям; само собой разумеется, что даже 
и частные причины возвышения или упадка деревень имеют 
место. Но тут еще не всё. Самые праздники и обычаи ведут ино
гда к историческим открытиям, это буквы, из которых слагает
ся речь о народном быте, и в этой речи имеют место и песня, 
которую поет крестьянин, и предание, которое рассказывает 
старик внукам своим.

1 Из отчетов гг. городничих за 1837 г.
2 Не достаточно ли указать на касту иконописцев суздальских и на 

ходебщиков Ковровского и Вязниковского уездов?



Хотя вообще городские жители не имеют той оригинальности, 
как сельские, лесами и полями отделенные от всякого посторон
него влияния, но, вероятно, среднее состояние имеет свои отли
чительные черты в каждом городе; повторяем, ничего не должно 
пропадать из быта народного. Весьма любопытны исторические 
сведения о начале городов, о упадке или улучшении их и т. д.

2) И с т о р и ч е с к и е  п а м я т н и к и
Вся Владимирская губерния есть огромный памятник Суз

дальского великокняжества и веков последующих. Сколько же 
должно находиться в пределах этой губернии драгоценных древ
ностей; Владимир, Суздаль, Александров и другие города пред
ставляют обширное ноле для исторических исследований. У  нас 
памятники жизни народной составляют церкви и вклады: ясно 
отсюда, как важны сведения о начале старинных церквей и о 
вкладах. Впрочем, исторические сведения требуют необходи
мой опоры на ясных и достоверных документах. Не хранятся 
ли где при церквах или монастырях рукописи, легенды и тому 
подобное?

3) Т о р г о в л я

Мануфактурная и фабричная деятельность губернии поведет 
к прямому заключению о материальном благосостоянии ее 
жителей. Все значительные заводы и фабрики имеют право на 
подробное описание; сверх того, чрезвычайно важны сведения
о ремеслах, которыми занимаются горожане и крестьяне, о том, 
откуда они берут первые материалы, куда сбывают свои про
дукты. Самые грубо выработанные произведения иногда зани
мают столько рук и доставляют пропитание стольким семей
ствам, что они необходимы для полного обзора промышлен
ного быта губернии; сверх того, в нем имеет значительное место 
мелочная торговля, которой развитие тесно соединено с разви
тием гражданственности. В краях, где торговля не могла до
стигнуть постоянного и обширного круга действия, замеча
тельны ярмарки иторги.

4) С в е д е н и я  ф и з и ч е с к и е

Определение климата губернии на основаниях, изложен
ных в первых листках «Прибавлений», и описание почв всех уез
дов доставит два огромные факта; ежели к ним присоединится 
возможно полное описание горнокаменных пород, особенно 
имеющих технологическую пользу, растений дикорастущих и



тех, которым в особенности благоприятствует климат Влади
мирской губернии1, также животных, обитающих пределы ее, 
то физическое описание будет полно; особенно, ежели присоеди
нится обзор, какими болезнями поражаются наиболее люди 
и животные в пределах описываемого края.

Вот на первый случай краткое исчисление самонужнейших 
предметов для составления полной и отчетливой топогра
фии Владимирской губернии. Но и всякое другое сведение, в 
каком бы роде оно ни было, будет принято с благодариостию 
редакциею.

<3.) От редакции

Оканчивая годичное издание «Прибавлений», редакция счи
тает себя обязанною дать в некотором смысле отчет гг. подпи
савшимся в плане, которому она придерживалась почти с первых 
номеров своего существования. Тем приятнее будет это ей сде
лать, что она, с своей стороны, употребила всевозможное ста
рание, чтоб достигнуть цели, с которою, как ей кажется, пра
вительство учредило издание «Прибавлений».

Неофициальная часть «Ведомостей», вместе с губернскими 
статистическими комитетами, должны раскрыть внутреннюю 
жизнь каждой части нашей родины, привесть в известность 
быт и средства, дать гласность всем особенностям своего края, 
даже чрезвычайным- происшествиям. Из этого очевидно, что 
цель «Прибавлений» отнюдь не литературная, а статисти
ческая, и тем важнее это, что при сообщении своих сведений чи
тателям редакция до некоторой степени ручается за их досто
верность, ибо сама берет их из официальных источников, кото
рые гораздо более изъяты от ошибок и гадательных показаний 
частного труда. Итак, предположив, что совокупность «При
бавлений» за несколько лет должна представить возможно 
полную статистику Владимирской губернии , мы с 10 № прямо 
пошли к цели, начав помещать отрывки из отчетов городничих, 
и тогда же сообщили (№ 15) всю важность этих сухих материалов* 
которые послужат твердою основою для дальнейших тру
дов. Мало-помалу мы поместили описание всех городов, даже 
заштатных. Таким образом, один элемент для общего описания 
готов и передан публике,— эти отрывки из отчетов, вместе взя
тые, в которых строго соблюдена одна форма, представляют

1 Конечно, всего лучше было бы иметь полную флору; но, при не
возможности, можно ограничиться описанием растений, употребляю
щихся на прямую пользу, врачебную или иную.



довольно полную городовую статистику Владимирской 
губернии.

С другой стороны, наша губерния так обильна исторически
ми воспоминаниями, памятниками , что описаниями монастырей, 
соборов, церквей, помещениями: разных достопримечательных 
грамот весьма обильно наполнилась историческая часть, не
смотря на то, что редакция еще едва коснулась всех исторических 
сокровищ Владимирской губернии. Наш край так богат воспо
минаниями, он может гордиться своим былым величием и быть 
уверенным, что всяки й русский с благоговением прочтет под
робности его былой жизни и пролившей столько крови с тя
желой руки Батыя. Вот почему мы не думаем, что отступили от 
назначения газеты, давши столько места исторической части,— 
здесь она составляет существенный элемент самого быта: 
можно ли рассказывать о Владимире, Суздале, Переславле, 
Александрове и проч., не касаясь исторических воспоминаний? 
Доселе сообщенные сведения большею частию почерпнуты 
из рукописей, хранящихся при соборах и монастырях,— мы не 
имеем покамест других средств.

Сверх статей, относящихся к сим двум разрядам, поме
щались в «Прибавлениях» отдельные статьи по части техноло
гии и общественной гигиены (почерпнутые большею частию из 
других «Ведомостей»), метеорологические наблюдения и раз
ные сведения, до нашей губернии относящиеся (как-то: отчет 
гимназии, о состоянии Публичной библиотеки, некрология 
г. Бенедиктова, о рыбной ловле на Клязьме и т. д .). Эти све
дения, не подчиняющиеся никакому систематическому порядку, 
как и во всяком периодическом издании, тем не менее взойдут 
как отдельные статьи, как отдельные материалы при состав
лении общего описания.

Давши таким образом отчет нашим читателям за оканчиваю
щийся год, мы с грустию сообщим им, что вторая отрасль 
статистики — описание уездов — была особенно бедна, она 
ограничилась кратким обзором Муромского уезда. Прямых офи
циальных источников на такие описания мы не имели, а при
зыв наш (в 16 и 17 №№) гг. члепам-корреспондентам статисти
ческого комитета и вообще к жителям Владимирской губернии 
остался без успеха. Мы льстим однако себя надеждою, что он 
не останется без него на будущий, 1839 год. Ежели бы испол
нилась наша надежда, то мы думаем, что «Прибавления» сле
дующего года должны заключать в себе: во-первых, статистику 
уездов, во-вторых, коммерческую и индустриальную жизнь 
Владимирской губернии. Много будет зависеть от наших чи
тателей в исполнении надежды, и потому повторяем наше 
приглашение сообщать' редакции всякого рода сведения, по 
двум частям этим в особенности.



<4.> Известия

I

Слух носится, и мы спешим передать его нашим читателям 
как радостную новость к Новому году, что во Владимире, 
сообразно желанию правительства, чрез некоторое время будет 
читаться публичный курс физики и химии; предприятие пре
восходное и вполне принадлежащее к ряду усилий и ново
введений, которыми правительство распространяет просвещение 
по губерниям: сумма физических и химических сведений, на
ходящихся в обороте общества, очень мала, да и средства для 
приобретения их не богаты в губернских городах. И тут прави
тельство подало руку; вероятно, эта новость обрадует всех 
любителей просвещения, а в особенности гг. заводчиков и фаб
рикантов. Доказывать пользу подобного рода чтений было бы 
довольно странно в X IX  веке, потому что это свелось бы на 
доказательство пользы познания природы и ее сил, в чем никто 
не сомневается. Эпиктет сказал, что Юпитер создал человека 
для того, чтоб он познавал природу. Кто не согласен с Эпик
тетом, тот наверное согласится в технологической пользе хи
мических и физических сведений.

В весьма непродолжительном времени надеемся передать 
читателям подробности об сих чтениях и самую программу.

I !

Физический кабинет нашей губернской гимназии обогатился 
новым и превосходным снарядом, известным под названием Ат ву- 
довой машины (раскрывающей законы падения тел); машина сде
лана г-ном Нейгебауером в Москве, по заказу г-на почетного 
попечителя С. Н. Богданова, трудам и усилиям которого, как 
уже знают наши прошлогодние читатели, обязан физический 
кабинет своим существованием.

<5.> От редакции

Г-н Борисов, известный нашим читателям по доставленным 
грамотам, весьма замечательЁым и любопытным, прислал ныне 
прекрасное описание Шуи (которое поместится в следующем 
номере) и вместе с тем спрашивает редакцию, может ли он до
ставлять описания местных обрядов свадьб, похорон и проч. 
Редакция считает себя обязанною снова благодарить г. Бори
сова за его участие в ее трудах и просит его убедительнейше по
делиться с нею упомянутыми статьями, относящимися до 
обычаев шуйских жителей.



Повторяем свои слова (№ 16, 1838 г.), что все подробности
о быте горожан или сельских обывателей суть драгоценные 
буквы, из которых слагается речь быта народного. Ныне во 
всей Европе с величайшим вниманием собираются малейшие 
частности быта простого народа, в котором преимущественно 
сохранились и поверил и предания древности: к этому привело 
современное состояние исторических наук, которое стремится 
к воссозданию прошедшего со всем его духом и телом. Каким 
пособием служили, например, знаменитому О. Тьерри под
робности нравов и обычаев времен Вильгельма Завоевателя! 
Г-н Сахаров занял у пас почетное место в числе литераторов, 
рассказывая обычаи наших предков; но не одни обычаи былых 
времен важны; с ними рядом стоят и настоящие обряды, кото
рыми сопровождает народ важнейшие события своей жизни, 
как свадьбы, похороны. И потому не только мы имеем право 
сообщать читателям подробности об обычаях нашей губернии, 
но это даже есть одна из существеннейших польз, одна из важ
нейших отраслей губернской газеты.

<6.) Владимир, апреля 20

Один из почетных жителей Владимира обратился с письмом 
к заведывающему изданием «Прибавлений» к «Губернским ве
домостям», прося его сообщить читателям о том, что, по прибы
тии в губернский город г-на губернского предводителя дворян
ства, князя А. Б. Голицына, значительнейшие жители города 
Владимира, следуя примеру г-на гражданского губернатора, 
приветствовали обедами во всю прошедшую неделю нового 
представителя дворянства, показывая тем искреннюю радость, 
что выбор пал на столь уважаемого члена общества.

Исполняя с особенным удовольствием желание почтен
нейшего корреспондента, мы жалеем о невозможности передать 
всех подробностей, заключающихся в его письме.

<7.) <Г-н Протопопов обещает нам ...)

Г-н Протопопов обещает нам поставлять и впредь отрывки 
из своих исторических разысканий; редакция с большим 
удовольствием готова быть посредницею между им и своими 
читателями.



К О Л Л Е К Т И В Н О Е

(ЗАПИСКИ А. Л . ВИТБЕРГА)

<1>
По окончании европейской войны император Александр Бла

гословенный в Вильне, 1812 года, декабря 25, издал манифест, 
коим он возвещал народу своему о желании воздвигнуть храм 
во имя Христа Спасителя как памятник славы России, как мо
литву и благодарение искупителю рода человеческого за ис
купление России.

Храм во имя Христа Спасителя! Идея новая; доселе хри
стианство воздвигало свои храмы во имя какого-либо празд
ника, какого-нибудь святого; но тут явилась мысль всеобъем
лющая — она и могла только явиться государю, проник
нутому чувством религиозным, каков тогда был император 
Александр.

Я видел Александра в то время в Казанском соборе, когда 
еще враг попирал грудь России, когда Москва готовилась сде
латься добычею его, видел, как он являлся в народ смущенным, 
падшим духом, как бы стыдясь поражений своих. Конечно, 
эта эпоха бедствий сильно подействовала на его душу; он, не
когда уступ и вш ей ) мощному гению Наполеона, подписав
ший Тильзитский мир, тогда объявлял, что до гибели не поло
жит оружия.

В то время, увидев всю ничтожность силы мира сего, в нем 
зародилась мысль религиозная, которой он остался верен и 
одушевленный коею, он богу отдал свои победы и его возжелал 
благодарить храмом сим.

Я понимал желание Александра, и в душе артиста оно должно 
было найти верный отголосок. К сему присоединилось 
еще одно чувство — я пламенно желал, чтоб храм сей удовле
творил требованию царя и был достоин народа. Россия, мощное, 
обширное государство, столь сильно явившееся в мире, не имеет 
ни одного памятника, который был бы соответствен ее высоте.



Я желал, чтоб этот памятник был таков,— но чего можно 
было ждать от наших художников, кроме бледных произведений 
школы, бесцветных подражаний ? ( Следственно, надлежало 
обратиться к странам чуждым. По рампе можно было ждать 
произведения народного, отечественного, русско-религиозного 
от иностранца? Его произведение могло быть лорошо, велико, 
но не соответствовать ни мысли отечества, ни мысли государя.

Я понимал, что этот храм должен быть величествен и ко
лоссален, перевесить, наконец, славу храма Петра в Риме, но 
тоже понимал, что, и выполнив сии условия, он еще будет далек 
от цели своей. Надлежало, чтоб каждый камень его и все вме
сте были говорящими идеями религии Христа, основанными на 
ней, во всей ее чистоте нашего века; словом, чтоб это была не 
груда камней, искусным образом расположенная, не храм 
вообще — но христианская фраза, текст христианский. Храм  
наружныйдолжен состоять из формы и украшений; но формы сии 
могут быть произвольными или извлеченными из самой рели
гии. Ежели кто-либо скажет, что это не нужно, то мы сошлемся 
на людей, которые часто живут целую жизнь без всякой высокой 
идеи. Н у, конечно, они живут; но это ли полная, настоящая 
жизнь? Даже и Витрувий извлекал свои пропорции из форм 
тела человеческого.

Но каков же храм чисто христианский? «Вы есте храм бо
жий, и святый дух в вас обитает». И, следственно, из самой души 
человека надлежало извлечь устройство храма. Но что такое 
человек?

Дошедши до сего, естественно ли человеку, умеющему чув
ствовать, не стараться всеми силами понять, постигнуть мысль, 
которая внезапно является ему окруженная мраком, но кото
рой свет он предчувствует? Долго занимала она меня; но, не за
нимаясь никогда архитектурой и полагая невозможным успеш
ное решение моей задачи, я с скорбью должен был ограни
читься одной идеею.

В то время многие уже занимались составлением проектов, 
которые должны были быть внесены на высочайшее усмотрение. 
Рассматривая проекты некоторых из товарищей моих по Ака
демии, я видел во многих таланты, но ни в ком идеи, меня оду
шевлявшей. Мучимый ею и приводя ее в большую ясность, я 
отправился в Москву. Взяв отпуск из Академии, в Петров день 
1813 года оставил я Петербург, и тогда первый раз расстался 
с родным городом и с родителем.

Давно желал я видеть первопрестольный град России. Мож
но себе представить, как он должен был на меня подействовать, 
сожженный, обгорелый, пустой и над развалинами коего ца
рил величественный Кремль — один уцелевший среди гибели 
памятник древних несчастий, один перенесший и этот удар.



Я явился к графу Растопчииу, с которым я познакомился 
в Петербурге <в> 1812 году, вследствие моего большого рисунка 
«Марфа Посадница», который весьма понравился его патрио
тическому чувству и который я поднес ему. Граф приглашал 
меня к себе, желая, чтоб я занялся виньетами и картинами для 
предполагаемого им описания патриотических подвигов Отече
ственной войны,— которое, впрочем, не состоялось, по ипо
хондрии, его начинавшей беспокоить. Граф предлагал мне с сею 
целью комнату у себя подле кабинета, но я не предвидел 
успешности занятий в такой близости у вельможи и пред
почел предлагаемую квартиру г-на Рунича, управляющего 
почтамтом.

С ним и еще одним знакомым часто гуляли мы по Москве, 
и наконец, приведши меня в Кремль, спросили мое мнение для 
решения их спора; один думал, что предполагаемый императором 
храм всего приличнее воздвигнуть в Кремле, другой почитал, 
что это место тесно и неудобно.— Рожденный в Петербурге, на 
плоском месте взошедши в Кремль, я был поражен красотою 
его положения, величественностью вида, раскрывающего пол
города. Мысль храма, соединенная с изящностью места, во
зобновилась в душе моей. Мы взошли в Спасские вороты, и я,, 
заметив пустое место между Москворецкою башнею и Тайниц- 
кими воротами,— оставил приятелей и пошел туда, чтоб 
снизу, от Москвы-реки, взглянуть на Кремль, и возвратился 
к ним в Тайницкие вороты. Бывшие неустроенные, смутные идеи 
храма теснились в голове моей, и, одушевленный прелестью 
места, я высказал им мою мысль о храме и о превосходстве оного 
в Кремле, и новые идеи исполнения, рожденные самим местом, 
прибавились к религиозной идее. Место Кремля мне нравилось 
и рекою и гористым положением, где можно устроить три хра
ма по косогору. И самые два взрыва, сделанные в стене, каза
лись мне превосходнейшими местами для учреждения двух вели
колепных входов в храм.

Одушевленный моей идеею, я распространился о мыслях мо
их насчет храма, и Рунич, одаренный горячею душою, просил 
меня убедительно, неотступно, для него, хотя в альбом, набро
сать главный очерк моих идей храма. Я отвечал, что легко было 
говорить мне, чувствуя это,— но, не зная архитектуры, мудре
но мне было исполнить его просьбу. Странно, что внутренно 
я чувствовал совсем другое; в то же время, как я отказывал 
ему, твердо решился уже заняться. И, говоря, что я не знаю 
архитектуры, моя внутренняя мысль возражала мне: «Но кто 
же мешает тебе знать ее?» Ибо чего не знаю сегодня, то могу 
знать завтра и т. д. Когда провидение дало способность, то от 
твердой воли зависит уже развитие оной. И слово хочу поло
жило основание моему занятию.



С другого же дня я начал означать чертежами мои мысли. 
Само собою разумеется, что первые произведения были смеш
ные уроды; но это не пугало меня. Поля была сильна, жива, но 
труд чрезвычайный; я взялся за архитектурные книги, чтоб 
правилам науки подчинить свои мысли. Советоваться было не 
с кем. Я знал, и не занимаясь архитектурой, ограниченность 
понятий большей части наших зодчих. Я начал изучать древ
ности и, без всякого пособия постороннего труда, рылся в кни
гах и в сочинениях знаменитейших писателей. Между малым 
числом книг я случайно нашел Витрувия, которого философ
ский взор на архитектуру раскрыл мне многое1. Занятия эти 
были мной производимы в мезонине московского почтамта, 
где я пользовался двухлетним гостеприимством Руиича, 
которое тем более мне ценно, что, уклоняясь от прочих заня
тий, средства мои были ограниченны. Руководимый внут
ренним инстинктом, я не сомневался в успехе, зная свой 
талант в исторической живописи, за которую я получил все ме
дали от Академии и был назначен путешествовать на счет 
оной.

Я провел два года в беспрерывных трудах. Спустя полгода 
я показывал Руничу уже довольно удовлетворительный эскиз. 
Идеал прояснялся, принимал форму более определенную, мечта 
моя облекалась в правильную вещественность.

Но я оставил все прочие занятия, даже рассеянности, и 
употребил все время на один предмет, ободряемый внутренним 
голосом, который ярко говорил мне, что проект мой должен 
удовлетворить требованию государя.

Между тем двухмесячный срок моего отпуска миновался, 
и Академия требовала моего возвращения, ссылаясь на требова
ние адмиралтейц-коллегии, которой я обещал даром производ
ство плафона в церкви кронштадтской. Это было следующим 
образом: желая, по некоторым причинам, удалиться на время 
щ  Петербурга и, еще более, желая произвести нечто изящное 
в плафонной живописи и вполне понимая недостатки плафона 

Казанском соборе Шебуева, где не соблюдена ни оптика, ни 
перспектива, я взялся за самую умеренную цену (4000 р.); но 
вскоре, призвав меня в адмиралтейц-коллегию, объявили мне 
там, что кто-то из членов Академии берется дешевле. Я заметил им, 
что ежели хотят делать подряд, то я не согласен, объясняя им 
притом, из каких побудительных причин я взялся за сию ра- 
боту,— но они не поняли меня. Они говорили о пользе казны, 
о необходимости соблюдать ее.

1 За этой на полях приписанной фразой следует: На фронт<оне> 
черт<ежи> ...ибо не нашел... и чертежи Храма Солнца в Палерме.—Ред.



— Тогда я еще сделаю полезнее для казны, что возьму еще 
дешевле, т. е. даром, и чтоб они спросили другого, согласен ли 
он сделать.

Они удивились и спрашивали, какая мне от того выгода? 
Но наконец согласились на сию сходную цену.

Тогда мне представился случай ехать в Москву, которым 
я и воспользовался, считая, что меня не могут после того по
нудить к скорому исполнению добровольной жертвы. Но, как 
я сказал, времени прошло много, и Академия, поручившаяся 
за меня, настоятельно требовала моего возвращения. Я писал 
им о перемене моих занятий, о цели оной, но, не внимая сему, 
требовала она, чтоб я явился. Тогда, увлекаясь первыми по
рывами, писал я в Академию о неблагородном поступке адми- 
ралтейц-коллегии, и, по счастию, вице-президент не пустил 
в ход этой бумаги, которая навлекла бы мне огромный вред. 
Но все это беспокоило меня, отрывало от занятия, которому 
я предался всею душою, и один голос известного поэта и госу
дарственного мужа Ивана Ивановича Дмитриева1 успокоил 
меня и заставил скорее решиться оставить Академию и все вы
годы, нежели свои труды. Заметим мимоходом, что впоследствии 
труд мой совершен известным К. Брюлловым, который тогда 
уже начинал оказывать высокие дарования. Наконец надежды 
мои стали сбываться, мысль моя ближе и ближе выражалась 
в красоте, приходила в определенную ясность, и хотя я далек 
был от того, чтоб быть им довольиу,ио чувствовал, что я стал 
на ту дорогу, где только надлежало у совершать, а главное, 
основное готово.

Трудны были эти два года, много было жертв принесено про
екту и моей идее; занятия, которые могли меня обеспечить 
и в настоящем и будущем, вояж, который предстоял мне на счет 
Академии и который я ожидал 6 лет, наконец, знакомство, 
связи — всем пренебрег я для одного неверного, как казалось 
многим, занятия. Но какой же результат был всех сих уси
лий и жертв? Здесь место сказать об этом несколько слов.

Что заставляло решиться на столь трудное и важное пред
приятие? С восторгом видел я мысль Александра воздвигнуть 
храм во имя Христа Спасителя — эти три слова раскрыли мне 
новую жизнь императора, искушаемого бедствиями и скорбями; 
я видел его высокое христианское одушевление — и вот начало

1 Иван Иванович Дмитриев, слыша о моем проекте, желал его видеть, 
был у̂меня, и я вполне увидел, как душа позта всегда сильно сочувствует 
всякой мысли высокой и живой.

С того времени мы остались знакомыми; наконец он просил меня по
мочь в расположении его дома, и по моему проекту был выстроен он у 
Спиридония.



норного желания удовлетворить требование царя достойным 
храмом. Могли ли его удовлетворить обыкновенные храмы, 
в числе которых множество 1фои:шодолий высоко изящных, но 
созданы без всякой религиозной идеи. И могли ли они быть та
ковыми, когда по большой масти зодчие пеклись только об ар
хитектурной красоте, не имея религиозного взгляда?

Вот требования нового храма: 1) Чтобы все наружные формы 
храма были отпечатком внутренней идеи. Как писание говорит, 
что человек сам храм, то надлежало искать идеи для храма на
ружного во внутренних идеях самого человека. Рассматривая 
себя, найдем, что он состоит из трех начал (principium): тола, 
души и духа. Эту тройственность необходимо было выразить, 
сколько возможно яснее, в частях храма. Мне казалось недо
статочным, чтобы храм удовлетворял токмо требованиям цер
кви греко-российской,— но вообще всем христианским, ибо 
самое посвящение его Христу показывало его принадлежность 
всему христианству. Следственно, храм должен был быть трой
ственный, т. е. храм тола, храм души, храм духа ,— но так, 
как человек, пребывая тройственным, составляет одно, так и 
храм, при своей тройственности, должен был быть единым. Эта 
тройственность везде: и в божестве, и в природе, даже в мышле
нии. В жизни Спасителя мы находим три периода, которые со
гласны с его тройственностью. Воплощение Христа — принятие 
на себя смертного тела; преображение, показывающее, до ка
кого просветления очищенное тело душевными свойствами дове
дено быть может, и воскресение, показывающее, в какое духов
ное состояние тело доведено быть может. Тем более надлежало 
выразить три храма тремя моментами жизни Спасителя, что весь 
храм долженствовал быть ему посвященным. Впрочем, мое дело 
было только собрать из священного писания места и раскрыть 
их и приложить к искусству, на что я и чувствовал призвание. 
Разумеется, что и самые наружные формы храма должны были 
соответствовать своему внутреннему смыслу1. Понимая, что 
ничего не может быть произвольно в жизни Спасителя, я раз
мышлял о таинстве креста; я чувствовал себя неудовлетво
ренным, находя, что я оное вполне ясно не понимаю, и опасался 
возражений острого ума, каков был у Вольтера. Это было мне

1 Каподистрия, бывший король Греции, желал чрезвычайно, чтоб 
объяснение сего храма было издано, и даже поручил оное сделать сво
ему секретарю Стурдзо, который что-то и печатал очень неудовлетвори
тельное. В 1871 Каподистрия давал для меня обед, состоявший из весьма 
малого числа лиц, и там очень горячо убеждал издать описание храма; 
но я отговаривался теми усовершенствованиями, которыми я намерен 
еще заняться, и что еще не пришло время для публикации, которую os 
брал на себя. Кстати заметим, что тут присутствовал граф Воронцов,, 
желавший, чтоб подобный храм в малом виде был воздвигнут у него и 
крымских имениях, но я не мог согласиться на это.



прискорбно. Долго мучась сей идеею, однажды внутреннее воз
зрение моля привело к следующему.

Я вообразил себе Творца точкою; назвав ее единицею, богом, 
поставил циркуль и очертил круг, коего центр эта точка, эту 
периферию назвал множественностью—творением. Итак, я имел 
единицу и множественность, Творца и творение. Как эта точка 
может соединиться с перифериею,— наблюдая за черчением, 
я видел, что расходящиеся ножки циркуля делают прямую ли
нию, коих бесконечное множество одной величины составляют 
круг, и которые все, пересекаясь в центре, составляют кресты, 
и, следственно, крестом соединяется с творцом природа. Та
ким образом я получил три формы: линию, крест и круг, со
ставляющие одну таинственную фигуру, совершенно успоко
ившую меня. И с этой минуты я постиг сию тайну.

Я мгновенно решил воспользоваться сим открытием и мгно
венно приспособить его к храму, тем более что я нашел важность 
сих фигур и впоследствии у натурфилософов, которые из оных 
начал выводили ее <природы> важность1. Форму линии в при
роде наилучше выражает параллелограмм, коего одна сторона 
бесконечно малая,— сию форму я присвоил первому храму, 
названному храмом телесным, тем более что и математическая 
линия, превращаясь в тело, производит параллелепипед. Сверх 
того, уже и потому эта форма приличествовала, что тело чело
веческое без духа полагается в могилу той же формы, ибо не 
предстоит надобности класть тело в другую форму. Этот храм 
долженствовал быть прислонен к земле так, как и тело челове
ческое прислонено к ней. Тремя сторонами находясь в горе, 
а с выходящей восточной стороны, с которой он принимал 
свет, и далее углубляясь в мрачность, оканчивался ката
комбами. Алтарь должен был быть освещен посредством про
зрачного изображения рождества на огромных стеклах, и ни
какого другого света не должно было быть на алтаре. Христос 
есть свет мира. Гранитные столпы, как первозданная материя 
твердые, должны были поддерживать свод храма и стены, укра
шенные <пропуск?} мрамора черного, дикого и белого.

Перейдем к украшениям. Я убежден, что они не должны быть 
употребляемы для одной красоты, но они должны быть иерогли
фами, языком религии. Ныне поступают с ними произвольно 
и небрежно. Египтяне и индейцы2 посредством наружных фи
гур передавали свои внутренние мысли, которые могли пони
маться только теми, кто углублялись в их разбор. Они не за

1 П осле слов: я нашел — в рукописи незаконченный вариант: что уже 
многие писатели (кои мне были неизвестны), занимавшиеся таинством 
природы, я нашел. — Ред.

2 Имеются в виду индийцы, индусы.— Ред.



ботились о красоте. Греки, заимствовав свое просвещение у 
египтян, получили от них одну символику для аллегории, и, 
гоняясь за одной наружной красотой, производили украшения 
изящные, но бессильные, доставшиеся в наследство новым 
художникам. Древние христиане отвергли их совсем, относя все 
это к язычеству, и, отдаляясь от них, впоследствии приняли на
конец готизм. Готическая архитектура, может, не имеющая той 
высокой изящности греческой архитектуры, имеет свое величие, 
большая часть ее зданий были воздвигнуты людьми, посвятив
шими всю жизнь на воздвижение храмов. И где же более дол
жно искать строгости украшений, как не в храме божиом, где 
всякая черта должна говорить о истинах религии? Вследствие 
сего храм телесный украшен во вкусе только греческом, боль
шим барельефом, занимающим обе стены, этот барельеф за
ключает в себе историю смерти апостолов и Христа, чем самым 
научает, каким образом должно приносить тело смертное 
в жертву Х ристу.— Место его могло ли быть приличнее, как не 
вдавленное в землю, одна восточная сторона его выходит на
ружу, чтоб воспринимать свет. Таким образом, общий .х а 
рактер его выражает мрачность, катакомбу. К сему телесному 
храму почел я приличным примкнуть воспоминание о жертвах 
1812 года, кои положили живот свой за отечество, т. е. богатую 
катакомбу, которая предала бы потомству память всех убиен
ных за отечество воинов, имена коих, от солдата до военачаль
ника, должны были быть написаны на стенах катакомбы, где 
долженствовала быть и панихида о них. Телесный храм оканчи
вается катакомбою, находящеюся в середине фундамента вто
рого храма. Катакомба освещается термолитинами. Так, как 
в греко-российской церкви кладется иод престол частица мо
щей людей, в жертву принесших себя Христу, так и тут в ос
нову телесному храму положились бы тела погибших жертв 
за телесное отечество, и в храме, в воспоминание 1812 года воз
двигнутом, служить потомству воспоминанием сих событий* 
и смерть сих воинов — причина воздвижения оного.

Нижний храм посредством внутренних лестниц соединялся 
со вторым храмом, храмом душевным, или моральным, который 
начинался уже на поверхности горы, открытой со всех сторон. 
Форма сего храма должна была состоять из креста; как первый 
состоял из линии, так второй из пересечения двух линий. Как 
форма параллелограмма приличествовала смертному телу, так 
форма креста приличествует душе, т. е. телу, оживленному 
духом, составляющим настоящую нашу жизнь и действование. 
Там форма тела была сложенная, здесь распростертые руки 
составляют крест, хотя казаться может, что одно тело распи
нается, но не мертвое, а тело, одушевленное духом, где воля 
его может решиться или нет на страдание, и следственно крест



принадлежит душевной части человека и есть как бы середина 
между смертным телом и бессмертным духом его, есть со
единение тела с духом, есть средство соединения человека с богом. 
Здесь храм во имя преображения, т. е. тело, просветленное 
очищенною волею души. В этом среднем храме алтарь должен  
освещаться преображением Христовым. Как форма храма дол
жна приличествовать его наименованию, так и самое освещение; он 
должен иметь полусвет, так, как и есть наша жизнь смесь добра 
и зла. Знатоки живописи и музыки знают приятность для взора 
полусвета (как в зале) и для слуха полузвука, имеющего столь 
огромное влияние на душ у, что все вместе напоминает нам 
средину нашего бытия. Как в нижнем храме составляет укра
шение смерть, так здесь — жизнь, т. е. барельеф, окружающий 
весь второй храм, должен заключать жизнь и деяния Христа 
и его апостолов как указание того, как это смертное тело, оду
шевленное духом божиим, должно жить. Из второго храма 
ведут лестницы в третий, верхний, составляющий храм духов
ный (божественный). Как второй храм состоял из креста, кото
рый есть следствие линии, так третий состоит из чистого круга, 
следствие креста. Сверх того, как круг не имеет ни начала, ни 
конца, то он есть лучшая линия для выражения бесконечности. 
Как крест объясняется в отношении к душевной части, так 
здесь перифериею выражается дух (насколько материя может 
выразить оный). Здесь алтарь освещается чрез воскресение 
Христа Спасителя. Самый же храм ярко освещен, насколько 
архитектура дозволяет оное, чтобы, как нижний должен быть 
мрачен, так храм духа — самый яркий, и сей-то храм духовный 
сообщает свет храму душевному. От сего и происходит полусвет 
среднего храма, т. е. часть мрака и часть света.— Окны разме
щены так, чтобы из нижнего они не были видны, инако они 
разрушили бы полутон его освещения. Вместо же обыкновен
ного света в куполе третьего храма должно было видимо быть 
ярко освещенный большой искусственный свет на плафон 
купола, изображающего отверстое небо и освещенного своими 
окнами невидимыми. Как во втором храме украшения были 
из деяний апостольских, относящиеся к душевным свойствам, 
так здесь барельеф, окружающий сей храм, представляет исто
рию Спасителя в виде духа, то есть те случаи, кои были после 
воскресения, когда Христос является в духовном теле,— 
является ученикам, и наконец вознесение как отшествие из 
сего мира.

Таким образом в храме выражалась и изображалась вся 
история Спасителя, имени коего он посвящался. Такова идея 
этого тройственного храма относительно внутренних его частей, 
но наружность его должна была представлять одно целое, 
единое здание.—Так, как внутренний храм должен был предста



вить духовного человека, так и наружный должен был не отры
ваться от сей идеи в своей общности.

Идея главного входа с нижней площади храма состояла 
в том: лестница разделяет большую террасу на две поло
вины, с террасы вход в нижний храм и с обеих сторон уступы, 
ведущие на верхнюю площадь ко второму храму. Идея их 
следующая.

Вокруг сквозной чугунной колоннады, поддерживающей 
главный купол храма железной конструкции, кольцеобразно 
с каждой стороны— пять статуй главнейших добродетелей. 
С одной стороны добродетели Ветхого завета, с другой — 
Нового завета, означающие, что для того, чтоб войти в истин
ный храм Христов, в самого себя, нельзя войти без прохож
дения главнейших добродетелей, которым научаемся из; 
двух заветов и которые суть следующие: вера, надежда, лю
бовь, чистота и смирение. Для большей ясности тут должны 
были быть означены тексты священного писания, таким образом 
и сама терраса невольно назидала бы проходящего.

Наружность второго храма украшена одними изображе
ниями пророков, свидетельствовавших еще в ветхозаветном 
храме о пришествии Христа, но которые сами не могли быть 
в храме новом. Соображаясь с догматами церкви, сделан об
ход кругом второго храма, где бы могли совершать все процессии, 
не терпя препятствий от погоды.

Третий храм, духовный, украшают духовные существа — 
ангелы, окружая весь храм в верхней его части. Весь стиль 
храма надлежало избрать в греческом характере, который своей 
правильностью и изящностью форм придавал возможное вели
чие зданию, поражая своею простотою. Согласно местности, при- 
мыкалась к нижнему храму колоннада, составляющая как бы 
бок горы. Стена ее украшена барельефами истории побед 
1812 года с помещениями под ними важнейших реляций и ма
нифестов. По концам ее два памятника из завоеванных пушеку 
которые впоследствии времени переменились в обелиски.

Но что побуждало меня к сей жизни труда и занятия,— три 
причины могут побудить человека к лишениям и трудам:
1) корысть — самая низшая страсть, материальная; 2) слава — 
побуждение уже высшее, облагороженное, настолько выше, 
насколько мысль, идея выше всякой материи; 3) любовь боже
ственная, прославление Творца, столько же выше второй, сколь
ко вера выше мысли, ангелы выше человека. Много может 
перенесть человек, побуждаемый славою, но он падет, не видя 
успеха; но напутствуемый верою может перенесть все, и ропот 
не вырвется из груди его.— Мысль посвятить мою жизнь богу 
торжественною песныо ему — вот что занимало меня и, разу
меется, при первом прочтении программы я увидел возможность



совершить сие; не здание хотелось мне воздвигнуть, а мо
литву богу.

Таким образом продолжал я трудиться для осуществления 
моей идеи. Много стоило это труда — быть в одно время уче
ником и учителем и облекать столь трудную религиозную идею 
в вещественность, сохраняя при том требования искусства. 
Подражать нельзя было и не хотелось, оригинальная идея 
требовала оригинального изображения. Часто увлекался я то 
изящностью язычества греческого, то готизмом христианских 
храмов; очень понимал я, что готический храм, имеющий свое 
величие, произошел от желания христиан ярко отделить себя 
от всего языческого, но с тем вместе я не мог согласиться при
нять безотчетность готических форм преимущественно перед 
простотою и изящностью греческих. Мне казалось, что это од
нажды излившаяся красота, которая как бы превратилась в 
норму, осуществив идею изящного. Посему эта красота и оста
новила меня. Конечно, величественная простота языческих хра
мов не удовлетворяла храму христианскому. Давно старались 
заменить (пропуск?} тем, что в христианских храмах начали 
воздвигать куполы на языческих портиках. Я сколь возмож
но рассматривал важнейшие здания сего рода, в особенности 
храм св. Петра. Сколько ни имеет он достоинств, но стиль его 
нечист, неизящен и в нем множество недостатков. Но, несмотря 
на то, он авторитетом своим долго связывал мои идеи, и потому 
в первом проекте я удержал эллипсоидальную форму купола, 
хотя в то же время изящная форма — полусфероидальная фор
ма купола римского Пантеона. Несмотря на все усилия, я долго 
не мог сладить всех требований, и, недовольный ничем, я в бес
престанных занятиях выработывал свой проект, который впол
не был совершен, понят в идее, но который выразить и развить 
я не мог еще во всей ясности, согласно со всеми требованиями 
искусства, перенеся на бумагу одни главнейшие мысли*

<2>

Прежде нежели я приступлю к дальнейшему повествованию 
о приезде в Петербург, должен рассказать некоторые факты 
частной жизни, имевшие большое влияние на меня.

Летом 1815 года услышал о возвращении императора в Пе- 
тербург. Ив. Ив. Дмитриев, одушевленный идеею храма моего 
как поэт, советовал мне стараться, чтоб объяснение сего храма 
было сделано мною на словах императору, ибо «живое слово,— 
говорил он,— более действует, нежели письмо». Я возражал 
ему, что у меня на это нет никаких средств ич т о я о б  этом за
ботиться не буду, ибо, ежели суждено моему проекту быть из



бранным, он будет избран, а нет — предоставляю воле про
видения.

По окончании проекта и когда олух о нем носился по Москве, 
я объяснял его у графа Растопчи па при' многочисленном собра
нии, собираясь ехать в Петербург, чтоб передать обер-проку
рору святейшего синода кпязю Александру Николаевичу Го
лицыну проект свой (ему назначено было собирать проекты). 
Там граф Лев Кириллович Разумовский желал иметь подроб
нейшее объяснение у себя дома, видя, что при многочисленном 
собрании я не мог так свободно объяснять его. Граф был очень 
тронут, до слез, и с восторгом спросил, чем он может быть по
лезным, чтоб дать этому делу ход, предвидя затруднения, 
которые оному сделают.

— Брат мой министр просвещения (тогда он был президен
том Академии художеств). Он может многое для вас; я пола
гаю 1 не лишним было бы взять от меня письмо к брату.

Я возражал:
— Извините, граф, ежели ответ мой покажется странен и 

невежлив. Сердечно благодарю за участие, принимаемое в сем 
деле. Но строгость моих правил, коим изменить не могу, за
прещает мне пользоваться всяким искательством, а письмо ваше 
будет походить на протекцию. Ибо я поставил правилом по 
этому делу ничего не просить, чтоб видеть волю и указание про
видения. Как труд мой важен, то я боюсь искательствами натя
нуть успех и взять на себя столь трудное дело, сопряженное 
с раздражением многих, и ежели тогда я не в силах буду вы
полнить (пропуску. Если же, вопреки моим правилам, дело будет 
иметь надлежащий ход и успех, тогда я заключу, что оно имеет 
назначение свыше, и в таком случае я в состоянии буду пере
нести все препятствия.

Граф нашел мой отзыв не токмо не обидным, но был рад, что 
я так рассуждаю. Хотя, впрочем, считал не излишним письмо 
к брату.— Я отвечал, что, пожалуй, приму его; но только, чтоб 
он заметил, что я не прошу опое.

Многие другие особы показывали внимание.
Наконец я собрался в 1815 году в Петербург. Но я всех менее 

был доволен моим проектом, видя, впрочем, что он удовлетво
ряет характеру серьезной архитектуры. Впрочем, уверенность 
была, что мой проект будет избран, и твердо полагался.

По дороге в Петербург я остановился в Твери у почтмейстера 
Новокщенова, с которым я познакомился в Москве, ибо и он 
жил в почтамте; я провел там с неделю, желая ему оставить

1 После слов: я полагаю — в рукописи остался незачеркнутым вари
ант : снабдить вас при поездке в Петербург. — Ред.



памятник моих трудов, где я познакомился с сведущим мате
матиком Карбоиьером, впоследствии инженерным генералом, 
и о котором упоминаю потому, что после мы с ним встретились 
инако. Он в моем проекте особенно вникал в конструкцию ку
пола, который у меня был проектирован из железа. В Твери 
нашел я обещанное письмо к Алексею Кирилловичу Разумов
скому и, сверх того, к Александру Николаевичу Голицыну от 
Льва Кирилловича Разумовского.

Между тем слух о моем проекте дошел до многих и: преду
предил меня в Петербурге. Я уже говорил, что некоторые из 
моих товарищей тоже занимались им, в числе их был один Мель
ников (ныне профессор Академии художеств); он мне показы
вал свой проект еще прежде отъезда в Москву; но мог ли мне 
он понравиться, когда никакой мысли не лежало в основании 
его идеи? Несмотря на то, что Мельникова программы обык
новенно были хороши, ибо он имел хороший талант, но его 
проект был испещрен мелочами. Слух о моем проекте и о духе, 
в коем он составлен, дошел до него.—Возвратись в Петербург, 
я встретился с ним на улице; он вспыхнул в лице, я понял этот 
румянец, и первое слово было о моем проекте; удовлетворяя 
его желанию, я звал его на другой день прийти посмотреть оный. 
В назначенный час он явился. Внимательно смотря на проект, 
первый вопрос его был:

— И неужели ты сам чертил его?
— Твой вопрос обиден,— возразил я ,— это похоже на то, 

ежели бы у сочинителя спросили, сам ли он перебелил так хо
рошо.

— Все так, но, помилуй, ты прежде не умел чертить.
— Умею тецерь.
— Но так скоро.
— Стоит твердо желать, и успех несомненен. Сначала я 

чертил дурно, и мысли мои выражались уродствами, потом 
занятие, размышление дали мне силы, одушевление, любовь 
довершила остальное. Вот смотри ряд, через который я дошел до 
проекта,— сказал я ему, подавая портфейль, где хранились у  
меня все чертежи, от первого до последнего.

С жадностью перебирал Мельников эти листы, и удивление 
его не уменьшалось. Он был доволен, хвалил; но я требовал его 
мнения как товарища и артиста, на что он отвечал:

— Стыдно их сказать, они есть, но такие мелочи, что со
вестно говорить.

Окончив это, он просил сказать ему идею, внутреннюю мысль 
храма.

— Мельников,— сказал я ем у,— ты занимаешься тем же 
предметом, много уже я сделал, показав тебе свой проект; 
но ты хочешь еще знать и внутреннюю идею, этого не делается,



ио я докажу доверенность, которую имею к тебе; человек 
с талантом не может быть подлецом.

После этого я объяснил ему храм свой; но объяснение; мое 
было несистематично, без последовательности, разбивчиво, 
и я скрыл от него главную синтетическую мысль, из коей разви
вались все частности здания. Впрочем, он и по мог понять бы 
меня; хороший артист, оп далек был от религиозного взора 
на эти предметы. Казалось, он довольствовался моим объясне
нием, и в душе его не возникало дальнейших вопросов. Когда 
я кончил, я видел, что его удивление не прошло, и в то же 
время что-то грустное, обиженное было на лице его.

— Вот тебе и объяснение,— сказал я ему в заключение, 
хотя я не предполагаю, чтобы ты когда-либо воспользовался 
им с черной целыо; но ежели бы и хотел, то вот тебе моя рука, 
что это для тебя решительно невозможно—ты все перепутаешь.

И в самом деле, могли человек, не имеющий сам той идеи 
и, еще более, не способный ее иметь, слыша вразбивку, без 
порядка, объяснение некоторых частей, — мог ли он удовле
творительно, отчетливо, не зная общности, передать эти мысли, 
и не должны ли были они у него перепутаться с другими мы
слями и, следственно, дойти до нелепости? Мельников уверял. 
Впоследствии увидим, как поступил он, и увидим всю верность 
высказанного здесь мнения. Теперь прибавлю, что г-н Мельни
ков распространил в Академии слух о достоинстве такого труда 
и с похвалою относился о моем проекте.

Князь А. Н. Голицын собирал проекты, и я тотчас явился 
к нему с письмом от графа Разумовского. Князь сказал, что 
он давно слышал о моих занятиях и хотел со мною познакомиться, 
притом заметил, что он не может ничего особенного сделать для 
моего проекта, а, как и все прочие, повергнет рассмотрению им
ператора.

— Я и не прошу ничего особенного,— возразил я ,— но 
вот, впрочем, одна просьба: я письменного объяснения храма 
не сделаю и непременно хочу оное сделать лично, доведите 
это до сведения императора.

Князь обещал. Он назначил на третий день явиться с про
ектом и сделать полное объяснение оного. Князь сказал, что, 
вероятно, проект мой потребует больших издержек.

— Это одно может остановить выбор его, и потому хорошо 
было бы, ежели б вы занялись отделкою другого проекта, в мень
шем виде. Государь еще будет не скоро; успеть можете.— 
Я обещал.

Явясь в назначенное время, я нашел там архимандрита 
Филарета, впоследствии столь известного, и Александра Але
ксандровича Ленивцева, друга князя, и обер-шенка Кошелева, 
и камергера Кологривова. При сих лицах сделал я полное



объяснение сitoo.ro проекта. Янаиболыпе обращал свои замечания 
Филарету, который тогда стал обращать внимание своими про
поведями, желая знать, нет ли чего противного догматам россий
ской церкви,— с какою целью, вероятно, князь его и при
гласил. Филарет вполне оправдывал мои идеи и весьма на
ходил их приличными греко-российской церкви, сделав одно 
замечание:

— Вы поместили семь добродетелей: веру, надежду, лю
бовь, чистоту, смирение, благодать и славу, которые, как вы 
говорите, вы извлекли<из>известного образа храма Премудрости; 
но я полагаю, что последние две добродетели, слава и благо
дать, более бы могли относиться ко внутренности храма, не
жели ко внешности его.

Найдя замечания его весьма основательными, тотчас изме
нил это. Князь остался весьма доволен. При прощании сказал 
он мне:

— Ежели любите хорошее служение, каждое воскресенье 
в моей домовой церкви собираются мои приятели, приглашаю 
и вас.

Я не преминул быть, и князь спрашивал:
— Как вам нравится церковь?
— Довольно хороша для домовой церкви, но иконостас с 

погрешностями; но наиболее не нравятся мне царские врата 
(они были устроены известным Воронихиным).

— Да мне и самому не очень нравится иконостас.— сказал 
князь,— но что именно находите вы в царских вратах?

— Во-первых, самые врата имеют характер грубый, в то 
время как по своей идее они должны быть прозрачны и легки; 
далее, главнейший недостаток — что завеса голубого цвета.

— Какого ж цвета должна она быть? — спросил князь с 
некоторым изумлением.

— Именно красного.
— Почему?
Ответ мой состоял из текста св. Павла: «Имущему дерзнове

ние, братие, входить во святая кровию Иисус-Христовой чрез 
завесу путем новым и живым, его же обновил есть нам сиречь 
плотию своею».

Князь был изумлен резкостью сей идеи и тотчас меня про
сил сделать чертеж для царских врат, который я ему сделал, 
торопясь удовлетворить просьбу его, ибо он желал, чтоб они 
были готовы к приезду императора, который часто посещал его 
церковь и, следственно, мог бы увидеть труд мой.

Я сделал рисунок, по коему царские врата состояли как бы 
из лучей света из иконостаса; находя хорошо изображенными эти 
лучи в образе троицы, я составил царские врата из продолже
ния их. Внизу помещен был белый квадратный краеугольный



камень, на котором в виде барельефа изображены были благо- 
ве щение и четыре епванге л иста; ниже, на самом камне,— текст 
вышепрописанный. На камне лежал на поставе потир, а выше, 
в самых лучах, как бы носился самый немец терновый. Сквозь 
лучи видна завеса, составленная из красного креста на белом 
поле, чтоб отделить христианскую завесу от ветхозаветной в 
храме Соломонове; к сему вел и следующий текст: «И убелиши 
ризы своя в крови агнчей» (апокалипсис).

Между тем с другим письмом явился я к министру просве
щения, под влиянием которого находилась Академия худо
жеств. Граф принял чрезвычайно благосклонно письмо и назна
чил в тот же день быть у пего с проектом. Я исполнил это. Около 
двух часов провел я у пего в кабинете с величайшим удоволь
ствием. Граф был норажен новостью идеи и сказал:

— Это новая поэзия в архитектуре.
Надлежит знать, что граф слыл человеком неприступным и 

гордым; он удалялся ото всех, даже от своих домашних. Члены 
Академии никогда не удостоивались быть принимаемы им. 
Ласка его к молодому человеку, пансионеру Академии, два 
часа, проведенные с ним в кабинете, наконец, похвалы моему 
проекту, который он называл чистым произведением вдохно
вения, раздражили Академию.

Несмотря на размолвку мою с Лабзиным, я, занимаясь столь 
важным предметом, находил нужду забыть неприятности и 
явился к нему; но я хотел показать ему, что благодарность 
к нему у меня не иссякла. Сверх того, я хотел представить свой 
проект на рассмотрение Академии в ее общее заседание, ко
торое скоро надлежало быть, а Лабзин был конференц-секре
тарем. Несмотря на гордый характер Лабзина, он принял меня 
с сердечным удовольствием.

— Покажи же, брат, свои труды, о которых так много говорят.
— Мне весьма будет приятно слышать ваше мнение,— воз

разил я ,— по предмету, столь близкому к его<!> душе.
Вскоре удовлетворил я его желание. Сначала все шло хо

рошо, и Лабзин был доволен; но среди самого объяснения про
изошел горячий спор.

Я сказал:
— Вот, Александр Федорович, вы хвалите мои труды те

перь, а когда я жил в Москве, не вы ли с Академиею затруд
няли меня письмами и мучили своими требованиями вместо 
того, чтобы способствовать развитию моему? В вас и в Академии 
я нашел наибольшее препятствие, и теперь я от нее ничего хоро
шего не жду.

Лабзин спросил:
— Но чего же ты хочешь от Академии, ведь ты ее оставил и 

отказался от вояжа.



— Быть баллотироваыу в члены Академии по сему проекту., 
который я хочу представить.

Лабзин вспыхнул и вскричал:
— Это не по форме, ты знаешь порядок, Академия назна

чает тему...
— Но я никакой другой программой не буду заниматься, 

сверх того Академия за три года предлагала мне быть членом, от 
чего я отказался в пользу путешествия; отчего же теперь она 
откажет, после столь важного труда? Я посвятил себя одному 
храму, на него употреблены все силы души моей, и для выпол
нения форм Академии не хочу чертить какую-нибудь кошошшо.

Кончилось тем, что, не желая слышать колкие слова, я за
вернул свой проект, не продолжая объяснение,—и откланялся.— 
В тот же день я явился с той же целью к вице-президенту Ака
демии Чекалевскому, который был очень обрадован моим 
приходом. Я объявил ему желание представить проект для бал
лотирования в члены.

— Очень рад,— сказал он с некоторым недоумением, — 
но скажите, любезнейший, вы прежде ведь не занимались архи
тектурой. Как же вы сделали такой огромный проект, и <про
пуск)  предпринять такое трудное дело?

— Правда, что я прежде не занимался архитектурой, но 
кто же может поставить предел Тому, кто раздает таланты и 
дарования? Не показывает ли самое слово, что это дается свы
ше, кому Он возжелает?

Чекалевский сделал престранную физиогномию; обыкно
венная доброта перемешалась с сомнением, и он сказал:

— Хорошо, хорошо.
Он был занят, и я расстался с ним. И каково же было мое 

удивление через несколько дней узнать, что добрый Чекалев
ский с сердечным участием говорил: «Как жаль, ведь Витберг 
помешался. Он мне говорил о каких-то откровениях, о боге».—  
Этот язык, коим я говорил, казался им языком безумия. Хотя 
мне было и очень смешно, но одйако я боялся, что этот слух 
распространится и что странно будет Академии рассматривать 
проект умалишенного. Из размолвки с Лабзиным — тем более, 
что я уже знал раздражение академиков за прием министра,— 
я понял уже, какие препятствия я должен был встретить в общем 
собрании Академии.

Между тем как до 1-го сентября,— время баллотирования 
в Академию,— оставалось времени довольно, то оное посвя
щено было составлению меньшего проекта, в тех же идеях. 
Наконец накануне 1-го сентября я явился к князю Алексан
дру Николаевичу.

— Завтра намерен я представить проект мой на рассмотре
ние Академии; но как я надеюсь на большие затруднения там*



то прошу ваше сиятельство. Я почти уверен, что г-да архитек
торы употребят все усилия, чтоб меня не баллотировали по 
проекту, не ими заданному, имея в сей форме предлог отказа. 
Я уже передал вице-президенту Академии бумагу, которой объ
ясняю все мои труды в Москве, в виде отчета. Просил я его, 
ежели не верят в мои успехи, то сделать мио строгий словесный 
экзамен из всех частей архитектуры, какого пи один архитек
тор у нас не выдерживал. И потому прошу ваше сиятельство, 
чтоб профессора не могли меня отринуть, когда предложит 
вице-президент, то, как член Академии, чтоб и он дал голос 
в пользу экзамена.

В Академии, когда было это предложено, сначала обраща
лись к Гваренги, по он возразил, что, как почетный член, он 
предоставляет г-дам профессорам. Старший профессор Михай
лов заметил, что «действительно, мы знаем, что г-н Витберг 
никогда не занимался архитектурой, и потому не может не ка
заться странным проект столь огромный». Добрый вице-пре
зидент заметил, что Витберг желает быть по этому проекту под
вергнут словесному экзамену и надеется удовлетворить членов 
Академии в основательности своих познаний.

— Но столь огромный проект,— сказал г-н Михайлов,— 
потребует слишком много времени, и г-да члены, вероятно, не 
могут посвятить на это столько времени.

Г-н профессор едва кончил свое замечание, как г-н кон- 
ференц-секретарь Лабзин сказал довольно велегласно и 
важно:

— Так как г-н Витберг в своем отчете о занятиях в Москве 
довольно подробно говорит о занятиях <по> механике, гидрав
лике, архитектуре, то, я полагаю, всего приличнее, чтоб со
ставить из ученых лиц по тем предметам комитет, который 
<мог> бы рассмотреть его труды и оценить их.

Надобно согласиться, что Лабзин, как умный человек, сделал 
замечание умное, и улыбка на устах профессоров показала, что 
все согласны с предложением конференц-секретаря. С изумле
нием глядел я на князя Александра Николаевича, молчащего, 
и на президента, который ие употребил своего голоса; впро
чем, на его лице видно было негодование. Наконец министр 
подозвал меня к себе и сказал:

— На чем остановились члены, я считаю неуместным воз
ражать, и в первые минуты горячности мог бы наговорить вещей 
лишних.

Министр, уезжая, сказал:
— В Академии всегда кабалы1.



С внутренним раздражением явился я на другой день к кня
зю Александру Николаевичу, но он меня предупредил:

— Явно, что профессора архитектуры слишком против вас 
раздражены.

— Это натурально, но я ожидал отзыва вашего сиятельства 
как почетного члена насчет моего экзамена.

— Нельзя было это сделать, когда все согласились со
ставить комитет.

— Но я не так недальновиден,— сказал я, — чтоб не по
нимать дели этого комитета; страшно мне было бы согласиться 
экзаменоваться из всех частей, которыми я занимался мимо
ходом и только в отношении к архитектуре, по предложению 
конференц-секретаря. Впрочем, я уверен, что ни один из про
фессоров Академии не может выдержать подобного экзамена.

Не помню, как князь отделался, и советовал заниматься бо
лее всего вторым проектом, что я и исполнил.

Между тем, по прошествии некоторого времени, явился я 
в Совет Академии с вопросом, намерена ли Академия удовле
творить моему избранию в члены по проекту или нет?

Михайлов:
— Вы знаете порядок: примите программу от Академии, 

и она не откажет вам в достодолжном вознаграждении.
— Но я уже сказал, что я никаким предметом, кроме хра

ма, не могу заниматься в архитектуре, тем более что я в скором 
времени намерен оставить Петербург.

— В таком случае Академия не может удовлетворить вашего 
требования.

Я снова спешил удалиться, чтоб удержаться в границах 
умеренности.

Между тем приближалось время приезда государя и мне — 
ехать для бракосочетания в Москву; посему я счел за нужное 
писать к графу Алексею Кирилловичу, что скоро еду из Пе
тербурга и потому мне решительно нужно знать, намерена ли 
Академия удовлетворить справедливому требованию. И ежели 
нет, то я должен буду отказ сей поставить на вид государя им
ператора, несправедливость его. Вследствие сего министр 
при первом свидании с вице-президентом и конференц-секре
тарем сказал им о полученном от меня письме и советовал через 
них Академии быть осторожными в своих действиях.

— Я понимаю характер этого молодого человека, он много 
трудился, исполнен дарований; эти люди не унижаются и твер
ды. Хуж е будет, ежели он напишет государю и он прикажет 
Академии исполнить его требования,—тогда стыднее будет нам1.

1 Рядом с этой фразой приписано на полях: Проект Михайлова, пред- 
ставленный, у князя Александра Николаевича с моим объяснением.—Ред.



На что Лабзин ответствовал:
— Академии нимало не будет стыдно исполнить волю мо

нарха.
Министру нечего было скапать, и он, прекращая разговор, 

сказал:
— Делайте что хотите, но я бы советовал кончить доброй 

манерой.
Все и кончилось «доброй манерой». Один знакомый совето

вал мне еще раз сходить к вице-президенту; мне и с хотелось, 
я боялся увлечься негодованием, долго не решался, по наконец 
пошел, именно потому, что не хотел. От него-то я узнал, что 
академики потому не- внимали моей просьбе, что боялись, что 
я им загорожу дорогу и что они, долгое время работающие на 
этом поприще, должны будут уступить мне. Добрый вице- 
президент, узнав, что я ищу звание члена для того, чтобы иметь 
какое-либо значение, вступая в брак, советовал мне баллоти
роваться не по архитектуре и для этого послать <в> Академию ка
кой-нибудь из прежних трудов. Я говорил, что все это учени
ческие опыты и более всего брался объяснить профессорам, что 
я не загорожу им дороги. Эскиз «Освобождения апостола Петра 
из темницы» был мною доставлен вице-президенту. Составили 
экстраординарный Совет из всех профессоров и единогласно 
избрали меня в члены; из 30 баллов были только 3 черных. 
Вице-президент уверил, что я еду из Петербуга и, вероятно, ж е
нившись, брошу архитектурные занятия. Узнавши причину, 
почему я искал, они с радостью исполнили предложение вице- 
президента. Вице-президент поздравлял меня письменно, за
мечая, что никто не был баллотирован одними профессорами 
и с таким большинством. Через несколько дней прислали и 
диплом.

Между тем и второй (малый) проект пришел к окончанию. 
Распоряжение Академии о принятии меня членом было совер
шенно во времени, ибо через несколько дней оно уже не доста
вило бы мне того удовольствия.

<3>
Вскоре воспоследовало после того прибытие государя импе

ратора из чужих краев.
По прошествии нескольких дней по приезде императора при

слал за мною князь Александр Николаевич, который мне объ
явил, что на другой день надлежало быть готовым предстать 
пред лицо государя.

— Государь будет у меня у обедни; кстати, император и уви
дит кое-что из ваших трудов у меня в церкви (царские врата 
были уже сделаны) и после оной будет рассматривать



поступившие ко мне проекты, в том числе и ваш; итак, будьте 
здесь, чтоб тотчас явиться, ежели государь спросит.

Приглашение сие было согласно с тем условием, которое я 
сделал, что иначе не могу объяснить, как лично, мой проект.

На другое утро я проснулся очень рано. Естественно, что 
хотя давно я ожидал сего дня, но что по приближении оного 
я был озабочен: 1) я никогда не имел счастия быть представ
лен государю, следовательно, боялся <как бы) не смешаться;
2) я объяснялся не довольно громким голосом, а государь худо 
слышал; 3) я не мог не понимать, что объяснения, мною делае
мые, были довольно пространны, несвязны и наполнены 
повторениями, но здесь надлежало объяснять кратко и с тем 
вместе столько полно, чтоб ни одна из главных идей не была 
пропущена.

Впрочем, эти мысли не сбивали меня; я надеялся сладить со 
всем этим; чистота намерения и вера в провидение заставляли 
меня думать, что я превозмогу или что само собою все учре
дится. В таких мыслях я оставался покойным.

Проснулся часа в 3; вставать было рано: все спали в доме 
сестры, где я жил, и я, не вставая, начал обдумывать новую 
методу объяснения, которая была бы несравненно короче и 
яснее. О подробностях я не думал и расположил только главные 
части его, предоставляя настоящему одушевлению остальное. 
Я был доволен им. Таким образом, в надлежащее время явился 
я в дом князя Александра Николаевича. По окончании обедни 
в кабинете у князя был подан завтрак. После завтрака я был 
потребован в кабинет.

Несмотря на спокойное состояние духа, в котором я был, 
я смутился в это время. Я взошел. Государь, в другой стороне 
кабинета занимаясь с князем Александром Николаевичем, 
держал в руке книгу. Заметив мой вход, сложил книгу и, кив
нув головою, взглянул на меня, и взглянул так, что все сму
щение в одно мгновение прошло; я был развязан, столь много 
исполнен был этот взгляд добротою,— взгляд, унаследованный 
от императрицы Екатерины. Государь после продолжал рас
сматривать книгу, спустя несколько минут положил книгу и по
дошел к столу. Несколько проектов лежали на большом столе, 
середь кабинета. В числе сих проектов был проект Гваренги, 
вроде Пантеона, известного зодчего, который строил ассигна
ционный банк в Санктпетербурге; за его проект весьма хода
тайствовала императрица Мария Феодоровна; присланный из 
Италии еще проект, совершенно не соответствовавший грече
ской церкви; из наших зодчих — Воронихина (в византийском 
вкусе); Михайлова, которому принадлежит проект Петровского 
театра в Москве, произведенный г-ном Бове, который дозволил, 
чтоб ему присвоили сей проект, а чугунные укрепления лож



принадлежат тоже не Бове, а Денису, тоже железные укре
пления , стропилы...

Он обратился ко мне и с шюбыимо пенной благосклонностью 
сказал мне:

— Я рассматривал ваш просит и с, леториопиом жду слы
шать объяснение (император имел обыкновение, видя первый 
раз человека, говорить вы).

Я поспешил подойти и столу, чтоб арапжиропать место, 
но государь предупредил меня; сдвинув в сторону спертки, взял 
стул, подвинул его к столу и сел, с одной стороны сел князь 
Александр Николаевич. Государь указал мне на стул, с дру
гой стороны стоявший, по я этим не воспользовался, но, стоя с 
правой стороны, начал свое объяснение. Я развернул оба про
екта; но государь заметил, чтоб я отложил маленький проект, 
который хорош, но похож на прочие, из числа обыкновен
ных вещей.

—■ Мне нравится большой проект. В нем я заметил особен
ную оригинальность.

Александр слушал с необычайным вниманием, часто глядя 
мне в глаза. Остерегался прерывать мою речь и тогда только 
спрашивал повторения, когда недослышал чего. Переспраши
вая что-то, государь указывал рукою на плане; пламенно объ
ясняя, я сдвинул руку императора и был до того увлечен, что 
даже забыл извиниться и впоследствии уже догадался о несо
образности сего действия. Пред окончанием я заметил слезу на 
глазах Александра.— Цари редко плачут! Вот была полная на
града для меня, которую нельзя променять на ордена и отличия.

По окончании полного объяснения сказал:
— Я чрезвычайно доволен вашим проектом. Вы отгадали 

мое желание, удовлетворили моей мысли об этом храме. Я же
лал, чтоб он был не одна куча камней, как обыкновенные зда
ния, но был одушевлен какой-либо религиозной идеею; но я 
никак не ожидал получить какое-либо удовлетворение, не ждал, 
чтоб кто-либо {был) одушевлен ею. И потому скрывал свое же
лание. И вот я рассматривал до 20 проектов, в числе которых 
есть весьма хорошие, но всё вещи самые обыкновенные. Вы же 
заставили камни говорить. Но уверены ли вы, что все части ва
шего храма будут удобоисполнимы?

Натурально, государь ждал получить ответ удовлетворитель
ный; но вышло другое.

— Нет, государь,— отвечал я.
Этот ответ привел государя в недоумение, и, не дожидаясь 

другого вопроса, я прибавил:
— Представленный вашему, величеству проект мой есть труд 

охотника, изучавшего архитектуру на самом проекте. И по
тому весьма вероятно, что в нем много найдется, что надлежит



привесть в лучший порядок при практическом исполнении. 
Я довольствовался выразить токмо мои мысли об этом предмете, 
предоставляя архитекторам привесть оное в исполнение. С сво
ей стороны я уже вполне награжден воззрением вашего вели
чества на мой труд.

Тут же я указал на один предмет, затруднявший меня.
— Так вы до этого времени не занимались архитектурою?
— Нет, государь, я изучился ей над этим проектом.
— Как же вы могли решиться на столь трудное предприя

тие, не занимаясь архитектурою? — спросил государь с удив
лением и выжидая моего ответа.

— На этот вопрос, ваше величество, я ничего более сказать 
не могу, как только то, что сильно желал заняться этим пред
метом, чтобы выразить свою мысль, твердо быв уверен, что все 
зависит от твердой воли нашей и что, имея какие-либо способ
ности, можем сегодня успеть в том, чего мы вчера не знали.

— Да. это справедливо, мы сейчас говорили об этом с кня
зем; человек все может, ежели захочет. И вы то же доказываете 
своим трудом. Н о,— рассматривая меня, сказал государь,— 
я желал бы знать несколько ход вашего воспитания.

— Я родился в Петербурге и лет десяти был отдан родите
лем в Горный кадетский корпус. Спустя год состоялся высо
чайший указ об отдаче в оспенный дом всех детей, не имевших 
оспы; родители, боясь сего, взяли меня домой. Доктор привил 
мне дурную материю, следствием чего было — скопившаяся 
материя в правом боку составила опухоль. Сделана была опе
рация. Рана была открыта и продолжалась два года, вследствие 
чего я должен был оставить корпус. Я был отдан в пансион лю
теранской <церкви> св. Анны, где я должен был обучаться, по 
совету почтенного Шлейснера, оперировавшего <меня>, ла
тинскому языку для того, чтоб впоследствии учиться медицине. 
Но когда я оканчивал свой курс в сказанном пансионе, то во 
мне стало открываться другое желание. Во-первых, по чувствам 
моим я не мог хладнокровно предаваться науке, коей прило
жения и небрежности могли быть смертельными несчастным 
страдальцам, и потому имел уже отвращение от самой науки. 
Напротив, большую склонность имел я к изящным искусствам, 
к чему меня поощряли еще более слова учителя, говорившего, 
что «сам бог велит вам быть в Академии». Я открыл моему ро
дителю желание. Он не хотел мне препятствовать, и я поступил 
в Академию, избрав историческую живопись, как высшую часть. 
В четыре года я успел превзойти всех моих товарищей и полу
чить все медали. Я был назначен для усовершенствования путе
шествовать в чужие края на счет Академии. Случившаяся война 
и упадок курса воспрепятствовали путешествию, ибо давали 
800 рублей в год, которые составляли за границей 200. Таким



образом прошли 6 лет в ожидании. В 1815 представился случай 
ехать в Москву, я взял сгтпуск от Академии. С самого издания 
манифеста вашего величества о намерении соорудить храм мне 
казалось, что я отгадываю или понимаю вашу мысль. Идея моя 
была без исполнения, по незнанию архитектуры; наконец в 
Москве, при воззрении Кремля, где два приятеля желали знать 
мое мнение о построении храма в Кремле, идеи моя усилилась, 
и я, осмотрев местоположение Кремля, решился исполнить 
мысль свою и решился запяться проектом и изучить архитек
туру. Пренебрег всеми занятиями. Таким образом трудился я 
два года и наконец составил проект, который имею теперь сча
стие представить вашему величеству. Итак, этот проект есть 
токмо выражение мысли моей. И если проект вашему величе
ству нравится, и если угодно вашему величеству, чтоб ои был 
осуществлен, то я желал бы иметь время на поправление его, 
с помощью того, кому он посвящается; и тогда я надеюсь, что 
он будет изъят всех ошибок.

— И я  уверен,— сказал пылко император, ударив меня 
по плечу.

Этим разговор кончился. Государь дал знак удалиться скло
нением головы; я вышел. Я был в восторге от императора. Это 
чувство любви, разлитое в его чертах, заставило бы меня влю
биться в него, ежели б я был (пропуску. Чего не в состоянии сде
лать подданный для такого царя! Итак, исполнилось то, в чем 
я был странным образом уверен темным предчувствием, увлекав
шим меня в занятие новое, неизвестное, без задатка школьного 
учения.

На другой день я явился к князю.
— Объяснение ваше вчерашнее было прекрасно,— сказал 

он,— несравненно лучше всех предыдущих. Государь был чрез
вычайно вами доволен. Но он не согласен предоставить произ
водство дела другим; он хочет, чтоб вы были им <строителем>, 
полагая, что ежели в£>1 в состоянии были создать этот проект 
и выучиться архитектуре, то можете обработать и дальнейшее 
при помощи людей, но под личным вашим руководством. Те1 
перь государь дает вам время обработать, по вашему желанию, 
проект и с тем вместе причисляет вас к своему кабинету, с по
лучением 2000 руб. жалованья, и жалует единовременную на
граду, состоящую из 5000 руб.

При сем случае князь сказал мне, что государь заметил сде
ланные под руководством моим новые царские врата и что госу
дарь нашел в них новую идею, которая весьма понравилась. Что 
же касается до некоторых подробностей по практической части, 
государь желает, чтобы вы посоветовались с Стасовым, от ко
торого можете многое заимствовать и не терять времени за соб
ственным обработыванием.



Это оскорбило меня несколько, и я но мрази л:
— Ежели государь считает меня достойным на избранное 

дело, гго я найду время на обработывание. А советоваться с ар
хитекторами мне будет неприятно. Они мне теперь враги, и чего 
же я могу ждать от их совета? Боюсь их школьного учения. 
И вы, князь, знаете мои чувства на этот счет.

— Вы хотите,— спросил он,— чтоб я передал ваши слова 
императору?

— Да, непременно, ваше сиятельство; лучше пусть он за
благовременно знает меня. Впрочем,— прибавил я ,— против 
Стасова ничего не имею, напротив, уже одно то, что он учился 
не в Академии и гоним ею, говорит в его пользу, хотя я его и не 
знаю.

Князь передал мои слова государю, но государь велел мне 
сказать, что, зная чувства Стасова, он рекомендовал мне <его>, 
что и теперь повторяет свой совет. Нечего было делать, я от
правился к Стасову. — В нем нашел я совсем не ученого педанта, 
но истинного артиста, высоко образованного, с превосходным 
взглядом на науку pi который точно в многом способствовал 
к объяснению некоторых, не совсем ясных мест архитектуры. 
Стасов мне сказал, что импер<атор> уже говорил о моем проекте 
с ним и что он ему весьма нравится; но сделал некоторые за
мечания, кои были столь основательны, что я ими тотчас и 
во спользовался.

Впоследствии князь А<лександр> Н<иколаевич> объявил 
мне, что государю неугодно, чтоб храм был воздвигнут в Кремле, 
ибо неприлично разрушать древний Кремль и самое здание бу
дет неуместно, смешиваясь с византийскими зданиями Кремля. 
Вследствие чего князь обещал меня снабдить ииструкциею 
для отъезда в Москву,— ибо государь предоставил мне избрание 
места, —куда я и сам просился для совершения брака.

Перед отт>ездом моим однажды я был внезапно потребован 
к графу Аракчееву, через курьера, пришедшего от князя  
А л ек сан дра) Н ик олаеви ча). Граф сам подъезжал к дому кня
зя и строжайшим образом приказал экзекутору, чтоб я явил
ся к нему в известный час, по воле государя. Мне было очень 
странно и грозное приглашение и то, что он сам подъезжал к 
дому князя, с коим я знал вполне об отношениях графа. 
После я узнал, что причина этого спеха было то, что он забыл 
приказание государя, а в тот день в обед надлежало ему до
нести о том государю.

Я явился к графу; он принял меня весьма благосклонно. 
Он объявил мне, что г(осударь) поручил ему сказать мне, что 
«прежде нежели вы уедете в Москву, е<го> в(еличеству) угодно 
рассмотреть со мною проект в Таврическом дворце», куда, 
ежели потребуют меня, чтоб я был готов. А если за мною не при



шлют, то чтобы я явился к нему п 5 часов. В назначенное время 
я явился к графу, которой объявил ми о, что государь думает, 
что Швивая горка на Яуяеж)сто весьма удобное для храма, ко
торое имеет и косогор и реку, входящую в состав проекта.

— По подробном рассмотрении и р о ет  а вы немедленно 
пришлете свое мнение; в прочем относитесь к киягпо Алексан
дру Николаевичу, от которого вы и будете получать нужные 
предписания.

Получив все нужные предписания, я отправился в Москву. 
Сверх того мне было выдано, по высочайшему повелению, за 
наем квартиры 1500 и на дорогу 1000.

<4>

Приехавши в Москву весною 1816 года, я не мог остановиться 
у Рунича в почтамте, ибо место его уже занимал К. Я. Булга
ков. Тотчас явился я к архиепископу Августину, с которым 
я был уже знаком через известного доктора М. Я. Мудрова. 
Я в нем видел человека с особенными дарованиями, но, несмо
тря на горячий нрав свой, одаренного весьма добрым сердцем. 
Он был доволен моими идеями и не находил ничего противного 
в них греко-российской церкви. Мы с ним сблизились, и я часто 
бывал у него. Через него познакомился я тогда еще с москов
ским духовенством. Августин встретил меня следующими 
словами:

— Ну, поздравляю вас с успехом; я вперед был уверен, 
что проект будет одобрен, и потому уже очистил место для 
храма.

— Благодарю, ваше преосвященство, но, вероятно,тут встре
тится ошибка, ибо государю не угодно, чтобы храм был строен 
в Кремле, и я теперь приехал для рассмотрения места на Швивой 
горке.

— Ну, не беда,— возразил Августин,— сломанная церковь 
Николы Гостунского, против архиерейского дома, всегда была 
не на месте.

Архиепископ приглашал меня остановиться в одном из его 
подворьев, под названием Заборовского. Я благодарил за пред
ложение; но заметил, что я скоро отправляюсь для бракосочета
ния и что мне, женатому, может быть, будет неприлично жить 
в архиерейском подворье.

— Ничего, для вас можно позволить. Итак, прошу свободно 
расположиться в Заборовском подворье.

К удаяи поместился. Немедленно занялся я рассматриванием 
места на Швивой горке; после.чего доносил я князю Алексан
дру Николаевичу, что следующие неудобства находятся при 
выборе сего места: 1) что недоставало достаточного пространства



для нужной площади храма; 2) что многие из купцов, имевшие 
тут домы, успели уже обстроиться после пожара и что следовало 
все сии домы приобресть покупкою, что могло потребовать 
большую сумму, особенно приняв в уважение, что <пропуску 
и прекрасный огромный дом Шепелева, который один мог сто
ить более мильона и без которого место было бы недостаточно;
3) а как при таковых покупках не обходится без того, чтоб бо
гатый не был в выгоде, а бедный притеснен, теряя свой послед
ний дом, то прилично ли на таком основании воздвигать храм,— 
то предоставляю на благорассмотреиие правительства.

По отправлении сей бумаги в Петербург <поехал я ) в Смо
ленскую губернию, в поместье будущего моего тестя. Подробно
сти о сем будут в своем месте. Бракосочетание мое было в селе 
Царево-Займище, в церкви деревянной. Построенная егце при 
царе Алексее Михайловиче, и потому, что тут князь Кутузов 
принял команду над армиею1. Спустя несколько времени я 
возвратился в Москву, куда ожидали императора и царскую  
фамилию, чтоб оттуда ехать в Петербург.

По возвращении в Москву после свадьбы, куда приехала 
и царская фамилия, я был потребован графом Аракчеевым, 
который мне объявил, что, так как я нахожу неудобным место 
на Швивой горке, государь приказывает осмотреть место по
роховых магазинов близ Симонова монастыря и чтоб к пяти 
вечером я доставил письменно мое мнение. Отправясь в назна
ченное время, я узнал, что в монастыре был граф, и что, след
ственно, им оно избрано, и что нужно будет мне оспоривать его, 
ибо место не годилось. Но как я решился во всех действиях по
ступать прямо, то я решился и тут мнение мое высказать все, 
которое к назначенному времени я и представил. Неудобства 
были следующие: 1) хотя местоположение превосходно, но ниж
няя площадь храма должна будет подвергаться разлитию Мо- 
сквы-реки; 2) проезд к храму не может быть прямой, а сбоку, 
от Рогожской заставы, что для важности предмета есть уже 
недостаток; 3) если б проложить прямую дорогу минуя заста
ву и сделать мост через реку, прямо против фасада храма, то 
это не имело бы успеха, ибо дорога шла бы самой бедной 
частью города, состоящей из одних лачуг; 4) самый Симонов мо
настырь, хороший теперь, в византийском вкусе, потерял бы 
много, будучи возле нового здания в греческом стиле. С дру
гой стороны, и новое здание пострадало бы от пестроты старого.

Граф сильно стал оспоривать мои доказательства, то находя, 
что площадь можно возвысить, то что дорогу можно проложить. 
Я не считал приличным уступать и опровергал все доказа
тельства графа как по справедливости дела, так и потому, что



граф мог для испытания спорить, чтобы увидеть, тверд ли я во 
мнении и не уступлю ли ему им угождения. Наконец разговор 
наш принял вид горячего спора; может, граф давно уже не слы
хал, чтоб опровергали его ммоли. Прение продолжалось доб
рых полчаса; я не поддался, и каково же бмло мое удивление, 
когда граф вдруг сказал:

— Однакож я согласен с вами, чем почти и подтвердил 
мое подозрение. — Но какое же другое место вы бы имели в виду?

— Кроме Воробьевых гор, ни одного.
— Вы хотите, чтоб я так государю и. доложил?
— Прошу, ваше сиятельство.
— В таком случае будьте готовы; вероятно, его величество 

завтра утром позовет вас...
Мы расстались.
На следующее утро я, по приказанию императора, явился 

к нему. Когда я взошел в кабинет, государь встретил меня сле
дующими словами:

— Ты избираешь Воробьевы горы; я рад, что мы так соглас
ны. Хотя я прежде и назначил место хорошее, Швивую горку, 
но ты мне объяснил неудобства; сверх того, оно и потому нехо
рошо, что здание путалось бы с городскими строениями. Напро
тив, на месте Воробьевых гор оно чисто и открыто, и горы, как 
корона Москвы, совершенно приличествуют. К тому же это место 
мое.

Сказав несколько слов в пользу сего места, я приводил неко
торые примеры местоположения известных зданий в Европе, 
которые редко помещались в самом городе.

— Если место это кажется отдаленным, то, во-первых, по
лагаю, совершенно согласно с мнением вашего величества, что 
оно совершенно открыто, и в самом городе нет достаточного 
места, потребного для изящного здания. Это же не есть обык
новенная церковь, куда стекается народ,— их много и в горо
д е ,— но с тем вместе и великолепный памятник. Церковь 
св. Петра в Риме — за стеною города, так же в Лондоне церковь 
св. Павла далека от центра города. Ибо нельзя обнимать кра
соту здания, когда нельзя его видеть свободным на довольно 
большое пространство, которое в городе иметь трудно. Здесь 
еще превосходное удобство делает Девичье Поле, дозволяющее 
видеть здание в его геометралъном виде. Не менее приятно ви
деть на этом месте рощу, посаженную великим Петром. Долгое 
время место сие, по красоте своей, имело загородный дворец, 
и не неприлично, чтоб вместо дома царского был воздвигнут 
дом божий. Я смотрел с этого места на Москву,— сколь го
род ни обширен и ни велик, но. он кажется ничтожным с места 
храма; величина города, поглощенная отдалением, смиряется 
пред храмом.



— Да, и .ни, лучше сказать, Москва лежит как бы у ног 
храма Спасителя.

— Kiп,е одна из главнейших исторических причин избра
ния сего места есть то, что оно лежит между обоими путями 
неприятеля, взошедшего по Смоленской дороге и вышедшего 
по Калужской; и окраины горы были как бы последним местом, 
где был неприятель. Наконец, не менее важно и то, что место 
сие изобилует глиною и песком, что очень полезно для по
строения, и составляет капитал для здания, и, сверх того, нахо
дясь выше Каменного моста, по течению реки, дает беспрепят
ственную возможность для доставления водою материалов. 
Требования были — река и косогор; здесь они выполнены впол
не, и косогор дает еще возможность обратить в сад косогор, 
что одушевит здание и будет служить местом отдохновения.

Государь с большим вниманием слушал доводы, согла
шался с ними и, прощаясь, сказал, что скоро надеется видеться 
со мною в Петербурге.

— Где, вероятно, ты скоро представишь мне некоторые 
усовершенствования твоего проекта и применения к избранному 
месту.

Государю угодно <было> такого-то дня самому осмотреть 
это место, то оному я стал приготовлять генеральный план. 
Государь обедал в этот день у князя Н. Б. Юсупова, в Василь
евском, находящемся на Воробьевых горах, возле избираемого 
места, и оттуда предположено было отправиться к осмотру места. 
Меж тем я приготовил план местоположения для удобней
шего ознакомления государя императора с общностью идей. 
Я не успел его заблаговременно окончить и, едва окончив, 
отправился на Горы, спеша на место; я поехал с одним прия
телем, который был свидетелем моих занятий,— чиновником 
почтамта Серапиным. На Девичьем Поле взоры мои были обра
щены на Воробьевы горы, боясь, что опоздал. Там было большое 
стечение народа. День был совершенно ясный, небо чисто; 
но над самыми Горами, где толпился народ, на совершенно 
чистом небе — линия облаков, коих форма, число обратило 
особенное внимание. Я глядел на них, не говоря моему това
рищу; но и тот сам заметил.

— А видите ли, какое странное явление?
— Да, я уже видел; это, конечно, присутствие благосло

венного царя привлекает небеса к этому месту.
— Н ет,— сказал товарищ,— это фимиам будущего храма 

вашего.
С трудом, прибывши на Горы, я мог добраться к государю  

чрез толпы народа. Изображение облаков я, в виде рисунка, 
довел до его величества, где он, вероятно, хранится. Государь 
заметил, что много встречается странного относительно храма.



После сего я вскоре отправился в Петербург и занялся обра- 
ботыванием своего чертежа. И летом 1817 года имел счастие 
представить государю обработанный проект. Когда назначил 
он явиться мне, я был болом и боялся но быть в состоянии объяс
нить государю чертеж. 11 о князь Александр Н иколаевич гово
рил, что надлежит себя переломить, и что бог знает, когда го
сударь будеть иметь опять свободное время, и что ом предварит 
государя о болезненном состоянии моем. И явился во дворец, 
где уже находился князь Александр Николаевич. Государь 
принял чрезвычайно благосклонно, спрашивал о моей болезни,
о причине оной, требовал, чтоб я сел, и я должен был испол
нить. Остался весьма довольным переменами, сделанными 
мною в чертеже.

Наконец было положено, чтоб я отправился в Москву для 
приготовления фундамента для закладки храма; для содействия 
мне в сем я был: снабжен письмом от князя Александра Ни
колаевича, по приказу его величества, к графу Тормасову, 
главнокомандующему в Москве (от 6 августа 1817. День преоб
ражения), чтоб оно было готово к приезду в Москву государя, 
и закладка назначена 12 октября, т. е. в день изгнания неприя
теля.

В Москве остановился я опять в Заборовском подворье (ав
густ 1817 года). Немедленно явился я к графу Тормасову с 
требованием содействия, что и предоставлено мне было требо
вать от строительной комиссии.

Проложив главную проекционную линию и очистив косогор 
от кустарников, чтобы можно было дойти свободно до места, 
где надлежало положить первый камень, я просил Августина 
лично окропить и благословить место закладки. Преосвящен
ный не мог в тот день удовлетворить моей просьбе, но на другой 
день обещался быть, будучи близко, в Даниловом монастыре, 
где освящал раку св. (пропуск^, куда и меня пригласил, и тут 
мы были на монашеской трапезе, я и Мудров.

После обеда поехали на Воробьевы горы, где преосвящен
ный с духовенством-необыкновенно радостно отслужил моле
бен с водосвятием, окропил места святою водою и водрузил 
крест на показанном месте, простой, тут же составленный ра
ботниками. После чего, на другой же день, началась выемка 
земли и приготовление фундамента, оставляя конусообразно 
место креста. Несмотря па всю мою торопливость, работники 
не могли прежде окончить вьтемку земли, как к 13 сен
тября (день празднования обновления храма). Хотя я собирал
ся утром туда, по, отвлеченный иными делами, явился после 
обеда, и только к этому времени поспели работники. При
звав священника с Воробьевых гор, который отслужил моле
бен, я снял крест, водруженный преосвященным Августином.



держал его я руке до тех пор, пока работники срыли на
ходящимся под ним конус земли, и, опустивши, водрузил его 
в грунт, положив крестообразно четыре камня около него. 
Священник и бывшие тут довершили обкладывать камнями 
крест. Оставя работникам дальнейшее забучивагше фунда
мента, я поспешил в Успенский собор, куда согласился я быть 

Мудровым, чтоб видеть богослужение водружениях креста, ко
торое я никогда не видал и которое токмо совершается в Успен
ском соборе. Каково же было мое удивление, когда, взойдя 
в собор, я увидел действие, много сходное с совершенным на 
Горах! Торжество сие весьма великолепно и состоит в том, что 
архипастырь то воздвигал, то понижал с благоговением богато 
украшенный и увенчанный розами крест, при пении священ
ных гимнов, и когда крест понижали, то два иерея поливали 
на него розовую воду. Множество свечей придавали особую 
торжественность этой процессии.

С окончанием фундамента устроивалась терраса, в полугоре 
на 15 сажен вертикальной высоты от воды, для процессии за
кладки, достаточной величины, чтоб могла поместиться царская 
фамилия, главное духовенство и придворный штат, и от тер
расы — лестница до верха горы и дорога от Москвы-реки с лест
ницами на крутых местах.

Между тем я узнал, что понтонная рота находится близ 
Тарутина, и просил главнокомандующего, чтоб его содействием 
отряжено было два понтона в Москву и были бы наведены 
ко дню закладки храма, ибо шествие должно было начинаться 
с Девичьего Поля. Граф сначала согласился; но на другой день 
предложил мне, не лучше ли сделать временный деревянный 
мост на сваях. Я возразил, что такой мост будет стоить довольно 
дорого,— мост по смете долженствовал стоить до 19 ООО р у б .,— 
а понтоны ничего не стоят.

— Впрочем, я это предоставляю распоряжениям вашего 
сиятельства. Мои занятия оканчиваются Горами, и ежели ваше 
сиятельство возьмет на свою ответственность, то я не вхожу 
в сии подробности.

— После этого дайте мне письменный отзыв, что вы не 
требуете такого моста.

На это я возразил, что поелику я ни письменно, ни словесно 
такого моста не требовал, то не нахожу надобности давать 
об этом письменного отзыва; но, как я мог заметить, граф был 
недоволен. В другой раз граф спрашивал меня, откуда начнет
ся шествие, из Кремля или из Девичьего монастыря, и что ему 
это потому нужно знать, ибо по осеннему времени надлежит 
устроить от Девичьего монастыря до реки деревянную дорогу. 
Я отвечал, что не знаю, откуда государь прикажет начать шествие, 
и. спросил, что могла бы, по мнению графа, стоить такая дорога.



—  С чем-то 20 000 рублей.
Находя, что эта сумма дополиiо значительна, я не имел 

никакого поручения с другой стороны реки распоряжаться. 
Граф старался убедить, что :)то необходимо для приличия це
ремонии, и я отвечал, что его поли и ого ответственность.

Между тем терраса покрывалась досками. Чувствуя себя 
нездоровым, я дни два не был па Горах, однако :тал о том, что 
Карбонье начинал готовит!» материалы.

Государь император прибыл в Москву, и того ж дня вечером 
поздно, около полуночи, я был потребован к его величеству. 
Первые слова государя императора были: «Каково теперь 
твое здоровье?» Тут только дал я полную цену словам, сказан
ным мне перед отъездом из Санктпетербурга. Государь спра
шивал, все ли будет готово к надлежащему дню. Государь 
мне сказал — ему сказали, будто терраса не довольно прочно 
устроивается.

— Ее еще и не начинали укреплять, ваше величество. 
И, вероятно, это-то самое сбило понятия лица, доложившего ва
шему императорскому величеству, тем более что она уже по
крывается досками. Позднее осеннее время заставило опасаться 
ненастья и снега; в таком случае ежели бы я занялся укрепле
нием стоек террасы, то работники должны были бы без закрыш- 
ки производить не так успешно работу, а укреплять стойки 
все равно прежде или после. Предположение мое оправдалось; 
не успели закрыть настилку, как сырая погода и потом снег 
случились.

Государь остался доволен объяснением и сказал, что уверен, 
что я в этом случае не ошибусь.

— Тормасов,— продолжал государь,— мне что-то говорил
о дороге и о мосте через реку и что ты не соглашаешься с ним, 
то я желаю знать твое мнение.

Я объяснил его величеству вышесказанное о мостах и о до
роге, поставляя на вид, что, кроме цены моста, понтоны очень 
приличны, ибо они служили и в самую войну,— это весьма 
понравилось государю. Что лее касается о дороге через Девичье 
Поле, это тоже не нужно.

— Что касается до меня, я довольно привык ходить во время 
кампании, жена не отстанет от меня, а духовенство, вероятно, 
не затруднится тем. Итак, нет надобности бросать 40 000 для 
двух часов и когда можно без них обойтиться1.

На другой день утром явился ко мне инженерный майор Хо- 
зиус, сказав, что начальник его, генерал Карбонье, поручил

1 Вероятно, сюда относится слова, внесенные в рукопись без точного 
указания места вставки: Впрочем, вопреки мнения, здесь приведен
ного, государя императора дорога сия была сделана.— Ред.



ему спросить, должна ли стелиться деревянная дорога по Л уж - 
ницкому полю.

— Обстоятельство сие до меня не касается, это дело глав
нокомандующего в Москве, которому я уже говорил мое мне
ние.

Хозиус оставался в недоумении, что ему делать, говоря, 
что материал навезен. Я возразил, что, вероятно, начальник 
ваш знает, что делает.

— Конечно так, но он сам, кажется, не уверен, угодно ли 
это будет государю или нет?

— В таком случае я вам скажу, что решительно государю  
это не будет угодно, ибо я изустно вчера слышал в 12 вечера, 
а с тех пор никакого приказания быть не могло.

Хозиус, поблагодарив, с некоторыми околичностями спро
сил:

— А как быть с дорогою на Воробьевых горах?
— С какою?
— Я, по приказанию генерала, начал выравнивать дорогу 

и срывать некоторые крутые места, а в других надлежит сде
лать лестницы.

— А это дело другое, это касается собственно до моего ли
ца, и как смели вы, г-н майор, и ваш генерал распоряжаться 
там, не испросив моего согласия! Таковые действия считаю я 
насильственными и оскорбительными для меня, а о таком само
вольном поступке г-д инженеров я доведу до сведения государя.

Тут я разгадал, кто императору говорил о террасе. Хозиус  
испугался и сказал, что все это можно оставить.

— Нет, — сказал я ,— не оставить, а привесть все в преж
ний вид, насыпать, где срыли, и срыть где насыпано, чтоб ва
шего труда нигде не было.

С тем вместе я вынул чертеж иной дороги и сказал:
— Ваш генерал напрасно хотел меня предупредить; вот 

здесь назначено все, что нужно сделать.
После сего явился я к графу Тормасову: во-первых, объявить 

ему, что государь вполне одобрил мое мнение против деревян
ной дороги и моста, с тем вместе и о сказанном государем импе
ратором о террасе; а так как в лице доносителя я вижу лицо 
не благоприятствующее мне, кроме графа, дознать, кем это было 
сказано.

— Это я докладывал государю.
— Но это вы не могли, граф, сказать от себя; кто же вам 

донес,— ибо вы не знаете этих дел.
Граф затруднился; в это время взошел генерал Карбонье, 

и граф, извиняясь, что нужно ехать, указал на генерала и ска
зал, что он объяснит. Я, обращаясь к генералу Карбонье, ска
зал ему, какое подозрение на него наводят последние слова



графа, и довольно горячо упрекал его в предосудительности 
чернить дело, еще недоконченное.

Карбонье говорил, что терраса но будет более укрепляться, 
и боялся за царскую фамилию.

— В таком случае вы должны были, бы сообщить мне ваше 
мнение и узнали бы неоспонательиость его, а теперь вы сделали 
донос.

Разговор разгорячался, Карбонье скорыми шагами ходил 
по горнице. Не считая приличным продолжать его, я оставил 
его и вышел.

Потом отправился я на Горы и нашел, что г-н Хо:шус рас
порядился так, как я требовал.

На другой день я отправился на работы после обеда, не успев 
посетить их в обыкновенное утреннее время. Когда я хотел 
возвращаться, то заметил, что снизу тянется команда военно- 
рабочих солдат, от реки, которая идет прямо к террасе. Я остал
ся ожидать их прибытия. Офицер вскоре взошел туда, взывая 
туда команду.

— Зачем вы сюда идете?— спросил я его.
Офицер не намерен был обращать на меня внимание, дерзко 

отвечал, что ему велено поставить команду для испытания 
террасы.

— Этого я вам не позволю сделать, воротитесь назад и ска
жите это вашему начальнику.

Офицер, засмеявшись, сказал, что это невозможно, ибо он 
делает вследствие приказания.

— Но, поневоле, будет возможно; если вы силою захотите 
поставить, то я силою велю рабочим ее прогнать. Впрочем, 
не советую доводить до этого. Я здесь один, по высочайшему 
повелению, непосредственный начальник; теперь вы видите, 
что имею право на это.

Офицер сделался вежливым и был в затруднительном по
ложении, что делать. Я сказал ему, что сейчас поеду к графу 
Тормасову и чтобы он не боялся за следствия. Чтои было сделано. 
Но как граф отдыхал в это время, я оставил графу записку, 
в коей, описав дело, заключил, что, когда терраса будет укре
плена, я извещу его сиятельство, и тогда, для удостоверения, 
может поставить команду. Но я не хотел этого сделать и потому 
вознамерился не укреплять террасу до последней ночи перед 
процессией. Таким образом все было готово снаружи прежде, 
нежели укреплялись стойки, что еще более смущало их. На
кануне торжества, ночыо, при огне с фонарями, вся внутрен
ность террасы была наполнена работников, так что в два-три 
часа она была укреплена, а утром, незадолго до процессии, из
вестил я графа, что терраса укреплена. Само собою понятно, 
что граф уже не мог тогда сделать никакого распоряжения.



Накануне император явился на Горы, где я все нужное ему 
объяснял. Сходя от места закладки, сказал:

— Говорят, будто на этом месте есть много ключей.
— Да, государь, и вот один из самых прелестнейших, и 

я ими воспользуюсь для известных вашему величеству водя- 
ных украшений. Впрочем, не надобно полагать, чтоб сии клю
чи служили препятствиями важными, хотя и потребуют неко
торых издержек.

— Конечно, я не могу надеяться что-либо видеть при себе, 
но при предприятиях огромных нечего смотреть на какие-ни
будь издержки.

12 октября 1817.

Подробности о закладке находятся в особой книжке, издан
ной около того времени в Москве, сочинения Соколова.

Закладка стоила без малого 24 ООО рублей.
Деньги получались из строительной комиссии по счету гене

рала Карбонье. Счет этот показывает, на каких основаниях он 
делан. Материал остался от дороги, но неизвестно, куда посту
пил. Сверх того, показаны в расходы порционы военнорабо
чим с августа до марта. А как закладка была 12 октября, спра
шивается, что же они делали 5 месяцев для сего предмета.

Я душевно был предан Августину и часто бывал у него. 
Разумеется, разговор по большей часта был религиозный. Он 
знал мои чувства, знал, как я восставал всегда против разде
ления христиан, как желал соединения в один храм христиан. 
Одним утром, при многочисленном духовенстве, Августин стал 
убеждать меня присоединиться к греко-российской церкви.

— Не стыдно ли вам, — говорил он ,— вы духом и всем 
принадлежите России, в ней родились, в ней воспитаны, теперь 
предпринимаете такое высокорелигиозное дело и остаетесь 
чуждым нашей церкви и иностранцем между нами.

Внутренно я желал этого; но считал неприличным такую  
перемену. Сверх того, знакомство мое с Лабзиным, ревностным 
сыном греческой церкви, меня сблизило с нею. Обряды ее мне 
нравились давно, по глубоким идеям и указаниям, в них за
ключенным.

Но прежде нежели я изложу результат, к которому меня 
привели эти разговоры, считаю нужным распространиться 
несколько о моем религиозном развитии. Первое религиозное 
основание наследовал я от моего родителя, который в свою  
очередь оное заимствовал от деда моего, человека очень строгой 
жизни и высоких религиозных понятий. Карл XII любил его осо
бенно за строгую честность и правдивость, и был наконец Land- 
Fiscal, место весьма важное, в котором, имея все средства обогаще
ния, он умер недостаточным человеком. Он, служивши молодость



спою в военной службе, был вовлечен в дуэль, поразил своего 
соперника — и это тяготило ого совесть до гроба. Далее можем 
узнать его внутреннюю духовную жизнь в видении, случившем
ся незадолго до его смерти. Просыпаясь однажды ночью, слы
ша музыкальную гармонию удивительной сладости, долго не 
мог он убедиться в том, что не соя ли эго, и когда совершенно 
уверился, что не спит, он заметил свет, распространяющийся 
в горнице, и в то время, севши на кровать, увидел на коленях 
разверстую книгу на шведском языке; он начал ее читать с пер
вой страницы, прочел две страницы, кончающиеся следующими 
словами, которые батюшка мой переводил мне на немецкий 
язык следующим образом:

Bleib nun fcsb und glaub an Gott,
Halt dich an sein heiliges Gebot,
Tell will dicli in Freuden fiihren,
Urn doin Gcbct in gnadcn horen1-

На шведском языке они составляли весьма правильные стихи.
По прочтении сих слов он хотел перевернуть лист, но все 

исчезло. Желая знать, не существуют ли сии стихи в какой- 
нибудь книге, он долго искал, спрашивал у духовных; но нигде 
не нашлись. Отсюда можно заключить, в каком духе воспиты
вал он сына.

Шведы имеют особый характер религиозности; это спокой
ное, почившее в себе убеждение, а не судорожное чувство итальян
цев и испанцев; они все те же норманны, твердые, гордые, 
спокойные на своем достоинстве, убежденные в своих правах. 
Это спокойствие самое влечет их к таинственному. Этот характер 
шведов мне был очень знаком, потому что я с детства бывал 
у шведского посланника H I j гединга, и еще более убедился я 
в достоинстве оного, когда в 1826 году я в Москве часто бывал 
у него; прежде я не мог хорошо судить, но тут, испытавши всю 
горечь злобы людей,— меня поразил благородный, открытый 
нрав, их взгляд без лукавства, шведской молодежи, окружав
шей посланника.

Рожденный в церкви протестантской, я видел, что она, не 
довольствуясь одними наружными обрядами, стремится к раз
витию духа религии. Но, находясь с малолетства в двух рос
сийских казенных заведениях, я не мог не находить то, что 
заключается в прекрасных обрядах российской церкви. Вообще 
от самой природы было у меня врожденное чувство к истине 
и к религии; предметы религиозные весьма занимали меня. 
В особенности же близкое знакомство с ученым конференц

1 Будь же тверд и веруй в бога, следуй его святой заповеди; я поведу 
тебя стезею радости, милостиво внемля твоей молитве (нем.).— Ред.



секретарем Лабзииым, известным издателем «Сионского вестни
ка», служило пищею внутреннему влечению. Часто суждения его
об обрядах греко-российской церкви имели на меня большое 
влияние, и я решительно увидел, что ежели для церкви обряды 
нужны, то они всего лучше в греческой церкви, ибо они заклю
чают столь много глубоких указаний.

При таком направлении духа слова Августина и духовен
ства не удивительно, что имели на меня чрезвычайное влияние; 
как уроженец российский, и пользуясь благодеяниями сей 
страны, и делаясь участником столь важного памятника гре
ческой церкви, я считал неприличным, чтоб не принадлежать 
к ней. С тем вместе мне все казалось, что этот шаг не должно 
делать, и духовенство не могло опровергнуть моих доводов. 
Я не мог согласиться с ними, что греко-российская церковь 
лучше других, ибо считал все христианские равными. Они 
говорили: «Если все равно, то и надлежит переменить». Я отве
чал, что потому-то и не следует того делать, что все равно.

— Ну полноте, полноте упираться; вы и без того, знаю, что вы 
весь наш, дело за наружным, — сказал Августин,— я предвижу, 
что будет так, и вперед даю мое пастырское благословение.

Между тем предмет сей меня очень занимал в то время, 
как я готовил закладку храма, и я решился об этом сказать 
князю Александру Николаевичу, чтоб он сказал о том его ве
личеству, не находит ли он сего нужным по предпринятому 
занятию. Князь докладывал государю императору, и он велел 
мне сказать, что не находит надобности в наружной перемене, 
зная так хорошо христианство. «Я с своей стороны также 
надобности в этом не нахожу. Впрочем, оставляю это на 
его собственную волю».

При сем рассказал мне князь довольно странное событие. 
После того как он стал заниматься религиозными предметами, 
у него было обыкновение ежедневно утром читать священное 
писание, продолжая по порядку. Перед закладкою, несколько 
дней занятый очень делами, он не читал. В самый же день за
кладки, урвав минуту, он стал читать с того места, где остановил
ся, и это было именно на том, как Хирам начал выбирать ра
ботников для построения храма Соломонова.

— Много странного при этом храме,—сказал князь,— хо
рошо бы было, ежели бы вы вели журнал всем происшествиям 
сооружения храма, он будет занимателен.

Это было и мое желание, но, отвлеченный сначала делами, 
потом интригами, меня окружавшими, я оставался при одном 
намерении.

Вечером того же дня, когда была закладка, я всемилости
вейше был пожалован чином коллежского асессора. И когда 
явился к князю Александру Николаевичу с благодарностью,



то князь объявил поручение государя императора, что хотя 
бы и не имел надобности в присоединении к греческой церкви, 
но теперь видит в том нужду для народа, если это согласно с соб
ственным моим желанием.— ) I (‘огласился; по с тем вместе меня 
занимало то, что я могу огорчить сим моего родителя, рев
ностного протестанта. Зная его л^елание, что он желал давно 
быть соединен со мною, и желая, чтоб он приобрел большую 
оседлость в Москве, я просил государя о переименовании его 
в русские дворяне из шведских,— ибо шведское дворянство 
не давало здесь ему прав,— ставя на вид, что он нес службу 
при Екатерине. Император изъявил согласие, и его перевели 
с первым офицерским чином, и тем хотел я утешить старика. 
Как же в греко-российской церкви имени Карла не существует, 
то я принял имя Александра, ибо и сам император изъявил 
желание быть восприемником.

В сочельник, 24 декабря, в домовой церкви архиепископа 
Августина, совершилось присоединение мое к российской церк
ви, при священнодействии Августина. От имени государя был 
князь Александр Николаевич. По желанию моему, кроме моей 
жены, посторонних свидетелей не было. Августин был в восторге.

На другой день князь объявил мне поздравление от госуда
ря императора и с тем вместе волю государя, чтоб я в наиско
рейшем времени занялся составлением проекта комиссии со
оружения храма, чтоб можно было приступить к делу, дабы 
народ не думал, что государь ограничился одной закладкой. 
Так чтоб к отъезду его величества было это готово.

Я простудился на закладке и был тяжело болен, посему и не 
мог вскоре заняться сказанным делом. Князь доложил об этом 
государю, и государь вознамерился прислать лейб-медика 
Вилье для подания скорейшей помощи, ежели нет искусного 
у меня доктора. Благодаря князя за внимание государя, я 
сказал, что совершенно уверен в Мудрове, который был в тес
ных дружеских со мною отношениях.

— В таком случае Вилье не посылать; они враги и поссо
рятся при больном и наделают ему более вреда, нежели пользы.

Но, впрочем, не Мудров меня вылечил, а итальянец, искав
ший места каменного мастера, привел мне известного Сальва
тора, который увидел во мне солитера и сделал большую помощь.

Таким образом, хотя гораздо позже, как я предполагал, 
но в скором однако времени, я изложил мои общие мыс
ли о учреждении комиссии. Заметив в Августине ревностное 
желание участвовать в сем деле и понимая пользу важного 
духовного лица, я поместил его и генерал-губернатора, как выс
шую власть светскую, первенствующими членами, и имея 
в виду сокращение переписки с сими лицами. И два члена не
пременные: я и советник.



Подробность учреждения находится в тексте, который при
лагается.

Впрочем, учреждение сие не было сообразно с обыкновен
ным ходом дел, я писал его, считая на себя, одушевленного 
пользою и чистым усердием; ежели бы были другие обстоятель
ства, оно не могло бы годиться для наемщика, служащего из 
денег. Везде, где мог, отрывался я от форм, утомляющих силы 
и сковывающих все действия, и только в необходимых слу
чаях жертвовал рутине обыкновенных наших учреждений.

Князь объявил, что императору нравится моя мысль, но 
находит нужным прибавить еще одного первенствующего 
члена — московского инженер-генерал-майора Карбонье. Князь, 
зная о случившейся между мною и генералом неприятности, 
с особым видом сообщил мне это.

— Иметь в комиссии генерала Карбонье было и собствен
ное мое желание с тех пор, как я узнал его в Твери, но вашему 
сиятельству известны те неприятности, которые генерал мне 
делал, и потому это дело уже невозможное, я должен избегать 
его, как лицо неблагонамеренное; где вражда, дело идти хо
рошо не может; он уже попробовал взять верх надо мною и на
сильственно вступить в круг моих занятий.

— Знаю я это,— сказал князь,— но что же делать, госу
дарю так угодно.

— Но я решительно вместе с Карбонье служить не могу. 
И в таком случае останется государю избрать, кому быть в ко
миссии — Карбонье без меня или мне без Карбонье, к кому 
император будет иметь более доверенности.

— Хотите вы, чтоб я это государю так и передал?
— Да, князь, прошу вас о том; тут середины нет, я или Кар

бонье.
Слова мои в точности были переданы императору. Он оста

новился в дальнейшем ходе сего дела и вскоре после этого отпра
вился в Санктпетербург, и мне предоставлено было дальнейшее 
обработывание дела и, в случае надобности, велено явиться 
в Петербург.

Я занялся, вместе с улучшением проекта, и обработыванием 
плана экономического, и я нашел себя в необходимости взойти 
в новую стихию и знакомиться дотоле с чуждою хозяйственною  
чартию. Советовался с опытными людьми, придумывал, трудил
ся и наконец написал <пропуск} , утвержденный впоследствии 
императором.

Здесь имеют место некоторые подробности и происшествия 
того времени. Когда сделалось гласно, что император предоста
вил мне выбор людей, множество архитекторов увивались около 
меня, отыскивая мест. Но все это были люди обыкновенные, 
с одною целью обогащения служившие. Разве исключить одно



го Жилярди, образованного молодого человека и с талантом, 
и Бове, который, может, имел от природы дарование, но все 
это было подавлено страстью приобретения и решительно одни
ми практическими зан яти нм и.

Чтоб показать направление их, вот небольшой анекдот. 
Стараниями преосвященного Августина отлили огромный ко
локол для Ивановской колокольни. Когда он был готов и над
лежало его привезть и Кремль, тогда только догадались, что 
диаметр окружности его внизу несколько шире Боровицких 
ворот. Затруднились и тотчас стали требовать совета инженер - 
генерал-майора Карбонье. Карбонье нашелся, предложил сде
лать подмоет с обеих сторон Кремлевской стены и машинами 
поднять его и опустить. Издержки должны были быть значи
тельны; но делать было нечего. Однако подрядчик, который 
вез, мужик, решился предложить иное мнение; так как коло
кол был немного п on in ре ворот, и то в одной линии, то он сове
товал вынуть по нескольку кирпичей в воротах, что сделали, 
и, что, разумеется, почти ничего не стоило.

В то лее время происходило открытие памятника Минину 
и Пожарскому. Прожектировал его ректор Академии, дей
ствительный статский советник Мартос. Касаясь монумента, 
нельзя не высказать моего мнения относительно сего произве
дения Мартоса. Многих памятник сей не поражает, и естествен
но; автор отошел от первой своей идеи — непростительная ошиб
ка артиста. Я видал неоднократно первый эскиз у Мартоса. 
Он состоял из двух стоячих фигур. Гражданин Минин, держа 
левой рукою князя Пожарского за его правую, в которой подъ
ятый вверх меч, правой же показывает с жаром вперед. Князь, 
имея на левой руке щит, на голове шлем, обращает взор к небу, 
как бы испрашивая благословения оного. Тут явным образом 
выражалось все, что потребно истории. Всякий видит какого-то 
гражданина, ведущего воина на битву, — чего теперь видеть не
льзя. Что показывает теперь стоящий гражданин сидящему вои
ну, и что сделает воин, пойдет ли или нет? Живописец и ваятель, 
кажется, может схватить только один момент. Посему худож 
ник должен избирать последний момент или самый резкий, а не 
сомнительный. В первой идее Мартоса и выражено; но почему ж 
он не удержал свою первую идею? Вельможи, посещавшие ма
стерскую Мартоса и имея обыкновение советовать, хвалили 
его проект, но находили неприличным, что гражданин Минин 
ведет князя Пожарского, как будто этим самым более чести 
отдается Минину, забывая, что в истории так было. Мартос при
надлежал еще к тем выписанным артистам, которые отличались 
своим клиентизмом; любивший угождать, был так слаб, что, 
для угождения этим вельможам забывая достоинство артиста, 
переменил свою хорошую идею и решился для большей



важности посадить его. Вот как гибельно, когда артист, за
бывая свое дарование, дает место пошлым расчетам.

К сему присоединяется еще одно обстоятельство, позже обна
ружившееся, но имеющее непосредственную связь с памятни
ком. Сначала было уже <пропуску9 что Мельников при объявле
нии программы занимался проектом, показывал его мне и я 
нашел его недостаточным, далее — как я ему вверил свои идеи, 
доверяя благородству артиста. Но вышло иначе, Мартос был сна
чала весьма хорошо расположен ко мне, особенно когда я 
хлопотал в Академии; он мне сам советовал пренебречь Акаде- 
миею и стараться лично объяснить государю проект. Но всту
пил в близкое родство с Мельниковым, за которого весьма хода
тайствовал, поместил его профессором в Академию, советовал 
Тормасову определить при обстроивании Москвы одного из 
профессоров Академии, думая поместить его. Мельников сде
лал новый проект, и Мартос, зная, что мой одобрен государем, 
и имея протекцию при графе Аракчееве, домогался, чтоб при
няли проект его. В проекте своем он употребил все ему извест
ные идеи моего проекта. Может, Мартос ему и присоветовал 
составить проект по этим идеям. При каком-то докладе (веро
ятно, графа Аракчеева) в 1817 году между прочими бумагами 
находился вложенным сей проект. Государь император, увидя 
его и узнав, сказал: «На что же его, проект утвержден». Тем 
и кончилось.

Но мы уже сказали, как Мельникову я передал свои идеи 
без всякого порядка; увидим теперь, как он ими воспользовался.

Однажды К. Я. Булгаков прислал мне нумер какого-то 
журнала1, в котором была статья в виде частного письма сочине
ния Григоровича, тоже родственника Мартоса, издававшего 
журнал. Какой-то путешественник, описывая достопримеча
тельности Петербурга в художественном отношении и касаясь 
Академии художеств, доходит наконец до проекта Мельникова, 
необыкновенный и славный, как он его называет, расхваливает до 
чрезвычайности. «Но, чтоб иметь тебе понятие о сем необыкновен
ном произведении, сообщу мысли самого артиста». И тут начи
нает он излагать мои разбросанные идеи, которые только мог за
помнить Мельников, и как Мельников был весьма недалек в этих 
отношениях, у него вышла какая-то галиматья. Так, например, 
он удержал реку и косогор; так, помнил он, что храм мой трой
ственный, и помнил катакомбу при нижнем храме, в которой 
находилась память убиенных воинов,— ион сделал нижний храм 
в память убиенных воинов. Идея второго храма совершенно 
скрылась от него, и потому он его назвал храмом граждан, 
а для третьего он ничего не придумал, и потому остался он у



него безымянным. Помня, что и ход в. храм идет чрез террасы, 
изображающие добродетели,— и у пего представлены террасы 
с добродетелями. Но какие,— там они непроизвольны,— об 
этом он не говорит. Помня, что находилась у меня богатая ко
лоннада, которая имела спою необходимость,— и он поместил 
колоннаду. Автор статьи заметил, что «артист при помещении 
сей колоннады имел в виду не одну красоту, по и особую высо
кую идею». Какая же это идея? «Как на пути добродетели 
истинный христианин всегда встречает какие-то препятствия, 
от каких-то ложных красот, совращающих путь его; но истин
ный воин Христов проходит мимо». Право, непонятна эта вы
сокая идея; какое препятствие делает колоннада, указующая 
путь, и почему красота колонны похожа на «совращающую 
красоту с пути христиаиского?» и т. д.

Прочитав эту статью, разумеется, я не мог не оскорбиться 
неблагородным поступком Мельникова, и потому, взяв эту 
книжку журнала, я явился к князю Александру Николаевичу; 
показав ему, спрашивал его совета, несмотря на то, что еще 
не приспело времени, не следует ли мне тоже, напечатать объяс
нение свое, упомянув о поступке Мельникова, ибо впоследствии 
люди, худо знающие дело, узная мое объяснение, могут найти 
сходство в читанном ими прежде. Но князь, несколько подумав
ши, сказал, что это не нужно, ибо идеи мои известны государю, 
многим знатным особам, и что, следственно, можно презирать 
подобные происки. Как это согласовалось и с моим внутренним 
убеждением, то я и обрадовался, что по нужно было выходить 
в журнальное прение.

Впоследствии времени я встретил однажды Мельникова 
у Егорова (женатого на третьей дочери Мартоса) и сказал ему, 
что я читал статью о его проекте и что «новый проект его гораз
до лучше»,— прибавил я иронически; Мельников смутился, 
ничего не сказал, вскоре ушел. Тем и кончилось.

При отъезде государя из Москвы, в последних числах февра
ля месяца 1818 года, мне были выданы деньги, издержанные 
при закладке, и собственно мне были выданы 3000 рублей.

Бывши в деревне у родных и возвращаясь оттуда летом 
в 1818 году в Москву, я заехал, по желанию тещи, в Саввин
ский монастырь. Подъезжая к монастырю, мы заметили боль
шое движение и у ворот монастыря множество чиновников. 
При приезде узнали, что туда ожидают великого князя Нико
лая Павловича и супругу его. Я надел мундир и явился в со
бор. Всматриваясь в лицо генерала, сопровождавшего великого 
князя, я увидел большое сходство в нем с приятелем моим Гар- 
тингом, которого я оставил перед кампанией штабс-капитаном; 
наконец я узнал, что это он сам. Я подошел к нему. Некогда 
было говорить, и мы условились токмо видеться в Москве; я



узнал, что он командирован для сопровождений великого князя 
по тем местам:, где происходили сражения.

На другой день моего приезда прислал Гартипг своего адъю
танта Пошмана, чтоб объявить мне, что его высочество желает 
меня видеть; заметив тогда академический мундир, он спросил 
у Гартинга, кто я, и узнав, сказал, что давно уже желал видеть 
меня и просит. Вследствие чего я в тот же день явился к его вы
сочеству с моим чертежом. Я объяснил великому князю во всех 
подробностях проект. Он остался довольным и заключил тем, 
что имеет ко мне еще особую просьбу. Дело состояло в том, что 
ему угодно было воздвигнуть придел во имя Александра Нев
ского в Воскресенском монастыре, в память рождения сына.

— Я поручал архитекторам, но проекты их так обыкновен
ны; мне бы желалось что-либо новое с вашими идеями.

Я немедленно занялся маленьким чертежом и через несколь
ко дней явился с чертежом к его высочеству, удержав в царских 
вратах ту же идею, как в церкви князя Александра Николае
вича, с некоторыми изменениями.— Он желал, чтоб придел был 
мраморный с бронзою.— Он остался доволен и просил тотчас 
приступить к исполнению и при нем чтоб сделать закладку. 
Я заказал доску из серпуховского желтого мрамора, с высе
ченными словами о имени придела и случае, почему оный воз
двигается. Отправился вместе с его высочеством в Воскре
сенский монастырь для положения сего камня, где и была со
вершена закладка. На другой день я получил от его высочества 
бриллиантовый перстень. Его высочество отправился в Петер
бург, с тем вместе и желал иметь чертежи для сосудов и полной 
утвари из золота и серебра, на которую он желал употребить 
блюды, поднесенные ему московским купечеством по случаю 
рождения великого князя Александра Николаевича. После 
чего я отправился в Петербург.

В том же году, во время пребывания в Москве короля 
прусского с наследным принцем, по желанию его величества 
слышать и видеть мой проект, который я имел счастие ему пред
ставить и лично объяснить. Король был доволен и следующим 
лаконическим образом заметил: «Ja, das ist wirklich recht gut 
ausgedacht»1. В это время вся свита его величества удостоила 
меня своим посещением, в том числе инженер-генерал Раух, с ко
торым мне было приятно объясняться несколько подробно по 
практической части. Многие советовали прежде всего сондиро- 
вать землю, но я полагал это излишним (хотя и было сделано 
несколько сондирований) и думал, что надлежит решительно 
приступить к выемке земли и тогда преодолевать встречающиеся 
препятствия. Мы были с ним на самом месте. Раух совершенно



одобрил мое предложение, прибавив к тому, что, по выемке 
всей нужной земли,— сондировать, ибо являются иногда под 
самым хорошим грунтом опасные места, с чем я и согласился, 
находя его мнение совершенно справедливым.

Организация комиссии и прочие дола по храму останови
лись около года; может, к этому способствовало и то затрудне
ние, какое могло произойти от отзыва моего насчет генерала 
Карбонье, которое затруднение вскоре устранилось переводом 
его в Санктпетербург. It сему времени относится образова
ние министерства духовных дел и просвещения. Министром 
был назначен князь Александр Николаевич Голицын.

Между тем я продолжал заниматься чертежом храма и в осо
бенности обработывапием экономического проекта. Вот в чем 
состояла идея:

1) Текст экономического проекта.
2) Возражение министра финансов с пояснениями.
3) Положение о сооружении в Москве храма на Воробьевых 

гор ах1.
По приезде моем в 1819 году в Петербург проект экономи

ческий был повержен па рассмотрение государя императора. 
Он ему весьма нравился.

— Странно,— сказал он ,— опять новость. При этом храме 
много чрезвычайного.

С тем вместе государь приказал, чтоб я явился к министру 
финансов Д. А. Гурьеву, «от которого ведь мы получаем день
ги», и объяснил ему подробности сего проекта. Вследствие чего 
я и был у него. Министр казался довольным; при том был его 
правитель канцелярии (или директор) Дружинин. Министр 
сказал:

— Вы так много озаботились о выгодах казны, что, кажет
ся, даже можно бы прибавить крестьянам что-нибудь к сумме, 
назначенной им для годичного продовольствия.

На это я возразил, что все мое старание было для возмож
нейшего облегчения казны; но что мне будет очень приятно, 
ежели казна сделает какую-либо прибавку.

Государь утвердил мои предположения и повелел присту
пить к начальному опыту. Меня причислили к министерству 
духовных дел , а с тем вместе пять лиц, представленные мною 
(двое по хозяйственной, двое по искусственной и один по пись
моводной), причислены к оному и прикомандированы ко мне 
по предмету, высочайше возложенному на меня. Как я опасал
ся, что разглашение поручения о покупке имений возвысило 
бы цены на имения, то я и просил, чтоб оное былосекретно,

1 Перечислены документы, которые, очевидно, предполагалось 
ввести в окончательный текст «Записок».— Ред.



посему и дали вид приискивания материалов по разным губер
ниям моему поручению, с выдачею 5000 руб. на необходимые по 
сему расходы, как-то разъезды и прочее. Вместе с сим всеми
лостивейше поведено: производить жалованье из кабинета не 
2000, а 3000.

Исполнение сих поручений шло довольно успешно; для отыс
кивания имений и материалов я осматривал берега Оки и 
Москвы. Собрав чрез генерал-губернатора сведения о находя
щихся каменоломнях, я узнал, что, кроме Мячковской, вниз 
по Москве-реке верст 20, и Татаровской, на верховье верст 60 
от города, других нет или не знают. Из коих Татаровская, хотя 
и доставляла твердый дикий камень (коим выложена набереж
ная у Москвы-реки), но что она довольно истощена. А Мяч- 
ковская, состоящая из мягкого известняка, не представляла 
мне выгод, и потому, при собственном объезде, я предполагал 
искать новых каменоломней от верховья Москвы до Оки и по 
самой Оке близ Алексина, Серпухова... Вследствие чего откры
ты были много мест, изобилующих хорошим камнем; одно из 
них на верховье Москвы при казенных деревнях Григорове 
и Ладыгине (где оные и открылись). Сему месту дал я преиму
щество, потому что видел возможность доставлять оный Москвою 
до Воробьевых гор, сделав судоходною оную.

С тем вместе отысканы были несколько помещичьих имений, 
совершенно согласных моим требованиям и по мною назначен
ным дешевым ценам, даже с некоторым понижением против 
высочайше утвержденной цены.

В 1819 году узнал я об одном старике Проссанове, который 
посвятил себя практической архитектуре, занимался ею весьма 
успешно и имел большие практические сведения не токмо соб
ственно по архитектурной, но по инженерной и гидравличе
ской части. Такой человек, в качестве каменного мастера, был 
нам чрезвычайно полезен; но, по несчастию, Проссанов принад
лежал генерал-майору Римскому-Корсакову. Лет 20 употреб
лял Проссанов все старания, чтоб выйти на волю; но господин 
его оставался нечувствителен ни к его просьбе, ни к просьбе 
многих знатных особ, принимавших усерднейшее участие в че
ловеке, одаренном прекрасными талантами, которые не могли 
развиться, не могли им быть приспособлены вполне от несча
стного состояния, в котором он родился. Видя сильное жела
ние его и уверенный в пользе приобретения такого человека, 
я просил князя Александра Николаевича, чтоб он довел это 
обстоятельство до сведения его императорского величества 
и что не угодно ли будет государю изъявить Корсакову жела
ние освободить Проссанова. Так и случилось. Но Корсаков 
остался тверд, и даже голос государя не мог его подвигнуть 
сделать доброе дело. Он решительно отказался от отпуска на



волю Проссанова — не из видов корысти, а из гордости, что 
этот человек с талантами — его собственность. Вот характе
ристическая черта русской аристократии того времени.

В 1820 году я отправился в Петербург для донесения о бла
гополучном успехе возложенных поручений. Киязь, к которому 
я явился, сказал, что я весьма хорошо сделал, что приехал, 
ибо он получил формальное опровержение от министра финан
сов против моего эхсономического проекта.

В тот же день, отправляясь по набережной Невы па Василь
евский остров, неожиданно встретился с прогуливавшимся 
императором. Как государю не мог еще быть известным мой 
приезд и думая, что он не узнает меня одетого по-зимнему, я 
думал, что пройду не замеченным им; но когда я был довольно 
близок к нему, я увидел по взгляду, что государь узнал меня 
и шел прямо ко мне. При сем нельзя не заметить следующего 
маленького происшествия.

Какой-то человек шел по тому же тротуару; государь, по
дойдя ко мне, вдруг остановился возле меня; этот человек, 
полагая, что государь пойдет мимо, а может, и не узнав его, 
столкнулся с государем. Государь, прежде нежели дал ему 
время опомниться, сам извинился перед ним с величайшим 
добродушием. Потом, обращаясь ко мне:

— Давно ли ты приехал?
— Нынче утром, ваше величество.
— Это хорошо, что ты здесь, надобно будет заняться де

л о м ,— сказал он и, поклонившись, пошел.
И в то же время подошел ко мне полицейский чиновник с рас

спросами, кто я, что я говорил с государем, не просил ли чего; 
но которому я сказал, что он мог видеть, что не я остановил 
государя, а он, и что ни кто я, пи о чем говорил, до него не ка
сается,— он и отстал после этого. После чего я тотчас возвра
тился к князю и рассказал ему мою встречу.

На другой день мне было передано по высочайшей воле мне
ние министра финансов с тем, чтоб я сделал на оное свои пояс
нения, которые и будут приложены. Я спросил князя, что это: 
замечания или опровержение. Князь сказал:

— Более опровержение.
— В таком случае, вероятно, это ошибочно, ибо истина 

одна и выгода моего проекта очевидна.
Признаться надлежит, я предполагал, что опровержение, 

писанное в министерстве финансов людьми, всю жизнь посвя
тившими сему предмету, по крайней мере будет так хитро и обду
манно, что мне трудно со всем убеждением возражать на оное. 
Но, прочитав оное, я улыбнулся и увидел, как не страшны хит
рости людей неблагонамеренных для разбора, напутствуемого 
чистым намерением и прямым взглядом. Тут вспомнил я, как



знаменитый Оксенштирна назначил юного сына своего, только 
что кончившего курс наук, на конгресс. Юноша испугался, 
как ему бороться со всеми этими людьми, поседевшими в ди- 
пломации. Но он ему сказал: «Ступай, и ты увидишь, как легко 
человеку с дарованием, идучи по прямому пути, побороть эти 
ложные умы». Его слова сбылись.

Я написал опровержение. То и другое прилагается1. Госу
дарь остался доволен оным, говоря, что в мнении Гурьева есть 
даже логические ошибки, и приказал князю Александру Нико
лаевичу прочесть ему мое опровержение и Сказать, что его 
величество в полной мере согласен со мною. При сем случае 
министр сказал, что, во всяком случае, он не может дать 
10 ООО ООО, когда не был приготовлен на то. Князь объявил 
мне об этом.

—Я знал, что у министра финансов денег не будет для строе
ния храма, и потому я заранее озаботился и имею в виду 
10 ООО ООО, т. е. заем в московском Опекунском совете. А ми
нистр финансов, обещавшийся ежегодно отпускать 2 ООО ООО, 
пускай уплачивает оными долг.

Это было доведено князем до сведения государя. «Опять 
довольно странно, что и тут найдено средство преодолеть пре
пятствие», и велел объявить министру финансов, который заме
тил, что Опекунский совет не может ссудить сею суммой. 
Я объявил князю, что я не осмелился бы сделать невозможное 
предположение, и потому перед отъездом я справлялся в со
вете и узнал готовность оного сделать сие. Тогда было прика
зано официально спросить А. Л. Львова, старшего члена 
совета, о возможности такого займа. Спустя две недели был 
получен удовлетворительный ответ.

Казалось, препятствия были устранены. Тогда министр 
прибегнул к новому извороту, говоря, что такой заем нельзя 
учредить, ибо это противно комиссии погашения долгов. На 
это я представил прилагаемое мнение2, в котором доказывал, 
что оборот сей, доставляющий приобретение, не есть долг (в соб
ственном смысле слова), но распоряжение, необходимое в сие 
время, само собою уничтожающееся и совершенно сообразное 
с началами принятой ныне финансовой системы почти всех евро
пейских государств. После сего министр уже не делал опровер
жений, и мнение мое состоялось. При сем нельзя не заметить 
явного противудействия со стороны министра финансов. При
чина сего, кажется, ясна. Распоряжение мое было слишком вы
годно для казны и слишком невыгодно для министерства, коего 
требования довольно видны в возражении министра, что никто

1 Документы при «Записках» не сохранились.— Ред.
2 Документ при «Записках» не сохранился.-— Ред.



не захочет продавать своих имсший по мною назначенной низ
кой цене; на что я возразил согласием помещиков не токмо по 
сей, но и по низшей цене уступит.!, казне. Вслед за сим утвержден 
императором проект комиссии с экономической частью. С сего 
времени начинается новый образ деятельности по сему пред
мету. И посему мы остановимся тут.

7 июля 1820 года состоялся рескрипт об оной па имя князя 
Александра Николаевича.

Т К К С Т  Р Е С К Р И П Т А 1

Оканчивая сию часть, нельзя не упомянуть с благодарно
сти») о том внимании, которое оказывали моему проекту люди 
известные — ученые, путешественники, посланники почти всех 
европейских дворов... о том горячем желании, с которым ста
рались его видеть; о многих уже было сказано, из прочих ска
жем о некоторых токмо особенно замечательных.

Сардинский посланник (в 1817 году), рассматривая как 
художник, как итальянец, заметил одному из спрашивав- 
опих его, что «этот храм выше храма св. Петра, строенного 
во вкусе падшей архитектуры того времени». Это суждение 
мне много льстило. Итальянец, отрекающийся от своего 
св. Петра!

Герцог Девонширский обратил внимание на другую часть 
проекта, как англичанин — на экономическую, и с тем глубо
ким сознанием дел финансовых, которые им так врождены, 
как артистические понятия итальянцам, с восторгом сказал: 
«Такие средства имеет одна Россия».

1 В рукопись предполагалось ввести текст следующего рескрипта 
Александра I на имя князя А. II. Голицына:

«Князь Александр Николаевич! Манифестом, данным в Вильне в 25-й 
день декабря 1812 года, возвестил я намерение соорудить в перво
престольном граде Москве храм во имя Христа Спасителя, вследствие 
чего и заложен сей храм октября 12 дня 1817 года на Воробьевых горах по 
утвержденному мною плану академика коллежского асессора Витберга.

Ныне для производства строения по сему плану и для распоряжения 
назначаемыми к тому денежными и другими пособиями признал я за 
нужное учредить комиссию из двух первенствующих и двух непремен
ных членов: первенствующими членами сей комиссии повелеваю быть 
митрополиту московскому Серафиму и московскому военному генерал- 
губернатору князю Голицыну; непременными — коллежскому асессору 
Витбергу, в звании директора строения и экономической части, и одно
му советнику, который от меня впредь назначен будет.

Я поручаю вам привести сие в надлежащее исполнение и объявить
о сем первенствующим членам комиссии. Пребываю вам всегда благо
склонный Александр» («Поли. собр. законов Российск. империи», 
т. XXXVII, № 28. M l ) .— Ред.



Лестные отзывы, похвалы стремились отовсюду; с особен
ным удовольствием вспоминаю я письмо знаменитого Вибикин- 
га в Мюнхене, который, издавая архитектурную книгу, в коей 
помещая знаменитейшие здания нашего века, просил прислать 
ему мой проект, о котором он писал как о первом здании 
нашего века. Но тогда мне было не до того; я не мог его удовле
творить, тогда уже начались все гнусности интриги, которая 
завлекла меня.

Говоря об этих мнениях, нельзя умолчать о мнении знамени
того генерала нашего Милорадовича, который спросил меня,, 
из чего будут колонны.

По недостатку хорошего камня они будут из того дикого 
камня, который можно найти в Московской губернии, или даже 
из кирпича.

— Почему же не из финляндского гранита?
— Это чрезмерно будет дорого,— возразил я ,— по огром

ности колонн и по дороговизне самой доставки.
— По-моему тем-то и лучше, чем доррже; чем труднее, тем 

более славы для памятника России; дешевое, легкое всякий 
может сделать.

Так люди, отличные в каком бы отношении ни были, сочув
ствуют великому.

Вот еще встреча другого рода. Зимою 1817 года воробьев- 
ский священник пришел ко мне рассказать, что был какой-то 
грек из Даряграда у него, по имени Станопуло, с чудотворною 
иконою живоносного источника (зооидохопии). Он просил 
отслужить ему молебен на месте закладки храма, прося взять 
для этого случая икону, с собою им принесенную, о которой 
мы сказали; ибо имел трикратное видение во сне св. Николая, 
который повелевал ему идти в Москву служить молебен на Во
робьевых горах, на месте заложенного храма. Во время молебна 
священник заметил поток воды на иконе. Грек замечал, что 
в этой иконе сокрыто свойство появления сего потока. Священ
ник же заметил, что, когда они пришли, на террасе снег был 
расчищен, не зная, впрочем, кем. Во время самого молебна 
грек вынул какой-то сосуд и лил из него воду на камень и, по 
окончании, вручил ему записку, которую просил чтоб он до
вел до своего начальства, и что нельзя ли слова, написанные 
на ней, написать где-либо в храме. И что он уже донес об этом 
преосвященному Августину. На сожаление мое, что я не видал 
этого монаха, священник сказал, что он по тому же видению 
идет в Петербург, но по возвращении его обещался быть у меня. 
Как и случилось. Мне очень хотелось знать подробности сего 
происшествия. В одну ночь, просыпаясь, он видит светлое 
изображение, в котором узнает святителя Николая, повелеваю
щего ему идти в Москву, несмотря на все препятствия, и отслу



жить там молебен на месте вновь заложенного храма. Это было 
три раза и наконец с угрозами. Сверх того, из Москвы видение 
повелевало ему идти в Петербург, для причащения в Александро- 
Невской лавре. После норного явления он нашел у себя 
на груди образ. Он собирался, медли:лось, и в третий раз явился 
св. Николай с угрозами, и он немедленно отправился с образом 
и взяв воду из особого славящегося источника. Таким обра
зом он дошел до Москвы. Это было в начале греческой войны. 
Передаю сей случай, как мне было рассказано, не вникая ни 
в какие исследования. Об этом можно справиться в донесении, 
сделанном тогда синоду.

В это же время познакомился я с Кочубеем, который вникал 
во все подробности проекта и даже сообщил мне весьма важное 
замечание, которым я и воспользовался в полной мере. Тем 
страннее, что множество художников смотревших не попадали 
на эту мысль. Именно, ему казалось, что по обширности плана 
середина его слишком мала (тогда диаметр купола был 12 са
жен). Истина сего замечания столь очевидна, что я с удивле
нием видел, как я еще дотоле увлекался храмом Петра, что не 
замечая несообразности этой. Я тотчас стал переработывать 
эту часть и впоследствии достиг, давши 27 сажен диаметру ку
пола.

Кочубей вскоре уехал в чужие край и из Италии писал 
к князю Александру Николаевичу, что желательно бы было, 
чтоб я побывал хоть на короткое время в Италии или в Риме, 
для моих занятий. Князь передал это государю, который ска
зал:

— Я о Витберге совсем не так думаю, путешествие может 
повредить его проект; он сделал теперь произведение ориги
нальное, но можно ли ручаться, чтоб он не увлекся там древ
ними памятниками, что стал бы подражать?

Это замечание совершенно согласовалось с моим внутренним 
убеждением. Прежде проекта я весьма желал путешествовать, 
вполне понимая всю пользу от этой, так сказать, опытности 
в мире изящного. Но тут другое чувство родилось. Мне хоте
лось доказать, что человек равно может обойтись и <без> школь
ного учения и влияния чужеземного для создания творческого, 
и тем выше будет оно; даже какое-то чувство национальной 
гордости заставляло меня отдалять все неотечественное для 
большей самобытности.

<5>

Проницательный вопрос, сделанный императором о моем 
воспитании и моей жизни, столь естественно возникнувший 
у него, вероятно, возникнет и <у> каждого мыслящего человека,



пробегающего листы сии. Посему, удовлетворяя его, опишу 
я главные черты моего воспитания и моей жизни.

Начальное воспитание мое было в Горном корпусе; оно было 
прервано тяжкой болезнию, как видно из моего ответа госу
дарю. Тогда меня готовили для звания доктора медицины. 
Но в душе я имел отвращение и от сей науки и от самых заня
тий, которые часто могли влечь смерть человека. Другое при
звание манило меня — искусства изящные. Я объявил это моему 
отцу, и хотя ему должно было быть неприятно, что я изменяю' 
его назначение, хотя он мог полагать, что я по молодости могу 
следовать первому увлечению, но, руководимый прямым взгля
дом, он не воспрепятствовал мне, и, представя на вид все 
отношения, вследствие которых он избирал мне сие звание, он 
оставил полную волю, заметив, что он по опыту знает, как худо- 
препятствовать естественным склонностям. В молодости своей 
он чрезвычайно хотел избрать военную службу; но отец его, 
ставя на вид недостаточное состояние его и собственный при
мер, не дозволил ему. Исполняя его волю, он отправился из 
Карлскрона в Копенгагенскую академию*. Но как он занимался 
не от души, то и кончилось тем, что едва приобрел настолько 
талантов, чтоб бедно поддерживать свою жизнь. Впоследствии 
отец мой в течение 40-летних трудов токмо приобрел неболь
шое недвижимое имение в Московской губернии, которое на
конец перешло ко мне с долгами.

Меня учили музыке, и именно играть на скрыпке. Странно 
то, что я не мог никак выучиться нотам. Я вскоре стал играть, 
но ноты мне казались чрезвычайно трудными, оковами, поло
женными для тягости, и я обыкновенно добавлял неведение 
их ухом, которое было очень верно у меня, так что учители не 
всегда замечали, что я играю по слуху, а не по нотам.

Любовь к изящным искусствам еще более питалась во мне- 
большою галереею из оригинальных произведений у зятя моего, 
известного в Петербурге Герлаха. В Академию попасть на ка
зенный счет было довольно трудно, хотя я и тщательно зани
мался рисованием; посему сначала явилось было у меня наме
рение — с исторического эстампа из священной истории 
скопировал я водяными красками (en gouache) и хотел его подне
сти императору, прося поместить меня в Академию для разви
тия способностей. Я начал исполнять свое намерение, когда 
представился другой случай. Граф Строганов, узнав от акаде
мика Воронихина о признаках таланта во мне, способствовал 
моему принятию в Академию на казенный счет, и я попал 
в 4 возраст, избрав себе историческую живопись.

Профессор живописи Угрюмов, известный по двум огром
ным картинам, заказанным императором Павлом для Михайлов
ского дворца: «Избрание Михаила Феодоровича» и «Взятие



Казани»,— заметив талант мой, заставил меня копировать 
довольно.сложную историческую картину Гвидо Рени, и когда 
я отзывался, что никогда по копировал, он сказал мне: «Сла
дишь, брат, сладишь». И действительно, я скопировал картину 
довольно хорошо. После сего я не более копировал, как четыре 
картины, не чувствуя ни малейшей склонности к копированию; 
напротив, я был вскоре весьма прилежен в представлении эски
зов для каждого ежемесячного экзамена на заданные програм
мы, сначала рисованных, а впоследствии писанных. Один 
из таковых сделал вдруг известным меня в Академии. Однажды 
профессор Угрюмов по имел времени избрать программу и пре
доставил выбор мне. И избрал «Освобождение св. Петра из тем
ницы», который и был задан для всех. Написанный мною эскиз 
обратил внимание профессоров, которые назвали мастерским 
это произведение. Соединение двух светов — одного от ангела и 
освещавшего апостола и ближайшие предметы, и вдали свет луны, 
освещавший дальные предметы,— делали приятную гармонию и  
эффект этой картины. Я был призван в Совет, и меня осыпали 
похвалами и назначили, чтобы к предстоявшему открытию 
Академии, в Петров день, поручено мне было написать в боль
шем виде этот эскиз, для выставки, что и было мною сделано. 
Картина сия была одобрена публикою и описана учителем. 
ЁТредером в журнале, на немецком языке издаваемом им. 
Во время открытия императрица Мария Феодоровна обратила 
на нее внимание и пожелала меня видеть. Я был осыпан ее ласка
ми; она говорила, что я много обещаю. Эскиз сей я подарил 
моему родителю, который весьма был обрадован моему успеху; 
первый же эскиз просили у меня академик Михайлов и ректор 
Академии скульптор Гордеев, которому я и уступил.

Вскоре получил я серебряную медаль. Сначала я совсем 
не ждал медали; но на экзамене получил довольно близкий ну
мер за рисунок с натуры — это подстрекнуло меня. К следую
щему экзамену я занялся очень прилежно, не спал ночей; но 
получил очень далекий нумер, ибо, истощая силы, притуплял, 
так сказать, способности. В самом деле, картина была плоха; 
тогда я положил себе за правило вперед не насиловать так своего 
таланта и работать свободно. В самом деле, на следующий трет
ной экзамен полупил младшую медаль за рисование с натуры, 
а вскоре и старшую серебряную по заданной программе. Для  
баллотировки на золотую медаль был задан «Владимир, прини
мающий дары от греческих послов». По болезни я не мог ею 
заняться. Академия, ценившая мои способности, объявила 
мне, что я могу поступить в пансионеры за известный эскиз 
св. Петра. Я отвечал, что мне приятнее бы было еще более усо
вершенствовать себя. И я был оставлен. Через год была задана 
программа «Навуходоносор, ввергающий, юношей в пещь



огненную »,— за сию картину я получил младшую золотую 
медаль и с тем вместе был наименован пансионером Академии, 
не дожидаясь выпуска; шпага и аттестат 1 степени.

В пансионерстве задается последняя программа, и с полу
чением старшей золотой медали получается право на путеше
ствие в чужие края. Через год была задана программа пансионе
рам Академии: Марфа Посадница приводит Мирослава к Фео
досию, бывшему посаднику новгородскому, для принятия бла
гословения перед отшествием на битву. Феодосий вручил меч 
с надписью «Я не достанусь врагам».

Я был отвлечен нижеследующими обстоятельствами от сего 
занятия. Великий князь Константин Павлович требовал от Ака
демии способных молодых людей для нарисования военных ко
стюмов; хотя это не касалось до пансионеров, но вице-прези
дент Чекалевский, думая мне сделать пользу, назначил и меня. 
Великий князь принял нас весьма благосклонно (т. е. меня 
с двумя товарищами). Занятия наши производились в Мрамор
ном дворце под руководством Орловского. Двое товарищей 
ленились, и трудами их был Орловский недоволен; посему все 
дело оборвалось на мне, и хотя было обещано много, но, кроме 
пользования столом от великого князя, ничего не было1, а между 
тем несколько месяцев потерял, и в это-то время была задана та 
программа, от исполнения которой я был отвлечен. Между тем 
нас было двое по исторической живописи, и потому товарищ 
мой мог получить большую медаль без всякого соперничества. 
Посему, насколько время дозволяло, я начал обработывать 
картон в величину картины, не имея времени заняться самой 
картиной. Рисунок этот был выставлен. Академия, зная при
чины, препятствовавшие мне заняться, одобрила мой картон, 
похвалив стиль и сочинение, но, не имея права по оному дать 
медаль, отказала моему товарищу, а мне назначила заняться 
программою на следующий год. Программа сия состояла из 
«Андромахи и Астианакса, оплакивающих тело Гектора».

Поелику я всегда любил подавать свои эскизы писанными, 
я принес его позже прочих в Совет. И, отдавши ректору Акаде
мии, я, выходя из залы, вскользь заметил особого рода по
хвалу, из чего я мог заключить, что прочие эскизы были слабее. 
Каково же было мое удивление, когда, обедая у конференц
секретаря Лабзина, я увидел, что он нашел весьма слабым мой 
эскиз; думал, что я удивлю всех, но это случилось не так. 
Я спрашивал его: «Разве мой эскиз дурен?»— «Чему быть 
хорошему»— и начал критиковать. Это меня смутило, особенно

1 Приписано на полях: Ich hab’noch vergessen 
Er kann bei miressen.

<Забыл еще прибавить — он может у меня столоваться).— Ред..



после отзыва, слышанного мною. Я спрашивал откровенного 
мнения одного из профессоров, и тот отнесся с величайшей по
хвалою и сказал, что (эскиз мой) был лучший. Это еще более уве
личило мое недоумение. Между том, по особенному уважению 
к Лабзину, о чем, как и о моем знакомство о ним, скажу ниже, 
я, не понимая, что могло (пропуск)  его так отзываться, и слыша 
его критику, стал помышлять о перемело моей идеи и прибли- 
житься к идее, более близкой к выраженной Лабзипым, не
смотря что я знал, что он как худож ник прямо судить не мог.

Я переменил свое сочинение и  занялся уже выполнением 
своей картины. Между тем Совет, обходящий всякий месяц 
кабинеты пансионеров, чем-то задержанный, стал обходить 
через два месяца. Программа моя в большом виде была вся при
готовлена. Подле нее висел первый мой эскиз. Совет долгое 
время молчал, обращая внимание на первый эскиз. Такое мол
чание казалось мне подозрительным, и я угадывал мысль Со
вета, что я худо сделал, отойдя от первой идеи. И действи
тельно, ректор и некоторые из старших, обратились ко мне 
весьма деликатно, боясь оскорбить меня, почему я отошел 
от первой идеи. Естественно, что я был крайне оскорблен внут- 
ренно этим, и я не знал, что сказать, кроме того, что новый 
представленный мне кажется удовлетворительнее.

—  Напрасно, напрасно оставил свою идею,— сказал Со
вет,— но теперь делать нечего, время немного, продолжайте 
вашу картину.

Лишь только Совет оставил мой кабинет, как в одно мгно
вение уничтожил я эту картину и тотчас занялся новою, 
в точном смысле согласною с первой моей идеею, надеясь, что 
в течение месяца буду в состоянии ее произвести, хотя это 
долженствовало казаться невозможным. Срок выставки при
ближался (1 сентября), но у меня много еще оставалось для 
довершения; так что, при всем старании моем, я должен был 
отбросить Астианакса и его кормилицу, и при всем том вообще 
картина была не в окончательном виде выставлена. Несмо
тря на то, я был удостоен по ней большой золотой медали, вместе 
с тем—право на путешествие, с замечанием, что Совету известны 
мои таланты и что, вероятно, кем-нибудь была сделана помеха 
моим занятиям, вследствие коей не окончена картина. Сам 
Лабзин объявил мне о сем, сказав мне, что он крайне сожалеет, 
что он был помехою в моем занятии, и впредь обещал так быстро 
не высказывать художникам своего мнения.

Здесь место говорить, почему я имел такое доверие к Лабзи
ну и как я сблизился с ним.

Во время первого года моего курса воспитанники Академии 
просили дозволения у президента о устроении театра, и 
в этом случае не обошлось без моего содействия как старшего.



Назначена была пьеса «Сын любви» Коцебу. Все производилось 
под руководством Лабзина, у которого был образован свой при
ятельский театр, и потому собирались к нему для чтения ролей; 
я считал это ненужным и не явился к нему для репетиции 
и незадолго перед представлением читал только часть роли, и 
Лабзин был мною недоволен. Но во время самого представ
ления Лабзин восхищался моею игрой, ему все нравилось во 
мне. Следствием сего было, что Лабзин пригласил меня в при
ятельский театр, который находился у одного из его близких 
друзей. Товарищ мой, приглашенный к нему, боясь строгости 
его, уклонился от сего, я же, считая неприличным не идти к 
нему, отправился. Меня приглашали участвовать в сем театре, 
составленном из совокупных усилий, и я взял на себя декора
ционную часть. Вскоре я стал участвовать и в самых представ
лениях. Таким образом знакомство наше с Лабзиным делалось 
теснее и мне очень нравилось, ибо я видел в Лабзине очень 
умного и пламенного человека и известного издателя «Сион
ского вестника»; я имел случай часто провожать у него вечера 
с ним и с его приятелями, где я всегда проводил время с боль
шим удовольствием среди его христианских бесед.

Пользуясь некогда тем влиянием, которое имел известный 
Новиков в Москве, которого рвением книгопечатание так уси
лилось у нас, Лабзин имел взгляд несравненно высший обык
новенного взгляда школьных ученых. Имея превосходный дар 
слова, он одушевлял всякую беседу. Лабзин совершенно посвя
тил себя на издавание христианских сочинений, он горел лю
бовью к религии и ко всему высокому, имел быстрый взгляд, 
сердце доброе; но с тем вместе излишнее самолюбие часто за
ставляло его входить в погрешности, вырождалось в гордость, 
и тем был тяжел для многих; особенно не умел обуздывать своих 
выражений и раздражительность. Он был переводчик многих 
религиозных книг, сочинений Эккартсгаузена (с которым 
он был в переписке), Штиллинга и некоторых других; ревно
стный защитник обрядов греко-российской церкви, ненавидя
щий все непрямое, лукавое, и, наконец, верный подданный. 
Знакомый с многими подобными предметами, ему легко было 
написать, по поручению императора Павла, историю Мальтий
ского ордена, имевшего столь христианское основание,— когда 
он сделался гроссмейстером сего ордена. Узнав, вероятно, 
о способностях его от тогда освобожденного Новикова (про
пуску. Его пылкий характер часто завлекал его в ошибки; но 
стремление его было всегда *шсто. Так, например, какой-то 
граф Грабиенко, приехавший в Петербург и выдававший себя 
за посланника провидения <пропуску. Ум сего фанатика сильно 
подействовал на Лабзина, и он чуть не попал в фанатизм вместе 
с ним.



Впрочем, я не считаю уместным рассказывать всю жизнь 
Лабзинау ибо хочу только настолько сказать о нем, насколько 
это входит в мою жизнь. Чтоб видеть ого пламенный и увлекаю
щийся характер, достаточно рассказать токмо один случай 
из его жизни, навлекший па него гнев государя. Президент 
Академии Оленин предложил в одном общем собрании Акаде
мии о баллотировании в почетные любители Академии Аракче
ева, Гурьева и Кочубея. Па вопрос конференц-секретаря, что 
отличного в этих лицах и чем они могут быть полезны Академии 
и искусствам, представляя на вид, что по положению только 
такие баллотируются в почетные члены, которые имеют или 
музеи или известны особенною любовью к искусствам,— отве
чал президент, что это лица, близкие государю.

— А когда так, то всех ближе к государю Илья-кучер, да 
и сидит к его величеству спиною.

Президент Оленин, мимо министра просвещения, донес 
через Аракчеева до государя сие, давно искавши случая изба
виться Лабзина, который был слишком умен и тверд.

Лабзин умер, удаленный в Симбирск, ибо дух его, привык
нувший к деятельности, не мог перенесть косности ссылки; он 
впал в чахотку и перешел в другую жизнь в самом кратком 
времени.

«Сионский вестник», издаваемый им с его христианским на
правлением, действовал сильно на публику; но и тут его необуз
данный ум часто заставлял его преходить пределы благора
зумия, и он был запрещен около 1806 года. Князь Александр 
Николаевич Голицын сам рассказывал мне о сем происшествии 
так:

Еще князь (по собственному выражению) был вольноду
мом. Когда же он и император с 1812 года предались более рели
гиозным чувствам, разрешено было опять издавать «Сионский 
вестник», и он продолжался до тех пор, пока Лабзин успел 
до того раздражить духовенство, что ему снова запретили оный.

Говоря о Лабзине, скажем и о его наружности, которая так 
тесно связана с внутренней жизнию. Вид его был важен; дер
жал голову более вверх; очки, большой нос и что-то презри
тельное в губах; самая походка его придавала ему что-то важ
ное и гордое.

Пылкий характер Лабзина увлекал его всегда за все преде
лы. Он ни в чем не знал умеренности. Так, исключительна была 
его преданность к греческой церкви. Понимая высоко христи
анство, он никак не мог подняться до общего взгляда, до общей 
любви, обнимающей все церкви; я сам вполне понимал высоту 
ритуала греческого, дающего столь обильное поле мысля
щему человеку, но странно было видеть ту исключительность, 
которую ей давал Лабзин.



Таков ои был и в прочих отношениях. Преданный религи
озно-философским изысканиям, он требовал, чтобы все жерт
вовали своими занятиями вопреки призванию, вопреки талан
там, считая все низким. Таким образом, вместо того чтоб пи
тать жар и любовь во мне к искусствам, он охлаждал меня 
к ним, отвлекал от них.

Эта односторонность, может, происходившая и оттого, что 
он сам не имел никакой симпатии к художествам, не свидетель
ствует в пользу взгляда Лабзина, не могшего подняться до 
синтетической высоты великого человека. Может, это было отда
ленной причиной нашего разъединения, впоследствии случив
шегося.

Известный рисунок мой «Марфа Посадница» подарил я Лаб- 
зину. У него увидел его московский генерал-губернатор Растоп- 
чин, приехав в 1812 году в Петербург, будучи давний знакомый 
Лабзина. Растопчин, большой любитель изящных произведений, 
был поражен моим картоном. Лабзин спрашивал, не угодно ли 
графу иметь его. Тот желал бы весьма; но не знал, как сделать, 
слышав, что я подарил его Лабзину. Лабзин прислал за мной, 
объявил желание графа познакомиться со мной и иметь кар
тину. Я отозвался на второе тем, что картина принадлежит 
ему и я располагать ею не могу. Лабзин после этого именем 
моим и подарил графу картину. Но граф не хотел быть в долгу, 
и, понимая сколь было бы неделикатно предложить мне прямо 
деньги, он, слышав, что я назначен путешествовать, прибавил 
по 500 рублей на год для путевых издержек, что составляло 
2000 рублей. О чем и было записано в журнале Академии. 
Поелику я по причинам, изложенным выше, не воспользовался 
этим путешествием, то доселе и не получил этих денег. Впо
следствии скажем несколько и о этом известном и замечательном 
человеке.

В то же время имел я счастие познакомиться с Державиным 
через Лабзина; для него я нарисовал две виньетки к лиро-эпи
ческим сочинениям. Державин был весьма знаком с Лабзиным; 
он обыкновенно читал своим прекрасным <пропуску его сочи
нения в Обществе любителей русского слова, ибо Державин 
читал очень дурно,— не все поэты имеют ту превосходную  
способность, с которою читает наш Крылов свои произведения. 
Даже обыкновенно посылал Державин к нему cro h  стихи 
для грамматической корректуры. Я после того часто посещал 
его. Дом Державина был совершенно в духе поэта, снаружи 
видны были одни колоннады, среди которых был дом, чрезвы
чайно изящно расположенные (близ Фонтанки, у Обухова 
моста). Прием его был всегда приветлив. Все известно об нем, 
следственно, говорить нечего. Скажу только, что он вечно хо
дил в теплом халате, даже за обедом при гостях, и с маленькой



собачкой за пазухой. Его задумчивость и каждое слово свиде
тельствовали о беспрерывном одушевлении.

Лабзин был женат на вдово; по детей ни у него, ни у нее 
не было, потому он взял к собо в дом на воспитание сироту. 
Лабзину весьма хотелось выдать ее замуж, но старания его 
были безуспешны. Он обращал внимаиио более на богатых 
знакомых, которые но подавались па это. Ей тогда было лет 
13 или 14. Будучи короток у него в доме, я но был совершенно 
равнодушен к ней, и мопя занимала мысль жениться на ней, 
возвратясь из путешествия. Но, руководимый осторожностью, 
я хотел ближе узнать ее характер. Посему предложил я давать 
ей уроки рисования. Предложение было принято с благодар
ностью, почему я имел случай в неделю два раза быть несколько 
часов с своею учопидею. Казалось, что Лабзин и жена его имели 
на мой счет виды.

В это время стал вхож к Лабзину Артемьев, молодой чело
век с дарованиями, которого отец привез в Петербург на служ
бу (титулярный советник) и вверил Лабзину. Лабзин поместил 
его в ученый департамент адмиралтейц-коллегии, где сам он 
был членом. Артемьев был сын богатого человека и потому 
несколько избалован. Характер его был строптив, тяжел, горд 
и беспокоен; это затрудняло его приятелей, и я один оставался 
с ним довольно коротким. Лабзин любил его за дарования, но 
весьма затруднялся насчет его характера. Вскоре я стал заме
чать, что Лабзин и на Артемьева имел такие же виды, как на 
меня, вероятно, принимая в соображение его богатство; оно 
давало ему преимущество, понимая все недостатки его. Это 
не могло сокрыться и внутренно оскорбило меня; я видел, что 
его хотели — по состоянию, меня — по характеру, видел даже, 
что и меня не хотят совсем потерять, думая, ежели Артемьев, 
по своей ветрености, изменится в желании, то опять приняться 
за меня; я был как бы на подставку. Артемьев не был равно
душен к питомице Лабзина. Наблюдая довольно строго за ее 
характером, вскоре я начал замечать в ней не тот кроткий нрав, 
который я предполагал. Я заметил, что она заразилась неко
торою избалованностью и гордостью. Наконец даже я стал за
мечать, что и она неравнодушна к Артемьеву, по крайней мере 
к его состоянию. Я видел посему, что она не может составить 
моего счастия, и я стал холоднее. Но равно не обнаружил я 
ни настоящих, ни прежних чувств никому. В это время приеха
ли в Петербург, в конце 1809 года, мать и сестры Артемьева.

Одним вечером, когда я пришел давать свой обычный урок 
воспитаннице Лабзина, я встретил в горнице двух незнакомых 
девушек, это были сестры Артемьева. Я их не видал прежде 
ни разу. Взгляд, брошенный мною на одну из них, встретился 
с ее взглядом, и <он> так сильно, так невыразимо подействовал



на меня, что я опустил свои глаза и мы не смели друг на друга 
взглянуть. Вскоре я с ними познакомился ближе и заметил, 
что та, которая так сильно подействовала на меня, как бы была 
менее любима в своей семье; это еще более сделало меня к ней 
неравнодушным. Казалось, что и в ней была симпатия ко 
мне. Желая иметь ее портрет, я предложил нарисовать портре
ты всех их, и таким образом я срисовал мать и обе сестры, я оста
вил у себя копию с их очерка. Меньшая сестра, при прощании 
со мною, когда я сказал, что «вот у нас в Петербурге останутся 
памятники ваши», отрезала локон своих волос, и, тайно пода
вая его мне, сказала: «Вот и вам особый памятник».

Зимой поехали они. Я и один товарищ мой поехали их про
вожать верст за семь. Она сидела в другой повозке, и горячие 
слезы, и поцелуй, и сильное внутреннее движение доказали 
всю любовь ее ко мне. Она не могла удержать себя, сколько 
ни старалась. Тут мы поняли друг друга вполне, хотя уже 
и прежде знали о наших чувствах и назывались братьями и се
страми, к чему подала повод сама мать, назвав меня сыном.

В начале 1806 года видел я особенно замечательный сон. 
Сны происходят или от пищи — грубые, другие от того, чем 
занята была душа, — более высшие, как бы повторение дей
ствительного. Но, наконец, третьи сны, происходящие от духов
ного мира, независимо от нас, и сообщающие нам как бы откро
вением будущ ее,— это язык доброго и злого гения древних, 
предупреждение, знак, указание1. Я видел себя в каком-то 
огромном здании или храме и как бы в подземелье; оно как буд
то строилось, и я находился в числе участвовавших в строе
нии. В средине его находился высокий обелиск, на уступах его 
стоял я на коленях и со слезами пел гимны (и так громко, 
что на другой день товарищи спрашивали, что я видел во сне). 
Потом представилось мне, что я женат и живу на какой-то 
горе, среди обильной и роскошной природы, среди фонтанов. 
Потом я видел часто посещающего меня какого-то монаха. 
Но каждое его появление наводило на меня ужас и отвращение, 
так что я его принимал за злого духа .— Дальнейший рас
сказ моей жизни объяснит кое-что из сего сна. Я сначала сам 
не понял его; но после, когда так резко начал он сбываться, 
вспомнил его.

Летом 1810 года Артемьев собирался в отпуск в деревню 
к отцу. С ним вместе поехал академик Чернов, человек пример
ной жизни, для того чтоб приятно провести вакационное вре
мя. Чернов был так близок ко мне, что я ему одному вверил 
тайну моей любви, его просил о доставлении Елизавете Артемье

1 Рядом с эт им абзацем приписано на полях: Сон Ломоносова.— Ред.
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вой секретного письма и просил привезть решительный ответ. 
В нем я был совершенно уверен, такова была строгость его 
и чистота нравов.

В самый день отъезда собрались у Лабзина в саду. Я пришел, 
по обыкновению, несколько позже. Лабзии уже спрашивал 
обо мне. Чернов сказал, что я занят письмом к Артемьевым. 
Когда я явился, Лабзии, упрекая, что я всегда опаздываю, 
спросил, кончил ли я письмо. Сказав ему, что кончил, я весьма 
был смущен, откуда оп знает, что я писал. Но наконец Чернов 
объяснил мне, каким образом Лабзин узнал. Они уехали.

Между тем я обвинял себя в скрытности от Лабзина и решил
ся открыть ему, считая себя обязанным быть с ним откровен
ным. Узнавши об этом, Лабзин чрезвычайно разгорячился. 
Старался доказывать, что мой поступок нербдуман, что мое 
искание у людей гордых смешно, что я не имею ни богатства, 
ни чинов, в то время как они отказывали даже людям очень 
богатым и известным; что, сверх того, мне надлежит путеше
ствовать и что я этой страстью приношу на жертву мой талант; 
что это сумасшедшая идея и прочее.— Действительно, Лабзин 
вынул письмо от старика Артемьева, в котором он его спраши
вал об одном генерале, сватающемся за его дочь и которому он 
отказал. Старик этот был избалованный екатерининский брига
дир. Лабзин, не зная моего происхождения, думал, что я не 
дворянин, и находил в этом новое препятствие, не зная, что 
я происхожу от шведской старинной дворянской фамилии.

Я не мог не заметить, что более всего раздражило Лабзина, 
что сим виды его на воспитанницу были должны измениться. 
Я уверил Лабзина, что в этом деле я не дозволю себе ни одного 
шага, руководствуясь одною страстью, и что хотел только знать 
ее мнение, предоставляя времени остальное, ибо ежели есть 
судьба, то ничто не в силе переменить ее, а натягивать насиль
но я не считаю себя вправе. Не говоря уже о том, что я от
клонил всякое подозрение, что тут участвуют какие-либо 
расчеты. Я обещался ему доказать строгость мою. Вряд пове
рил ли Лабзин этому. Таким образом я старался успокоить 
его; но Лабзин до того был раздражен, что несколько дней был 
нездоров; но мы с ним остались попрежнему друзьями.

По возвращении Чернова с Артемьевым, он объявил мне 
об ответе Елизаветы. Она сказала, что я сам вижу препят
ствия; но что все зависит от родителей. Переписка с семейством 
Артемьева продолжалась до 1812 года, но прекратилась вовре
мя войны. Их поместье на Смоленской дороге было занято не
приятелем, и они бежали в Нижний. Вскоре по получении чина 
коллежского асессора Артемьев вышел в отставку и поехал к 
отцу в деревню. В это время он открылся Лабзину в любви 
к его воспитаннице и просил ее руки. За несколько дней до



отъезда он сказал мне об этом. Лабзин был очень рад и тотчас 
за будущего зятя рекомендовал ей его. Притом Лабзин пере
дал ему по секрету мои виды на его сестру. Артемьев начал с не
которою укоризною мне говорить, зачем я ему не открыл своей 
тайны, и неужели ждал с его стороны препятствий вследствие 
каких-либо расчетов. Я ему сказал, что с моей стороны было 
бы неблагоразумно говорить о деле, которого исполнение еще 
так далеко, и что обстоятельства заставили меня сказать Лаб- 
зину. Он предлагал мне свои услуги, на что я ему возразил, 
что единственная услуга, которую он может сделать, есть 
безусловное молчание, чтоб он даже сестре не говорил.

— Но почему?
— Такова строгость моих правил.
Несмотря на то, что он знал о моей любви к его сестре, он 

требовал с меня честного слова, чтоб я не воспользовался его 
отсутствием для исканий у его Софии. Разумеется, мне легко 
было его уверить в этом.

Каково же было удивление Лабзина, когда с первою почтой 
получил от Артемьева письмо, в котором он не токмо отказы
вается от руки Софии, но даже от знакомства и переписки с Лаб- 
зиным. Столь странен был характер этого человека. Вероятно, 
в этом участвовала не его воля, но требования родителей. 
Лабзин, несмотря на свою раздражительность, даже не обидел
ся и оставил это с холодным презрением.

Между тем мое положение сделалось затруднительно. Лаб
зин опять обратил виды на меня. Явными шутками поставляя 
меня в странное положение, то называя меня Абелардом, то 
заставляя даже краснеть. Так как шутки эти стали повторяться 
очень часто, то я начал искать случая удалиться от Лабзина. 
И я с жадностью схватил случай ехать в Кронштадт на некото
рое время, о чем было уже сказано.

Между тем возгорелась война 1812 года, прервавшая надол
го обыкновенный порядок жизни, сношения, виды. Это оста
новило нашу переписку; все было смутно, я не знал даже, где 
Артемьевы находились. В 1813 году явился случай ехать в Мос
кву. О цели этой поездки было сказано, но, разумеется, к этому 
присоединялась и надежда узнать, где Артемьевы, или увидеть 
их. Лабзин дал мне поручение к графу Растопчину, и поелику 
я не мог скоро его исполнить, он мимо меня, в письме к Руничу, 
осыпал меня упреками; с этого, кажется, началось у нас с ним 
разъединение, еще таившееся до того от времени, в которое 
он узнал о моей любви. Я ему написал преогромное письмо; 
меня огорчало, что Лабзин не понимает меня, его намеки на 
кривые пути, относившиеся к Артемьевым, оскорбили меня. 
Я высказал все, что лежало на душе, дабы не было недоразу
мения между нами, и тем самым хотел пристыдить его. Окон



чив письмо, мне показалось, что я оправдываюсь как винова
тый, я изорвал письмо, написал другое, короткое, сильное, 
изаклюдил тем, что я второй день по ем и иепыо, оскорбленный 
его письмом к Руничу.

Вследствие сего письма Лабзин написал мне письмо с холод
ною светской вежливостью, извиняясь передо мною. Таким же 
холодным письмом отвечал я ому, известив в то же время об 
окончании его поручения. Сим прекратилась наша переписка.

Я часто бывал у графа Растопчииа; у него встречал весьма 
занимательных людей, и собственно он интересовал меня весьма 
и как гениальный человек и как человек, бравший такое важное 
участие в последних обстоятельствах. Истинный патриотизм 
и благородство души виднелись в каждом поступке сего вель
можи, ничего низкого не могло затемнить его сильной 
души.

Знакомство моо с ним началось с картона «Марфы Посадни
цы» (как ужо сказано). Картон этот был увезен неприятелем. 
Граф часто говорил о сожалении своем, что потерял его. Мне 
хотелось заменить эту потерю другой картиной, и я сделал 
эскиз картины «Император Александр, разрушая Рейнский 
союз, освобождает Европу». Я занимался этим, как вдруг граф 
присылает за мною и с радостью объявляет мне, что в какой-то 
деревне, по Смоленской дороге, найден большой сверток и что 
он уверен, что это «Марфа Посадница». В самом деле через не
сколько дней привезли мой картон; но он был попорчен, и я за
нялся ресторированием оного. Картон сей и доселе должен 
храниться в семействе графа.

Говоря о знакомстве с графом, нельзя не упомянуть о неко
торых встречах, бывших у него в доме. Там познакомился 
с Лодером, Тончи и другими. Там я слышал от самого знамени
того анатома, как он в Германии крал голову одного мертвеца, 
у которого он еще при жизни заметил особенность какую-то 
в черепе,— несмотря на большую опасность. И все это он рас
сказывал с своим обычным многословием, так подробно, что из 
нескольких слушателей остались только трое: я, граф и еще 
кто-то.

Тончи был очень любим графом, артист весьма образован
ный. Мы с ним вскоре познакомились через картину мою. Тончи 
имел прекрасный дар слова и часто пространно излагал свои 
философские мысли, в которых он всегда был своим манером 
последователем Фихте. Однажды, увлекаясь своими доказатель
ствами, он, указывая на стол, сказал: «Что вы думаете, что 
это стол? Нет, это только идея стола». Это заставило многих 
улыбнуться, и я тихо шепнул графу, что есть прекрасное сред
ство убедить Тончи в противном — ударить его палкой и спро
сить: «Что это, идея палки или палка в самом деле?» Графу



это очень понравилось, и он тотчас передал это Тончи, который, 
разумеется, как образованный человек, не думал сердиться 
за это, по смеялся с прочими.

Вспомнил еще один анекдот сего времени. Однажды обедали 
за городом в Петровском. После обеда в саду все играли в коль
цо, никто не мог попасть. Граф лежал на траве, долго смот
рел и наконец встал как бы с негодованием и, сказав: «Как 
не попасть?», взял кольцо, бросил и попал. Надобно было ви
деть в это время лицо графа, тут виден был весь характер его, 
даже краска выступила на щеках. Бросивши кольцо, он спо
койно, с самодовольной улыбкой пошел на прежнее место свое.

Весьма жаль, что этот отличный вельможа вскоре впал 
в мрачную ипохондрию, которая происходила между прочим 
и от предполагаемой мести отца несчастного Верещагина. Он 
решился удалиться из родины и просил императора возвра
тить ему чин действительного камергера, пожалованный ему 
императором Павлом I. Еще страннее и непонятнее поступок 
его, что он, живя в Париже, отрекся (написав ничтожную 
брошюрку) от пожара Москвы — он, Растопчин!

Между тем начались мои занятия проектом, о которых было 
сказано в своем месте. Но мысль о Артемьевых не оставляла 
меня; я ждал от них писем, а их не было; я ждал, что они, по 
своему обыкновению, приедут на зиму в Москву, но они не при
ехали. Прошло полтора года без всякого слуха, и я стал уже 
это принимать за указание, что на это нет назначения. Следуя 
беспрерывно своим правилам, я решился, по окончании работ, 
ехать в Петербург, не делая никаких усилий, ибо уже по 
опыту стал убеждаться, что чистые намерения мои всегда уда
вались сами собою.

Не имея никакого руководителя, предоставленный собст
венному труду, естественно, я искал слышать суждение о моих 
идеях людей высоких своей душою. Перелистывая Витрувия 
и книги <пропуску я не нашел полного ответа в них, да и сверх 
того я мог ими увлекаться, мог сбиться или не понимать. Таким 
образом, я с жадностью искал случая говорить с людьми мыс
лящими. Многих вельмож узнал я через графа Растопчина, 
но от них я получал одну бесплодную похвалу, часто даже ни 
на чем не основанную. Августин сделал уже более, убедив меня, 
что в моих мыслях нет ничего противного религиозной мысли 
греко-российской церкви. Но я искал все еще большего авто
ритета и глубочайшей веры. К этому времени относится весьма 
важная встреча. Однажды М. Я. Мудров, через которого я по
знакомился и с Августином, сказал, что он едет в деревню 
к Николаю Ивановичу Новикову и не хочу ли я ехать с ним. 
Я с восторгом принял это предложение, от этого человека я ждал 
многое.



Новиков, положивший основание повой эре цивилизации 
России, начавший истинный ход литературы, деятель неуто
мимый, муж гениальный, передавший свет Европы и разлив
ший его глубоко в грудь России. Чего ие должен был я ждать 
от взгляда великого человека на храм, воздвигаемый Россиею,— 
который всю жизнь воздвигал в ней храм иной, колоссальный 
и великий!

Новиков, жертва сильного стремления к благу родины, 
жил отшельником в небольшой деревеньке, единственном до
стоянии его, в 60 верстах от Москвы, с одним из оставшихся 
друзей его и сотрудников, с Гамалеею.— Меня пугала, правда, 
мысль, поселенная во мне Лабзиным к этим людям. Он их пред
ставлял стариками строгими и неумолимыми, особенно Гама
лею. Хотя я и видел в этом отчасти гордость Лабзина, но все- 
таки боялся их грозной строгости, я — молодой человек.

Мы поехали.
По Бронницкой дороге, верст за 50 от Москвы, стал виднеть

ся шпиц церкви села Тихвинского. Небольшая деревенька 
и бедная. Вскоре открылись и ветхий господский дом, обнару
живавший недостаток, запущенный сад; и все окружающее 
показывало нужду и отшельничество. Мы взошли. Я нашел 
Новикова старым, бледным, болезненным; но взор его еще го
рел и показывал, что еще может воспламеняться и любить. 
Большой открытый лоб, и вид сурьезный, и длинные волосы 
сзади,— но во время разговора его мииа принимала вид чрез
вычайно приятный. Он встретил меня с душевным расположе
нием.

Вскоре взошел С. И. Гамалея, тот строгий человек, о котором 
Лабзин говорил, что он неприступен при первом взгляде. 
Я вспомнил суждение Александра Федоровича, и как же уди
вился, когда нашел в нем человека, исполненного любви и при
вета! Правда, он был молчалив, говорил мало, резко. Новиков, 
напротив, был одарен превосходным даром красноречия. Речь 
его была увлекательна, даже самые уста его придавали какую- 
то сладость словам.

Я сказал Новикову о цели моего приезда. Он желал видеть 
проект, говорил, что уж е много о нем слышал, что очень рад, 
что я вздумал навестить старого страдальца и отшельника,— 
и я, развернув его, начал мое объяснение, стараясь как 
можно строже изложить оное. Я мог заметить, что Гамалея 
меня слушал холоднее Новикова. Но Новиков слушал как 
любитель изящного.

Когда я просил суждения их,— «всего лучше, милостивый 
государь, сказал Гамалея, что вы расположили храм свой



в тройственном виде; ежели удастся выработать вам, то это 
будет хорошо».

Новиков хвалил мою идею, но говорил, что можно отбросить 
некоторые частности, чтоб чище оставалась главная идея.

— Очень рад, что вы посвятили свой талант на предмет 
столь достойный. И предвижу успех ваш.

— Это-то мне и было лестно слышать из уст ваших, потому 
более, что часто я слышал суждение Лабзина, который требовал 
отречения от всего наружного, как будто хорошо делает тот 
человек, который не развивает талант, данный самим богом, 
и зарывает его в землю. Я прежде занимался с успехом исто
рической живописью; хотя и это есть орудие для прославления 
бога, но мне казалось это недостаточным, и когда вышел мани
фест 25 декабря 1812 года, тут-то я увидел настоящее призва
ние и предался сему предмету. Хотя и тут я видел, что буду за
ниматься одним наружным. «Какой храм воздвигнете вы мне,— 
не я ли все сотворил?» Но мне казалось справедливым, что еже
ли люди себе приписывают славу и блеск, себе воздвигают 
дворцы и памятники, еще более придать блеска дому божию, 
и ежели уже нужен наружный храм, то чтобы он был не холод
ный камень, а живой, проникнутый идеею, которая не ограни
чивается одной изящностью формы, но в которой внутренний 
смысл, глубоко врезанный в каждую форму.

— Весьма несправедливо думают, будто наружные дарова
ния, науки и художества препятствуют человеку внутренно 
возвышаться к богу. Когда бог одарил кого талантом, он обя
зан быть верным своему призванию, и вообще поэзия и искус
ства — эти сестры отнюдь не мешают, но способствуют к внут
реннему развитию. Слушая свое призвание, как бы покоряемся 
мы велению бога; исполняя оное наилучшим образом, освя
щая целью высокой, следуя чистому одушевлению, мы служим 
лучшим образом для прославления бога. Пусть пути разны, 
цель одна. Пусть всякий исполняет свое, и совокупность сих 
трудов и усилий не воздвигнет ли настоящий храм богу из 
целого мира? И для того-то познание самого себя есть важней
шее познание, оно нам покажет, с чистым ли побуждением изби
рает душа занятие или нет. И в этом случае мы нуждаемся опы
том других; и друг, испытавший многое, может во многом пре
достеречь, отстранить горькие испытания, ибо не многое ли 
может сообщить отживающий юному, едва идущему по началу 
жизни?..

Таким образом, Новиков еще более одушевил к моему 
предмету.

Гамалея, как строгий стоик, умерший для всего наружного, 
не мог рассуждать так, как Новиков, полный идей живых и пла
менных, заметил, что, конечно, это хорошо. «Но ежели ваш про-



ект будет избран, не опасаетесь ли вы тогда увлечься так ва
шими наружными занятиями и, исполняя по совести, как вер
ный сын отечества, сложные и трудные должности, что вы 
принесете им на жертву высшее, нежели чего они достойны?»

Старики, казалось, полюбили меня. Я провел у них несколь
ко дней и после раза два приезжал к ним. Каждый раз бесе
довали мы долго, мне было очень любопытно знать жизнь 
Новикова, многое рассказывал он. Мне уже отчасти было 
известно, что Новиков 7 лет провел в Шлиссельбургской кре
пости и освобожден при воцарении императора Павла, но 
не знал причин сему. Новиков, сколько мог, удовлетворил 
меня.

Когда он старался Русь познакомить с лучшими европей
скими произведениями, тогда стеклись на его сильный, при
зывный голос множество друзей, именем общей пользы и любви 
просвещения, чтоб совокупно работать в пользу образования. 
Тогда завел он огромную типографию, вскоре превзошедшую 
все заводимые правительством, и книжные лавки, пропаган
дируя просвещение. Издавали журнал «Живописец»— первый 
литературный журнал в России. На все это, равно па образо
вание множества молодых людей и путешествия их по Европе, 
друзья его и он сам отдавали свое достояние, и результаты бы
ли блестящи. Государыня лично знала его по службе, по та
лантам; но он в молодых летах оставил службу для своих вы
соких занятий. Занятия его и его друзей, чтоб иметь силу 
и быть обеспечену всяких нападений, были делаемы под 
покровительством цесаревича Павла. Успех его типографии 
возбудил зависть и внимание, начали говорить об опасениях 
насчет столь огромной типографии в руках частного человека. 
Этот взгляд подкрепили какими-то подозрениями насчет избра
ния Павла Петровича протектором. Новиков, сколь ни был 
далек от всяких политических замыслов, вдруг был схвачен 
и после некоторых допросов посажен в крепость. Семь лет 
провел он там. При воцарении Павла его освободили; но семь лет 
тюрьмы и другие причины оставили его болезненным, и он уда
лился в свою расстроенную деревеньку Авдотьино, названное 
им Тихвинским по местечку близ Шлиссельбурга, где жил 
он в величайшем уединении.

В то время, когда я познакомился с ними, я застал их обоих 
все еще занятыми. Гамалея переводил с немецкого и латин
ского языка книги герметические и религиозные. Взгляд 
Новикова на сии предметы был чист, светел и обширен. Взгляд  
Гамалеи резок и положителен.

Новиков показывал мне свою небольшую библиотеку, где 
было много книг (до 50), переплетенных собственною рукою 
Новикова. При этом он заметил:



— Вот сколько труда; но с искренней скорбыо вижу, что 
некому завещать все это, некому передать мысли для продол
жения начатого.

Впоследствии времени я раза два-три посещал их; в одно 
из посещений я просил его дозволить снять его портрет; Новиков 
позволил, но Гамалею я не мог уговорить.

Дальнейшие подробности опустим мы; кто знает Новикова, 
тот знает, что он был за человек, кто же не знает — тот не 
может и искать здесь полного сведения о столь великом чело
веке. Прибавлю только, что у нас был неоднократно разговор 
о снах; и <я> пересказывал им о трех снах, виденных мною.

В первой молодости моей, ведя жизнь всегда строгую, я 
не мог не быть обуреваем страстями, и тем более, что они имели 
мало отверстий. Часто бывал я в доме у одного знакомого воен
ного офицера. Он был женат, и жена, прекрасная собою, кокет
ка; я видел, что она ко мне неравнодушна, и сам был очень 
занят ею. Я всегда считал большою гнусностью обольщать чу
жую жену, как преступление, которое не может ничем выкупить
ся ,— ибо лишающий невинности девушку имеет средство вос
становить свое преступление, но тут семейное расстройство 
и ужаснейшие несчастия идут об руку с преступлением. Потому 
я употреблял все средства, чтоб уничтожить эту страсть. 
Наконец, настала война 1807 года с Швециею, и муж ее отпра
вился в армию; я попрежнему продолжал посещать ее иногда. 
И мало-помалу страсть возгоралась более, и наконец назначен 
был день для тайного свидания; но ночь перед тем я видел 
следующий сон. Идя по академическому коридору, выстланному 
кирпичами, в щели между ими вижу я червя, как бы раздавлен
ного ногою. Я остановился и глядел на него с некоторым чув
ством сострадания и заметил, что в нем есть еще жизнь; я 
с большим вниманием смотрел на него, и червяк оживлялся, 
начал двигаться, подыматься, вырастать до того, что уж из 
червя начал образовываться дракон, как мы его представляем 
в мифологии, и в этом виде он кидается на меня. Я, испугав
шись, закричал, с тем вместе выбежали несколько женщин; 
казалось, дракон был их, они взяли его — и я проснулся.

Я понял, что этот сон был предостережением, и я отложил 
свое намерение и решительно отвергнул страсть свою. На дру
гой день, бывши у Лабзина, где был возвратившийся из чужих 
краев М. Я. Мудров, я рассказал свой сон. Каково же было мое 
удивление, когда, выслушав это, Мудров достал из кармана 
маленькую книжку немецких стихов, где приискал мне место, 
в котором поэт представляет возрастающий порок, сначала 
приветливым, потом с чертами ужасными, точно так, буквально, 
как я видел во сне; это еще более подкрепило мое объяснение 
сна. И я навсегда было оставил закомство с нею,— но кончи



лась война, муж не возвращался, и вскоре пришло известие, 
что муж ее убит. Тогда почти погаснувшая страсть опять за
тлелась, тогда казался мне поступок но столь дурным, и я, 
забыв свои нравственные правила, отправился к ней; но и тут 
провидение спасло меня от преступлении, и застал ее спящую 
и в таком непристойном виде, что с отвращением ушел, никем 
не замеченный, и с тех пор решительно отказался от своего 
намерения.

Второй сон был следующий. На некотором возвышении я 
видел крест, к нему притягивали на веревках лежачую мрамор
ную, белого цвета фигуру. По мере того как стали ее ставить, 
статуя оживлялась и наконец, когда поставили, она, совсем 
живая, села, ноги были сложены и руки лежали на коленях, 
голова поникнушни, чрезвычайное смотрение выражалось на 
лице, и это был сам Спаситель. Я находил некоторое сход
ство во лбу с Юпитером Олимпийским, прочие части лица были 
так изящны, что по могу им приискать сходства. Глаза обра
щены были вниз. По вместо обыкновенного цвета волос, с коими 
изображают Спасителя, они были белые. На вопрос мой, что 
значат сии волосы, кто-то отвечал мне: «Тысячелетнее пре
бывание его па земле». Потом, как бы слушаясь какого-то ве
ления, ои встал и стал к кресту в таком виде: крест имел внизу 
продольную скважину, так что, став позади креста, он в нее 
поставил ноги, а руки опустил через крест, который оканчи
вался поперечником, в молитвенном положении. Голова, как 
и прежде, была наклонена вниз, с тем же величественным сми
рением. Смысл этого сна был ясен для меня. Первое — высо
кой степени смирение, потом — что шествие должно быть под 
крестом. Действующая сила должна покоиться на кресте. Тело 
должно быть за крестом. И самая голова преклонена к кресту. 
Каменная статуя, оживляющаяся постепенно,— сколь ясно ни 
согласовалась с идеею моего храма, которая образовалась гораз
до после сего сна, но не приходила мне в голову прежде Вят
ки. Сон этот весь ясен, кроме слов о тысячелетнем пребывании.

Наконец, этот сон, который я теперь намерен рассказать, 
нельзя даже совсем отнести ко сну. В один зимний вечер я 
стоял против печи и грелся и, предаваясь размышлению, пе
решел как бы в некоторое усыпление. Вдруг вижу посереди 
комнаты девочку, примерно лет 12. Я подбегаю к ней с некото
рым изумлением и спрашиваю:

— Кто ты такова?
— Я дочь Правды,— был ответ, и с тем вместе, уходя в угол, 

загроможденный разными вещами, исчезла.
Из сказанных слов Новикова я видел, что ему нравятся 

эти сны, он поздравлял меня с ними и говорил, что такие сны 
не случайно нам даются.



Чтоб прибавить еще что-либо о Гамалее, этом страшном 
человеке своей строгостью, достаточно рассказать следующее,

Первый муж жены Лабзина, Карамышев, был человек без 
веры, сомневался в бессмертии души; он был человек ученый, 
но принадлежал еще к тем воспитанникам X V III столетия, 
которые блистали материализмом. Ему советовали об этом пред
мете поговорить с Гамалеею. Карамышев, гордый своею уче
ностью, отвергал сначала, но наконец согласился познако
миться. И вот собственные его слова, слышанные мною от его 
супруги:

— В Гамалее нашел я маленького старичишку, невидного, 
которого можно щелчком перешибить. Без дальних обиняков 
сказываю ему причину моего посещения, т. е. что я решительно 
сомневаюсь в бессмертии души, и, сказав ему несколько ком
плиментов, заметил, что от него надеюсь получить объяснение. 
Узнавши, что я горный чиновник, Гамалея заметил, что я дол
жен знать некоторые науки, и спрашивал, посредством которой 
я желал бы убедиться в бессмертии души. Я с трудом мог удер
жаться от смеха и, чтоб одурачить его, для смеха избрал бота
нику и с тем вместе, чтоб скрыть свой смех, вынимаю часы и гля
ж у на них. Старик начал говорить, презрение мое заменяется 
вниманием, наконец <пропуску в уважение, и с тем вместе 
я ему сказал: «Довольно». Не прошло еще пяти минут, и он 
уже убедил меня вполне, несмотря на все предрассудки, с коими 
я пришел.

Новиков мне предсказывал успех и просил, чтоб я ему сооб
щил, как проект мой будет принят государем, что и исполнил.

<7>

Проект мой был окончен, я стал думать об отъезде в Петер
бург. Здесь опять надлежит возвратиться к домашней 
жизни. Незадолго до поездки моей к Новикову проезжал  
через Москву один приятель мой по Лабзину, служивший в 
Академии, Скворцов, который ехал к своим родным в Н иж е
городской губернии. Приятно мне было встретиться с ним, 
поговорить о Петербурге, о моей неприятности с Лабзи- 
ным. Этот разговор завлек далеко, и я сказал, что, вероятно, 
Лабзин думает (что он и подтвердил), что я живу здесь для 
Артемьевых.

— Но я скажу вам, что я не токмо не видался с ними, но 
даже и не писал к ним и не имел никаких сношений, следствен
но, твердо выдержал свое обещание.

Скворцов удивился, думая, что я переменил свое мнение 
относительно Артемьевой.



— Н ет,— отвечал я ,— но ежели б это было предназначено, 
то не должно ли бы уж е быть какому-либо указанию, они были 
бы в Москве.

— И легко случиться можот после этого, что вы уедете 
в Петербург, не сделав ничего?

— Легко может быть, и тогда я докажу Александру Федо
ровичу, как он ошибался по мне.

Это показалось ему слишком строго, и <ои> жалел, что об
стоятельства не согласуются с моим желанием.

По возвращении моем от Новикова срок отпуска Скворцова 
прошел, но он еще но приезжал. Я полагал, как ему нужно  
было быть 1 сентября п Петербурге, то, что он проехал, минуя 
Москву. И я был упорен, что он в Петербурге, как вдруг, уже 
в конце сентября, низку ого во сне, в очень горячем, сердечном 
разговоре со мною. Целый день занимался я этим сном, ибо я 
видел в этом духовное сношение душ. Я обедал у Мудрова и ве
чером, возвращаясь по бульвару, встретился со мною кто-то. И з
дали мне казалось, что это Скворцов, но когда он подошел, я сам 
должен был: улыбнуться увлечению воображения. Подходя к 
почтамту, я вижу в моей горнице огонь. Это удивило меня, ибо 
слуге в это время было нечего делать; и тотчас явилась мысль, 
не тут ли Скворцов? И каково же было удивление, когда мой чело
век встретил меня словами, что муромский гость приехал. Я пере
сказал Скворцову свой сон и что я целый день думал об нем.

На другой день он должен был ехать и перед отъездом по
шел в город для покупок. Часа через два он возвращается ко мне 
с Артемьевым; я остолбенел от изумления. Артемьев только 
что, день тому назад, приехал и в рядах встретился с Скворцо
вым. Прощаясь, Скворцов спросил меня:

— Н у, может ли этот случай быть принят за указание, 
или и этого мало?

— Напротив, указание весьма ясное.
Пожелав успеха, он уехал, радуясь, что послужил орудием 

к исполнению моего намерения.
Артемьев ночевал у меня, разговору о его сестре не было, 

ибо, не зная, в каком расположении они теперь, я не начинал 
разговора. Он уехал, обещавшись мне по приезде писать, и взял 
с меня слово, что я буду отвечать. С первой почтой написал он 
мне, что все домашние бранили его, что он не привез старого дру
га с собою; итак, чтоб поправить это, приглашал меня уделить 
несколько дней для посещения и с тем вместе просил взять 
с собою проект плана, которым очень интересуются его домаш
ние. Вопрос этот был согласен с моим образом мыслей, и я при
нял это приглашение.

Чтоб не показался мой образ действования несколько хо 
лодным, я должен, сверх моего убеждения, еще напомнить



о нашем взаимном положении — родственники ее были люди 
гордые, богатые, а я молодой человек без имени и состояния. 
Хотя я уверен был в любви Елизаветы, но с тех нор трехлетняя 
разлука могла многое изменить; и насколько была она свободна 
от предрассудков семейства? Искания можно было истолко
вать в дурную сторону — и я должен был молчать. Даже и 
тогда, когда увиделся с ее братом, человеком, коего перемен
чивый нрав мы уж е знаем.

Вскоре поехал я туда, вполне уверенный, что эта поездка 
должна была окончить это дело. Я приехал вечером поздно. 
Чувства сильно волновались при вступлении в дом, где должна 
была решиться моя судьба, где жила та, которую я так давно 
любил и желал видеть. Селение Величево и дом — все носила 
следы неприятельского разорения; они жили в беседке, к коей 
пристроено было несколько изб. Прием был самый дружеский. 
Я вскоре заметил, что я не ошибся в чувствах Елизаветы. 
На другой день все вместе отправились к старику, который 
жил в 10 верстах в селе Александрине, которого я нашел, 
согласно с предположением,человеком гордым, но весьма умным; 
и так обласкал меня с первого приема, что мы с ним сбли
зились тотчас, и я увидел, что именно от него-то всего менее 
можно ждать затруднения.

Недели две пробыл я там. Через несколько дней открылась 
у меня с Елизаветою переписка. Время шло весьма приятно, 
в которое время я сделал чертеж для построения каменной церк
ви. Исследовав образ мыслей матери, я наконец решился за 
день до отъезда. Дни за два до отъезда, поздно вечером продол
жался у нас разговор с братом ее. Он наконец сказал:

— Ведь ты когда-то любил сестру Елизавету?
— Да.
— Н у, а теперь?
— И теперь тоже.
Тут с некоторой досадой и недоумением спросил он, почему 

я не действую.
— Ты напрасно предупредил меня, я завтра хотел начать 

действовать.
И он убедил меня, что в этом опасности нет. На другой день 

я сделал предложение матери. Без дальних затруднений она 
сказала, что всегда меня любила, что очень рада; но что все 
зависит от мужа, за которого она отвечать не может.

— Я только теперь прошу вашего согласия.
— Мое вы имеете.
Позвали дочь. Она, зная, о чем речь, явилась смущенная 

и, разумеется, краснея и едва говоря, сказала, что ежели отец 
и мать желают, то она согласна. Мать сказала, что, по мнению 
ее, не следует говорить мужу; но что она берется уладить это.



Я видел, что цель этого была в том, что она из гордости хотела 
играть действующее лицо. Таким образом мы расстались.

По прошествии двух или трех недоль я получил от матери 
письмо, что теперь могу адресоваться к отцу, и с первою почтою 
написал ему письмо, и а которое он мне вскоре отвечал, что 
известит меня, увидевшись с женою, которая уехала в Вязьму. 
Таким образом, этот ответ был удовлетворителен. После звал 
он меня другим письмом для личного объяснении к себе. Что 
и было немедленно исполнено. Он говорил о расстройстве со
стояния, о разорении; разумеется, я просил его прервать эту 
материю. Там были мы помолвлены; я думал, что месяцев 
через шесть могу возвратиться из Петербурга.

Тут я уже был открытым женихом, ездил к родным и прочее. 
Но вместо шести месяцев, как уже видели, прошло около года. 
Это было тяжкое время для меня. Неприятности Академии , без
дна дела и, наконец, письма от невесты и родных ее, которые 
не совсем понимали причины и сердились и на долгое молчание 
иногда. В письмах их замешивались колкости.

Тут случилось еще следующее.
Шурин написал мне, по своему характеру, очень колкое 

письмо, оно было адресовано не в квартиру ко мне, а в Кабинет 
его величества. Письмо это не дошло до меня, и уже после 
свадьбы спрашивали меня, почему на это письмо я не отвечал. 
На ответ, что я такого письма не получил, теща думала, что я это 
выдумал, не хотел признаться в получении его. Это заставило 
меня спросить, какого же содержания было это письмо. И узнал, 
что главный смысл его был в том, что как мои обстоятельства 
переменились, то что, может быть, я переменил свои чувства 
к прежней невесте и ищу теперь богаче и лучше невесту. Я мог 
понять, каким образом изложил это шурин, вместе с ним пи
сали о том же и другие.

— Странно,— сказал я ,— как провидение оберегает нас; 
доселе я не имел понятия об этом письме, а если б получил 
его ,— то наверное не был бы здесь. Оно слишком оскорбило 
бы меня и слишком явно показало бы, как мало меня понимают; 
я от раздражения исполнил бы вашу мысль, и мы бы не были 
соединены. Но провидение сохранило нас.

Казалось, что теща все еще оставалась в недоумении, но 
после убедилась. Случайно заехав в Петербурге к П. А. К урба
тову, он мне сказал, что у него давно завалялось письмо ко мне. 
адресованное в Кабинет его величества и которое при отъезде 
моем отдано было ему; он достал его из бюро и отдал мне; 
уходя, я забыл его на столе — и письмо опять ускользнуло 
от меня; когда же, возвратись к нему, я спросил о письме, 
оно не нашлось! Следственно, провидению решительно не 
угодно было, чтоб это письмо было в моих руках <пропуску



видели уже выше, когда я отправился из Москвы в деревню 
для бракосочетания, которое было в селе Царево-Займище 
(историческое место, где Кутузов принял начальство над вой
сками), и мы венчались в деревянной церкви, построенной 
царем Алексеем Михайловичем,— 20 июля 1816 года.

Моим браком заключается эпизод из частной жизни, кото
рый был так необходим для объяснения прочих поступков 
и действий. Впоследствии мы воротимся, гораздо позже, опять 
кдомашнему крову, но теперь прибавлю одно. Первая картина, 
показавшая мой талант,— был «Св. Петр». В Петров день вы
ехал я из Петербурга. Наконец, картина «Св. Петра» помирила 
меня с Академиею. Вследствие этого я назначил имя первому 
сыну — Петр, располагая имена детям так: Петр, Иоанн и 
Иаков, и то же выражающие имена для дочерей — Вера, 
Любовь, Надежда, не зная, какое имя дать седьмому сыну. 
И что же — от первой жены моей у меня родилось именно шесть 
человек детей, три сына и три дочери!..



ПРИ ЛОЖ ЕН И Е К  ЗА П И С КАМ  А. Л . В И ТБ Е Р ГА

О ЦЕННЫХ МОСТАХ. 1809 ГОД

В 1809 году, прогуливаясь однажды по Английской набе
режной, пероходя мост, на Крюковом канале находящийся, 
я остановился и сначала осуждал перестроивавших этот мост. 
Мост этот был составлен из двух подъемных частей, и обе поло
вины поднимались обыкновенным способом, цепями, прикреп
ленными к столбу. Подъемные части приходили в ветхость, и по
тому их надлежало сделать вновь, а как по Крюкову каналу 
суда никогда не ходили, то сделали помост цельный; таким обра
зом, цепи остались без надобности, и из них сделали висячий 
фестон, весьма некрасивый.

Но, рассматривая этот фестон, мне пришло в голову, что, 
опустя от этих цепей вертикальные цепи, к ним можно повесить 
помост. Новая идея, нисколько не соответствующая цепному 
мосту, построенному в Америке Синерлинком <?>. Впрочем, 
и таковое устройство их было мне совершенно неизвестно. 
Я немедленно стал чертить такие мосты, и мне казалось, что 
эта идея весьма полезно может быть употреблена для моста через 
Неву. А как Нева у Сената имеет ширины 115 сажен, то если б 
с обеих сторон на 7 саж. вдвинуться в реку, а по самой середи
не реки поставить род высокой арки, в виде ворот, такой вы
соты, чтоб суда могли проходить, притом шириною 10 саж .; 
через эту арку должна была перекинуться цепь, составляющая 
две дуги в 40 саж. от каждого берега до арки, тем сила раз
дв ои л ась ^  было средство проходить судам. В средней части 
арки находился подъемный мост, того же горизонта, но особый. 
С тем вместе арка предохранялась от повреждения льдом коле
сом весьма простого устройства, которого центр был выше льда 
и которое,напором его приводимое в движение, разбивало лед.

Важное затруднение представляло укрепление арки в сере
дине Невы. Идея утопления судов, нагруженных камнями, как 
то на Эльбе и других реках, здесь казалась недостаточным —



па Неве, при ее глубине (7 сажен) и быстроте. Первая идея 
состояла в том, чтоб посреди реки, где быть воротам, сделать 
огромную насыпь, в виде островка, из твердого материала — 
кирпича, цемента, глины. Эту насыпь довести до такой степени, 
чтоб она вышла на поверхность воды и несколько выше ее. 
И тогда начать в ней выкапывать место до дна и получить 
пустоту, где надлежит класть фундамент и выведение камен
ной массы. Разумеется, все меры должны быть взяты, чтобы 
вода не проникла туда.

Вторая идея состояла в том, чтоб по величине этой плоско
сти сделать срубы, вроде рам, из простых бревен, в виде илота, 
окружающего все пространство, в коем производить работу; 
эта рама должна быть связана рядом заостренных свай, верти
кально опущенных в воду. Над этим плотом должен был обкла
дываться другой ряд брусьев, связанный с первыми железом, 
и потом проконопачен и засмолен. Таким же порядком надле
ж ало произвесть третий ряд, четвертый и так далее, поскольку 
нижние стали бы тонуть, и наконец нижний слой, ссваями, стал 
бы входить в дно реки.

Таким образом получится довольно крепкий оплот, и вода 
из него могла быть выкачана. Ежели бы вода не стала умень
шаться, то это свидетельствовало бы, что масса нижняя не со
всем твердо прилегла и что есть отверстия; тогда надлежало бы 
класть глину и мешки с песком, и ежели бы цель была достиг
нута и вода выкачана, тогда внутри, подле самой стены, в сде
ланную насыпь вбить ряд или два шпунтовых свай. После чего 
удобно было всю насыпь вынуть и даже углубляться в рытии 
дна для фундамента. Разумеется, при самой работе надле
жало судами, поставленными на якорях, и от них протянутыми 
плотами предохранять от силы стремления воды.

Идея сия тем более меня занимала, что в Петербурге нет 
постоянного моста, и модели, находящиеся в Кунсткамере, 
неудобоисполнимы,— как свод соотечественника нашего Кули- 
бина, состоящий из деревянной арки, механически связанной 
из дерева через всю арку, неудобной как по самому материалу, 
так и потому, что дуга ее должна была быть очень велика и про
ста, ибо надлежало под оной проходить судам. Д ругой, состав
ленный французским инженером Пейроне, состоит из ряда 
каменных арок; тут встречаются следующие неудобства — 
в устройстве фундамента столь огромного, который бы пере
секал всю реку, почти невозможен; второе неудобство пред
ставлялось существенное для прохода льда, который, тес
нясь в узкие арки, должен был составить груды с сильным 
напором, мог бы вредить мосту или идти через него. Таким 
образом, мне казались эти проекты неудобоисполнимыми; 
вероятно, потому и не было приступлено к построению их с цар



ствования императрицы Екатерины, когда были сделаны эти 
модели. А кому же не известно неудобство плашкоутного моста?

Обдумывая план цепного моста, втретились большие 
препятствия. Я не знал, какую тяжестт» могла подымать цепь 
в середине, и даже, может ли она выдержать свою собственную 
тяжесть. Этого нельзя нам вычислить без опытов. Опасаясь 
открыть мою идею кому-л ибо, я не мог ни с кем: посоветоваться 
и вверил мысль свою одному Лабзину, который на сой конец 
познакомил меня с статским советником Антоном Пошманом, 
занимавшимся физикою и механикою; но и он подтвердил, что, 
кроме опыта, никакое вычисление не может дать результатов, 
прямо могущих приложиться к практике. Опыты же по сему 
должны были сопряжены быть с значительными тратами. 
Таким образом, труд мой остановился.

В 1814 году в Москве случилось весьма странное обстоя
тельство относительно этой идеи. При разговоре с английским 
банкиром Ровапдом, говоря о неудобствах попыток моста 
через Неву, я высказал ему, что меня занимает теперь некото
рая идея насчет этого моста, и должен был, удовлетворяя его 
любопытству, сказать, что мост цепной. Тогда обратился он 
к приезжему англичанину Л аудону, сказал: «Здесь объясняет
ся ваша идея для петербургского моста». Я сказал, что это идея 
моя и <что я> никому <ее не> сообщал. И, к обоюдному удив
лению , открылось, что у меня и у Лаудона родилась та же мысль, 
без малейшего сношения или заимствования.

Идея Л аудона столь была сходна с моей, что не токмо в об
щем, но даже в частностях было сходство. Например, у него бы
ла арка в середине. Чтоб убедить англичанина, что эта мысль 
давно у меня существует на бумаге, просил его немедленно 
зайти ко мне и удостовериться. Что далее я остановился только 
на исследовании силы цепи,— то же недоумение и его останав
ливало. Я предложил ему, что ежели он разрешит эту задачу 
в Англии и дело примет там ход, чтоб он публиковал, что 
идея эта уж е существовала в таком-то году в России, незави
симо от его . С своей стороны то же самое обязывался и я сделать, 
ежели б прежде моя идея пошла в хо д .— Занятия мои по про
екту храма отвлекли меня совершенно от мостов, и я только 
упомянул о нем в отчете, поданном Академии в 1815.

Впоследствии, и уже в 1821 году, узнал я, к величайшему 
удивлению, что в Англии, при устье Менам, построен такой 
мост. Собирая сведения о сем, я уж е узнал из одной брошюрки, 
что английский архитектор Тольфорт первый предложил пра
вительству построение такого моста, но как правительство не 
хотело жертвовать капитал па неверный успех, то тотчас сыска
лась компания, которая сделала все возможные опыты, которые 
доставили все нужные результаты, после чего правительство



решилось на построение этого моста. Впрочем, о Лаудоне ни 
слова не упоминалось. Досадно, что не нашему отечеству при
надлежит честь этих мостов. В 1823 году я рассказывал им
ператору, который весьма *Жалел, что я тогда не публико
вал своей мысли.

Англичане по своим результатам решаются вешать мосты 
на одной цепи; но этого я никогда не осмелился, предполагая 
две и даже три, которые могли бы предохранить его от обрыва. 
Исполнил ли Лаудон обещание свое? Не знаю. Теперь в жи
вых остаются только два свидетеля: англичанин Роваид и сын 
А. Пошмана, ныне (1836) директор института законоведения 
С. Пошман.

Вот доказательство, что в нашем отечестве являются часто 
идеи гениальные; но, не имея ни поддержки от правительства, 
ни от общества, должны или гибнуть прежде рождения, или 
затеряться в тьме подъяческих форм и происков.
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В А Р И А Н Т Ы  Р УК ОП ИС И  ( П Д )

Стр. 13
Между первым эпиграфом и вторым зачеркнут еще один эпиграф:

Es ist nicht drauSen, da sucht es der Tor;
Es ist in dir, du bringst es ewig hervor.

S c h i l l e r 1

18 Вместо: хронологическое развитие — было: историческое развитие26 Вместо: говорит историк природы Гер дер — было: говорит крас
норечивый историк природы Гердер. Постараемся раскрыть ее

27 Вместо: планеты — было: прир<оды>
Стр. 147-9 Вместо: падающей из атмосферы, которая не могла низвергнуться 

на каленую поверхность — было: низвергающеюся из атмосферы, 
которая не могла осадиться на каленую поверхность—и подстрочное 
примечание: Некоторые геологические замечания, почерпнутые из 
сочинения Германа «Von der Entstehung der Erdrinde»2, читанного 
им в обществе естествоиспытателей в Москве.

®“10 Вместо: Явились условия жизни растительной—явились расте
ния,— было: Явились необходимые условия жизни растительной, 
влага, тепло, вещество, явились и растения 25-26 Вместо: и в числе оных звери — было: и в числе этих животных 
млекопитающие 

Стр. 1514 Вместо: их — было • кости человека допотопного — и подстрочное 
примечание: Здесь поглощает потоп, разделяющий второзданные 
области от третьезданных. Это должно было быть гораздо прежде 
Ноева потопа.32 Вместо: Различные степени проявления жизни — было: а) Раз
личные степени развития природы, обусловленные степенями 
жизни, б) Различные степени проявления жизни, проистекая 
из одного начала.35 К  слову «ископаемых» было подстрочное примечание: Кажется, и 
Линней так думал, составляя свое regnum lapideum 8, ограничивая, 
таким образом, сие царство ископаемыми.

1 Оно не вне тебя, там ищет его глупец; оно в тебе самом; ты 
вечно порождаешь его. Шиллер (нем.). <Из стихотворения Шиллера 
«Die Worte des Wahns». «Оно» — имеется в виду прекрасное, 
истинное>.—Ред.

2 «О возникновении земной коры» (нем.).— Ред.
3 царство камней (лат.).— Ред.



86 После: жизнь ископаемых — было: (нужно ли говорить, что жизнь, 
свойственная этой форме бытия, низшая, своя)

Стр. 16
2 После: возможности — было: так, как выполняется форма расте

ния, развивающегося из зародыша, с тем различием, что [ископае
мое растет наложением] растение растет претворением

18 Вместо: упадок других — было: состояние упадка других. Пита
нием и рождением ограничено бытие его.

30 К  словам «животный организм» было подстрочное примечание: 
И в сем отношении человек ниже животных, говоря о силе чувств, 
но могут ли они пас,,наждаться гармоииею [красот] природы или 
звуков? Нет, и не оттого ли это, что у них чувства соединены токмо 
в общее чувствилище, а у нас еще и общее чувствилище отнесено 
к чему-то.

Стр. 17
16 После: мышлением. — было: «Cogito ergo sum»1, — говорит великий 

прародитель повой философии. Вот сколь важно мышление: оно — 
главное назначение человека, оно, неразрывное с самопознанием, 
и должно определить место человека в природе.

35 После: человеческая — было: Знаете ли, кто это вполне чувствовал 
и прелестно выразил; но догадаетесь — Вольтер.

Ali! Sans la liber 16, que seraient done nos ames!
Mobiles, agitfies par d'invisibles flammes.
Nos vceux, nos actions, nos plaisirs, nos d£gouts
De no tie etre en un mot rien ne serait de nous 2.

Cmp. 18
6 Вместо: отделиться — было: совершенно отделиться

17 После: естествоиспытатели — было: Для того, чтоб судить, верно 
ли их [заключение] суждение, мы сделаем из всего предыдущего 
следующее заключение: человек составляет четвертое царство при

роды, царство самопоэнателъноеу служащее соединением мира форм 
с миром идеальным. Раскрывается писание естествоиспытателей.

Стр. 19
1 После: натурфилософа Океиа — было: который подробно знает все 

свойства эфира (которого существование не доказано), так же
31 Вместо: таковы, например, Боннст, Шуберт, Зуев — было: такова 

шведская школа и др.
Стр. 20

1-2 Вместо: От неполноты, от недостатка методы. Кажется, можно 
принять сие мнение — было: Кузень говорит, что от неполноты, 
от односторонности методы. Мы так же думаем

11-15 Вместо: Мышление человеческое терялся в реальном — было: 
Мышление человеческое, с того времени как человек начал обра
щать внимание на познающее и познаваемое, раздвоилось. 
В самом противуположении нашего «я» и природы находим заро
дыш этой двойственности. Человек, редко умеренный, всегда увле
каемый первою мыслию или первым впечатлением, не стремился 
соединить противуположности, но исключительно предавался либо 
внутреннему, либо внешнему, тонул в идеальном или терялся

1 Мыслю, следовательно существую (лат.).— Ред.
2 Что сталось бы с нашими душами, подвижными, волнуемыми не

видимым пламенем, не будь они свободны? От желаний наших, поступ
ков, радостей, огорчений — словом, от существа нашего, не осталось бы 
ничего (франц.).— Ред.



в реальном. В Индии уже видим пример сему; в самом начале фило
софии греческой встречаем элеатиков и ионий пев; в [Афинах,] Гре
ции, где все изящно, изящнейшим образом выразилось и раз
двоение сие Платоном и Аристотелем.

27 Вместо: только края ее — было: только стороны ее. Хотя двой
ство сие и всегда существует

27-28 Вместо: Почти все естествоиспытатели приняли методу Бако- 
на — было: Метода опытная легка, ее девиз — терпенье, и почти 
все естествоиспытатели приняли методу Бакоиа;

35 После: проникает далее чувств».— было: Мы почли за нужное ска
зать сие для того, чтоб яркою чертою отделить Бакоиа от большей 
части его последователей, ибо как было бы горько, ежели бы нас об
винили в неблагодарности к лорду Веруламскому, которого память 
должна быть священна для потомства. Может, в философии он 
поразил смертельным ударом схоластику.

Стр. 21
15 После: по таким-то частям — было: Тут и опровергать нечего, но 

предложим вопрос
2?- 28 Вместо: Вольтера, все низвергающего; — было: Вольтера, все 

низринувшего;
28 Вместо: Национальное собрание 89 года — было: благородное, воз

вышенное, умеренное Законодательное собрание —
29 Вместо: Бонапарт — было: консул Бонапарт
30 Вместо: середины? — было: середины — juste milieu?

Стр. 22
3 После: полного познания.— было: Сначала ум человеческий дро

бит предмет, рассматривает, так сказать, монады его, потом скла
дывает их, обозревает целое и тогда уже имеет отчетливое знание 
предмета.

9 Вместо: а физиология — было: а психология, физиология
32 После: желтый, посиневший.— было: Это — порывистая, клоко

чущая душа, убитая в [классической] французской трагедии про
шлого века.

Стр. 24
12-13 Вместо: соединить методу сл слитие — было: соединить браком 

методу рациональную с эмпирическою. А для того, чтоб брак был 
счастлив, необходимо равенство и полное слитие 

Стр. 25
4-6 Вместо: принадлежит юным идеям 0/5 ежели послужит — было: 

принадлежит новым идеям, столь исполненным надежд, и я весьма 
счастливым сочту себя, ежели послужу

7 Вместо: Теперь — было: Да теперь
29 После: духу времени — было: в лице Ройе-Коллара, Кузеня и их 

последователей.

<РАЗВИТЙЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, КАК И ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА...> 
В А Р И А Н Т  Р УКОПИСИ ( П Д )  1 

<1>
[В жизни государства есть два весьма различные состояния— состоя

ние бытия и состояние переходное, транзитное; первое есть цель, второе — 
средство, [первое] второе готовит, первое пользуется. Люди, правила,

1 Два черновых наброска (оба зачеркнуты) на лицевой стороне листа. 
Окончательный текст — на обороте листа.



идеи, способы состояния переходного не годятся состоянию первому. 
Гизо, принужденный после 30 июли отказаться от министерства, с свой
ственною ему благородностию говорил, что леслма справедливо, что его 
исключили, ибо люди, произведшие переворот, не годятся в состоянии 
спокойствия. [Оставляя спокойное государстло, лзглянем на его состоя
ние переворотное. Повидимому, иакониешпее средство делать перемены 
в государстве имеют народиi.io представители и, на неимением их, обще
ства, составленные из людей лсех сословий; сокращал, сосредоточивая в 
себе государство, они проявляют,собою все потребности его; по рассмат
ривая все значительною! гие перепороты, мы нигде не видим, чтоб они] 
Первое есть причина, второе — [действие] следствие, наконец, первое — 
действование, достиыссние\ .

<2>
[[Рим] Было ли когда-либо общество гражданское, более привязан

ное к свободе, как Рим, Рим как я всякого гражданина, сливавшего свою 
индивидуальность с слоим отечеством. Несмотря на эту привязанность 
к свободе, на привычку к жизни общественной, республиканской, при 
всякой сильной опасности, угрожавшей державному городу, избирали 
диктатора, а всем известно, сколь велика, сколь неограниченна была 
власть диктаториалклан. Для чего же ото? Для того, что тогда надлежало 
действовать, а одно из главных условий успеха всякого действия есть 
единство (unilas). Пусть прежде обдумывают и рассуждают, нужно ли 
действовать, по когда пора действовать, тогда надобно единство воли и 
страдательное повиновение.]

ДВАДЦАТЬ ОСЬМОЕ ЯНВАРЯ

ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ЦГИАМ)

Стр. 30
3 После: 28 января,— было: Петр, коего деяния имеют изящный 

иероглиф в его Полтавском бое. Он боролся с мощным врагом и с 
мраком ночи, который тогда только стал редеть, тогда решился 
пропустить скрозь себя первые лучи зари, когда великий начал 
побеждать. Русские забыли зарю полтавскую, солнце Аустерлица 
памятно у французов!

Стр. 31
10 После: новыми.— было: Может, не так ясен путь, по коему она до

стигает к своей цели, но мы скажем, смело опираясь на Гизо, на 
Тьерри и других, что своим разлитием [она] Европа обязана борьбе 
противуположных стихий в каждом государстве. Условие всякой 
жизни, всякой производимос/ги есть борьба, противуположение 
разнородного — одним словом, оппозиция. Оппозиция между по
бежденными и победителями, между общинами и феодалами, 
между парламентами и королями, между whigs и to ту 1 разви
лась не в ровной степени во Франции, в Англии, в Италии, 
в Германии.

27 После: обычаи — было: Не было оппозиции. Отсутствие оппозиции 
проявилось в Азии, в том краю,где какой-нибудь Китай, оиустя одну 
сторону в океан, другою опираясь на необозримые степи, не жи
вет, а существует.



Стр. 33
27 После: Карл Великий — было: но набеги на Францию вынуждали 

раздробление набегающих в самом жерле их, и первый явившийся 
воин должен бы был обратить оружие вне границ; что касается до 
политических мечтаний его и ученых заведений Карла Великого — 
забудем их. Примета, необходимое условие гениальности есть 
успех, иначе мы должны будем включить в число великих и Риензи, 
и Бабефа, и Малета, и ...

Стр. 34
16 После: другого.— было: Возвращаемся к Петру; он явился solus, 

nudus, pauper что могло расположить его к деятельности, что 
было хотя отдаленным поводом его развития, как не он сам?

31 После: их цели — было: один выполнял требования времени и бы
стрее устремил Рим к гибели, другой опередил свой народ и вознес 
свою родину к просвещенью и назначил ей место в европейском 
организме.

ДЕНЬ БЫЛ ДУШНЫЙ.,.
В А Р И А Н Т Ы  Р У К О П И С И  ( ПД)

Стр. 62
14 -18  Вместо: Тридцать верст Москвы, этого иероглифа всей России, 

опоясанной узкой рекою, инде облитой полосою света, инде 
затемненной облаком, стелились перед нами, с своими минарета
ми-колокольнями, домами, Кремлем, Иваном Великим, с своей 
готической, вольной неправильностью.— было: а) Москва стелилась 
перед нами своими тридцатью верстами, Москва с своими минаре
тами-колокольнями, домами, Кремлем, Иваном Великим, с 
своей готической, вольной неправильностью, б) Тридцать верст 
Москвы стелились перед нами, с своими минаретами-колоколь
нями, домами, Кремлем, Иваном Великим, с своей готической, 
вольной неправильностью, Москвы, похожей па огромную кучу 
кристаллов, служащую иероглифом всей России.

ЛЕГЕНДА 
В А Р  И А Н  Т' Ы Р У К О П И С И  ( Л Б )

Стр. 81
На заглавной странице зачеркнут эпиграф:

Fu, е поп ё...

Non sara tutto tempo sanza reda...
Del «Purgatorioi*

Здесь Dice незачеркнутое посвящение («Посвящено сестре Наташе») 
и эпиграф (не зачеркнутый, вероятноу по ошибке):

Non enim. habemus hie manentem civitatem, sed futuram 
inquirimus.

Ep. ad Hebr., Cap. 13, v. 14 3.
На следующей странице, перед текстом, повторены заглавие, 

итальянский эпиграф и посвящение.

1 одинок, наг, беден (лат.).— Ред.
2 Был — и нет ег о ... Не останется навсегда без преем ника...— 

Из «Чистилища» (лат.). — Ред.
3 Ибо не имеем здесь постоянного града, но ищем будущего. Посла

ние <ап. Павла) к евреям, гл. 13, ст. 14 (лат.).— Ред.



Стр. 84
4 Вместо: И тут же, казалось, я слышал свист и смех, с которым 

встретилоXIX столетие религиозной направление—было: И тутже 
казалось, я слышал свист и смех, с которыми встретило XIX  сто
летие Сен-Симона.

После рубрики: II — зачеркнут эпиграф:
Io ritornai da 11а santissim’oiHh»
Rifatto si, come pianto novolle 
Rinnovolate di novella f ion da,
Puro e disp os to  a salire alle stelle 

D e l  «Р u г g a t о г i о» 1
Стр. 87

23-24 Вместо: He так ли °° возлюбленную? — было: Так трепещет че
ловек, ведя к алтарю свою возлюбленную, так трепещет славолю
бивый, касаясь мерный раз до венца царского, несмотря иа то, что 
тот и другой ставили целыо жизни получаемое ими в сии минуты. 

Стр. 93
27 После: свободы — было: мир рабствующий — слово равенства,

Стр. 95
18 Вместо: Вавилона — было: мира старого

ВСТРЕЧИ
ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ЛБ)

Стр. 107
На заглавной странице эпиграф:

Точкою пересечения называется место встречи двух 
линий.

Ф р а н к ё р. Курс чистой математики. Т. I. 
Прямолинейная геометрия.

Далее зачеркнут второй эпиграф.
Wahrheit und Giehtung*

З а г л а в и е  Г С т е в о й  а у т о г р а ф и и  
На следующей странице, перед текст,ом, повторены заглавие и рус

ский эпиграф из Франкера, с пропуском слова «прямолинейная».

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ЛБ)
Стр. 108

Заглавная страница. Не зачеркнуто прежнее название «Германский 
путешественник».
Далее зачеркнут эпиграф:

Parmi les nations qui figurent maintenant sur la scene 
du mondo Europeen, il n’y a pas une seule qui connaisse 
1’esprit de not re siecle.

L’e m p e r e u r  N a p o l e o n 1
Далее следует посвящение Сазонову (не зачеркнутое).

1  Я вернулся из священных волн, преображенный, как молодое расте 
ние, обновленное поной зелепыо; я был чист и был готов подняться к 
звездам.—Из «Чистилища» (итал.).— Ред.

2 Правда и поэзия (нем.).— Ред.
3 Среди наций, выступающих теперь на европейской арене, нет ни 

одной, которая постигала бы дух нашего века.
И м п е р а т о р  Н а п о л е о н  (франц.). — Ред



Заглавие над текстом на следующей странице. Вместо:
«Лсриая встреча» — было; «Германский путешественник» 

Далее зачеркнут тот же эпиграф из Наполаона и вместо него 
вписан эпиграф из Гёте (см. основной текст ).

Стр. ПО
1 1 - 1 8  Вместо: Я с трепетом оо живут.— было: Я с ужасом и недоуме

нием смотрел, как они попирают ногами то, что я привык считать 
святым,— но как юноша восхищался их огненною деятельностью. 

Стр. 110—111
34 Вместо: Сен-Жюста «л филантроп...— было: Сен-Жюста, многим 

ли он старее тебя, а сколько уже голов аристократов и федерали
стов пали по его мановению, оттого, что он филантроп.

Стр. 113
36 Вместо: не будет ренегатом — было: не изменит той чистоте харак

тера, с которою выступил на поприще еще у Вашингтона 
Стр. 116

20-21 Вместо: обозначился грозный характер переворота — было: обо
значался грозный характер революции 

Стр. 118
16 Вместо: карбонаро — было: эхо du cote gauche1
20 После: герои,— было: чье сердце оставалось холодно при имени 

Лас-Каза, "которого приверженность к Наполеону дошла до рели
гиозности, до фанатизма, может сердце какого-нибудь Кастельрига... 
ибо

ВТОРАЯ ВСТРЕЧА

ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ЛБ)

Стр. 123
Заглавие. Вместо: «Вторая встреча»—было: «Первая встреча».

Стр. 125
29 Вместо: своей дебелостью — было: своим брюхом 

Стр. 127
20' 22 Вместо: и чугунные заставы со едва виднелась — было: чугунные 

заставы, черные, величественные, замыкают его с обеих сторон. 
Скупа природа того края, едва была видна 

Стр. 130
1в~ 18 Вместо: с лихим усачом в военной шинели на козлах, который, 

беспрерывно поправляя пальцем в своей трубке, погонял ямщика— 
было: с жандармом на козлах, который, беспрерывно поправляя 
пальцем в своей трубке, напевал песню.

ЭТО БЫЛО 22-го ОКТЯБРЯ 1817
ВАРИАНТЫ РУКОПИСИ (ЛБ)

Стр. 136
12 Вместо: пламенной мысли и пламенного чувства — было: сильной 

мысли и сильного чувства 
Стр. 137

6 Вместо: отчего дома — было: родины
8 После: ангелов — было: изливавший кроткое, нежное сияние



ЕЛЕНА 
ВАРИАНТЫ (ЛИ1)

Стр. 169
38 После слов: Это было 15 июля, после вечерень.— следовал эты1Л0̂ :

Ч е р е з  д е с я т ь  л е т
Князь дописывал свой проект, очень торопился во дворец и 

сердился чрезвычайно, что по проискам Вязмитинова и КозодаЭ" 
лева его приковали к степе на цепь. Я видел его в этом ужасн<?м 
положении. Голова была обрита, черты лица отвратительна* в 
длинном белом халате сидел он на полу, смотрел прямо в с о ^ ^ е 
и беспрестанно писал на лежавшем перед ним листе бумаги.

— Покуда ость белая бумага,— сказывал смотритель,-^ с11 
сидит смирно; исписал — и беда с ним: «во дворец» — да и тол*,к0 * 

Княгиня была тогда игуменьей Девичьего) монастыря. >К>а^ь 
неземную отдавала она богу; каждый день ходила молиться на МР‘ 
гилу Елены, чтобы бог взял ее на небо; молиться о выздоровления 
князя она уже перестала. С нею виделся один Иван Сергеевичв

ВИЛЬЯМ ПЕН
ВАРИАНТЫ (Л-II)9

Стр. 199
20 После стиха:

Осмелился не дать — слуга Христов!
было:

Они — служители Ваала, не 
Христа. Позор на них, на фарисеев.
Мы помогли им иго папства свергнуть,—
Нужна была тут грудь власатая 
И жесткая рука простолюдина;
Тогда ласкали нас... А вышло что ж?
Себе они искали прав, искали,
Чтоб им из десятины беззаконной 
Дележки с Римом не чинить, а брать себе!
Теперь не нужны мы, опять мри с голоду;, 
Простолюдин! Да будет ли конец 
Безбожному такому безобразью?
Я давеча сказал: тяжел нам крест 
Господь на наши рамена кладет.
Нет, не господь — он благ, он сына своего 
Единородного на землю посылал 
К нам, бедным, неимущим;
Людскими тот руками крест поставлен,
На глупости он нашей водружен 
Антихристом в овечьей шкуре.
Господь ждет пробуждения сынов,
И утро скоро, скоро уж займется,
Уж петухи не раз кричали громко

1 См. комментарии, стр. 500—501.
2 См. комментарии, стр. 508.



86 После стиха:
Имел над божиим созданьем он?

было:
Все эти лорды, сиры, камергеры,—
Лакеи подлые и больше ничего.
Награбили откуда денег тьму такую?
Пол государственных доходов,
Исторгнутых с клоками мяса 
У бедняков, у поселян, им в дар 
Идут, а на два пенса пользы нет 
От всех. . Я видел их житье-бытье 
При Иакове, покойном короле,
И волос становился дыбом у 
Меня Нам в голову с тобою не 
Придет, что ежедневно делают 
Они; мы покра неем от рассказа
Об их богоотстутшой жизни.
А на другую половину денег 
Солдат содержа г, чтобы нас душили,
Чтоб лили кровь таких же христиан,
Как ты и я; ну, мудрено ль, что при 
Таком премудром учрежденье 
Мрег с голоду честной и добрый гражданин? 
А представители Христа молчат —
Епископы, искариотские Иуды ..
Дай пуританам помощь бог,
Они раскрыли их проделки.

Стр. 204
16 Перед стихом:

Привел бы я сюда взглянуть
было:

Вот ядовитые плоды от древа,
Растущего из внутренностей ада,
Плоды раздора и войны кровавой.

Стр. 207
28 После стиха:

Которым хвастаетесь вы всегда?
было:

В последний, может, раз ты слышишь 
Простолюдина грубые слова,
Дай бог, чтоб ты когда-нибудь их вспомнил.

Стр. 216
85—86 Вместо строк:

Наряд; смиренье подобает нам,
Мы братия одной семьи

было:
Наряд.— от падшего нам ангела 
Проклятое наследье он. Сидон,
И Тир, и Вавилон развратный 
Виссоном и порфирой покрывались 
И пали перед грозным Иеговой.
Смиренье подобает нам,
Зане мы братия одной семьи,

Стр. 226
12 После стиха:

Которая зарежет больше братий?!



Вы христианами полетесь,
А себялюбие, низкоо и алое,

Царит но всех делах и направляет их 
К корысти, алчности, стнжапьям,
Но что ужаснее,— все это 

14 Вместо стиха:
Насилье, рабство

было:
Насилье, рабство в право возвели,

Стр. 230
14 После стиха:

Страдали бы, согбенные работой?
было:

Откуда взяли вы, что нет 
Возможности именья поравнять 
'Иль их распределить законно?
Досель никто об этом не старался,
И нее владеют лишь по давности 
Одной,— закон нелепый и безумный!
Когда ж насилье меру превосходит,
И бедный голос думает поднять,
Вы плахой, кровыо, пыткой и цепями 
Ответ даете угнетенным братьям!

Стр. 231
8 -9  Вместо стихов:

Но ежели б вы вникли, лорд,
В науку права и «Corpus Juris» прочитали.

было:
Но их ученые трактаты 
В республиках ученых и хранились,
А это явный 63шт, восстановленье 
Плебеев, пролетариев против сената, 
Восстановленье сына на отца,
За это diminutio capitis1  
В законах даже децемвиров:
И где вы видели пример народа,
От ассирийской монархии древней 
До наших дней, где б не было различья 
Богатых с бедными, патриция 
С плебеями?

В и л ь я м
Что мне до этого за дело?

Все царства беззаконно начались,
И плод их беззаконен был,
И смерть лежала в их груди. Нам грех 
Примеры брать с неозаренных светом;
Они на силе и корысти з^тверждали 
Основу царств; на слове божьем мы 
Должны бы были строить наши.

Д о к т о р  ю р и с п р у д е н ц и и
О диакоже, позвольте, сир, никто,
Ни Гуго Гроций, ни сам Макиавель,



Не сомневаются, что право римское 
Предел есть высший...

Стр. 232
В и л ь я м  

Сомневаюсь я
11 После стиха:

Мы реки крови не польем, как Лютер,— 
было:

Кальвин — женевский папа, гугеноты,—
Стр. 238

11 Вместо стиха:
Они не виноваты;

было:
Вот состояние, в котором держат их!
Они не виноваты грубость их,
Как у детей, проста и безыскусна,

Стр. 240
Сцена V I начиналась стихами:

Ф о к с
Скажи, скажи, мой сын, какая мысль 
В твою заиала огненную душу?
Я исповедь твою принять готов.

Стр. 241
34 После стиха:

Настолько спросится судьей правдивым.
было:

Конечно больше б сделать мы могли,
Но точно ль, не оттого ли плод наш мал, 
Что малы сами мы душой и верой?
О, сколько нам еще работы 
Внутри себя! Нет, не придется нам 
Сидеть сложивши руки никогда.

Стр. 243
37 Вместо стиха:

Его начнем мы воздвигать. 
было:

Его начнем мы воздвигать. Велик 
Он будет, светел и обширен.
Петровской церкви в Риме больше 
И краше всех соборов, колоколен.

Стр. 247
23 После стиха:

Евангельской общины в новом мире?
было:

Ведь римские и патриархи 
Восточные о водворении мечтали 
Христовой веси на земных началах,
И лишь наружный храм они кой-как 
Создали; Лютер и Кальвин умом 
Сион Христов соорудить хотели,
И он при них уж колебаться стал:
Во всех них чистоты той не было 
Небесной, детской безусловной,
В апостолах которую мы видим;
А без нее нет веры истинной,
И нет любви, и нет надежды.



27 Вместо стиха:
Их цель была бежать от притеснений

было:
С иною мыслью ты поедешь, знаю я,
И потому будь осторожен,
Не погуби в начале самом мысль,

Стр. 249 
и-14 Вместо стихов:

О. если так, отец «о 
Я мысль свою не смею скрыть,—

было:
О бог мой, если это так, молю,
Меня, как Моисея, не пускай 
В обетованную страну.
Позволь мне путь лишь указать другим, 
Достойным, чистым и невинным,
Л сам усну спокойно 
Б прос/гранпом лоне океана 
И с радостью взгляну, как надо мной 
Закроется прозрачная стопа,—
Тогда я совершил мое земное,
Но мысль свою я скрыть не смею.

ЗАПИСКИ ОДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА

А. ВАРИАНТЫ РУКОП ИСНОГО ТЕКСТА (ПД)>

Стр. 262
7-9 Вместо: В русской грамоте Мефодия.— было: Лизавета Иванов

на водила меня в сад гулять, пеклась обо мне день и ночь; за это 
я день и ночь досаждал ей Выдергивал спичку из чулка опускал 
петлю, сыпал песку в табакерку. В русской грамоте мы оба тогда 
не были далеки и, кажется, взаимно обучали друг друга — с тех 
пор я выучился по толкам, а она умерла и.следственно!не выучила» ь] 
из прямых рук может доучиваться у Кирилла и Мефодия. Лиза
вета Ивановна любила меня до того, что взяла всё меры до тла меня 
испортить, покрывши шалости, оставляя полную волю и, кажется, 
успела. По мере того как

Б. ВАРИАНТЫ ПЕРВОПЕЧАТНОГО ТЕКСТА (03)

Стр. 259
14 К  словам: по углам — в 0 3  подстрочное примечание: См. «Отече

ственные записки», 1840, кн. 5.
Стр. 260

1 1 Слов: в апокалипсисе — в 0 3  нет.
12 к словам: в Греции— в 0 3  подстрочное примечание: Не Зевсом ли на 

Олимпе?
31-32 Слов: и я очень жалел, разумеется, юношу — в 0 3  нет. 

Стр. 264
21 Вместо: обстоятельства совершились — в 0 3 : обстоятельства со

вершались 
Стр. 269

10 После: с нашей литературой — в 0 3 : О другом, о другом...

1  См. комментарии к отрывку «К „Симпатии“/>, стр. 519.
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Gmp. 279
8 Вместо: Шекспира, П ушкина— в 0 3 ;  Шекспира, Шиллера,

Пушкина
Стр. 285

17 Вместо: свои похождения в Москве, на Мещанской — в 0 3 :  свои 
похождения 

Стр. 290
13 Вместо: о Москве и о Филарете —  в 0 3 :  о Москве и о прочем.
37-38 Слов: Ред. «Отечественных записок»: Каков махиавеллизм.— 

в 0 3  нет.
Стр. 293

32 Вместо: всякую доблесть; — в 0 3 :  всякую доблесть (прошу не 
забывать, что я говорю о Малинове;,

Стр. 297
29 Вместо: Пьяный квартальный — в 0 3 :  пьяный сторож  

Стр. 306
9 Вместо: вексель —  в 0 3 :  заемное письмо банкира 

Стр. 313
4-5 После: знаниям эмигранта.— в 0 3 :  Во Франции, кроме «Вертера», 

не было ни одного из его сочинений.
Стр. 315

21 После: Мы пош ли...— в 0 3 :  1838. В<ладимир> н<а> К<лязьме.>

СНЕДОЛГО ПРОДОЛЖАЛОСЬ ЕГО ОДИНОЧЕСТВО...)

В А Р И А Н Т Ы  Р У К О П И С И  ( П Д )

Стр. 317
14 Вместо: Огромный дом ,— было: Огромный дом мелочной а р х и т е к 

туры ),
Стр. 318

15-25 Вместо: В один прелестный со от ложного стыда —  было: Я недав
но посетил с моим другом эту дачу; величественный парк, дом, на
чинавший разрушаться, прелестный июльский вечер — все распо
лагало нас к разговору душевному, черпаемому из внутренностей 
души нашей. Мы радовались, что могли сбросить с себя услов
ную форму общежития, может, полезного во многом, но тяж 
кого, как все кандалы. Мы сели на лавку возле пруда, и 
мой друг [изливал] переливал мне душ у свою следующею огнен
ною речью.

К «СИМПАТИИ»

В А Р И А Н Т Ы  Р У К О П И С И  ( П Д )
Стр. 325

1-2 После: приближаешься к ней».— было: Локон волос послала она 
ей, и она расцеловала ее локон.

6 После: генеральский чин,— было: и филатурную 1 фабрику

1 прядильную.—  Ред.



<ЧТОБ ВЫРАЗУМЕТЬ ЭТУ ИСПОВЕДЬ СТРАДАЛЬЦА...)
В А Р И А Н Т Ы  Р У К О П И С И  ( Ц Г ЛА )

Стр. 329
17-18 Вместо: гражданина женевского —  было: энергического женевца
29-31 в место: плохо понимал. Я искал со но без тела.— было: плохо 

понимал, и абстрактные существа, какие-то тени, едва имевшие 
образы человеческие, мне нравились в поэзии, так как абстрактные 
идеи составляли весь запас мышления. Потому-то Шиллер и есть 
по превосходству поэт юношей, что его фантазия выражала ие пол
ный человеческий элемент, как у Шекспира, а один юношеский со 
всеми увлечениями и мечтами его.

Стпр. 330
4 Вместо: против грубого сенсуализма — было: против ужасного 

сенсуализма
6 Вместо: узкие истолкования — было: узкие истолкования [проис

хождения идей от чувства, уничтожения [из материи, человека] без 
души, самый холодный, нелепый деизм их были мне противны] 
всего духовного, мысли, бога, par la raison naturelle1.

e Вместо: воззрения — было: животного воззрения
9 Вместо: когда я вздумал заняться естественными науками — 

было: когда я вдруг сосредоточил все свое внимание на естествен
ные науки

11 Вместо: ему я обязан — было: может, ему я обязан больш ею

ЗАПИСКИ А. Л. ВИТБЕРГА
В А Р И А Н Т Ы  Р У К О П И С И  ( ПД)

Стр. 380
4 Вместо: европейской войны — было: всемирной войны Наполеона 

Стр. 382
2 После: <в> 1812 году — начато: Граф, увидевши у конференц-се

кретаря Лабзина мою картину «Марфу Посадницу», был
35 Вместо: одаренный горячею душою — было: а) приведенный в 

восторг б) одаренный плам<енною> душою 
Стр. 391

35 Вместо: Многие другие особы показывали внимание.—  было: 
Многие особы  в Москве оказывали чрезвычайное внимание моему 
про<екту>

Стр. 399
29- з о  П осле: прислали и диплом.— было: Диплом этот был маленьким 

утешением в больших неприятностях.
Стр. 403

39 После: из 5000 рублей.—  было: На это возразил я, что весьма вы
соко ценю милость госуд<аря>, но что же я буду делать в Кабинете; 
гораздо лучше желал бы я поместиться где-нибудь по ведомству 
Путей сообщения.
— Х орош о,— сказал князь, помолчав,— я вам дам письмо к гене
р а л у )  Бетанкуру.

Стр. 401
37 Вместо: странно и грозное приглашение — было: странно и страш

но грозное приглашение

1 по естественным соображениям (франц.).— Ред.



Стр. 40840 Вместо: привлекает небеса — было: привлекает самые облака 
Стр. 40920 Вместо: проекционную линию — было: дистанционную линию 
Стр. 4110 Вместо: терраса покрывалась досками.— было: деревянная тер

раса приводилась к окончанию, прежде нежели самые столбы ее 
были надл<ежащим>

Стр. 41532 Вместо: поразил — было: убил 
Стр. 42631 Вместо: к новому извороту — было: к новому средству 
Стр. 43130 Вместо: Вскоре получил я серебряную медаль.— было: В течение 

четырех лет я кончил курс Академии и был удостоен двумя серебря
ными и двумя золотыми медалями.

Стр. 4368 Вместо: никакой симпатии — было: никакого эстетического чувства 
Стр. 44112 Вместо: участие в последних обстоятельствах.— было: участие 

в отечественной войне.



КОММЕНТАРИИ 





В первый том входят произведения Герцена, относящиеся к 1829—
1841 годам. Произведения эти отражают идейно-политическое, философ
ское и художественное развитие молодого Герцена. Это первые вехи на том 
пути, которым Герцен, дворянский революционер, шел к революционной 
демократии, Гер цеп-романтик — к материализму в философии и реализму 
в художественном методе. Но этим произведениям можно проследить, как 
юношеские романтические, идеалистические воззрения Герцена, по соб
ственному его выражению, перерабатывались «в революцию, в социализм».

От последующих томов настоящего издания первый том отличается 
тем, что он состоит преимущественно из произведений, которые не были 
напечатаны самим Герценом ни в период их создания, ни позже. Это объ
ясняется и тем, что мы имеем дело с опытами начинающего писателя, 
чаще всего незавершенными, и тем что ссыльному Герцену особенно 
трудно было выступать в печати.

Фрагментарность в той или иной степени присуща большей части 
материалов тома. Тексты, представляющие собою мелкие заметки дневни
кового и альбомного характера, а также тексты, явно не имеющие начала 
или конца, помещаются вслед за основным разделом тома под рубрикой 
«Наброски. Отрывки. Отдельные записи». Сюда же отнесен отрывок 
«К я Симпатии"», так как ои представляет собой вставку в текст не дошед
шего до нас произведения.

В раздел «Другие редакции» отнесен текст «Scenario двух драмати
ческих опытов». Это изложение «Лициния» и «Вильяма Пена» не могло 
быть включено в основной текст первого тома, так как оно относится к 
1860-м годам. С другой стороны, эту краткую прозаическую редакцию 
ранних драматических опытов Герцена невозможно оторвать от герцеиов- 
ской проблематики 1830-х годов, которая нашла в них ретроспективное 
отражение.

В разделе «Приложения» помещены те герценовские тексты, которые 
нельзя считать всецело ему принадлежащими. Раздел начинается сту
денческими переводами и рефератами, затем идут произведения Герцена, 
связанные с его служебной деятельностью в Вятке и во Владимире. Это 
«Речь», произнесенная Герценом по случаю открытия Вятской публичной 
библиотеки и обработанная для печати, по свидетельству Герцена, вятским



губернатором Корниловым. Это заметки Герцена в «Прибавлениях» к  
«Вятским губернским ведомостям» и «Владимирским губернским ведомо
стям», которые не являются, в сущности, сочинениями Герцена, а пред
ставляют собой либо обработку официальных материалов губернских ста
тистических комитетов, либо информационные сообщения «От редакции». 
Наконец, в качестве одного из приложений печатаются «Записки» архи
тектора Витберга, создававшиеся при участии Герцена.

Раздел «Варианты» состоит в основном из разночтений рукописного 
текста (приводятся важнейшие зачеркнутые или переделанные места из 
рукописных редакций). Лишь для «Записок одного молодого человека» 
имеются и приводятся также варианты первопечатного текста.

В первый том настоящего издания введены следующие статьи, заметки 
и отрывки, отсутствовавшие в «Полном собрании сочинений и писем» Гер
цена под редакцией Лемке: 1) полемическая статья < «Развитие человече
ства, как йодного человека...»); 2) автобиографический отрывок < «Недолга 
продолжалось его одиночество. .»>; 3) «Несколько слов о лекции г-па Мо
рошкина...» (печатается впервые); 4) путевой очерк «Письмо из провинции»; 
5) заметка из «записной тетради 1836 г.» <«Гретхен, в которую был влюб
лен Гёте...»); 6) заметка из «записной тетради 1836 г.» <«Итак. Протестан
тизм и Гз^став-Адольф...»); 7) запись в альбом В. А. Витберг <«Усталый 
путник...»); 8) отрывок <«чтоб выразуметь эту исповедь страдальца...»); 
9) статья «Русские крестьяне Вятской губернии»; 10) заметка <«В прош
лых листках ^Прибавлений*1 ...»>.

С другой стороны, в издание не вошли три текста 1830-х годов, 
которые приписывались Герцену: 1) диалог «Толпа» («Разговор на 
площади»), 2) набросок полемической заметки «Когда мы встречаем в 
какой-либо статье...» и 3) статья «Владимирская публичная библиотека» 
(речь при открытии библиотеки). Установлено, что рукописи, по кото
рым были опубликованы первые два текста — в № 6 «Звеньев» (1936) 
и N? 3 «Литературного архива» (1951),— в действительности являются 
автографами Огарева, а не Герцена. Что касается третьего текста, то 
он был опубликован в «Прибавлениях» к «Владимирским губернским  
ведомостям» за 1838 г., № 8 за подписью Герцена. Однако в 1862 г. 
Герцен писал по поводу статьи «Владимирская публичная библиотека»: 
«Сколько я ни ломал себе голову, этой статьи сорсем не помню, а знаю 
н торное, что при открытии библиотеки во Владимире я не был. Очень 
вероятно, что я подписал статью, писанную моим товарищем по редакции, 
кандидатом Небабой < ...)»  («Личное объяснение» — «Колокол», л. 135).

Произведения, вошедшие в первый том, печатаются по источникам 
различного характера: по автографам, по прижизненным изданиям, вы- 
хочявгний под контролем автора, по прижизненным изданиям, выходив
шим без ^го ведома или контр >ля, наконец, по текстам позднейших публи
каций, первоисточники которых утрачены или считаются до сих пор нера- 
зысканными.



Печатается по пористому автографу (ПД) .  Подпись: А л. Герцен. На 
обороте заглаштого листа рукой Герцена написано: «Не волнуй ты душу 
вновь». Впервые опубликовано п JII, 71—82.

Рукопись была изъята у Гор цена при его аресте в 1834 г., побывала 
в Следственной комиссии, находилась затем в архиве III Отделения, от
туда неизвестным путем попала к антиквару, была приобретена Ломке 
и впоследствии передана им в IIД  (см. У/1, 52;>). Такова же судьба печатае
мых в настоящем томе рукописей «День был душный» и «Программа и 
план издания журнала».

«О месте человека в природе» — первая из известных нам философ
ских работ Герцена. Она отражает совершенно еще пе устоявшийся склад 
мировоззрения Герцена студенческих лет, а вместе с том глубину и пло
дотворность его идейных исканий этого периода. Он только еще ищет 
верный философский путь, пытаясь оттолкнуться как от немецкого иде
ализма1, так и от метафизического материализма, подвергая критике 
тот и другой.

Ограниченность метафизического материализма молодой Герцен ви
дит в том, что под углом зрения этого философского направления «все 
идеальное, духовное исчезло, мышление иетолкоиалось домашними сред
ствами из особого расположения органов». (> другой стороны, в идеализме 
«всю природу подталкивают под блестящую ипотезу и лучше уродуют 
ее, нежели мысль свою».

Было бы неверно, разумеется, рассматривать Герцена 30-х годов как 
материалиста. Но, не давая еще ясного ответа на основные философские 
вопросы и еще сильно колеблясь, Герцен пытается найти решение их в 
таком направлении, которое в дальнейшем вело к материализму, свобод
ному от метафизического представления о природе.

Мысль, что человек умозрением узнал законы природы, «сбегающиеся 
с законами его мышления», уже показывает нам тог трудный путь, идя по 
которому Герцен позднее пришел к последовательно материалистическому 
утверждению о том, что «законы мышления — сознанные законы бытия» 
(«Письма об изучении природы». Письмо первое). Рассматривая же в 
своем первом философском сочинении законы бытия и законы мышления 
лишь как «сбегающиеся», Герцен тем самым еще оставляет место идеали
стическому объяснению возникновения последних.

1 Для более полной оценки той критики идеализма Фихте, которую 
дает Герцен в статье «О месте человека в природе», необходимо иметь в 
виду его замечания о Шеллинге и Гегеле, содержащиеся в письмо к Ога
реву от 1 августа 1833 г. и направленные против реакционного характера 
систем этих философов.



Уже в комментируемом сочинении Герцен ставит вопрос, который 
волновал его и в позднейших работах,— вопрос о сочетании «опытной 
методы», «эмпиризма» с «умозрением». В поисках решения этого вопроса, 
т. е. в поис ках философского метода, Герцен обращается к Бэкону и Ку
зену, но дает понять, что его не удовлетворяет методология ни того, ни 
другого. Герцен ищет диалектического философского метода (см. ниже ком
ментарий к статье «Аналитическое изложение солнечной системы Копер
ника»).

Следует отметить замаскированный политический смысл статьи. 
Герцен, называя Вольтера «всё низвергающим», а якобинскую диктатуру 
«темным кровавым терроризмом», на самом деле намекает на свое сочув
ствие революции, ибо по-эзоповски иронически оценивает возможность 
того, чтобы «человек держался всегда середины», и указывает на цензур
ные рамки, препятствующие развитию его мысли.

Последние строки статьи, как и эпиграф из сен-симониста Эжена 
Родрига говорят о том глубоком впечатлении, которое на Герцена 
произвел сен-симонизм. Это идейное направление он имеет в виду, говоря 
о «новой школе». В 1828—1829 гг. в Париже появилось «Изложение уче
ния Сен-Симона» ( «Doctrine de S.-Simon»). Авторы этого сочинения, уче
ники Сен-Симона, подчеркивали свою принадлежность к «школе», объ
единенной единством традиций и взглядов. Однако уже в письме Герцена 
к Огареву от 19 июня 1833 г. содержатся критические замечания о сен
симонизме, о его «нынешнем упадке».

С тр . 13. Горе вам , книж ницы . . . — В полном виде цитата гласит 
(в переводе с церковнославянского): «Горе вам, книжники и фарисеи, 
лицемеры, что очищаете внешность чаши и блюда, между тем, как 
внутри они полны хищения и неправды».

. . .по словам боговдохновенной геогонии — по библейскому мифу о со
творении мира.

С т р . 14. ...неорудной  — неорганической.
Надееемся, что г-н Максимович простит нам . . .— Проф. М. А. Макси

мович употребил цитируемые Герценом слова в своей статье «О человеке», 
напечатанной в журнале «Телескоп», 1831, ч. V.

Новая Голландия — австралийский материк.
С тр . 15. Орниторинх— утконос, австралийское яйцекладущее млеко

питающее.
С т р . 16. ...чрез materia viridis (Priestley) переливается тайножизнен- 

пая природа в растителъножизненную . ..— Имеется в виду знаменитый 
опыт Джозефа Пристли (1771) с «исправлением» растениями воздуха, ис
порченного дыханием животных.

С тр . 19. ... Океп... — Герцен цитирует сочинение Окена по изда
нию 1821 г. (Лейпциг).

С т р . 20. ...и з перипатетических портиков.— Речь идет об учении 
перипатетиков, последователей Аристотеля, колебавшегося между мате
риализмом и идеализмом.

<РАЗВИТИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА, КАК И ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА...>

Печатается по черновому автографу (ПД) .  Подпись: А л. Герцен. Впер
вые опубликовано К. Н. Григорьяном в сб. «Литературный архив. Ма
териалы по истории литературы и общественного движения», № 3, М. — Л. 
1951, стр. 38—41. Датируется началом 18̂ :3 г. Основание для датировки: в 
статье говорится «ныне уже 1833 год» (в рукописи 1833 переделано из 1832).



В своей заметке Герцен полемизирует со статьей «Современный дух 
анализа и критики», помещенной в декабрьской книжке «Телескопа» за
1832 г. (ч. X I, № 19, стр. 273—3(H)). Автор статьи проповедует абсо
лютную монархию, догматическую 'религию и не только с ненавистью 
говорит о революционном движении: во Франции, по с реакционных, 
феодальных позиций осуждает любые проявления повой буржуазной 
культуры.

Статья появилась в «Телескопе» со следующим вводным приме
чанием: «Помещаем сию статью и:* „Эдинбурге,кого обозрения" как жи
вую, искреннюю, сердечную исповедь современного европеизма, глубо
ко чувствующего свое внутреннее растление и заслуженные бедствия, 
от которых благой промысел да (•охранит навсегда панк; любезное 
отечество! Изд.» (стр. 27.3). Однако обнаружить подобную статыо в 
«Эдинбургском обозрении» («Edinburgh review») не удалось. 'Просмотр 
журнала за несколько предшествующих лет не дал положительиых 
результатов.

Полемизируя со статьей из «Телескопа», Герцен не столысо ци
тирует, сколько излагает мысли: противника. Например, в «Телескопе»: 
«Английское законодательство, коему Британия обязана своею славой 
и богатствами, сделалось само (‘обой, построилось, так сказать, из мел
ких штук и отрубков, самопроизвольным действием общественной мудро
сти, а не теоретически, не аналитически» (стр. 2(.)0); у Герцена: «не от 
анализа происходит польза, он только рушит, английская конституция 
развита не из одного начала, составилась из отдельных кусков и она-то 
обусловила славу» (см. паст, том, стр. 28). В ряде случаев оспаривае
мые положения Герцен подчеркивает. Однако последовательно это под
черкивание в рукописи Герцена не проведено. В шести случаях пришлось 
для ясности прибегнуть к курсиву, отделяющему изложение статьи «Те
лескопа» от герценовских полемических реплик.

Следственная комиссия, допрашивавшая Герцена в 1834 г., заинтере
совалась комментируемой статьей, отобранной при аресте Огарева. «Вы 
сообщили г. Огареву писанную вами бумагу, заключающую в себе разбор 
одного автора, которого охуждаете за то, что он не одобряет революции, 
и сказали следующее: „Буйные и непокорные эгоисты не могут произве
сти добродетельнейшего общества". Что на сие ответствовать имеете?» 
Герцен отвечал: «Это — несколько беглых мыслей, явившихся мне при 
чтении статьи из „Эдинбургского обозрения", переведенной в „Телескоп" 
года два тому назад. Мысль мною порицается сия на том основании, что 
г. сочинитель не понял революцию 89 года; это было разрушение про
шлого порядка, а он воображал, что цель их была образовать общество; что 
смысл фразы сей именно тот, доказывают в той же моей статье следующие 
слова Гизо: „Люди, участвовавшие в революциях, не могут быть в спокой
ном состоянии правителями". И еще далее: „Люди, правила, идеи, способы 
состояния переходного не годятся к состоянию, истекающему из оного"» 
( Л Х П ,  349).

«Слова Гизо», на которые ссылается Герцен, отсутствуют в тексте 
статьи «Развитие человечества...», но они имеются в первом из двух 
зачеркнутых отрывков, находящихся на лицевой стороне того же 
листа рукописи, па обороте которого начинается названная статья. 
Таким образом, документально устанавливается, что первый отрывок 
(«В жизни государства есть два весьма различные состояния») 
является вариантом комментируемого текста. Второй зачеркнутый отры
вок («Было ли когда-либо общество гражданское...») также является, 
очевидно, вариантом статьи «Развитие человечества...». Затронутые 
в нем вопросы свободы и общественной организации связаны с ее пробле
матикой. Оба отрывка публикуются впервые (см. раздел «Варианты», 
стр. 462—463).



В архиве И Д  хранится незавершенный набросок статьи, посвящен
ной той же теме, что и комментируемый текст. В 1951 г. этот набросок был 
опубликован в № 3 «Литературного архива» (стр. 41—42) в качестве ва
рианта статьи Герцена— «Развитие человечества, как и одного человека...» 
В действительности набросок принадлежит Огареву и написан его рукою. 
Содержание наброска показывает, что Огарев полемизирует со статьей 
«Современный дух анализа и критики» с позиций, аналогичных герценов- 
ским. Весьма вероятно, что оба наброска возникли в результате обмена 
мыслями между Герценом и Огаревым. Из материалов Следственной ко
миссии, цитированных выше, видно, что Герцен передал рукопись своей 
статьи Огареву.

С т р . 28. «Un sot trouve toujours un plus sot qu'il admire» — неточная 
цитата из «Искусства поэзии» Вуало (у Буало: «qui Г admire»).

ДВАДЦАТЬ ОСЬМОЕ ЯНВАРЯ

Печатается по черновому автографу (ЦГИАМ, фонд III Отделения). 
Подпись: Александр Герцен. На обороте последнего листа карандашная 
запись рукой Герцена: «На Божедомке, в доме бывшем Корсаковой, ныне 
Нарышкиной. В 10-м часу». Впервые опубликовано М. К. Лемке в «Бы
лом», 1907, кн. 7.

Рукопись была конфискована у Герцена при его аресте в 1834 г. В текс
те рукописи и на полях имеются следующие пометки Следственной комис
сии, допрашивавшей Герцена:

С т р . 29, строки 15—17. Подчеркнуто и знак JSJ3 • Являющееся в
беспредельных пространствах систем небесных повторяется в развитии
человечества, коего орбита также вычислена...

С т р . 30, строки 2-3. Знак JSI3• подобно комете, не совершив круго
ворота, исчез, удалился за пределы нашего мира, век и семь лет то
му назад, 28 января.

С т р . 31, строка 23. Подчеркнуто и знак JSI3 • такой оппозиции?
строки 30—34. Отчеркнуто и знак N3 . В удельной системе

(которая, может, произведенная феодализмом, совсем не совпадала с ним) 
не было ни оппозиции общин, ни оппозиции владельцев государю, а был 
элемент чуждый, особой формы деспотизм, сплавленный из начал визан
тийских, славянских и азиатских.

С т р . 32, строки 10—12. Подчеркнуто. Частые перемены династий, 
даже междуцарствия, не возмущали мертвой тишины духа народного;: 
просвещения не западало в него,

строки 14—16. Подчеркнуто и знак N3. Но наступило уже 
то время, когда Европа, наскучив феодализмом, начавшая исследовать 
все подлежащее уму, приготовлялась сделать огромный пир анализу...

С т р . 34, строки 16—18. Отчеркнуто и знак JSI3 . Когда же мы обра
тимся к отчетливости, к познанию цели, то высота Петра делается ещ& 
яснее. Густав-Адольф, Александр Македонский, может быть, самый 
Наполеон...

«Двадцать осьмое января» — юношеская статья Герцена (1833),. 
раскрывающая первоначальный процесс формирования его историче
ских взглядов. В этом произведении, озаглавленном по дате смерти 
Петра I, Герцен ставил перед собой две задачи: во-первых, дать не
посредственную оценку деятельности Петра I и, во-вторых, оцепить эту 
деятельность в свете послепетровского периода истории России. Разра
ботке этих вопросов Герцен намеревался посвятить две статьи под.



общим названием «Двадцать осьмоо января». Однако статья вторая неиз
вестна; она либо не была написана, либо не сохранилась. В работе «Два
дцать осьмое января» отражена попытка молодого Герцена подвести итоги 
своим размышлениям над рядом нажнмх исторических проблем. Он ста
вит глубокие вопросы о закономерности .исторического развития, о роли 
личности в истории, об источниках исторического прогресса, стремится 
выяснить ^отношения истории J’осейи к истории: других стран Европы, 
определить особенности русского исторического процесса и па этой основе 
дает общий обзор русской истории до реформ Петра I включительно.

Просветительские убеждения молодого Герцена, идеалистический 
характер его исторических взглядов обусловили переоценку им личной 
роли Петра I, идеализацию ого реформ, которые он сравнивал с фран
цузской буржуазной рополтциой конца XVIII века. При этом важно, 
однако, подчеркнут!,, что Герцен не рассматривал русский народ в ка
честве пассивного объекта преобразований. Интенсивность и широту 
петровских преобразований Герцен объяснял тем, что Россия устре
милась за реформатором, «с мощностью и силою характера славянского» 
и Петр I мог опереться на энергию, мужество, трудовые и ратные под
виги своего парода, ставшего активной силой переустройства страны. 
Извлекая уроки из истории России, Герцен выражал патриотическую 
уверенность в ее великом будущем. Он был убежден в том, что в даль
нейшем Россия должна «вместе с Европою стремиться к ее мете», к 
развитию «гражданственности» и «дальнейшей цивилизации (в обшир
ном смысле)», чтобы вместе с нею войти «в фазу человеческую, в фазу 
гармонии», т. е. прийти к социалистическому устройству общества.

Таким образом, первое историческое произведение Герцена раскры
вает самобытный и патриотический характер его исторических взглядов, 
их органическую связь с политическими воззрениями молодого дворян
ского революционера.

С т р . 29. «Рекла: сей человек предел мой наруш ил»—цитата из «Над
писи V» Ломоносова.

С т р . 30. Ведета — пост сторожевой службы, призванный охра
нять войска от нечаянного нападения противника.

С т р . 33. ...чудовище в латах и кольчугах. . . — Младший сын Карла 
Великого, Людовик I Благочестивый, вступил на престол Франкского 
государства в 814 г. Результат правления его — разрушение империи 
Карла Великого, разделенной Людовиком между своими сыновьями.

С т р . 34. Фарос — маяк (по названию знаменитого в древности и в 
средние века маяка на острове Фарос у устья Нила).

С тр . 35. ...Софья-Доротея, принцесса Ангальт-Цербстская, жена 
голштинского принца У льриха . . .—До перехода в православие и брако
сочетания будущая Екатерина II звалась Софья-Августа-Фредерика, 
принцесса Ангальт-Цербстская, а будущий Петр III—Петром-Ульрихом, 
герцогом Гол ь i пт е й и -Готторн с к и м.

«П радеду правнук» — слова на памятнике Петру I, сооруженному 
по заказу Павла I перед Инженерным замком в Петербурге.

Целая Франция оплакивала 5 м ая . . .— 5 мая 1821 г. умер Наполеон.

АНАЛИТИЧЕСКОЕ ИЗЛОЖЕНИЕ 
СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ КОПЕРНИКА

Кандидатское сочинение Герцена. Печатается по писарской копии 
с поправками Герцена (Ц Г Л А ). Без подписи. Дата — рукой Герцена. 
На обложке, внизу, надпись: «Герцен. Серебряная медаль».



К рукописи приложены визитная карточка Герцена и конверт с над
писью его рукой:

«Имя и фамилия писавшего диссертацию под заглавием «Аналити
ческое изложение коперниковой солнечной системы» с эпиграфами:

In medio vero omnium residet Sol... et gubernat astrorum 
familiam.

N. Copernici Revolut. Lib. I, Cap. X. 
Ich schau in diesen reinen Ztigen 
Die wirkende Natur vor meiner Seele liegen.

G o e t h e  (,,Faust“)». 
Впервые опубликовано М. К. Лемке — Л I, 91—105.

Основное содержание работы определяется поисками единого диалек
тического метода познания, в котором «эмпирия» и «рационализм» нахо
дились бы в органическом единстве.

Под этим углом зрения Герцен критикует механическое и эклектиче
ское соединение «методы рациональной с методой эмпирической», причем, 
однако, ошибочно отождествляет в этом вопросе позиции великого англий
ского материалиста Бэкона и эклектиков типа Кузена.

Разрабатывая новый, диалектический метод, Герцен подчеркивает, 
что этот метод должен быть соединением анализа и синтеза. «Ни синтез, ни 
анализ, — говорит Герцен, — не доведут до истины, ибо они не что иное 
суть, как средства получения одного полного познания».

В комментируемой работе Герцен затрагивает также вопрос о соот
ношении «логического» и «хронологического» или исторического разви
тия. Герцен указывает на «важность показать соотношения сих двух пу
тей» и приходит к выводу, что «логическое» и «хронологическое» нахо
дятся в единстве, так как логический путь получает свое подтверждение 
в историческом развитии науки. Правда, здесь Герцен еще не говорит
о том, что «логическое» есть осознание, отражение исторического — эта 
мысль была высказана им лишь много позднее, в «Письмах об изучении 
природы». В комментируемом же сочинении Герцен считает, что «логиче
ское» и «хронологическое» «сбегаются».

Правильность единого метода Герцен доказывает тем, что этот метод 
соответствует историческому развитию науки. В качестве примера Герцен 
подробно разбирает этапы развития учения о солнечной системе. По
дробно разбирает Герцен недостатки системы Птоломея, этого, по выраже
нию Герцена, «искусственного создания ума человеческого». Высоко 
ценит Герцен взгляды Коперника, своим учением о солнечной системе со
вершившего переворот в науке. Анализируя «бессмертное творение вели
кого человека» — «Об обращениях небесных сфер», Герцен уже в те 
годы правильно определил основную заслугу гениального польского 
астронома, которая состоит в том, что он свою теорию сумел «исторгнуть 
из самой природы», т. е. отразить в этой теории объективную реальность.

С т р . 36. «Ich schau to liegen».— Слова из первого монолога Фауста, 
когда он видит знак макрокосма.

С тр . 37. «Т е , кто занимались науками сл средний способ. . .» — Ци
тата приведена в сокращении. Полностью она читается так: «Те, кто 
занимались науками, были либо эмпириками, либо догматиками. 
Эмпирики, подобно муравью, только собирают и пользуются собран
ным. Рационалисты, подобно пауку, из самих себя создают ткань, 
Пчела же избирает средний способ, она извлекает материал из цветов 
сада и поля, но располагает и изменяет его собственным умением...» 
(Бэкон Веруламский. «Новый органон». М. 1938, стр. 78).



Печатается по черновому автографу (1ГД)- подписи. На первом 
листе рукой неустановленного лица надписано: «Посвящено сестре Ольге. 
Под этим заглавием вперпые опубликовано М. IV. Ломке в «Былом»е, 
1906, № 2, стр. 1—4. О судкбе рукописи: ем. комментарий к статье 
«О месте человека в природе».

7 июня 1833 г. Огарои писал Герцену: «Когда будешь писать о Во
робьевых горах, напиши, как. в ютом месте развилась истории пашей жиз
ни...» («Русская мысль», 1 tScScS, № 7, стр. 6). А в письме от (5 июля того же 
года Герцен с о о б щ а е т  II. Д . Захарьиной: «У меня есть статья о Воробье
вых горах <...> я о лей, кажется, уж говорил Вам». «День был душ
ный...», несомненно, и является этой статьей, написанной, очевидно, 
в июне 1833 г.

Произведение :>то чрезвычайно характерно для революционных устре
млений Герцена l<S.‘U)-x годом. Революционное начало подчеркнуто запрет
ным для того времени именем Рылеева (он назван «великим поэтом»). 
Романтическое противопоставление возвышенной мечты и «низкой дей
ствительности» Герцен .насыщает острым социально-политическим содер
жанием. «Низкая действителыгость» оказывается здесь миром социаль
ного зла, несправедливости и насилия. Если образы священника, продаю
щего рай, и судьи, продающего совесть, не выходят еще за . пределы 
абстрактного обличения общечеловеческих пороков, то «будочник, 
утесненный квартальным» и в свою очередь притесняющий мужика, 
уже принадлежит вполне конкретной действительности крепостнического 
государства.

Насыщенная политическим, революционным содержанием тема клят
вы на Воробьевых горах постоянно звучит в раннем творчестве Герцена 
и в письмах Герцена и Огарева. Письмо Герцена к II. А. Захарьиной от
б июля 1833 г. содержит как бы краткий вариант «статьи о Воробьевых 
горах». В нем упоминается о посещении Воробьевых гор в обществе Пассе- 
ков; быть может, с этим посещением связана и надпись: «Посвящено
сестре Ольге». Адресат посвящения — Ольга Васильевна Пассек, сестра 
Вадима Пассека и Людмилы Пассек.

С т р . 52. ... «и Рафаил нашел столь близкого родного в Юлии».— Про
изведение Шиллера «Pirilosoplusche ВпеГе» написано в форме переписки 
двух друзей, Рафаила и Юлия.

...надгробный памятник великому намерению...— На Воробьевых 
горах в 1817 году был заложен храм-памятник, в ознаменование победы 
в Отечественной войне 1812 года, по проекту архитектора А. Л. Витберга. 
Строительство не осуществилось. См. об этом подробнее в «Записках» 
Витберга, написанных совместно с Герценом (раздел «Приложения» наст, 
тома), и в гл. X VI «Былого и дум».

...он — Огарев.
С т р . 53. ...какие-нибудь восемь лет... — Клятва на Воробьевых 

горах датируется 1826 или 1827 годом (см. JJH, т. 61. М. 1953, стр. 668— 
669). Таким образом, летом 1833 г., когда писалось комментируемое про
изведение, прошло шесть или семь лет со дня клятвы.

...природы Вернетовой...—природы, изображенной на полотнах изве
стного французского художника XVIII в. Клода Жозефа Верне (Vernet). 
Некоторые элементы пейзажей Верне тяготеют к «идеальной природе» 
в духе классицизма.



«Как ярящийся поток...»  — Вольный прозаический перевод первых 
четырех строк стихотворения Шиллера «Die Machl des Gcsanges»;

Ein Regenstrom aus Felsenrissen,
Er kommt mit Donners Ungestum,
Bergtriimmer folgen seinen Gussen,
Und Eichen sturzen unter ihm.

Строки эти приведены Герценом на полях рукописи.
«Ты все поймешь, ты все оценишь».— Цитата из поэмы Рылеева «Вой- 

наровский» (часть первая).
С т р . 54. «Как природа хороша...».— Этой фразой (Герцен пере

водит ее неточно) начинается «Эмиль» Руссо. Точный перевод: «Все
прекрасно, выходя из рук творца, все вырождается в руках человека».

С т р . 55. «Тот мир открыт для наслажденья., л —Цитата из стихо
творения Людмилы Пассек; полностью это стихотворение Герцен 
приводит в письмах к Огареву от 24 июня 1833 г. и к Н. А. Захарьиной 
от 5 августа 1833 г.

«D ahin! D ah in ! .. .» — Из песни Миньоны в романе Гёте «Годы учения 
Вильгельма Мейстера», начало 3-й книги.

3 АВГУСТА 1833

Печатается по черновому автографу (Ц Г И А М , фонд III Отделения). 
Подпись: Александр Герцен. Рукопись была конфискована у Герцена при 
его аресте в 1834 г. Над заголовком рукописи, слева, в верхнем углу, 
имеется пометка «№ 4», сделанная, вероятно, в III Отделении. Впервые 
опубликовано М. К. Лемке в «Мире божьем», 1906, № 1, стр. 57—59.

Заглавие «3 августа 1833» обозначает, вероятно, и дату написания на
броска (ср.Л1,527). Н.А. Захарьина в день своих именин 26 августа 1835 г. 
писала Герцену: «Помнишь ли, два года тому назад ты в этот день был у 
нас и подарил мне статью, посвященную тобою сестре Людмиле» (Изд. 
Павл., т. VII, стр. 28). Речь идет о Людмиле Васильевне Пассек, сестре 
Вадима Пассека, в которую Герцен был влюблен (см. рассказ о «Гаетане» 
в гл. X X  «Былого и дум»). Об отношениях Герцена и Людмилы Пассек 
говорит Т. П. Пассек во II томе своих «Воспоминаний» (гл. XXVI). Един
ственное дошедшее до нас письмо Людмилы Пассек к Герцену — конец 
сентября 1833 г.— опубликовано в «/Л, 130—131.

7 или 8 августа Герцен писал Огареву, несомненно имея в виду «3 ав
густа 1833»: «Я написал небольшую статейку, вроде Жан-Поля, аллего
рию. Многим она нравится и даже мне». Огарев к этому сообщению отнесся 
отрицательно: «Ты написал аллегорию вроде Жан-Поля. Не пиши аллего
рий — это фальшивый аккорд в поэзии; что хочешь сказать, говори прямо 
и сильно, а не обиняками» (письмо к Герцену от 10 августа — «Русская 
мысль», 1888, № 9, стр. 3).

В юности Герцен увлекался произведениями Жан-Поля Рихтера, о 
котором впоследствии отзывался крайне сурово. В «3 августа 1833» Жан- 
Поля напоминает до крайности доведенная романтическая патетика и 
громоздкий аллегоризм. Однако свой аллегорический сюжет Герцен трак
тует в духе революционного романтизма. В изображении огнедышащей 
горы Следственная комиссия, изучавшая рукопись, усмотрела политиче
ское иносказание. Один из «вопросных пунктов», предъявленных Гер 
цену, гласил: «Откройте настоящий смысл аллегорического письма ва 
шего к Людмиле, от 3 августа 1833 года, где описана вами гора с расту
щим на ней северного края деревом; вырвавшийся из недр се огонь,



который, как бы насыщая мщение, истреблял все, океан крови,— дерево 
не существует. Но огонь в горе не тухнет, свирепая река яростно подмы
вает гору?» (ЛХИ, 349).

<ПРОГРАММА И ПЛАН Ш ДАПИЯ ЖУ1>ПАЛА>

Печатается по белопому автографу (/’/'/(). Впервые опубликовано 
М. К. Лемке в.«Мире божьем», 1900, № 1, стр. 07—(И). Помещая документ 
в «Полном собрании сочинений и иисем» Герцена, Ломки высказал весьма 
вероятное предположение, что просьба о разрешении издапать журнал 
не была подана (./Л, 5^7). О судьбе рукописи см. комментарий к тексту 
«О месте человека в природе».

Документ важен дли характеристики философских и научных инте
ресов кружка Герцена — Огарева. Художественной литературе в програм
ме отведена подчиненная роль — поэзия отнесена в «Прибавление», проза 
сводится к отделу «Отрыпки переводные». Журнал задуман, в первую 
очередь, как орган научно-философской мысли. Он должен был отли
чаться прогрессишшм сочетанием научных интересов (история, есте
ствознание, философия) с интересами политическими,— сочетанием, ха
рактерным для обще.го направления кружка. Характерно также, что из 
философских дисциплин на нериый план выдвигается не эстетика, не гно
сеология, по философия истории.

Философия истории трактуется идеалистически («Предмет истории — 
жизнь человечества. Жизнь есть не что иное, как процесс возвышения 
формы к идее...»), но в то же время подчеркнута неразрывная связь лите
ратуры и «политического быта». Герцен решительно противостоит здесь 
тому созерцательному романтизму, который проповедовал уход от дей
ствительности; он идейно сближается с Белинским, в том же 1834 году в 
«Литературных мечтаниях» предъявившим литературе требование — 
быть выражением жизни народа.

Сотрудники предполагаемого журнала — основные участники кружка 
Герцена — Огарева. К их числу следует отнести и А. К, Лахтина,

С т р . 60. Петербургской колонной Герцен называет Александров
скую колонну (по имени Александра I), воздвигнутую на Дворцовой 
площади в память побед над Наполеоном; ее открытие состоялось 30 авгу
ста 1834 г., через полгода после того как был написан комментируемый 
текст.

ГОФМАН

Печатается по тексту журнала «Телескоп», 1836, часть X X X III, 
№ 10, стр. 139—168 (ценз. разр.— 9 июля), где было опубликовано впер
вые. Подпись: Искандер  (впервые в печати). Автограф неизвестен.

Статья о Гофмане писалась Герценом в 1833—1834 гг. и была первым 
оригинальным произведением писателя, появившимся в печати. Самое 
раннее упоминание о статье находим в письме Т. П. Пассек к мужу от 2 
марта 1833 г. (см. «Из дальних лет», изд. 2, СПб., 1905, т. I, стр. 403). Оче
видно, Герцен предполагал тогда напечатать «Гофмана» в задуманном 
В. В. Пассеком альманахе; однако издание альманаха не осуществилось. 
Вскоре после окончания работы над статьей Герцен был арестован



Рукопись статьи он увез с собой в ссылку. В конце 1835 или начале 1836 г. 
Герцен послал статыо — возможно, внеся в ее текст какие-либо измене
ния,— Н. Л. Полевому с просьбой содействовать ее появлению в каком- 
либо журнале (см. письмо к Н. X. Кетчеру от 31 декабря 1835 г.). В ответ 
ном письме от 26 февраля 1836 г. Полевой, одобрительно отозвавшись о 
статье, советовал Герцену «поисправить» ее «в слоге, весьма небрежном», 
и «прежде цензуры исключить некоторые выражения». «Если вы доверите 
мне,— писал далее Полевой,— я охотно приму на себя обязанность про
держать над статьею вашею политическо-литературную корректуру и по
том отдать ее в какой угодно журнал» (письмо Полевого было опублико
вано Герценом в «Полярной звезде» на 1859 г., кн. V, стр. 19(3—198). Но 
неожиданно для Полевого и для самого Герцена «Гофман», очевидно, с 
помощью Кетчера, располагавшего ранней рукописью статьи, появился 
в «Телескопе». 1 августа 1836 г. Герцен писал в связи с этим Н. А. За
харьиной: «В „Телескопе" напечатана моя статья „Гофман", в 10 № за 
1836 год. Пишу тебе для того, что ты, верно, равнодушно не взглянешь на 
подпись Искандер. Впрочем, ее напечатали небрежно, не выправив; не 
знаю даже, кто это вздумал». В письме от 2 сентября 1836 г. Герцен объяс
нил Полевому, что статья появилась в «Телескопе» не только без его до
зволения, но даже без его ведома. Письмо было вызвано запиской Поле
вого, в которой он, «не узнав дела», упрекал Герцена, заявив, что «серьез
ные люди не дают одну и ту же статью в два журнала» («Полярная звезда» 
на 1859 г., кн. V, стр. 198, примеч. к письму Полевого). Говоря о не
брежности, с какой статья была опубликована «в Телескопе», Герцен 
имел в виду также и мдогочисленные опечатки, допущенные в 
тексте: «Регнер» вм. «Вегиер» (62), «noch» вм. «euch» (64), «органы» 
вм. «орган» (74), «Фрейшац» вм. «Фрейщюц» (76) и другие.

Произведения немецкого писателя-романтика стали широко изве
стными русскому читателю, начиная с 20-х годов. Значителен был ин
терес к Гофману в кругах молодой русской интеллигенции 30-х годов. 
«Самые повести и фантастические сказки его,— писал, например, П. В. Ан
ненков,— находили симпатический отголосок в круге Станкевича: они 
так хорошо соответствовали господствовавшей философской системе своим 
могущественным олицетворением безжизненной природы» ( «Воспоминания 
и критические очерки», СПб., 1881, стр. 301—302). Ранняя статья Герцена 
была отзвуком его тогдашних романтических и идеалистических воззре
ний. Апологетически оценивая литературную деятельность Гофмана, как 
«художника истинного, совершенного», молодой Герцен не замечает ре
акционной сущности эстетической программы немецкого романтика. Важ
ным моментом статьи является стремление автора тесно связать творче
ство писателя с окружавшей его исторической действительностью. Именно- 
эту сторону статьи высоко ценила позднейшая передовая русская кри
тика. В статье «По поводу одной книги» (1870) Н. В. Шелгунов писал: 
«Говоря о чудаке Гофмане, автор уводит вас в Германию, делает Гофмана 
микрокосмом его страны, если и не полным, то по крайней мере той части 
страны, которая создала его». Образ Гофмана, заключал Шелгунов, слу
жит в статье Герцена «объяснением немецкого мира» («Соч.», изд. 3-е, 
СПб., т. II, стр. 436).

Понимание романтизма и его роли в истории литературы носит в 
статье Герцена революционный характер. Герцен резко критикует отрыв 
немецкой интеллигенции, «Германии, мирно живущей в кабинетах и биб
лиотеках», от общественной жизни страны. Своеобразие творчества Гоф
мана Герцен объясняет именно тем, что его «беспорядочная фантазия... 
не могла удовлетворяться немецкой болезнью — литературой. Ему надо 
было деятельности в самом деле». И хотя творчество Гофмана по своему 
объективному содержанию отнюдь не подтверждало выводов критика, 
само противопоставление узколитературных интересов «деятельности



в самом деле» крайне характерно дли молодого Герцена. «Мышление без 
действования — мечта!»,— записал он и ноябре 183G г. (см. стр. 330 наст, 
тома); «...одной литературной деятельности,— писал Герцен Н. А. За
харьиной 29 марта 1837 г.,—мало,— в ной недостает плоти, реальности, 
практического действ и я ...».

Важно отметить, что тиорчество Гофмана получило впоследствии рез
ко отрицательную характеристику на страницах альманаха Герцена и 
Огарева «Полярная звезда», в статье Огарева «Памяти художника» (кн. V 
на 1859 г.). «Когда бомбардировали Данциг,- - писал Огарев,— Теодор 
Амедей Гофман, знаменитый автор Кота Мурра, ныне редко и трудно чи
таемого, сидел в погребке и, не принимая никакого участии в защите го
рода, в движении людей, шедших под картечь и ядра, писал, помнится, 
фантастические рассказы der Scrapions-Briider1. Гофман пренебрегал 
общественным диижепием в пользу так называемого искусства. Но для 
этого надо было иметь в жилах не кровь человеческую, а немецкую 
слизь» (стр. 245).

По форме напоминающая скорее художественный очерк, ранняя статья 
Герцена содержала и себе многие отличительные черты его будущего ли
тературного стиля — сочетание сюжетных подробностей (например, в гл. I) 
с попутными рассуждениями па общеполитические темы (начало гл. II), 
непосредстмошто’обращепие автора к читателю (на последних страницах 
статьи), образный, метафорический: язык. Правда, в стилевых особенно
стях статьи весьма сильно (‘казалась романтическая экзальтация начи
нающего писателя; она определила, в частности, претенциозную красоч
ность в характеристиках образов «Вильгельма Мейстера» Гёте, описание 
чисто субъективных впечатлений от чтения Гофмана, даже самый подбор 
цитат из произведений немецкого романтика.

С т р .  62. ...Гейне выдумал алгебраическую формулу... — Герцен 
приводит далее в свободном переводе характеристику немецкого писателя 
XVIII в. И.-Г. Фосса из статьи Гейне «Романтическая школа», впервые 
напечатанной в 1833 г. в журнале «L* Europe litteraire». В сокращенной 
публикации статьи Гейне в «Телескопе», часть XI X,  № 3 за 1834 г., цити
руемые Герценом строки отсутствуют. Тем самым устанавливается, что 
Герцен познакомился со статьей Гейне по ее французскому первоисточ
нику (ср. JI. К р е с т о в а .  Портрет Гёте под пером молодого Герце
на»— «Звенья», 1933, т. II, стр. 90).

С т р .  64. Получив хорошее место в Позене...— В марте 1800 г. Гоф
ман был назначен асессором (Beisitzer) королевского суда в Познани 
Шозене — по немецкому наименованию), а весной 1802 г. переведен в 
Плоцк; в 1804—1806 гг. он — советник правления (Regierungsrat) в 
Варшаве.

С т р. 65. ...пишет к Гитцигу... — Книга друга и биографа Гофмана 
немецкого криминалиста и писателя Эдуарда Гитцига«Аиз Hoffmann’s 
Leben und NachlafS» (Berlin, 1823) послужила Герцену основным источ
ником для биографической канвы: комментируемой статьи.

22 марта 1832 года — день смерти Гёте.
С т р. (>(>. ...дивный разбор Бетховена и Крейслера.— Имеются в виду 

музыкальные очерки «Крейслериапа» (1810) из цикла «Фантастические 
пьесы в манере К алло».

«Продан старый се рт у к, чтоб есть».— Едва ли этот неуклюжий 
перевод немецкой фразы принадлежит самому Герцену, как полагал 
Лемке; правильнее рассматривать его как перевод, сделанный редак
цией «Телескопа». Вполне вероятно, что и указания на источники цитат,



приведенные в подстрочных примечаниях к статье, также были внесены 
в текст редакцией «Телескопа».

С т р. 08. «Wie heifit des Stingers Vaterland?..»—цитата из стихотво
рения Карла-Теодора Кёрнера «Mein Vaterland» (1813).

С т р. 69. «...schwankende Gestalten»...—Слова из посвящения к «Фау
сту» Гёте (ср. выше, стр. 259).

С т р .  71 . . . . и в  «песочного человека»...— Имеется в виду рассказ Гоф
мана «Песочный человек» из цикла «Ночные рассказы» (1817).

С т р .  72. ...врата Орка.— В мифическом сказании об Орфее — вра
та подземного царства, куда спускался певец, чтобы вывести оттуда жену 
свою Евридику.

С т р .  72—73. «Музыка есть искусство <*> этот характер неопреде
ленности и бесконечности?..» —Цитата из гл. IV «Крейслерианы».

С т р .  74. «Может быть, полузабытая тема оэ и мои мелодии 
будут твоими».— Цитата из рассказа «Кавалер Глюк» (1809) из цикла 
«Фантастические пьесы в манере К алло».

Возьмем Крейслера, капельмейстера Иоганна Крейслера...— Имеется 
в виду образ Крейслера в произведении Гофмана «Житейские воззрения 
Кота Мурра» (1820—1822).

С т р .  77. «Недобрый гость», переведенный в «Телескопе», 1836,
кн. 1 и 2.— Это примечание не могло принадлежать Герцену, закончившему 
статью в том варианте, в котором она печаталась в «Телескопе», еще 
в апреле 1834 г., и было, вероятно, добавлено редакцией журнала.

С т р .  78. «Опомнилась — глядит Татьяна...»— Цитата из «Евгения 
Онегина» (гл. пятая, строфа XVI).

С т р .  80. Может быть, на досуге поговорим и о других прозаиках 
Германии.— Как показывают слова Герцена в недавно обнаруженном 
протоколе его допроса в Следственной комиссии 24 июля 1834 г., среди 
литературных работ писателя действительно были «некоторые разборы 
и этюды, наиболее касающиеся до германской литературы» (сообщено 
В. П. Гурьяновым). Эти работы не разысканы или не сохранились.

...Гофман превосходно переведен Леве-Веймаром на французский 
язык...— Собрание повестей Гофмана в 19 томах во французском переводе 
Леве-Веймара было издано в Париже в 1830—1833 гг.

К о г д а - н и б у д ь  и у нас его переведут... — Очевидно, Герцен 
имел в виду отсутствие отдельного издания сочинений Гофмана в России.

ЛЕГЕНДА

Печатается по беловому автографу (с поправками) в «записной тетради 
1836 г.» (ЛБ). Без подписи. Впервые опубликовано Е. С. Некрасовой 
в «Русской мысли»., 1881, № 12, стр. 49—73.

Написано в первоначальном виде в феврале 1835 г. в Крутицких ка
зармах. В Вятке Герцен намеревался в том же 1835 г. переработать 
повесть. «В «Легенде»,— писал он к Н. А. Захарьиной в конце авгу
ста 1835 г . ,— я прибавляю новый опыт своей души, там хочу я выра
зить, как самую чистую душу увлекает жизнь пошлая...». Однако из позд
нейшей приписки к этим словам: «И не написал ничего» — видно, что 
намерения своего Герцен в ту пору не осуществил. Позже он все-таки 
продолжил работу над «Легендой», но и на этот раз не был удовле
творен воплощением своего замысла. «Мысль ее хороша, — писал он к 
Н. А. Захарьиной 29 сентября 1836 г .,— но выполнение дурно, не
смотря на все поправки; ее еще надобно переделать». Однако больше 
к своей повести Герцен не возвращался.



В основу повести было положено жизнеописание св. Феодоры в «Четьи- 
мипеях» Димитрия Ростовского (от 11 сентября). Религиозная форма «Ле
генды» отражала идеалистические взгляды молодого Герцена. В то же 
время повесть явилась художественным выражением его прогрессивных 
общественных интересов и устремлений.

Повесть утверждает «жизнь дли идеи» как «высшее выражение обще
ственности». Свою мьгелт» Герцен раскрывает на материале агиографиче
ской, или житийной литературы. Существенное значение имеет перво
начально содержавшийся в рукописи намек, что л образах церковной 
легенды писатель аллегорически изображал борьбу вокруг учения утопи
ческих социалис/гол— последователей Сен-Симона (с,м. «Варианты», стр. 465; 
на рукописный вариант лперлые указано Л. Крестовой л статье «Источ
ники „Легенды о с л. Феодоре" А. И. Герцена» — сборник «Памяти 
П. Н. Сакулина», М., 'ПКИ., стр. 116—119). Несмотря на слою мистиче
скую оболочку, произледение было связано с наиболее передовыми идей
ными исканиями Герцена. Этот утаенный аллегорический смысл «Леген
ды» писатель имел л л иду, когда в письме к Н. И. Сазонову и И. X. Кет- 
черу (октябрь — ноябрь 1<S36 г.) сообщил, что не напечатает повесть без 
предисловия (т. е. без вступительных слов автобиографического характера 
от лица рассказчики-ареста ита), «а с предислолием се не напечатают».

Через некоторое время условная, аллегорическая форма, противоре
чившая передовому, тесно слизанному с жизнью содержанию, была ре
шительно осуждена самим Герценом. В письме к И. А. Захарьиной от
9 февраля 1838 г. Герцен занллял: «...я писал аллегории тогда, когда дур
но писал. Что хочешь сказать, говори прямо — Крутицы».

С т р .  81. «F u , е поп ё...» —два разрозненных стиха из «Божествен
ной комедии» Данте («Чистилище», песнь X X X III). Вероятно, в рукописи 
Герцен лишь указал на избранный им для эпиграфа отрывок поэмы; 
полностью это место читается так:

Sappi che’l vaso, che’l serpente ruppe,
Fu, e non e. Ma chi n ’ha colpa, creda 
Che vendetta di Dio non teme zuppe.
Non sara tutto tempo sanza reda 
L ’aquila, che lascio le penne al carro,
Per che divenne mostro e poscia preda...1

Посвящено сестре Наташе — Наталье Александровне Захарьиной, 
двоюродной сестре Герцена, ставшей в 1838 г. его женой.

«Яко ж е отреби миру быхом, всем попрание доселе..л. — В полном 
виде цитата гласит (в переводе с церковно-славянского): «Хулят нас, мы 
молим; мы как сор для мира, как прах, всеми попираемый доныне».

С т р .  82. Друза.—Группа беспорядочно расположенных кристаллов, 
сросшихся своими концами с. одним общим основанием.

С т р .  83. Тогда ему еще нужны были стены для защиты 
от  в р а г а . . .  — Симонов монастырь в XV и XVI веках играл также 
роль крепости и одновременно с Москвой подвергался вражеским 
нападениям.

...и  не в твоих ли оградах лежит ю н о ш а . ..— Герцен имеет 
в виду поэта Д. В. Веневитинова (1805 — 1827), первоначально

1 Знай, что сосуд, разрушенный змеей, был и нет его. Но тот,кто ви
новен в этом, знает, что божий гнев не остановишь хлебом, размоченным 
в вине. Не останется навсегда без преемника орел, который уронил свои 
перья на колесницу, отчего она стала чудовищем, а затем жертвой... 
(итал.). — Ред.



похороненного на кладбище Симонова монастыря. На могильном памят
нике Веневитинову был вырезан стих из его элегии «Поэт и друг» 
(1827): «Как знал он жизнь, как мало жил!»

Ст р .  84 . . .религиозное направление.— В рукописи («Варианты», 
см. стр. 465) вместо этих слов стояло: Сен-Симона. Таким образом, говоря
о «силе идей» в обществе, Герцен предполагал раскрыть свою мысль и на 
примере воздействия учения утопических социалистов.

«Nun erzahlte die (Resellschaft...» — Неполная и не совсем точная ци
тата из «Sanct-Rochusfest zu Bingen». Так называется отрывок из цикла 
Гёте «Aus einer Reise am Rhein, Main und Neckar in den Jahrcn 1814 
und 1815». Кроме обозначенной Герценом купюры (после слов: «jene 
Legende»), в цитате имеется еще один пропуск, неотмеченный. Вместо: «ап 
der Begebenkeit genommen» у Гёте: «ап der Begebenheit und den einzelnen 
Vorfallen» <отдельных эпизодов). Библиографическое указание в конце 
цитаты— «23 Ар. XLIII В»— ссылка Гёте на 43-й том «Acta sanctorum» 
(издание болландистов), где под 23 апреля помещено соответствующее 
«житие».

Метафраст писал мартиролог при Константине Багрянородном...— 
Свод «Житий святых», собранных и изложенных Симеоном Метафрастом 
в X веке.

Стр. 85. ...кенобития отшельников фиваидских...— Имеется в виду 
общежительная форма монашества. Согласно преданиям христианской 
церкви, первые кенобитии, или кияовии (от греч. koinos — общий и 
bios — жизнь) были основаны в 340 г. Пахомием Великим в Верхнем 
Египте, недалеко от Фив.

«Le Seigneur...» — Заключительные строки стихотворения Гюго «Се 
qu’on entend sur lamontagne» (1829)из книги «Lesfeuilles d ’automne» (1831). 
Цитату Герцен привел в сокращенном виде, оставив от первого ци
тируемого стиха только слово «Seigneur» pi переделав вопросительную 
форму в утвердительную:

... Et pourquoi le  Seigneur qui seul l i t  a son livre  
Mele eternellement dans un fatal hymen  
Le chant de la nature au cri du genre humain.

С т р .  8 6 . «Я пришел в дом твой...» — Несомненно, что эта цитата 
из Евангелия (Лука, гл. VII, ст. ст. 44 и 47) должна была служить 
эпиграфом к новой главе, хотя соответствующее указание, по недосмотру, 
отсутствует в подлиннике (см. перекличку с цитатой в тексте главы). Это 
подтверждается тем, что следующую (в рукописи третью) главу, с эпи
графом из Августина, Герцен в письме к Н. А. Захарьиной от 21 февраля
1835 г. назвал «IV главой».

С т р .  89. Арианизм  (арианство) — течение в христианстве (по име
ни александрийского священника Ария, умер в 336 г.), отрицавшее цер
ковное учение о единой сущности троицы.

С т р .  90. Октодекадский монастырь (от греч. «октодека» — восем
надцать), т. е. монастырь, расположенный на расстоянии 18 стадий 
от Александрии. Монастыри в древности часто получали название по 
расстоянию от ближайшего крупного центра.. Ср. далее — «монастырь 
Энат, лежащий возле Александрии» (от греч. «энатос» — девятый).

С т р .  92. «Они не растерзали Даниила в пещере львиной».— По би
блейскому сказанию, пророк Даниил был брошен вавилонским царем 
в львиный ров, но, по воле бога, в ров явился ангел, и львы не тронули 
Даниила.

С т р .  93—94. ...огненные строки Откровения. — Имеется в виду 
«Апокалипсис», или «Откровение» о будущих судьбах религии и вдмра, на
писанное, по евангельской легенде, апостолом Иоанном во время ссылки 
на остров Патмос.



С т р. 95. . . .собиралось в Никое., в отот великий день веры... — Речь 
идет о втором Никейском соборе (787 г.), ос/удившем иконоборческое дви
жение.

...оно не простило Константина. ..— Одни из видных деятелей ико
ноборства, византийский император Константин V (741—775) жестоко 
преследовал монахов-мко!i<>iи>ч итатолой и впоследствии обвинялся ими 
в самых разнообразных кровавых преступлениях.

Авадонна (Аваддона) алгол смерти и разрушении.
...жена Погни фара. - - Мотифар ( 1.1е:мтофри.и) -  - в библейском рас

сказе — имя фараопоиа царедворца, которому был продан Иосиф 
( «Прекрасный»).

С т р .  1 0 0 . Эфеу плющ.

ВСТРЕЧИ

Печатается по описку рукой ноустаттовленного лица с пометками Гер
цена в его «записной тетради 1830 г.» (ЛБ). Писарскому тексту предше
ствует заглапная страница, на которой рукой самого Герцена написано 
название и эпиграф из Франкора. Поз подписи. Впервые опубликовано 
Е. С. Некрасовой к «Русской мысли», 1882, № 12, стр. 145". Автограф 
неизвестен.

Написано как предисловие к задуманному Герценом циклу рассказов
о памятных для него «встречах», вероятно в марте 1836 г., одновременно 
с первым — по раннему плану — рассказом цикла «Человек в венгерке» 
(впоследствии — «Вторая встреча»). 28 марта 1836 г. Герцен писал к 
II. А. Захарьиной: «А сколько разных встреч я видел теперь, скитаясь 
изгнанным! Некоторые я опишу. Одна уже готова, и я тебе пришлю ее» 
(Лемке высказал ошибочное предположение, что речь в этом письме идет
о рассказе «Первая встреча», или «Германский путешественник» — Л I, 
263).

Рукопись рассказа, направленная Н. А. Захарьиной, содержала так
же предисловие ко всему циклу. В письме от 12 января 1837 г. Н. А., 
сообщая Герцену о получении рассказа, намекала на то, что она должна 
была прочитать полученную рукопись опекавшей ее кн. М. А. Хо
ванской и другим домашним (Изд. Павл., т. VII, стр. 214)1. Герцен 30 ян
варя 1837 г. с укором отвечал: «Зачем давала ты Дидротовым кухаркам 
„Встречу"?», явно подразумевая заключительные фразы предисловия.

Впоследствии в цикл «Встреч» был включен рассказ «Германский 
путешественник», написанный еще в декабре 1834 г. в Крутицких казар
мах и явившийся первым литературным произведением Герцена после 
его ареста (см. письмо к Н. А. Захарьиной от 30 января 1838 г.). В июле
1836 г. рассказ был заново переписан Герценом, причем в текст были вне
сены некоторые исправления (см. письмо к Н. И. Сазонову и Н. X. Кет- 
черу, октябрь—ноябрь 1836 г.). Однако, поскольку ранняя редакция «Гер
манского путешественника» не сохранилась, судить о характере и содер
жании поправок Герцена не представляется возможным.

1  В письме была названа «Первая встреча»; на этом основании от
зыв Н. А. до сих пор также относили к рассказу о «германском путеше
ственнике». Однако, как видно из рукописи, «Первой встречей» Герцен 
вначале именовал рассказ, посвященный «человеку в венгерке» — Цеха- 
новичу; именно к этому рассказу и относятся слова Н. А. и Герцена в ци
тируемых Письмах. Ср. письмо Герцена от 10 февраля 1837 г.



В письме к II. А. Захарьиной от 4 ноября 1830 г. рассказ «Человек 
в венгерке» был впервые назван «Второй встречей»; следовательно, на
звание рассказа «Германский путешественник» к этому времени было уже 
исправлено на «Первую встречу». Впрочем, в дальнейшей переписке Гер
цена попрежнему встречается и первоначальный заголовок; сохранился 
он и в рукописи рассказа (см. «Варианты», стр. 465 настоящего тома). 
Очевидно, это было связано с позднейшими изменениями в общем построе
нии и составе задуманной, но не осуществленной книги (см., например, 
письмо к Н. А. Захарьиной от 14 января 1838 г.). В настоящем издании, 
рассказы или «статьи» Герцена печатаются в той последовательности,, 
которая рисовалась ему в 1836 г., в период завершающей работы над их 
сохранившимися редакциями.

Цикл рассказов и очерков о важнейших «встречах» в жизни Герцена 
имел продолжение в его творчестве. См. об этом в справке «Утраченные 
произведения Герцена 1830-х годов» (стр. 535—537 наст. тома).

С т р .  107. Франкёр сл «Прямолинейная геометрия» — Герцен 
ссылается на первый том широко распространенного в его время 
учебника французского математика JI.-Б. Франкёра «Полный курс чистой 
математики».

...храмовые рыцари. . .— Храмовники, или тамплиеры, члены средне
векового духовно-рыцарского ордена (X II—X III вв.).

Говорят, что сл это кажется странно, удивительно.— Это место из- 
«Встреч» затем было почти дословно перенесено Герценом в «Записки 
одного молодого человека» (см. стр. 300—301 наст. тома).

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Печатается по беловому автографу в «записной тетради 1836 г.» (ЛБу 
На заглавной странице рукописи осталось незачеркнутым прежнее 
название («Германский путешественник») и посвящение. Без подписи. 
Впервые опубликовано Е. С. Некрасовой в «Русской мысли», 1882,. 
№ 1, стр. 239—252.

Действие рассказа «Первая встреча» (или «Германский путешествен
ник») происходит в русском салоне (« ...я  много слышал о вашем Держа
вине» — говорит «путешественник») в начале 30-х годов (см. упоминания
о Менцеле, нашумевшая книга которого «Die deutsche Literatur» вышла в
1828 г., о Шарле Дюране и т. д.).

Центральным эпизодом рассказа, обрамленным светской беседой 
в гостиной, явились воспоминания «путешественника» о встречах с Гёте. 
В рассказе ставилась важнейшая для формирования эстетических взгля
дов Герцена проблема взаимоотношения искусства и действительности. 
«Творец „Фауста"» разочаровал «путешественника» при встрече. Откро
венно безразличный, по его мнению, к бурной общественной жизни эпохи 
французской революции 1789—1793 гг., Гёте «пишет комедии в день Лейп
цигской битвы и не занимается биографиею человечества...». С большой 
силой Герцен подчеркнул в очерке необходимость активного участия пи
сателя в общественной жизни и освободительной борьбе. «Не должно 
удаляться от людей и действительного мира,— писал он Н. А. Захарьи
ной 27 апреля 1836 г., незадолго до завершения „Первой встречи*4,— 
это — старинный германский предрассудок».

Большое значение Герцен придавал заключительным строкам рас
сказа — упоминанию о лорде Гамильтоне, который, «проведя це
лую жизнь в отыскивании идеала изящного между куском, мрамора и



натянутым холстом», кончил тем, что «нашел его в живой ирландке». В пись 
ме к Н. А. Захарьиной от 30 я пиаря: 1838 г. Герцен писал, что это место 
«статьи» содержит «двойное пророчество», которое показано «издали» 
и оставляет «полную волю понимать его». Герцен .имел в виду, с одной сто
роны, свою личную жи:яп,: «...со мною сбылось, как о лордом Гамильто
ном,— писал он Н. А. Захарымюй м том же письме,-— и я, долго искавши 
высокого и святого, .нашел псе и тебе». По глаште «пророчество» Герцен 
усматривал в другом, п том, что его ожидает .не только писательская, ка
бинетная работа, но и практическая' деятельность. Герцен подчеркивает 
необходимость тесно еннзать поиски идеала с изучением жилой действи
тельности, призывает не подменять абстрактными .построениями деятель
ной борьбы за воплощение (‘моих стремлений. Герцен подчеркивает, что 
в заключительные строки рассказа им вложена «мысль чисто политиче
ская» и что эта мысль «разом выражает все расстояние сухих теоретиче
ских изысканий прама и энергической живой деятельности, деятельно
сти практичес к< ж».

В письме к* II. А. Захарьиной от 15 февраля 1837 г. Герцен назвал 
«Первую встречу» о моей «лучшей статьей». «Эта статья проникнута глу
боким чувством грусти, она гармонирует с 20 июля <день ареста Герцена 
в 1834 г.)<...> я ее люблю больше* Легенды."»,— писал он 14 января 1838 i \  
В другом письме, от 30 япиаря 1838 г., Герцен вновь повторил, коснув
шись своего рассказа: «Я люблю его. В нем выразился первый взгляд опы
та и несчастия, взгляд, обращенный па наш век; эта статья, как заметил 
Сазонов, невольно заставляет мечтать о будущем...».

Рассказ был хорошо известен московским друзьям Герцена еще 
в первой своей редакции (см. письмо Герцена к 1 J. И. Сазонову, и 
Н. X Кетчеру октябрь—ноябрь 1836 г., а также письмо И. А. Захарьиной 
к Герцену от 12 июня 1835 г. — Изд. Павл., т. VII, стр. 22).

Впоследствии, убедившись, что издание автобиографических очерков 
30-х годов в одной книге осуществить не удастся, Герцен использовал 
«Первую встречу» в эпизоде с Трензинским из «Записок одного молодого 
человека». Однако, вложив в уста скептика Треизинского рассказ «гер
манского путешественника» о встрече с Гёте, Герцен опустил призыв «пу
тешественника» к активной общественной деятельности, который проти
воречил бы всему облику самого Трензинского (см. ниже, стр. 513, коммен
тарий к «Запискам одного молодого человека»). В печатной редакции были 
также опущены характерные черты из жизни революционного Парижа, 
связанные, в частности, с встречей «путешественника» с Анахарсисом 
Клоотсом (Клооцом); Герцен неоднократно и всегда с большой симпатией 
вспоминал об этом видном участнике французской революции (см., на
пример, в письме к Ж. Мишле от 12 ноября 1857 г.). Отметим, что перво
начальные варианты в рукописи «Первой встречи» сохранили еще более 
яркие штрихи в рассказе Герцена о французских событиях и деятелях 
эпохи революции, (см. «Варианты», стр. 465—466).

Изучение литературных источников «Первой встречи» обнаруживает 
глубокую и разностороннюю эрудицию Герцена как в вопросах жизни 
и творчества Гёте, так pi в общих проблемах развития западноевропейской 
литературы X V III—XIX  веков. Недаром он писал Огареву еще 5 июля
1833 г., что первая задача, которую он себе «предложил» после экзамена,— 
«изучить Гете». Рассказ Герцена наглядно показывает, что изучение Гёте 
привело его к глубокому пониманию как сильных, так и слабых сторон 
творчества и жизни великого немецкого писателя.

С т р .  108. «Was die franzdsische Revolution ...»— Герцен приводит 
слова Луизы из пьесы Гёте «Die Aufgeregten». Смысл слов уясняется 
из контекста: Луиза вяжет чулки, а так как ее дядя, возбужденный



событиями во Франции, стал поздно возвращаться домой, то она, дожидаясь 
его до поздней ночи, успевает связать больше, чем прежде. Поэтому она 
и говорит, что благодаря французской революции у нес «этой зимой на 
несколько пар чулок больше».

Он был пожилой человек...— Внешний облик «германского путеше
ственника» напоминает портрет Чаадаева в «Былом и думах». Ср. призна
ние самого Герцена в «Письмах к будущему другу» (1864), что «наруж
ность» Трензинского в «Записках одного молодого человека» взята с 
Чаадаева. Герцен познакомился с Чаадаевым у М. Ф. Орлова в 1834 г., 
незадолго до своего ареста.

С т р .  109. ...знакомства с Шарлем Дюран не имел.— Французский 
журналист Шарль Дюран, редактор (в 1833—1839 гг.) монархической 
газеты «Journal de Francfort», был тайным агентом царского правительства 
во Франкфурте.

...что-то ганзеатическое... — свойственное своеобразному архитек
турному облику ганзейских городов (Любека, Гамбурга, Бремена 
и др.) в XIV—XVII вв.

С т р .  111. ...бежать в союзную армию.— Здесь и далее имеется в 
виду поход союзной армии в 1792 г. во главе с герцогом Карлом Браун
швейгским против революционной Франции. Гёте сопровождал в этом по
ходе веймарского герцога.

...родина моя вздумала очутиться в Алъзасе.— Намек на оккупацию 
французского Эльзаса австро-прусскими войсками.

...они поразили леди Морган в И талии...— Речь идет о книге ирланд
ской писательницы Сидней Морган «Italy» (1821).

С т р .  112. ...новый Готфред...— «Путешественник» сравнивает Карла 
Брауншвейгского с одним из предводителей первого крестового похода, 
герцогом Готфридом Бульонским (1058—1110).

С т р .  113. ...«Герцога веймарского». — Этот и некоторые другие 
эпизоды и детали в рассказе «путешественника» заимствованы Гер
ценом из автобиографического произведения Гёте «Kampagne in
Frankreich».

С т р .  115. ...любимец Людвига Святого...— Имеется в виду фран
цузский средневековый историк Жан Жуанвиль, участник крестового 
похода, предпринятого в 1245 г. королем Людовиком IX (Святым). Вместе 
с королем Жуанвиль попал в плен к сарацинам.

С т р .  116. ...давали его пьесу...— Речь идет о пьесе Гёте «Der 
Biirgergeneral» (1793), в которой осмеивалась французская революция.

С т р .  118. ...ст арику Малербу, склоняющему главу свою на 
плаху,.. — Обвиненный в заговоре против Республики, престаре
лый Малерб (Мальзерб), бывший министр Людовика XVI, отказался от 
защиты и сам взошел на эшафот, вместе с дочерью и зятем.

С т р .  119. Читайте Гётеву аутографию. . .— Герцен имеет в виду 
автобиографическое произведение Гёте: «Annalen oder Tag-und Jahres- 
befte der Erganzung meiner sonstigen Bekenntnisse» (1825, изд. 1830).

• С т р .  1 2 0 . «Беллерофон» — название английского корабля, на ко
тором в 1815 г. Наполеон был доставлен на остров св. Елены.

«Sagt, wo sind ...»—Цитата из стихотворения Шиллера «Die Sanger der 
Vorwelt».

Ст р .  121. ...«halte clans la boue» . — Эти слова были сказаны на
полеоновским генералом Ламарком во время Реставрации, в ответ 
на замечание герцога де Блака, ультра-роялиста, о том, что «теперь 
наступит покой».

Ст р .  122. ...Лев святого Марка у б и т ...— Венецианская рес
публика потеряла свою государственную независимость в 1797 г., 
когда была оккупирована войсками Наполеона Бонапарта, а потом 
передана Австрии.



Эта ночь никогда не изгладится из моей памяти.— В описании вене
цианской ночи Герцен использовал запись 1796 г. в «Italienische Reiso» 
(1816—1829) Гёте.

ВТОРАЛ ВСТРЕЧА
Печатается по списку рукой неустановленного лица с поправками 

Герцена в его «записной тетради: 18.40 г.» (.//./>). Без подписи. Дата и 
посвящение— рукой Герцена. П рукописи носил щеп не помещается в 
самом конце текста; оно перенесено в начало, .после заглавия, по ана
логии с местоположением посвящения в «Перлон встрече». Впервые 
опубликовано Е. С. Некрасовой в «Русской мысли», 1882, № 12,
стр. 145—152. Автограф неизвестен.

В очерке рассказывается о встрече Герцена в мае 1835 г. в Перми с 
участником польского освободительного движения Петром Цехаповичем, 
сосланным в Пермскую губернию по обвинению в попытке организовать 
вооруженное выступление против царского правительства. Встреча с Це- 
хановичем произвела глубокое; впечатление на молодого Герцена. 18 июля
1835 г. он писал И. И. Сазонову и И. X. Кетчеру: «...я там <в Перми) 
видел в последний раз человека несчастного, убитого обстоятельствами, 
но живого душою, сильного и возвышенного. Когда-нибудь, где-нибудь, 
вспоминая эту черную полосу жизни, вспомним и его» (ср. в письмах 
к Н. А. Захарьиной от 0 сентябри 1835 г. и К) февраля: 1837 г.).

Очерк датирован Герценом 10 марта 1836 г. Осенью 1836 г., в письме 
к Сазонову и Кетчеру, Герцен предлагал для печати, среди других произ
ведений, очерк «Человек в венгерке», сообщая, что в нем описана «встре
ча в Перми с одним весьма несчастным и весьма сильным человеком». 
Вероятно, именно в расчете увидеть «Вторую встречу» напечатанной Гер
цен смягчал некоторые цензурно опасные места первоначального текста, 
(см. «Варианты», стр. 466). Однако в цензурных условиях 30-х годов 
опубликовать свой очерк Герцену не удалось.

Образ «человека в венгерке», в глазах которого «было что-то от пла
мени молний», с его страстной, патетической исповедыо, полной литера
турных сравнений, но мало раскрывающей взгляды и убеждения незна
комца по существу, носил ярко выраженный романтический характер. 
Однако романтичность в описании встречи с Цехаповичем составляла 
лишь одну сторону раннего очерка Герцена. Во «Второй встрече» уже ярко 
сказались и реалистические черты, присущие дарованию молодого писа
теля. Недаром Герцен в «Записках одного молодого человека» широко 
использовал описание «большого обеда» из очерка. Эти страницы «Вто
рой встречи», полные иронии и сарказма, он называл «уликой пошлой 
жизни» (см. письмо к И. А. Захарьиной от 14 января 1838 г.). В зародыше 
в них виден бытовой фон будущего романа «Кто виноват?» Впоследствии 
Герцен еще раз вернулся к своей встрече с ссыльным польским па
триотом и рассказал о ней в «Былом и думах» (ч. II, гл. XIII).

С т р. 123. Барон Упсальский — шутливое прозвище II. X. Кетчора 
в связи с его шведским происхождением (Упсала — старинный город в 
Швеции).

9 апреля.— Имеется в виду последняя встреча Герцена с II. А. За
харьиной перед ссылкой 9 апреля 1835 г. в Крутицких казармах; на 
следующий день он выехал из Москвы в Пермь. В письмах молодого 
Герцена неоднократно встречаются упоминания о 9 апреля как «ве
личайшем дне» его жизни. Ср. в «Былом и думах»: «одно из счастливей
ших мгновений в моей жизни» (ч. II, гл. XII). В связи с воспоминанием 
об этом дне во «Второй встрече» Герцен 4 ноября 1836 г. писал И. А. За
харьиной: «...во , , Второй встрече" ты найдешь 9 апреля».



С т р .  127. ...заставы — в рукописи Л Б  это слово по ошиЬке вы- 
черкиуто.

С т р .  129. ...«испытывая горечь чужого хлеб а и крутизну чужих ле
стниц» — стихи из «Божественной комедии» Данте («Рай», гл. XVII). 
Ср. в романе «Кто виноват?», ч. I, гл. IV.

Кризалида — название куколки насекомых.
Лонгвуд — место ссылки (и первоначального погребения) Наполеона 

в восточной части острова св. Елены.

ПИСЬМО ИЗ ПРОВИНЦИИ

Печатается по тексту сборника «Очерки России, издаваемые Вади
мом Пассеком», кн. III, М., 1840, стр. 17—21 (ценз. разр.— 16 февраля), 
где было опубликовано впервые. Подпись: А . Г.

И. Яковлев воспроизвел это произведение в Л Н , 1953 г., т. 61, стр. 18— 
2 0  и, сопоставив текст с двумя произведениями второй половины 30-х 
годов: «...Часов в восемь навестил меня...» и «Записки одного молодого 
человека» (см. в наст, томе, стр. 251 и 257), доказал его принадлежность 
Герцену; он доказал также, что «Письмо из провинции» — это та самая 
статья о Казани (из утраченного цикла «Письма о Казани, Перми и Вят
ке»), о которой Герцен упоминает в письмах к Кетчеру от 31 декабря
1835 г., к Н. А. Полевому от 2 сентября 1836 г., к Н. А. Захарьиной от 14 
октября 1836 г., к Сазонову и Кетчеру от октября — ноября 1836 г.

«Письмо из провинции» датируется 1836 г. на основании упомянутого 
письма Герцена к Н. А. Полевому, в котором Герцен сообщает: «К моей 
статье о Вятке я прибавил Казань и Пермь...».

С т р .  131. Плано Карпини — францисканский монах Иоанн де Пла
но Карпини; в 1245 г. был отправлен папой Иннокентием IV в ставку мон
гольского хана. Свое путешествие (он проезжал и через русские земли) 
Карпини по возвращении описал в сочинении на латинском языке: 
«Historia mongolarum quos nos tartaros appelames». Первый русский 
перевод появился в 1795 г. Сведения о переводах сочинения Карпини на 
европейские языки Герцен скорее всего почерпнул из предисловия 
Д. И. Языкова к его переводу отрывков из этой книги ( «Собрание 
путешествий к татарам и другим восточным народам в XIII ,  XIV  
и XV столетии», СПб., 1825). Фразой: «В одном хотелось бы сравняться с 
Плано Карпини..., он, насмотревшись досыта на татар, уехал на роди
н у ...»— Герцен намекает на свое положение сосланного.

С т р .  132. ...памятник царя Иоанна Васильевича.— Памятник рус
ским воинам, павшим при взятии Казани в 1552 г. Сооружение памятника, 
начатое в 1812 г., было завершено в 1823 г.

С т р .  133. В Казани провел я несколько дней.—Казанский губернатор 
запретил отправлявшемуся в ссылку Герцену остановиться в Казани до
лее чем на три дня.

«Я в Азии\)> — Герцен цитирует письмо Екатерины II 
Вольтеру из Казани от 18/29 мая 1767 г. Французский источник цитаты, 
списанной рукой Герцена, находится на л. 126 об. его «записной тетради
1836 г.» (ЛБ).

ОТДЕЛЬНЫЕ МЫСЛИ

Печатается по автографу в «записной тетради 1836 г.» (ЛБ). Впервые 
опубликовано Е. С. Некрасовой в «Русской старине», 1889, № 1, стр. 174— 
177. Записи (одна из них имеет точную дату) относятся к осени 1836 г.



В первоначальной публикации, а также и ,//!, 340—342, герценовское за
главие «Отдельные мысли» произнолыю распространено еще на два текста: 
1) <«Весь вечер занимаясь...») и 2)<«У египтян более гордости...»). 
Однако местоположение обоих текстом п «записной тетради 1836 г.» не дает 
оснований рассматривать их как части записей, озаглавленных «Отдель
ные мысли». Первый текст предстаплнст с,обой фрагмент статьи об архи
тектуре, второй — изолированную дневниковую запись, снабженную точ
ной датой — 6 ноябри I c S . 'U J  г. (см-, комментарий к :>тим текстам, печатае
мым в разделе «Наброски. Отрывки. Отдельные записи»).

С т р .  134. Конирсаова ракет,а.— Генерал Вильям Кол грев ввел в 
английской армии Поеные ракеты; впервые они получили широкое при
менение в 1800-х годах.

Бенедиктины. — монахи старейшего католического ордена бенедик
тинцев; способствомали распространению христианства в Западной Ев
ропе.

...они в своем семейном кругу сделали бы этот пожар. Пример жизни 
Мирабо подтвер'ж.Оает 'ото.— J ерцеп имеет в виду необычайно бурную 
личную жизнь Мирабо: вражду с отцом, заключавшим сына в тюрьму, 
судебный процесс, который Мирабо вел против своей жены, и т. п.

С т р .  13,г). Кине, очень остроумно сравнил Робеспьера и Фихте, Напо
леона и Шеллинга. — Эдгар Кипе сопоставляет Фихте с якобинцами и 
Наполеона с Шеллингом в статье «De la philosophic dans ses rapports 
avec l ’hisLoire politique», появившейся в 1830 г. См. Edgar Quinet. 
Oeuvres completes, I. 6 , Paris, 1857, pp. 174—182.

Представьте себе медаль...— Ср. с этой записью автохарактеристики 
Герцена в его письмах к Н. А. Захарьиной. В письме от 18 октяб
ря 1836 г.: «Я, как медаль, у которой с одной стороны архангел
Гавриил, а с другой— Люцифер < ...)  Таков человек <...)». В письме от
1 ноября 1836 г.: «эта медаль, на которой, с одной стороны, Христос, 
а с другой— Иуда Искариотский, называемые Александр, как далеки они 
от совершенства!»

ЭТО БЫЛО 22-го ОКТЯБРЯ 1817

Печатается по беловому автографу (Л Б ), с учетом позднейших попра
вок, внесенных Герценом в копию, сделанную рукой Н. А. Герцен (ЛБ). 
Подпись: Искандер. Впервые опубликовано Е. С. Некрасовой в «Сев. 
вестнике», 1895, № 9, стр. 111—113.

22 октября 1817 г. родилась двоюродная сестра Герцена Н. А.Захарьи
на (Герцен и его будущая жена — внебрачные дети братьев И. А. и 
А. А. Яковлевых). В день двадцатилетия Н. А., 22 октября 1837 г., Гер
цен писал ей из Вятки: «Посылаю тебе фантазию, которую я написал для 
этого дня,— оиа мне нравится». В ответном письме от 6 —7 ноября И. А. 
восторженно отзывается о «Фантазии» (Изд. Павл., т. VII, стр. 375—376).

Иносказательный смысл «Фантазии» ясен: «маленькая сестрица.», 
в которую воплотился ангел,— это Н. А.; «мальчик лет пяти» — сам 
Герцен (в 1817 г. Герцену исполнилось пять лет).

Описывая «ужасную бурю», среди которой родился герой «фантазии», 
шоре огня, пожиравшее огромный город», и проч., Герцен подразумевает 
французское нашествие и пожар Москвы; он пережил эти события 
шестимесячным ребенком.



Печатается по J i l l , стр. 45—73, где произведение это появилось впер
вые, с подзаголовком «Отрывок» и эпилогом — «Через десять лет» (см. 
ниже). Частично оно было опубликовано в «Русском богатстве», 1912, 
№ 5. Лемке напечатал «Елену» по копии, снятой А. Н. Пынииым с подлин
ника, полученного, как полагает Лемке, от Кетчера. Подлинник утрачен. 
Копию Пыпина также обнаружить не удалось1.

Из переписки Герцена явствует, что повесть — первоначально она 
называлась «Там»—начата в Вятке в 1836 г., окончена же во Владимире 
в 1838 г.; Кетчер, в 1838 г. гостивший у Герцена во Владимире, увез 
с собой в Петербург список повести «Там», с намерением напечатать ее 
в «Сыне отечества» (см. письмо к Н. А. Захарьиной от 5 февраля 1838 г.). 
Намерение это не осуществилось. В повести отразились отношения Гер
цена с П. П. Медведевой, завязавшиеся в Вятке в 1835 г. Об этом Герцен 
говорит в предисловии 1859 г. к роману «Кто виноват?» и в гл. XX I «Бы
лого и дум». Замысел повести сформулирован в письме к Н. А. Захарьиной 
от 21 сентября 1836 г.: «Повесть я начал и написал IV главы. Там яв
ляются две женщины на сцену. Елена, которой я придал характер Мед
ведевой), это — женщина земная, это — любовь материальная, доведен
ная до поэзии, но до поэзии земной, и княгиня, которой я несколькими чер
тами дал твой божественный характер, где уже и следа нет земли, где одно 
небо, и небо яхонтовое, небо Италии».

По свидетельству Герцена в приведенном письме, четыре главы со
ставляли только начало повести; между тем дошедший до нас сюжетно 
законченный текст «Елены» разделен на две главы. Это несоответствие 
объясняется тем, что первоначальный (1836) замысел «Елены» был несрав
ненно обширнее и существенным образом отличался от окончательной ре
дакции (см. письмо к Н. А. от 18 октября 1836 г. и той же осенью написан
ное письмо к Сазонову и Кетчеру). Первая редакция дальше упомянутых 
четырех глав, вероятно, не продвинулась. В письмах к II. А. от 11 ноября
1836 г. и от 21 апреля 1837 г. Герцен сообщал, что работа над повестью 
остановилась. Однако вскоре она возобновилась, и в письме от 2  марта
1838 г. Н. А. Захарьина рассказывает уже о своих переживаниях при 
первом чтении повести «Там» (Изд. П авл.} т. VII, стр. 531). Ответное пись
мо Герцена от 27 марта очень важно для истории текста «Елены»: «Окон
чание было прежде не то (ты можешь видеть по вымаранным листам), 
сумасшествие князя было единственным спасением, иначе он был на дороге 
к самоубийству < ...) Я вымарал в том экземпляре, который отправился 
в Петерб<ург>, „Через десять лет“. Эти строки наскоро были набросаны 
в то время, как К<етчер> был здесь < ...) „Его превосходительство" пред
ставляет опять Медв<едеву>, но там уже моя роль чиста; наконец, бродит 
и третья часть: ты и М<едведева> — сестры». Таким образом перерабаты
вались не только «первые четыре главы» редакции 1836 г., но перераба
тывалась впоследствии и первоначальная редакция окончания повести. 
Быть может, эта редакция отразилась в том изложении «Елены», которое 
Герцен сделал в XX I главе «Былого и дум». Согласно этой версии, князь, 
привезенный женой на могилу Елены,— выздоравливает. Из цитирован
ного письма следует также, что Герцен в окончательной редакции изъял 
эпилог повести, озаглавленный «Через десять лет» (см. раздел «Варианты», 
стр. 467). Это полностью подтверждается письмом Герцена к Кетчеру от

1  Лемке для своего издания пользовался копиями Пыпипа, находив
шимися тогда у Е. Ляцкого. Впоследствии архив Пыпипа поступил в Пуш
кинский Дом, но копий произведений Герцена в нем не оказалось.



22—25 февраля 1838 г.: «Мы много глупого оставили в отрывке; ежели он 
у тебя, поправь, во-первых, :jai\/iaтк>: поставь вместо „Там"— „Елеиа“<...> 
потом вымарай „Через десять лет". Это ломе,о не нужно». Наконец, из 
цитированного письма видно, что Герцен надумывал трилогию; прототи
пом героини этой трилогии являлась Медведева. Над второй частью («Его 
превосходительство») Горцем уже работал; эту новость, до нас не дошедшую, 
он несколько раз упоминает в письмах; в пей, очевидно, должен был 
быть изображен губернатор Тюфяев, преследовавший Медведеву после 
смерти ее мужа.

Ввиду того что утрачены и подлинник и копия Пыпипа, трудно ре
шить вопрос о происхождении подзаголовка «Отрывок», который дан в ЛИ  
несмотря на то, что сюжет новости полностью завершен. Возможно, что 
подзаголовок ввел .Ломко па основании цитированного письма Герцена от 
22—25 февраля; Герцен же мог назвать повесть «отрывком», исходя из 
того, что «Елена» — часть задуманной трилогии.

В примечаниях к «Клене» Ломке писал: «Первое заглавие „Там" 
было потом изменено автором па „Елену"; колец, глава „Через десять лет", 
должен был б|»гп» уничтожен, но не считаю возможным не дать его (ЛИ, 
476)». Судя по этой фразе, изменения, предложенные Герценом в письме 
к Кетчеру, так и не были внесены в подлинник, с которого снимал копию 
Пыпин. Скорее всего заглавие изменил Ломке, исходя из авторской воли 
Герцена; эпилог же он, вопреки этой ясно выраженной воле, решил 
оставить.

Повесть «Елена» автобиографична, по ее автобиографизм, в отличие 
от других литературных опытов Герцена 30-х годов, опосредствован вы
мышленной фабулой: действие перенесено в XVIII век, судьба Елены 
внешне не похожа на судьбу Медведевой и т. д.

Повесть, по свидетельству самого Герцена в цитированном письме 
к невесте, должна была выразить романтическое противопоставление 
любви «идеальной» и любви «земной», чувственной. Мелодраматизм, ро
мантическая патетика доведены в этом произведении до крайности, осо
бенно в образах «демонического» героя и «неземной» героини (княгини). 
Но наряду с этим в повести есть и другие элементы. В образах коллеж
ского советника Тилькова, кухарки Устиньи, в некоторых бытовых сце
нах сказывается уже воздействие гоголевского направления, выдающимся 
представителем которого Герцен стал в 1840-х годах.

С т р .  139. «Und das D o r t  is t niemals Нет!»— Цитата из стихо
творения Шиллера «Der Pilgrim». Первоначальное название повести — 
«Там» («Dort») заимствовано из этого эпиграфа.

«Спокойно. Я  мой век на камне кончу сем»—Цитата из трагедии В. Озе
рова «Эдип в Афинах» (1804), д. II, явл. 1.

С т р .  142. ...просцениум Дантова ада, где бродит толпа душ, не имею
щих места ни в раю , ни в преисподней.—В III песне «Ада» изображены 
мучения «жалких душ»; земная жизнь их была столь ничтожна, что их 
не принимают ни рай, ни ад. Они осуждены томиться в преддверии ада.

С т р .  145. <Устинья>... В ЛИ — Ульяна (повидимому, опечатка).
Кухенрейтер — название дуэльных пистолетов (по фамилии изготов- 

лявшего их оружейника).
С т р .  147. Тарговицкая конфедерация. — В местечке Тарговицах 

в 1792 г. собралась конфедерация представителей польской знати, 
пользовавшейся поддержкой Екатерины II и настроенной против кон
ституционных реформ, проведенных в 1791 г. сторонниками польской 
независимости.

...примирить Тимона с людьми...—Древние авторы рассказывают об 
афинянине Тимоне (V в. до н. э.), которого скорбь об испорченности его



современнике)и сделала человеконенавистником. Тимону посвящен один 
из диалогов Лукиана, Шекспир написал драму «Тимол афинский».

С т р .  159. синапизмы — горчичники.
...с Аптоном... Так в ЛИ (вместо —  «с Анатолем»). Исправление не 

внесено в текст, так как возможно, что в речи служанки Анатоль 
заменен Антоном умышленно.

<0 СЕБЕ>
Печатается по тексту «Воспоминаний» Т. П. Пассек («Из дальних 

лет», т. I, СПб.,1878, стр. 468—483), где опубликовано впервые. Рукопись 
неизвестна. Пассек включила настоящий текст в главу своих «Воспоми
наний», озаглавленную «Последний праздник дружбы». М. К. Лемке пра
вильно озаглавил этот текст «О себе», использовав герценовское заглавие 
той автобиографической повести, частью которой оы является (ЛИ, 478— 
479).

В настоящем издании, в отличие от ряда изданий избранных произве
дений Герцена, текст «О себе» не введен в «Записки одного молодого че
ловека», а печатается отдельно; повесть «О себе» легла в основу «Записок...», 
но не должна отождествляться с ними (см. В. А. П у т и н ц е в .  Гер- 
цен-писатель. М., 1952, стр. 27—35).

Повесть «О себе» писалась Герценом как большое автобиографиче
ское сочинение, подготовленное рядом автобиографических опытов и на
бросков 30-х годов и призванное их обобщить и завершить в едином связ
ном изложении.

В письме из Владимира от 14 января 1838 г. Герцен сообщает Н. А. За
харьиной план нового сочинения: «Со временем это будет целая книга. 
Вот план. Две части: 1-я до 20 июля 1834. Тут я дитя, юноша, студент, 
друг Огарева, мечты о славе, вакханалии, и все это оканчивается картиной 
грустной, но гармонической,— нашей прогулкой на кладбище (она уже 
написана)». Именно эта первая часть превратилась в дальнейшем в повесть 
или «поэму» «О себе». Как доказал В. А. Путинцев в книге «Гсрцен-пи- 
сатель» (стр. 31), комментируемый текст является отрывком не IX главы, 
как полагал, на основании ошибочного указания самого Герцена (в письме 
к Н. А. от 30 марта 1838 г.), Лемке, а VII главы, называвшейся «Студент». 
Неизвестно, была ли эта глава написана целиком. Начало ее не удовле
творило автора: «...начал,, было, VII <главу> „Студент", но вяло» (письмо 
к Н. А. от 21 марта 1838 г.). Во всяком случае, в комментируемом тексте 
речь идет только о самом последнем периоде пребывания в университете. 
Между предшествующей главой VI — она называлась «Пропилеи» — и 
дошедшей до нас частью VII главы существовал пробел, о котором Герцен 
сам говорит в письме к невесте от 1 апреля 1838 г.: «Ну, вот и переписана 
тетрадь „О себе", и кончена почти, недостает двух отделений: „Универси
тет" и „Молодежь". Но этих я не могу теперь писать, для этого мне надо 
быть очень спокойну и веселу, чтоб игривое воспоминание беззаботных 
лет всплыло...». Неизвестно, заполнил ли Герцен оставленный им пробел.

16 апреля 1838 г., приехав из Владимира в Москву (вторая поезд
ка), Герцен привез рукопись «О себе». По возвращении во Владимир он 
спрашивает Н. А., в письме от 28 апреля: «Читала ли ты книгу, которую 
я оставил <очевидно, у московских друзей)? Смотри, когда поедешь, не 
забудь ее, она одна и черная и белая. Сазонов и Кетчер в восхищении, осо
бенно от вакханалии». Много лет спустя Герцен, вспоминая о судьбе этой 
рукописи, писал в предисловии к «Былому и думам» (1860): «Три тетрад
ки были написаны <...> В 1840 Белинский прочел их; они ему поирави-



лись, и он напечатал две тетрадки в „Отечественных записках" (первую 
и третью); остальная и теперь должна налиться где-нибудь в нашем мо
сковском доме, если не пошла па подтолки». И предисловии к третьему 
тому лондонского издания «'Пилого н дум» (18(52) Герцен уточняет содер
жание этой утраченной тетради: «Досадно, что у меля нет ценсурных про
пусков и всего досаднее, что пет целой тетради между первым напечатан
ным в „От. зап.“ отрывком и вторым1. Я помню, что в лей был наш универ
ситетский курс и что тетрадь оканчивалась соборной. поездкой нашей в 
Архангельское князя Юсупова, описанием: обеда и лира возле оранжереи, 
который продолжался лотом еще дни два возле Пресненских прудов». 
Впоследствии вторая тетрад г» рукописи «О себе», видимо, была у Т. И. Пас- 
сек, которая 19 ноября (1 декабря) 1872 г., в связи с цитированными сло
вами Герцена, писала из Дрездена Огареву: «Эта тетрадь, довольно боль
шая, Ник, у меня, и идет в моих записках под названием Иа брошенных 
листков А . И. Герц,сна. Саша писал Егору Ивановичу, когда мы виделись 
с ним в Париже, чтобы он передал мне все его книги и бумаги. Книги ока
зались раскраденными,— кой-какое старье осталось и несколько разроз
ненных томов нового,— все не стоило ничего; бумаги тоже ничего, все 
пере<7-фзб.> и побросали. Только между хлама увидала я растрепанную 
тетрадь,— рукой Саши писана,— па ногаиейшей бумаге,— благоговейно 
собрала я что было,— и берегла как все, что его и о нем говорит. А вот ока
зывается, что это юные ого записки — продолжение записок Одного моло
дого человека. Он: жалеет, что их нет, а судьба, через меня, сохранила — 
и напечатаю в России, с воспоминаниями о нем и о тебе, так горячо им люби
мом» (из материалов «пражской коллекции»—ЦГАОР, ф. 5770, on. 1, 
№ 162). Однако из опасения цензурных преследований Пассек не могла 
полностью опубликовать найденные ею рукописи.

Независимо от вопроса о переработке первоначальной редакции 
«О себе» (о чем ниже), опубликованный Пассек небольшой отрывок из 
владимирской автобиографии ( «студентская оргия и прогулка», о которой 
Герцен писал Н. А. Захарьиной) никак не мог заполнить пробел между 
двумя журнальными публикациями «Записок одного молодого человека», 
то есть не мог заменить описания всего университетского периода.

В предисловии 1852 г. к «Былому и думам» («Братьям на Руси») Гер
цен писал о «Записках одного молодого человека»: «Два отрывка, иска
женные цензурою, были напечатаны. Остальное погибло; я сам долею 
сжег рукопись перед второю ссылкой, боясь, что она попадет в руки поли
ции и компрометирует моих друзей». Если Герцен действительно сжег 
перед второй ссылкой часть автобиографии, касавшуюся университетской 
жизни, дружеского кружка и проч., то произошло это уже после сдачи 
первой части «Записок...» в печать, так как в III Отделение Герцен был 
вызван в начале декабря1840г. Очень возможно, таким образом, что сож
женная рукопись принадлежала уже не к владимирской редакции авто
биографии, а к позднейшей, известной нам по напечатанным отрывкам 
«Записок...».

Что «Записки одного молодого человека» представляют собой не 
просто отрывки из рукописи повести «О себе» (оставшиеся после исключе
ния мест, чересчур интимных, а также невозможных с цензурной точки 
зрения), а ее новую редакцию — в этом нас, прежде всего, убеждает рез
кое, изменение объема произведения. Из писем Герцена 30-х годов явствует, 
что отдельным периодам и эпизодам его жизни в повести «О себе» отведе
ны были целые главы или «отделения»: «Дитя», «Огарев», «Деревня»,

1  Имеются в виду публикации: «Из записок одного молодого чело
века» в «Отеч. записках» 1840, кн. 12 и «Еще из записок одного молодого 
человека», там же, 1841, кн. 8 .



«Пропилеи», «Студент» и т. д. Между тем в печатном тексте «Записок...» 
эти периоды и эпизоды передаются двумя-тремя страницами, иногда аб
зацами. Подобное изменение масштабов не могло быть достигнуто простым 
сокращением, оно требовало новой структуры повествования, которая 
и была осуществлена. Об этом свидетельствует, в частности, то обстоятель
ство, что в журнальной редакции автобиографии — в «Записках...» — 
рассказ ведется от первого лица, тогда как в комментируемом фрагменте 
рукописной редакции, в описании«студентской оргии», авторское я отсут
ствует.

Таким образом, дошедший до нас отрывок из повести «О себе» и «За
писки одного молодого человека» принадлежат к разным редакциям ав
тобиографии Герцена 30-х годов; при этом журнальный текст «Записок...» 
также представляет собой только отрывки (к тому же искаженные цен
зурой) из утраченной рукописи второй редакции.

В действующих лицах «О себе» легко угадать основных участников 
кружка Герцена — Огарева 30-х годов. «Худощавый юноша с выразитель
ным, умным взором»,— сам Герцен, «молодой человек в сером халате» — 
Огарев (дальше они именуются Саша и Ник), «Упсальский барон» — Кет- 
чер, «магистр математического отделения» — Савич, «молодой человек 
с выразительным лицом» — Сазонов, «рыцарь из Тамбова» — Сатин, «кан
дидат этико-политический» — В. Пассек, «водевилист» — возможно, 
Соколовский (предположительная расшифровка Я. 3. Черняка).

В сохранившейся части главы VII — «О себе»—изображены три бесе
дующие пары: Савич — Сазонов, Сатин — Пассек, Герцен — Огарев. 
В образе Сатина Герцен осуждает идеалистическую оторванность от дей
ствительности: «Его фантазия была направлена на ложную мысль бег
ства от земли». В 1838 г. Герцен уже крайне отрицательно относился к 
деятельности В. Пассека, примкнувшего к реакционно-славянофильской 
группе Погодина—Вельтмана. Тем не менее он, вспоминая прошлое, про
тивопоставил В. Пассека — Сатину, изобразив первого представителем 
революционного, героического романтизма. Иначе построен диалог дру
гой пары, подчеркнуто теоретический. Изображая спор о материализме 
и идеализме между «магистром» (Савич в 1833 г. получил степень маги
стра астрономии) и «студентом» (Сазонов), Герцен освещает особую роль 
Савича, в будущем — академика и крупного русского астронома, в жизни 
кружка как «представителя материализма XVIII века». Наконец, диалог 
третьей беседующей пары — Герцена и Огарева — приоткрывает полити
ческую проблематику кружка. «За здоровье заходящего солнца на Во
робьевых горах! — Которое было восходящим солнцем нашей жизни...», — 
так заканчивается этот диалог. Тема самоотверженной революционной 
деятельности на благо русского народа и всего человечества скрещивает
ся здесь с темой дружбы, которая понимается не только как «единение 
родственных душ», но н как братский союз борцов за свободу и 
справедливость.

С т р .  170. ...большого дома на Никитской...— Дом у Никитских во
рот в Москве, принадлежавший отцу Огарева (дом сохранился, ныне в нем 
помещается кинотеатр).

...стенторский голос... — В «Илиаде» изображен Стентор—троянский 
воин, обладавший громовым голосом.

Ст р .  171. Bonhomme Patience— персонаж из романа Жорж Саид 
«Мопра» (1837 г.).

Молодой человек, прикованный к этому Кавказу, испещренному водиа- 
ками...— «Кавказом, испещренным зодиаками», Герцен называет аст
ронома Савича: к нему «прикован» (подразумевается — как Прометей 
в мифе) — Сазонов.



Вандомская колонна — его надгробный памятник.— Впоследствии 
в статье «Дилетанты-романтики» Гор цен подробное развил мысль о том, 
что с падением империи Наполеона рухнула культура, включавшая 
в себя традиции французской революции и. Просвещения и, тем самым, 
элементы «материализма XVIII века».

С т р .  172. С тех пор машетр окончил нивелирование Каспийского 
моря, студент объехал пол-/Европы..,— 13 1836—1838 гг. Савич был ко
мандирован из Дернта на Каика;* дли нивелирования пространства между 
Каспийским и Черным морями. Сазонов, случайно уцелев при разгроме 
кружка в 1834 г., отправился за границу, где пробыл до 1835 г.

С т р .  173. ...punch, cardinal — вид пунша.
С т р .  174. ...Schiller, decretr, citoyen de la rdpublir/ue une el indivisi

ble... — В 1792 г. Шиллер был провозглашен гражданином Французской 
республики.

...еп parlanl des pri.sonni.ers, lors du si&ge d ’A ncdne...— Речь идет об 
итальянском порте Ап копа. В комментируемой шуточной речи умышлен
но спутаны событии разных эпох. Знаменитая осада Анконы имела 
место в 1799 г. После героического сопротивления французского гарни
зона город был сдай австрийцам, обязавшимся на почетных условиях от
пустить своих пленников. В 18.32 г. войска Луи-Филиппа заняли Ан
кону (для противодействии австрийцам, вторгшимся в Папскую область) 
и удерживали ее в своих руках вплоть до 1838 г. При этом оккупационные 
войска «короли-гражданина» (‘охраняли в Анконе притеснительный пап
ский режим. Шуточный монолог касается, таким образом, весьма злобод
невных в 1837 г. событий и имеет тем самым политический подтекст. Здесь 
проявляется то критическое отношение к Июльской монархии, которое 
сложилось у Герцена — и вообще у русской передовой молодежи — уже 
в 30-х годах.

«Eh'es verdiiftet..,»— Цитата из стихотворения Шиллера «Pun^chlied».
С т р. 176. «Ah! vers une rive..л — Цитата из стихотворения Беранже 

«Voyage au pays de Cocagne». Кокань — сказочная страна изобилия 
и блаженства.

С т р .  180. Солнце сл закуривало сигары...— Сигары закуривали с по
мощью зажигательного стекла.

С т р .  181. ...часовой, поставленный Годуновым..,— Колокольня Ива
на Великого.

С т р .  182. ...черные тучи поднимались грозно и мрачно...— В июле
1834 г. Герцен, Огарев и другие участники кружка были арестованы.

<ИЗ РИМСКИХ СЦЕН)

Печатается по тексту «Воспоминаний» Т. П. Пассек ( «Из дальних 
лет», т. II, СПб., 1879, стр. 71—86), где опубликовано впервые. Рукопись 
неизвестна.

Несомненно, имея в виду комментируемый текст, Пассек писала в на
чале 70-х годов Огареву: «...нашлась еще у Егора Ивановича <брата Гер
цена) статья Саши, когда-то писанная — римские элегии, будет напеча
тано» (из материалов «пражскойколлекции»—ЦГАОР, ф. 5770, on. 1, № 162). 
Эту «статью» Пассек опубликовала под заглавием «Из римских сцен». 
Лемке отверг это название, ссылаясь на то, что Герцен сам неоднократно 
называл свое произведение, написанное в 1838 г., «Лицииием». Сообра
жения эти, однако, вызывают сомнение. Диалогу между Лицииием и 
Мевием предшествует вступление, в котором Герцен рассказывает 
о том, как у него возник замысел этого произведения. Из вступления 
явствз^ет, что замысел возник в проу/лом, и, наконец, говорится прямо:



«Здесь предлагается отрывок из тогда написанных сцеп». Следовательно, 
вступление было написано позднее, когда у Герцена имелась уже другая, 
более поздняя редакция диалога. Еще Лемке поставил, но не решил вопрос 
о соотношении дошедшего до нас прозаического текста с той редакцией 
«Лициния» 1838 г., которую Герцен в письмах называет «поэмой», и 
которая была написана в стихотворной форме, о чем прямо говорится 
в письмах к Кетчеру от 4 октября 1838 г. и 21 марта 1839 г.

В гл. XVI «Былого и дум» Герцен рассказал о том, что в 1839 или 
1840 г. Белинский высмеял неудачную стихотворную форму его драмати
ческих опытов. Это могло быть скорее в 1840 или даже 1841 г., т. к. в 
1839 г. .отношения между Герценом и Белинским были еще натянутыми. 
Возможно, что именно в начале 40-х годов Герцен, под влиянием отзыва 
Белинского, создал новый прозаический вариант драматических сцеп, 
а также заново написал вступление и изменил заглавие: вместо «Лици- 
ний» — «Из римских сцен». Очень близкая к этому заглавию формули
ровка встречается у Герцена в письме к Кетчеру от 4 октября 1838 г.: 
«Я написал Сазонову, что это драма; нет, просто сцены из умирающего 
Рима». Во всяком случае у нас нет достаточных оснований отвергать за
главие публикации Пассек, так как эта публикация восходит к подлин
нику и является для комментируемого произведения единственным источ
ником текста.

Дошедший до нас прозаический отрывок имеет авторскую дату: 
«1838 г. Владимир-на-Клязьме». Эта дата была сохранена Герценом, пос
кольку во вступлении говорится об отрывке «из тогда написанных сцен».

«Лициний», по свидетельству самого Герцена, в письме к Кетчеру от
4 октября, был задуман как первая часть «фантазии» в стихах, которая 
в целом должна была называться «Палингенезия». Палингенезия (возрож
дение) — термин, который по-своему использовали сен-симонисты, заим
ствовав его из книги Балланша «Essais de palingenesie sociale».

Комментируемый прозаический отрывок явно тяготеет к проблема
тике герценовского творчества начала 40-х годов. Сам Лициний — реф
лектирующий интеллигент 30-х годов, прообраз Бельтова и уже образ 
«лишнего человека». Соотношение между «рефлексией» (этим термином 
постоянно пользуется Белинский) и условиями николаевского режима 
особенно отчетливо сформулировано Герценом в знаменитой записи «Днев
ника» 1842 года, неоднократно цитировавшейся по аналогии с «Думой» 
Лермонтова: «Поймут ли, оценят ли грядущие люди весь ужас, всю тра
гическую сторону нашего существования? <...> Была ли такая эпоха для 
какой-либо страны? Рим в последние века существования, и то нет <...>». 
Это — тема «Лициния». В сохранившемся отрывке есть место, текстуаль
но предвосхищавшее знаменитые строки «Дневника»: « Л и ц и н и й :  Нако
нец-то ты увидел весь ужас настоящего<...> Во все времена, от троглодитов 
до прошлого поколения, можно было что-нибудь делать. Теперь делать 
нечего<...> Счастливые потомки, вы не поймете наших страданий, не пой
мете, что нет тягостнее работы, нет злейшего страдания, как ничего не 
делать! Душно!» Едва ли можно сомневаться, что Герцен имел в виду са
мую животрепещущую современность, судьбы поколения 30-х годов. 
Герцен не прошел мимо трагической темы жажды общественного дела 
при сознании его невозможности в условиях последекабристской реакции. 
Тема эта у Герцена нашла свое завершение в образе Бельтова. В то же 
время сам Герцен преодолевает коллизию вынужденного бездействия, 
преодолевает ее как революционер и демократ. Это преодоление от
разилось уже в его философских работах начала 40-х годов, в част
ности в высказываниях по вопросу о деянии и «одействотгюрении» 
(«Дилетантизм в науке» и проч.).



Собеседник Лициния Мевий — «классик со всем реализмом древ
него мира» — протестует против идеалистического дуализма, против по
пыток отделить «дух от тела». Горцем подчеркивает ограниченность 
мировоззрения Мевия; и все же в суждениях Мевия до некоторой 
степени отразилось направление философской мысли Герцена на рубеже 
40-х годов.

«Драматические опыты» — «Из римских сцен» и «Вильям Пен» — 
первые произведения Герцена, подымающие столь важную в его творче
стве тему философии истории1. В наброске «Из римских сцеп» философия 
истории Герцена имеет еще непосредственную связь с воззрениями сен
симонистов. К иим восходит понимание раннего христианства как рели
гии демократической и понимание исторического процесса как смерти 
и рождения новых миров (ото и есть «палингепезия»). Идея борьбы двух 
миров и неизбежной победы нового мира над старым проходит через все 
творчество Герцена, и он до конца продолжает пользоваться аналогией: 
разлагающийся императорский Рим и современный ему капиталистиче
ский строй, новый христианско-варварский мир и грядущее царство 
социализма. По философии истории зрелого Герцена освобождается, разу
меется, от соп-симопистских воздействий, становится самобытной. Харак
терно, что ужо в .наброске «Из римских (‘цен» Герцен в одном существен
ном вопросе резко отклоняется от сен-симопистского понимания историче
ского процесса; он вносит в ото понимание элемент революционности. 
Вымышленных героев своих «римских сцеп» Герцен связал с исторически
ми событиями, с подготовлявшимся в 65 г. и. о. свержением Нерона. Гер
цен сам подчеркивал, что, изображая заговор Пизона, он следовал за 
Тацитом. У Тацита Герцен заимствовал факты, а также характеры истори
ческих лиц, но истолковал все это по-своему. Тацит — представитель ста
рой республиканской аристократии, смирившейся перед императорской 
властью,— понимал обреченность аристократического заговора и критиче
ски изобразил его участников, начиная от прожигателя жизни и често
любца Пизона, который сам мечтает занять место Нерона, и это отрази
лось на замысле Герцена. Но в то же время Тацит с величайшим высоко
мерием относится к римской «черни», не говоря уже о рабах, тогда как 
произведение Герцена проникнуто демократическим сочувствием к угне
тенным. Заимствуя у Тацита факты, характеризующие ненависть народ
ных масс к патрициям, основанную на этой ненависти популярность Не
рона и т. д., Герцен полностью эти факты переосмысляет. В «тацитовскую» 
оболочку юный Герцен вложил волновавшие его в 30-х годах социалисти
ческие, демократические и революционные идеи. Принятие революции, 
отличавшее ранних русских утопистов от западных, запечатлено в «рим
ских сценах» образом Рема, символом угнетенного, ограбленного народа.

С т р .  186. Клепсидра — метафорическое обозначение времени, по 
названию часов (водяных) в древней Греции.

Ст р .  187. ...на скалах сидят страшные Мемноны. . .— В древнегре
ческих мифах повествуется о том, что после того, как Ахиллес убил про
славленного героя Мемнона, спутники его, вследствие своей великой 
печали, превратились в птиц Memnones, которые каждый год прилетали 
на могилу героя, чтобы оплакивать его, и бились между собой. Птицы 
Memnones были изображены на воздвигнутых в Фивах двух колоссаль
ных статуях, связанных с культом Мемнона.

Cloaca maxima — самый большой из подземных сточных каналов 
древнего Рима (от Форума в Тибр).

Орике — разновидность антилопы.
С т р .  188. Нус — термин древнегреческой философии (букв. знач. 

«ум»); введен Анаксагором для обозначения первоначальной движущей 
силы всего существующего.



Стр.  189. ...хорошо написал он в их пользу, не хуже, как за Архия- 
поэта.— Цицерон выступил в суде с речыо в защиту греческого 
поэта Архия, обвинявшегося в незаконном присвоении прав римского 
гражданства.

Логос — в древнегреческой философии разум, мысль, слово. Логос- 
профорикос — высказанное, произнесенное слово.

С т р. 190. Латиклава — украшенная пурпуром туника, которую 
носили римские сенаторы.

С т р. 192. ...закон, начертанный на досках...— Имеется в виду древ
нейший свод римских законов, известный под названием «XII таблиц».

С т р .  194. Forum A pp ii — город по дороге из Рима в Брундизий.

ВИЛЬЯМ ПЕН

Печатается по ЛИ, стр. 276—326, где впервые было опубликовано 
полностью. Отрывки напечатаны в «Русск. богатстве», 1912, № 3. Лемке 
напечатал «Вильяма Пена» по копии, снятой Пыпиным с рукописи, полу
ченной, вероятно, от Кетчера. Ни подлинник Герцена, ни копия Пыпина 
в настоящее время неизвестны (см. комментарий к повести «Елена»). 
Текст «Вильяма Пена» дошел до нас не полностью (см. в разделе «Другие 
редакции» напечатанное Герценом в 1862 г. «Scenario двух драматических 
опытов», содержащее краткое изложение «Вильяма Пена»). Отсутствуют 
последняя сцена (в Пенсильвании) и финал. Кроме того, по свидетельству 
Пыпина (ЛИ, 315), в рукописи недоставало шести страниц (сцена V). 
В нумерации сцен в подлиннике или в копии допущена ошибка: после 
«сцены IV» вновь следует «сцена IV». Исправление этой очевидной ошибки 
приводит к расхождению с нумерацией сцен, которую Герцен дает в 
«Scenario двух драматических опытов» 1862 г. Однако, восстанавли
вая «Вильяма Пена» через двадцать лет по памяти, Герцен легко мог 
ошибиться (о возможности ошибок и пропусков Герцен сам говорит в по
следнем абзаце своего «Scenario»). В подлиннике, как видно из публикации 
Лемке, имелись две надписи Герцена: 1) В самом начале рукописи: «Дано 
на 10 марта, ибо 11 делается... Я решительно сожгу этот иеудавшийся 
опыт». 2) В самом конце рукописи: «Сие писание не апробовано бароном 
Упсальским». Следует отметить, что Герцен плохо владел стихом. 
В «Вильяме Пене» мы сплошь и рядом встречаемся с нарушением 
размера (пятистопного ямба).

Над «Вильямом Пеном» Герцен работал во Владимире весной и летом
1839 г., что явствует из его писем 1839 г. к Огареву и к Витбергу. Эти же 
письма свидетельствуют о том, что замысел «Вильяма Пена» Герцен тесно 
связывал с замыслом «Лициния». В упомянутом выше «Scenario» Герцен 
писал: «в них ясно виден остаток религиозного воззрения и путь, кото
рым оно переработывалось не в мистицизм, а в революцию, в социализм» 
(стр. 337). В «Вильяме Пене», в оболочке «религиозного воззрения» вы
ступает острая социальная проблематика. Исторический сюжет должен 
был сделать эту проблематику более приемлемой для цензуры.

Герцен сам впоследствии признавал, что о квакерстве он имел в 30-х 
годах самое смутное представление. Не говоря уже об идеализации Вилья
ма Пена, Герцен весьма неточно изобразил и фактическую сторону биогра
фии основателя Пенсильвании, квакерской колонии в Америке, ставшей 
после войны за независимость одним из северо-американских штатов. 
В «Scenario» Герцен писал: «В моем очерке должно искать другую правду, 
не историческую; в Шиллеровом Дон-Карлосе так же трудно найти Дон- 
Карлоса испанских летописей, как в моем бледном Вильяме Пене хитрого 
квакера, описанного (с пристрастием, может, в другую сторону) Мако



леем». Под «другой правдой» Горцем подразумевает социалистические 
идеи, которыми проникнуты его драматические сцены. Квакерство для 
него здесь не более чем псевдоним утопического социализма. В письме 
к Витбергу от 18 апреля Itt.'U) г. .Герцен говорит, что в «Вильяме Пене» 
изображено квакерство как «религия социальная, прогрессивная». По 
поводу сцены семейного с.у да лад Вильямом Попом Герцен в «Scenario» 
заметил: «Вильям является не подсудимым, а судьей и обличителем 
(процесс сен-симонистоп в 181)2 году был еще жим в памяти в <18)38)».

В «Scenario» Герцен писал: «Та же мысль, тот же основной мотив 
<что в «Лицинии») и в «Иильлме Пене». Опять разрыв двух миров, опять 
отходящее старое теснит возникающее юное, опять дно нравственности 
с ненавистью глядят друг на друга». По замыслу Герцена, Новый Свет, 
где Пен собирался наложить основы идеального общественного строя, 
должен был принести ому горькое разочарование (см. «Scenario», шестая 
сцена). Это говорит о том, что идеализация Америки, характерная 
для многих утопических социалистов Западной Европы, была чужда мо
лодому Герцену, который в письме к Кетчеру от 20 августа 1.838 г. 
заявил: «...где же в Америке начало будущего развития? Страна холод
ная, расчетливая. А будущее России необъятно — о, я верую в ее 
прогрессивность». Мороз десятилетие в первой главе «С того берега» 
{ «Перед грозой», 1847), Герцен писал: «Куда бежать? Где эта новая
Пенсильвапия<...>? Вильям Поп вез с собою старый мир па новую почву; 
Северная Америка — исправленное издание прежнего текста, не более».

С т р .  201........Идти на Карла короля...— Герцен допускает хроно
логическую неточность. Действие «Вильяма Пена» начинается в 1650 г.» 
когда гражданская война уже кончилась. Карл I был казнен в 1649 г*

С т р .  202. Карл Фокс, раб бож ий...— Имеется в виду основатель 
секты квакеров Фокс, которого звали Джорджем, а не Карлом.

С т р .  203. ...Когда Ноллъ посылал по морю Стюарта молодого...— 
«Ноллем» называли Кромвеля. Молодой Стюарт — сын Карла I, будущий 
Карл II. После казни отца он пытался возобновить гражданскую войну, 
но был разбит республиканскими войсками и бежал во Францию.

С т р .  205. Учила Букингемова охота...— Речь идет о герцоге Джорд
же Букингеме, фаворите королей Иакова I и Карла I. Безумная расточи
тельность и разнузданность Букингема стали в Англии легендарными.

С т р .  210. Приемная зала генерала П ена...— В действительности отец 
Вильяма Пена, также Вильям (а не Георг, как у Герцена), был адмиралом. 
В 1664 г. одержал крупную морскую победу над голландцами.

Сейчас граф Портланд молодой уп ал...—Эта фраза означает,что быстро 
пролетели годы с той поры, когда генерал Пен и граф Портланд (отец ка
мергера) были молоды.

С т р. 211. ...Лорд Букингема, первого министра...— Имеется в виду 
сын известного фаворита королей Иакова I и Карла I герцог Джордж 
Букингем, игравший видную роль при Карле II, в эпоху реставрации 
Стюартов.

С т р .  224. Полвека вы тому назад отпали от церкви римской...— 
В 30-х годах XVI в. произошел разрыв английского короля Генриха VIII 
с папой; Англия отпала от католицизма и были заложены основы англи
канской церкви.

С т р .  231. Алъдермен — в Англии — лицо, облеченное админи
стративной властью.

С т р .  232. Пет.р-рыбак — апостол Петр (по евангельскому преда
нию — рыбак).

С т. р. 236. Кистер — у протестантов смотритель церковного здания.
Стр .  243. Тогда господь послал пророка своего...—Речь идет о Хри

стофоре Колумбе.



<ЧАСОВ В ВОСЕМЬ НАВЕСТИЛ МЕНЯ...)

Печатается но тексту «Воспоминаний» Т. П. Пассек ( «Из дальних лет» 
т. II, СПб., 1879, стр. 33—40), где опубликовано впервые. Пассек вклю
чила этот текст в главу своих «Воспоминаний», озаглавленную «Арест 
и симпатия», Лемке же напечатал его под произвольным заглавием «Арест 
и высылка» (Л1, стр. 180—186). Публикуя комментируемый текст, Пас
сек писала: «Между моим дневником попадаются заметки и записки, на
бросанные некоторыми из наших друзей, относящиеся к периоду времени,
о котором говорится в моих воспоминаниях, а так как они пополняют их, 
то я и приведу из них выписки...» (цит. изд., стр. 33). Ныне из материалов 
«пражской коллекции» мы знаем, что разрозненные герценовские рукописи 
30-х годов, о которых идет речь в приводимых словах Пассек, в действи
тельности попали в ее руки лишь в 1872 г., о чем она не могла сказать по 
цензурным соображениям (см. об этом в комментарии к тексту < «О себе»)). 
Но свидетельство Пассек о фрагментарности ее публикации — фрагмен
тарность обозначена многоточиями в начале абзацев — соответствует 
действительности. ВоЗхМожно, что Пассек не только сделала из текста «вы
писки», но и соединила в одной публикации, не оговорив этого, разные 
тексты, находившиеся на разрозненных листах герценовских рукописей. 
Комментируемый текст распадается на три основных раздела. Второй чет
ко отделен от первого двумя эпиграфами; третий от второго отделяется 
менее резко — многоточием, после которого следует фраза: «Холодный 
утренний ветер дул со стороны Уральского хребта» (см. стр. 256). Дей
ствие тут, без всякого перехода, переносится в Пермскую губернию, тогда 
как в предыдущем абзаце речь шла еще о Казани. Первый раздел (Крутиц
кие казармы, свидание с Н. А. Захарьиной) вполне мог представлять со
бой «выписки» из не дошедших до нас глав автобиографической повести 
«О себе»; следующие разделы не могли относиться к этой автобиографиче
ской повести, так как она не охватывала ссылку. Ключ к датировке двух 
последних разделов дает письмо к Н. А. Захарьиной от в 11 апреля
1837 г., в котором Герцен рассказывает о своем путешествии в ссылку 
словами, чрезвычайно близкими к комментируемым отрывкам, вплоть до 
текстуальных совпадений. Это письмо представляет собой как бы сокра
щенную редакцию двух последних разделов. Заключительная фраза пись
ма: «Впрочем я, кажется, уже писал тебе об этом; итак, „простите повто- 
ренье“» — свидетельствует, что отрывки комментируемого текста до этого 
не были посланы Н. А. Захарьиной. Между тем из переписки Герцена с 
невестой явствует, что он систематически посылал ей для прочтения все 
им написанное; тем более это относится к произведениям автобиографиче
ским, особенно интересовавшим Н. А. Отсюда напрашивается вывод, что 
настоящий текст (за исключением первого раздела) создавался после ци
тированного письма, а не через месяц по прибытии в Вятку, как предпола
гал Лемке,— скорее всего создавался после мая 1838 г., когда Н. А. стала 
женой Герцена и прекратилась их переписка, по которой можно шаг за 
шагом проследить работу Герцена над автобиографией.

Комментируемые отрывки следует рассматривать как автобиографи
ческие заготовки конца 1830-х годов, частично использованные в печат
ном тексте «Записок одного молодого человека». Наряду с этим в отрывке 
<«Часов в восемь навестил меня...») имеются текстуальные совпадения 
с ранее написанным «Письмом из провинции» (см. комментарии к нему). 
В III части «Записок одного молодого человека» есть места, очень близ
кие к комментируемым отрывкам; описание переправы через Оку совпа
дает почти дословно (см. в наст, томе стр. 285). Рассказ о «Годах странство
вания» начинается теми же словами Данте ( «Per me si va nella citta do- 
lente»), которые взяты эпиграфом ко второму отрывку.



Понятно, что для печатной редакции «Записок...» Герцен мог лишь 
частично использовать комментируемый текст; в целом рассказ о Крутиц
ких казармах, о путешествии с жандармом и проч. был совершенно непри
емлем для цензуры. Ряд эпизодом Герцем. штследетвии — разумеется, по- 
иному,— воспроизвели «Пылом и. думах». Глапа XI «Пылогоидум» посвя
щена пребыванию в Крутицких казармах; и гл. XII говорится о свида
нии 9 апреля; в гл. X 111 - воспоминание о Владимирской дороге вызы
вает ту же цитату из «Ада» Данте; в той же Х Ш  главе рассказано проис
шествие при переправе дощаника через Волгу.

С т р .  251. ...бывший мой законоучитель — отец Василий...— Ва
силий Васильевич Боголепов (о пом см. в письме к Т. П. Кучиной от ок
тября 1828 г.).

Я  был тот , которому явилась дева...— 10 апрелях 1835 г. Герцен был 
отправлен в ссылку. Накануне его посетила в Крутицких казармах 
Н. А. Захарьина. 1Чурцеи и И. А. считали, что свидание 9 апреля поло
жило начало их взаимной любви.

С т р .  252. Тсрснтьич — приставленный к Герцену старый солдат 
Филимонов, рассказ о котором см. в XI главе «Былого и дум».

С т р .  2!,'3. «.Per те si va nella cilia dolenle» — цитата из III песни 
«Ада» Дайте.

«И колокольчик, дар Валдая...» — Из песни «Тройка» («Вот мчится 
тройка удалая»), слова Федора Глинки, музыка певца-композитора из 
крепостных Ивана Рунииа.

...я  зашел проститься с соседом...— Речь идет об Иване Афанасье
виче Оболенском, университетском товарище Герцена, осужденном по 
тому же делу, по которому был арестован и сам Герцен.

С т р .  253—254. «За несколько часов до отъезда, я еще пишу... <*> Не 
забуду никогда своей прелестной кузины».— Этот текст с некоторыми изме
нениями и неполно воспроизводит подлинное письмо Герцена к II. А. 
Захарьиной от 10 апреля 1835 г.

На лестнице встретился с Лахтиным...— А. К. Лахтин по был 
арестован, и для него ссылка в Саратов явилась полной неожидан
ностью. Об этом и о просьбах Лахтин а об оторочке отъезда Герцен расска
зывает в XII главе «Былого и дум».

...мой человек...— Петр Федорович, камердинер.

...губернский город — Владимир.
С т р .  255. «N. О - / / ,  exile de Moscou le 9 avril 1835».— Огарев был 

сослан в пензенское имение своего отца — Старое Акшено.
...ею ...— «Владимиркой», главным путем для ссыльных, которых 

отправляли на Восток, преимущественно в Сибирь.
С т р .  256. ...многочисленная партия арестантов, полуобритых, 

окружила коляску.— Об этой встрече с партией арестантов Герцен гово
рит в письме к П. А. Захарьиной от 6—12 июня 1835 г.

...медведь, на медведе евангелие и крест — герб Пермской губернии.
В Перми я пробыл около месяца.— Герцен приехал в Пермь 28 апреля

1835 г., а 30 апреля он был зачислен в штат пермского губернского прав
ления. Однако уже через две недели Герцен и сосланный в Вятку И. А. Обо
ленский поменялись местами. Об этом хлопотал отец Оболенского, у кото
рого в Перми были родственники. 13 мая Герцен выехал из Перми и 19-го 
прибыл в Вятку.

Губернатор ...— Гавриил Корнеевич Селастенник.

ЗАПИСКИ ОДНОГО МОЛОДОГО ЧЕЛОВЕКА

Печатается по тексту, включенному Герценом в т. III «Былого 
и дум», Лондон, 1862, стр. 7—95. Впервые опубликовано в 0 3 г



1840, № 12, отд. III,  стр. 267—288 (ценз. разр. ок. 14 декабря) и 1841, № 8, 
отд. III, ст р .'161—188 (ценз. разр. ок. 30 июля). Подпись: Искандер. Ру
копись неизвестна. В тексте 0 3  ряда подстрочных авторских примечаний 
не было. Эти примечания, сделанные в 1862 г., сопровождены в настоя
щем издании редакционной пометой: (примеч. 1862 г.). Другие разночте
ния текста 0 3  с изданием 1862 г. см. в разделе «Варианты», стр. 471. 
В предисловиях к «Былому и думам» Герцен указывал, что «Записки од
ного молодого человека» написаны в 1838 г. (см. комментарии к отрывку 
повести «О себе»). Указания эти не точны. Авторская датировка опровер
гается уже тем обстоятельством, что в тексте «Записок...» содержится 
ссылка на повесть В. И. Даля «Бедовик», напечатанную в № 3 «Отеч. 
записок» за 1839 г. (ценз. разр. ок. 14 апреля). Отправляясь от этого на
блюдения, Я. Е. Эльсберг доказал, что вторая— «малиновская» — часть 
«Записок...», напечатанная в августовской книжке 1841 г., является 
«результатом литературной работы Герцена, относящейся не к 1838 г., 
а к 1840—1841 годам» (см. А. И. Г е р ц е н .  Повести и рассказы. 
М., 1934, стр. 488). _____

«Записки одного молодого человека» — первое художественное про
изведение Герцена, появившееся в печати. «Записки...» подводили итоги 
автобиографическим опытам молодого Герцена. Однако это можно ска
зать только о полной рукописи этого произведения, которая утрачена (об 
истории текста «Записок...» см. в комментарии к отрывку повести «О себе»). 
До нас дошли только два «отрывка», к тому же, как указывает сам Герцен, 
«искаженные цензурой».

Для «Записок...» в том виде, в каком они нам известны, характерны 
не только внешняя композиционная фрагментарность и неслаженность, 
но также существенные тематические и стилистические различия между 
первыми двумя частями произведения («Ребячество», «Юность») и «Мали
новской» частью («Годы странствования»), которая в публикации 0 3  но
сила название «Еще из записок одного молодого человека». Первые гла
вы — это прямой автобиографический рассказ (с некоторой только маски
ровкой имен для печати); «Годы странствования» — это уже беллетри
стика, с условным дневником, с введением «издателя», «нашедшего 
тетрадь» и т. д.; автобиография в этой части только основа, на которой 
разрастаются бытоописание и сатира.

Белинский в статье «Русская литература в 1841 году» высоко оценил 
«Записки одного молодого человека». Первый отрывок он считает испол
ненным «ума, чувства, оригинальности и остроумия»; «о втором,— пи
шет Белинский,— можно сказать, что он еще лучше первого» ( Б е л и  н- 
с к и й. Полн. собр. соч., т. VII, стр. 59. См. также отзыв о «Записках...» 
в письме к Кетчеру от 3 августа 1841 г. Б е л и н с к и й .  Письма, т. II, 
стр. 258). Герцен сам относился к этому своему произведению с особой 
теплотой и заинтересованностью, протягивая от него нити к «Былому и 
думам». В этом плане он говорит о «Записках...» в предисловии 1852 г. 
к «Былому и думам» ( «Братьям на Руси»), в предисловии 1860 г. к тому же 
произведению, в предисловии 1862 г. к III тому лондонского издания 
«Былого и дум». «Записки...» подготовлялись к печати в условиях жесто
кого цензурного режима, тем не менее они насыщены политическими на
меками. Так, Герцен говорит о своем учителе-французе Бушо, участнике 
событий французской революции: «Бушо не любил меня и с скверным мне
нием обо мне уехал в Мец. Досадно! Когда поеду во Францию, заверну к 
старику. Чем же мне убедить его?<...> Есть у меня доказательство,— ну, 
уж это мой секрет, а старик сдастся...» (стр. 265—266). Это намек на ссылку 
Герцена по политическому делу. «...Во всем, у всех была бездна надежд, 
упований, верований горячих и сердечных» (стр. 268) говорится в «За
писках...» о первой половине 20-х гг., и, конечно, здесь подразумевается



декабристский подъем. Когда Гсрцсп гопорит о том, что рукописью 
«Записок...» давали играть «черной quasi-датской собаке» (стр. 280), 
то речь идет о цензуре. «...Мы откровенно клялись пожертвовать на
ше существование во благо человечеству...» (стр. 282) — это тема 
клятвы на Воробьевых, горах, которая несколько раз вступает в по
вествование, всякий раз привнося с, собой острые политические ас
социации. В «Записках...» Герцем .не мог говорить о воздействиях
декабризма, столь паяемых в его идейном становлении. И все же
«Записки...» показывают :>то становление; о особенной полнотой они
характеризуют круг чтения юного Герцена. Имя Рылеева поневоле 
пропущено, но и Пушкин, и Шиллер, и Плутарх воспитывают буду
щего борца за свободу. Для заострения политического подтекста 
Герцен использовал распространенную в 30-х годах литературную форму: 
автор- раздваивается па «рассказчика» и «издателя», нашедшего руко
пись (ср. в «Герое нашего времени»). Введение «издателя», нашедшего 
тетради с вырванными листами, давало Герцену возможность намекать 
на цензурные- пропуски.

Журнал г,пая редакция «Записок...» создавалась в тот важный для 
Герцена переломный период, когда он преодолевал романтичбеки-идеа- 
листические увлечения юности и решительно переходил к материалистиче
скому мировоззрению. В «Записках...» Герцен подводит итоги юношескому 
периоду своего развития. Критически пересматривая этот «шиллеровский 
период», Герцен отдает должное юношеской героике, благородным, 
свободолюбивым мечтаниям, но в то же время считает его уже прой
денным этапом. Эта идейная установка находит свое стилистическое вы
ражение в той светлой лирической иронии, которая так характерна для 
«Записок...», тогда как в творчестве Герцена начала и середины 
30-х годов преобладала романтическая патетика. В части «Записок...», 
озаглавленной «Патриархальные нравы города Малипова», наряду 
с иронией развертывается общественное обличение, сатира. Обед 
у малииовского «аристократа» — это развернутый эпизод обеда из «Вто
рой встречи» (сохранилось изображение дворецкого, прислуги и проч.), 
но античиновничья сатира Герцена стала здесь несравненно шире и силь
нее. Годы ссылки, непосредственное соприкосновение с крепостнической 
действительностью углубили революционный протест Герцена. Не сле
дует также забывать, что «Вторая встреча» была написана еще до знаком
ства Герцена с «Ревизором» (она датирована мартом 1836 г., а «Ревизор» 
появился в апреле), «малииовские» же главы созданы после того, как про
изошло это важное событие в писательской жизни Герцена.

Заключительный эпизод «Записок...» является переработкой очерка 
«Первая встреча» (1836), или — по первоначальному заглавию — «Гер
манский путешественник» (1834). Об отношении Герцена к Гёте и связан
ной с этим проблематике см. комментарий к «Первой встрече». Перераба
тывая «Первую встречу», Герцен заменил «германского путешественника» 
поляком Трензинским. В творчестве Герцена Трензинский — скептик 
и «лишний человек», до известной степени предшественник Бельтова; но 
Трензинский прежде всего практическая натура, сломленная объек
тивной невозможностью деятельности. Знаменательно, что Огарев увидел 
в скептицизме, иронии, горькой резиньяции Трензинского форму перехо
да от романтического к реалистическому мировоззрению, о чем писал в
1842 г. Герцену («Русская мысль», 1889, № И , стр. 6). Одним из основ
ных, исходных положений материалистической философии зрелого Гер
цена является требование перехода теории в практику, «одействотворение». 
Это требование намечается уже в раннем творчестве Герцена; в «Первой 
встрече.» его высказывал «германский путешественник». В «Записках...» 
оно уже передано «нашедшему тетрадь», чьи суждения воспринимаются 
читателем как авторские суждения. В последних строках «Записок...»



автор даст критическую оценку скептицизму Треизииского и осуждает 
немецкое идеалистическое мышление за отрыв от практической жизни, 
от конкретной действительности. В 1864 г. в четвертом из «Писем к буду
щему другу» Герцен, вспоминая работу над «малиновскими» главами «За
писок...», отметил, что он в Трензинском «не думая, пе гадая, сделал 
портрет Чаадаева». Однако в том же 1864 г. в письме к дочери Герцен разъ
яснил, что сходство между Трензинским и Чаадаевым не следует понимать 
буквально, что Трензинский не портрет, но художественное обобщение.

С т р .  257. Напечатаны в «Отечественных записках» в последней книж
ке 1840 и первой 1841. — В лондонском издании 1862 г. это указание 
помещено после заглавия, в скобках. Герцен ошибся: вторая часть 
«Записок одного молодого человека» была опубликована не в первой, 
а в восьмой книжке 0 3  1841 г.

Твое предложение, друг мой. . .— Обращение к Н. А. Захарьиной, 
побуждавшей Герцена писать автобиографию.

...подольется вешняя вода и смоет с мели мою барку.— Надежды на 
освобождение из ссылки.

С т р  . 258 ...«из Ахиллеса стал Омиром»...— Не совсем точная 
цитата из басни Крылова «Лев и комар». О мир — Гомер.

«Каждый человек,— говорит Гейне,— есть вселенная...».— Неточный 
перевод цитаты из «Путевых картин» Гейне (ч. III. Путешествие от Мюн
хена до Генуи, гл. X X X ).

. . .тело, крепости которого удивлялся Гамлет...— Подразумевается 
монолог Гамлета из второй сцены 1-го действия.

С т р .  259. «Ihr naht euch wieder, schwankende Gestalten...» — началь
ные строки из «Посвящения» к «Фаусту» Гёте.

...встречусь с н и м .. .— с Огаревым.
«старый дом» — дом И. А. Яковлева в Б. Власьевском пер. в Москве, 

ныне не существующий. В этом доме Герцен жил с 1824 по 1833 г. Вто
рую строку приведенной им строфы стихотворения Огарева «Старый 
дом» Герцен процитировал неправильно, она читается: «Дружба свет
лая выросла там».

...и  с тобою, мой ангел, встречусь я на кладбище...— Имеется в 
виду памятная для Герцена прогулка с Н. А. Захарьиной по кладбищу 
близ Ходынского поля. Встреча эта произошла 20 июля 1834 г.; в 
ночь на 21 июля Герцен был арестован.

С т р .  260. ...m-me Proveau... она же Лизавета Ивановна — жена 
француза садовника, бонна Герцена.

...одна богомольная старушка...— М. С. Макашина, проживавшая 
у тетки Герцена, княгини М. А. Хованской.

...дядюшка — Лев Алексеевич Яковлев.
Стр.  262 ...с тех пор я выучился по толкам...— Читать по толкам — 

архаическое выражение, означающее: читать не по складам, а бегло.
...народные сцены времен федерации.— Герцен, очевидно, имеет в 

виду знаменитый праздник федерации (национальное объединение рево
люционной Франции), состоявшийся 14 июля 1790 г. на Марсовом поле 
в Париже.

С т р .  263 ...мусикийское играние — Герцен иронически употребляет 
название музыки, заимствованное у древних греков.

...10 августа...— 10 августа 1792 г. во Франции была низвергнута 
королевская власть.

«Les Incas» de M armontel.— Инками назывались цари Перу, где про
исходит действие этого романа Ж.-Ф. Мармонтеля.

С т р .  264. Яков Игнатьевич — Бакай, лакей в доме И. А. Яков
лева.



С т р .  266. ...том,ы Лафонтена. . .— Речь идет о произведениях 
немецкого писателя Августа Лафонтена.

«Письмовник» Курганова. ...Анекдот из «Письмовника» Курганова
Герцен приводит неточно.

...во время старо русском буш па.— И 18.'И. г. вспыхнуло восстание 
в военных поселениях, расположенных в районе Старой Руссы. Толчком 
к восстанию послужила холерная эпидемия; солдаты, убежденные в том, 
что начальство их морит умышленно, убивали врачей.

С т р .  267. . . .готовых на билет час целый толковать...— Учителя, 
дававшие уроки па дому, получали особые «билеты», по которым им 
потом выдавал ас-1» плата.

...прочитавши в Гейме, изданном Титом Каменецким...— И основу 
изданного Каменецким учебника географии для детей «Краткое всеобщее 
землеописание...» было положено руководство профессора И. Гейма. 
Каменецкий утверждал, что Австралия является группой островов.

...в Шрекке... .Имеется в виду «Всемирная история для детей», 
составленная В. Шрекком.

Стр.  2(>(.)... Софья Павловна Фамусова совсем не параллельно разби
валась с нашей лите рату р о й ...— Приведенный Герценом в сокращении 
текст в «Горе от ума» читается так: Ч а ц к и й .  Вы помните?
вздрогнем, что с,крип пет столик, дверь... С о ф и я. Ребячество! Ч а ц 
к и й .  Да-с, а теперь, / В седьмладцать лет вы расцвели прелестно,/ Не
подражаемо <.. .> (д. I, нвл. 7 ) . — Герцен,  повидимому, хотел сказать, 
что николаевская реакция не способствовала расцвету литературы.

...бездушная поэма Б уало...— «Art poetique» Буало представляло 
собой облеченный в стихотворную форму свод эстетических норм и правил 
поэтики французского классицизма XVII в..

С т р. 270. ...ватага Карла Моора увела меня надолго в богемские леса 
романтизма.— В «Разбойниках» Шиллера Карл Моор и его ватага 
обретаются в лесах Богемии (Чехии).

...«Jetzt m il des Zuckers...»— Цитата из «Punschliod» Шиллера. 

. ..родственница, приезжавшая из Владимирской губернии...— Речь 
идет о «корчевской кузине» Т. П. Кучиной, по мужу Пассек. На самом 
деле она приезжала не из Меленок Владимирской губернии, а из Корче- 
вы Тверской губернии.

С т р .  271. ...Петрозилиу сову поэму «О фарфоре...» — Это произве
дение И.-Б. Петрозилиуса, помощника библиотекаря Московского уни
верситета и автора торжественных од, неизвестно.

Стр.  272... Роландом Роландини. . . — Герцен умышленно спутал 
имя Роланда, героя французского рыцарского эпоса, с именем Ринальдо 
Рииальдини, центральным персонажем одноименного романа о «благо
родном разбойнике» немецкого писателя Х .-А . Вульпиуса.

... советовал ей, на зло Буало , называться Toinon...—Буало в «Искус
стве поэзии» протестовал против употребления в высокой поэзии «просто
народных» имен.

С т р .  273 ...элемент ^ жанлисовски-моральный...—Подразумеваются 
сентиментально-нравоучительные произведения французской писатель
ницы XVIII —начала X IX  в. Ф. Жанлис.

С т р .  275. «Gaudeamus igitur...»— Начало известной студенческой 
песни, особенно распространенной среди немецкого студенчества.

«И я в Аркадии родился!» — Первая строка стихотворения Шиллера 
«Resignation» («Auch ich war in Arkadien geboren...»).

С т р .  276. Нельзя перескочить через термин т. е. нельзя нарушить 
закономерности исторического развития (в логике терминами назы
ваются понятия, входящие в посылки умозаключения).

«Влившися в море, онаназад из него не польется».—Неточная цитата 
из III главы «Ундины» Жуковского.



С т р .  278. . . . «Туда , туда!» («Dahin, dahin!»). См. выше, примеч. 
к стр. 55.

С т р .  280. ...городки — Даль, в числе других значений этого слова, 
дает и следующие: «выкружка, зубец в узоре, вышивке, л оборке, подзоре 
и проч.; ныне фестон» (изд. 1935 г., т. 1, стр. 391). У Герцена речь идет о 
выдранных листах, от которых должны были остаться зубцы, бумажные 
фестоны.

Плуту с — в первоисточнике «Пултус» (повидимому, опечатка). В 
повести «Елена» кличка собаки — Плутус.

С т р .  281. он — Огарев.
«Ты уехал, Рафаил не откликается мне».— Цитата из «Философ

ских писем» Шиллера (первое письмо Юлия к Рафаилу). В ответ Огареву 
Герцен цитирует лирический набросок Карамзина, напечатанный в 
1-й книжке «Аглаи» под названием «Цветок на гроб моего Ага- 
тона».

С т р .  282. ...В  деревне...— Герцен пишет о своем пребывании летом
1829 г. в подмосковном имении отца — Васильевском.

С т р .  284. . . .кто, бишь, в-третьих...— Герцен намекает здесь на 
цензуру.

Розенкранцева «Психология».— Имеется в виду «Psychologie oder 
Wissenschaft vom subjectiven Geist», изданная в 1837 г. немецким гегель
янцем К. Розенкранцем.

С т р .  286. ...впалые щеки старца и другие слезы...— Герцен вспо
минает прощание с отцом и с Н. А. Захарьиной.

С т р. 287. Плано Карпини, например, рассказывает свое путеше
ствие...— См. выше, на стр. 498, комментарий к «Письму из про
винции».

...экземпляр бесхвостой обезьяны, названной им по-латыни Bedovik. 
Она чуть не пропала между Петербургом и Москвой. — Герой повести Даля 
«Бедовик», мелкий чиновник Лиров, претерпевший всевозможные бед
ствия на тракте между Петербургом и Москвой: ни в тот ни в др у
гой город ему так и не удалось попасть.

...Океаниды  — в античной мифологии — морские нимфы, дочери 
Океана. Герцен называет здесь «океанидами» знаменитых путешест
венников Кука и Дюмон-д’Юрвиля. И тот и другой открыли боль
шое количество островов.

С т р .  288. «Beatus ille, qui procul negotiis.»— Цитата из Горация 
(«Эподы», 2, х).

С т р .  289. День Кассиана-римлянина по календарю православной 
церкви приходился на 29 февраля, т. е. праздновался только раз в четыре 
года.

С т р .  295. Праздник ^  в кружке.— Большие праздники отмечались 
в календарях значком

С т р .  296. . . . в  синем фраке— запросто, по-домашнему, а не в парад
ном черном фраке.

С т р .  299. Перов трактир — известный в то время трактир в 
Москве, за Рогожской заставой.

С т р .  300. ...храмовые рыцари...—См. примеч. к стр. 107.
С т р .  301. ... «Чело, как череп голый» — Цитата из стихотворения 

Пушкина «Полководец», относящаяся к Барклаю-де-Толли.
«Memorial de S-te Helene».— Автор книги — граф Лас-Каз, при

ближенный Наполеона, разделивший с ним изгнание; в основу мемуаров 
легли ежедневные записи, которые Лас-Каз вел в течение своего пребы
вания на острове св. Елены.

С т р .  303. ... жизнь не имеет н и  я д р а ,  н и  с к о р л у п  ы.— Герцен 
имеет в виду строки из стихотворения Гёте «Allerdings. Dem Physiker» из 
цикла «Gott und Welt»:



Natur liat wodor Kern 
Noch Scliale,
Alios Lsl 8io init Einommale1.

С т р .  305. Шпрудсль — минеральная пода.
Ст р .  307. «Как (н)с:ис.'()а восточного о/ситслл оово всей славе и красоте 

своей бестелесностт). — .Поточная цитата из «Лекций по эстетике» Ге
геля, кн. II, отдел «Классическая форма искусства», гл. II. (Гегель. 
Сочинения, т. XI И, М., 1940, стр. 57).

С т р .  309. \  la vos chiens de Brunswick. . .— В 1792 г. войсками ав
стро-прусской контрреволюционной коалиции командовал герцог Браун
швейгский.

Qa ira .— Ирино» знаменитой песни французской революции.
С т р .  310. ...Лудовика Великого и великого Аруэт а .— Людовика XIV  

и Вольтера.
. . .процветали под лилиями. . .—■ Белые лилии — эмблема дома Бур

бонов и том самым французских роялистов.
. . .наш Готфред скоро образумит их. . .— Герцог Брауншвейгский со

поставляется с Готфридом Бульонским. См. выше, примеч. к стр. 112.
старый Фриц — Фридрих II.
С т р .  313. ...улыбаясь филологическим знаниям эмигранта. . .— Поэ

ма «Мессиада», упомянутая эмигрантом, принадлежит не Гёте, а Клоп- 
штоку.

...политическую фарсу Гётева сочинения. — Подразумевается 
антиренолюциоипая пьеса Гёте «Der Biirgergeneral» (1793).

С т р. 316. Фридрих IIу прочитав «Гёца фон-Верлихингена»...— 
В своей ранней драме «Гёц фон-Берлихинген» Гёте ниспровергал нормы 
французского классицизма,

<НЕ ДОЛГО ПРОДОЛЖАЛОСЬ ЕГО ОДИНОЧЕСТВО...)

Печатается по черновому автографу (П Д ). Без подписи. Впервые 
опубликовано К. Н. Григорьяном в сб. «Литературный архив. Материалы 
по истории литературы и общественного движения». М.— Л., 1951, № 3, 
стр. 35—37. По мнению К. Н. Григорьяна, набросок «относится к 1833 г., 
к началу дружбы с Огаревым» (стр. 37). Однако определенность этой да
тировки осталась неаргументированной, тем более что дружба с Огаре
вым началась не в 1833 г., а на семь лет раньше. Набросок поддается 
пока лишь приблизительной датировке началом 30-х годов. Рукопись 
была захвачена полицией при аресте Герцена, и на ней имеется пометка 
карандашом: «Конв<ерт>, д<ело> № 239, ч. 1, 1834»*

«Недолго продолжалось его одиночество...» — один из опытов Гер
цена в излюбленном им в 30-х годах автобиографическом роде. «...Двое 
молодых людей» (стр. 318), разумеется, Герцен и Огарев. «...Один и>) них, 
с прелестным поэтическим лицом, с огненными глазами...» — это харак
теристика Огарева, в уста которого вложен монолог отрывка. В первона
чальном (зачеркнутом) варианте читаем: «мой друг [изливал] переливал 
мне душу свою следующею огненною речью». В этой «речи» сгущены ро
мантические мотивы — высокие идеалы, которым противопоставлено

1 «Природа не имеет ядра и оболочки, она сразу и то и другое» 
(нем.).— Ред.



«смердящееся озеро, называющееся толпою», одиночество среди «ледя
ных людей», идеальная дева и проч. Однако характерно, что среди этих 
романтических штампов возникает формула осуждения романтической 
мечтательности и бездейственности: «Знаю, что мечты вредны, что они 
ослабляют энергию ума, что убивают деятельность, но как было противу- 
стоять им!» _____

С т р .  318. . . .бала в Таврическом дворце.— 9 мая 1791 г. Потемкин 
устроил в честь Екатерины II праздник в Таврическом дворце, известный 
неимоверной роскошью.

...в театр Медокса.— Антрепренер Медокс открыл в конце XVIII в. 
в Москве театр, просуществовавший до 1806 г.

НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ЛЕКЦИИ Г-НА МОРОШКИНА, 
ПОМЕЩЕННОЙ В V № «УЧЕНЫХ ЗАПИСОК»

Печатается по беловому автографу (П Д ). В левом верхнем углу  
подлинника имеется помета чернилами «№ 39». Публикуется впервые.. 
Лекция Ф. Л. Морошкина «Права знатнейших древних и новых народов» 
появилась в «Ученых записках императорского Московского универси
тета» в ноябре 1833 г. (№ V, стр. 177—218). Поэтому отрывок можно дати
ровать концом 1833 или первой половиной 1834 г. (до ареста).

Ф. Л. Морошкин в 1833 г. защитил магистерскую диссертацию «О по
степенном развитии законодательств» и занял в Московском университете 
должность адъюнкта (впоследствии профессора) по кафедре «права знат
нейших древних и новых народов». Заинтересовавшая Герцена статья 
представляла собой вводную лекцию к курсу Морошкина, содержавшую 
изложение общих принципов изучения истории права. Молодого Герцена, 
с его интересом к философии истории, в лекции Морошкина привлекала, 
очевидно, попытка философской трактовки юридических вопросов. Впо
следствии Морошкин, сблизившийся со славянофилами, определился как 
представитель правого гегельянства в науке о праве. Герцен ирониче
ски отзывается о Морошкине в записи «Дневника» от 26 октября 1842 г., 
в X X X  главе «Былого и дум» называет его «полуповреждеиным», в пам
флете 1863 г., направленном против Погодина («Старика Вёдрина крепкое 
до польских братий словцо»), пародирует реакционные высказывания 
Морошкина. В то же время о работе Морошкина 1839 г. «Речь об Уложе
нии царя Алексея Михайловича и о последующем его развитии» Герцен 
писал в «Дневнике»: «Из всего, что я читал, писанного славянофилами, 
это, без сомнения,— и лучшее и талантливейшее сочинение» (запись от
10 марта 1844 г.).

В комментируемом наброске нашли отражение ошибочные суждения 
о соотношении русской культуры с культурой западноевропейской, от 
которых Герцен в дальнейшем отказался. Вместе с тем здесь же выражено 
убеждение Герцена, сохранившееся у него на всю жизнь, что Россия 
имеет возможность использовать опыт более передовых в то время стран 
ш на этой основе быстрее идти вперед.

ОТДЕЛЬНЫЕ ЗАМЕЧАНИЯ О РУССКОМ ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВЕ

Печатается по автографу в «записной тетради 1836 г.» (Л Б ). Без под
писи. Впервые опубликовано Е. С. Некрасовой в «Русской старине», 
1889, т. 1, стр. 177—180. Датируется по местоположению в тетради 
октябрем — ноябрем 1836 г.



В своей основе комментируемый текст представляет собою, повиди 
мому, соединение «замечаний» Герцена с рефератом неизвестного нам со
чинения по истории русского законодательства, написанного на француз
ском языке, о чем можно судить по отдельным французским выражениям, 
приводимым в скобках. Некоторые положения и формулировки документа 
проникнуты официально-монархической идеологией, враждебной Герцену, 
стоявшему и в 30-х годах на революционных позициях. Резюме суждений 
неизвестного автора Герцен сопроволсдает собственными «замечаниями» 
и завершает реферат самостоятельными выводами.

Важнейшие идеи, выраженные в «замечаниях» Герцена, находились 
в зависимости от характера политических и исторических взглядов моло
дого революционера, который в середине 30-х годов пережимал процесс 
формирования своего мировоззрения и был еще далек от революционно- 
демократических выводов, к которым пришел впоследствии. Отсюда про
истекает общая .незрелость, а иногда даже прямая ошибочность и тех суж
дений, автором которых является, вероятно, сам Герцен.

«Замечания» характеризуют русское законодательство так называе
мого «европейского периода», который открылся, по Герцену, реформами 
Петра I. Известно, что молодому Герцену была свойственна идеализация 
преобразовательной деятельности Петра 1,что нашло наиболее яркое вы
ражение в его статье «Двадцать осьмое января», относящейся к 1833 году 
(см. в настоящем томе стр. 29—35 и комментарий па стр. 482—483). 
Идеализацией реформ Петра I объясняется исходное положение «замеча
ний»: «Нигде правительство не становилось настолько перед народом, как в 
России». При всей ошибочности оценки Герценом русского законодательст
ва, он отчетливо понимал его дворянский характер, обусловленный гос
подствующим положением дворянского сословия в стране. Вот почему 
Герцен в выводах следующим образом формулирует главные причины, 
мешающие правильному и полному развитию законодательства в России: 
«Перевес, данный дворянству», и «Помещичье право, исключающее из 
общего круга людей крепостных».

В выводах из «замечаний» получили также отражение просветитель
ские убеждения Герцена, определявшиеся его идеалистическим понима
нием истории. Распространение просвещения Герцен считал важнейшим 
условием правильного развития законодательства.

С т р .  320. Свод императора Николая.— «Свод законов Российской 
империи», был обнародован в 1833 г.

Возражения Савинъи против германской кодификации...— Савиньи 
выступил против проекта создания общегерманского кодекса в брошюре 
«О призвании нашего времени к законодательству и к правоведению» 
(1815). Он утверждал здесь с позиций реакционной «исторической 
школы», которую возглавлял, что образование права представляет 
собою процесс выявления «духа народа» и что преобразование права 
путем законодательным невозможно.

К «СИМПАТИИ»

Печатается по черновому автографу (П Д ). Без подписи. Впервые 
опубликовано в ЛХХ11, стр, 149—150. Сверху рукой Герцена написано: 
«К Симпатии»; в конце рукописи его рукой карандашом помечено: 
«Отсюда — туда» и карандашом зачеркнуто: «Владимир-на-Клязьме
13 генваря». На листе с автографом «Симпатии» помещается единствен
ный дошедший до нас рукописный вариант «Записок одного молодого 
человека» (см. выше, стр. 471).

Отрывок представлял собой вставку в текст «Симпатии» — утрачен
ного произведения Герцена, которое, как явствует из письма к невесте



от 14 января 1838 г., должно было войти во вторую часть задуманного 
Герценом автобиографического цикла (см. ниже справку «Утраченные про
изведения Герцена 1830-х годов»). Над «Симпатией» Герцен начал работать 
в Вятке, в июле 1837 г. (см. письмо к Н. А. Захарьиной от 25 июля 1837 г.); 
о том, что это произведение готово, он сообщает в письме к невесте от 13 ян
варя 1838 г. Тем же числом датирован комментируемый отрывок. Таким 
образом, он представляет собой, вероятно, концовку «Симпатии».

В произведениях и письмах Герцена, относящихся к 30-м годам, ча
сто встречается слово симпатия; в герценовском кругу это слово приобре
тало философский оттенок, оно употреблялось в смысле: духовное родство, 
взаимное притяжение.

«Симпатию» Герцен в своих письмах называет также «статьей о Поли
не». Ее героиня — вятская приятельница Герцена Полина (Паулина) 
Тромпетер, родственница вятского аптекаря, приехавшая из Прибалтий
ского края. Полину Герцен тепло вспоминает в гл. XXI «Былого и дум». 
«Симпатия» была посвящена другу Полины — Вере Александровне Вит- 
берг, дочери A. JI. Витберга (см. письмо к Н. А. Захарьиной от 15 января
1838 г.). _____

Ст р .  324. Текла — героиня трагедий Шиллера «Пиколомини» и 
«Смерть Валленштейна». В 7-м явлении д. III «Пиколомини» Текла поет 
песню.

«Das Madchen aus der Fremde» — стихотворение Шиллера; имеется 
в виду романс на эти слова.

. . . ее . . .  — Н. А. Захарьину.
Вспомните Беттину Брентано, о которой я не могу думать без вос

торга.— В 1830-х годах в России были популярны романтические письма 
Беттины фон Арним (Брентано) к Гёте ( «Goethe’s Briefwechsel mit einem 
Kinde»). Впоследствии Герцен относился к Беттине Арним резко отрица
тельно.

«...страну метелей и снегов».— Поэма Рылеева «Войнаровский» начи
нается строкой: «В стране метелей и снегов...»

С т р .  325. . . .она, как посланник божий, явилась в смрадную пещеру 
Даниила. . .— См. примеч. к стр. 92.

<ИЗ СТАТЬИ ОБ АРХИТЕКТУРЕ)

<1.) <У египтян более гордости...)
<2.) <...есть высшая историческая необходимость...)
<3.) <говорить о домах под лаком в Голландии...)
Первый набросок печатается по автографу на лл. 108 и 108 об. так 

называемой «записной тетради 1836 г.» (ЛБ).  Без подписи. Датируется, по 
положению в тетради, концом октября — началом ноября 1836 г. Впервые 
опубликовано Е. С. Некрасовой в «Русск. старине», 1889, № 1, стр. 176— 
177, как часть записей «Отдельные мысли» (см. комментарий к этому текс
ту). Второй отрывок печатается по автографу, сохранившемуся на листе- 
писчей бумаги большого формата (П Д ). Без подписи. Датируется предпо
ложительно 1838 г. Впервые опубликовано М. К. Лемке — Л Х Х П , 
стр. 150—152. Третий отрывок печатается по автографу, уцелевшему на 
л. 86 «записной тетради 1836 г.» (ЛБ); перед л. 86 из тетради вырезано 
приблизительно листов 20. Впервые опубликовано в ЛИ, стр. 78. Без под
писи. В конце дата: «Владимир, 12 фев<раля> 1838». Отрывки представляют 
собою фрагменты разных рукописей, так как листы с автографом второго' 
отрывка отличаются от других по формату, автографы же первого и тре
тьего отрывка хотя и находятся оба в «записной тетради 1836 г.», но рас
положены в ней изолированно друг от друга и относятся к разному вре
мени: 1836 и 1838 гг.



В письмах к Н. А. Захарьиной от 12 декабря 1836 г.и  10 января 1837 г. 
Герцен сообщал о том, что «занимается архитектурой». В письме от 26 фев
раля 1838 г. он вспоминал, что «выучился я Вятке архитектуре в два ме
сяца». 31 января 1838 г. Герцен писал из Владимира 11. А. Захарьиной: 
«Я теперь оканчиваю свою архитектурную мечту „Кристаллизация че
ловечества", эта статья, сверх нового взгляда па зодчестпо, важна потому, 
что я основными мыслями ее потряс... кого же? — Витберга, и что 
он, зодчий-гений, должен был уступить мне, юноше, не артисту,— я 
глубже проник в историческую структуру его искусства. Статья эта ему 
и посвящена».

Комментируемые тексты, повидимому, и представляют собой отрывки 
статьи об архитектуре, задуманной еще в 1836 г. в Вятке под влиянием бе
сед с Витбергом и закопченной в 1838 г. во Владимире. Рассуждения об 
истории архитектург,г в первом отрывке местами близки к соответствую
щим рассуждениям в «Записках» A. JI. Витберга, в создании которых Гер
цен принимал активное участие (см. ниже комментарии к «Запискам» 
стр.531 и след). Во втором отрывке Герцен высказываетту же мысль о связи 
готического стиля с мавританским, что и в первом. Относительно третьего 
отрывка, сопровожденного датой «Владимир, 12 фев<раля> 1838 г.», можно 
утверждать с полной уверенностью, что это — уцелевшее окончание 
первой статьи об архитектуре , получившей в период завершения работы 
над ней заглавие «Кристаллизация человечества». 13 февраля 1838 г. Гер
цен писал Н. А. Захарьиной: «...кончил статью об архитектуре,— и добра 
есть. Бесспорно, лучшее, что выходило из моего пера; глубокая мысль 
переплетена в огонь, проникнута огнем и огнем < ...) я дописывал статью
12 февраля». «Сожгу все, кроме статьи архитектурной...»,— писал Гер
цен Кетчеру 1 марта 1838 г. Об обещанной в конце третьего отрывка «сле
дующей статье» ничего неизвестно.

Самая сильная сторона сохранившихся фрагментов статьи об архитек
туре заключается в том, что Герцен высказывает в них убеждение в исто
рической обусловленности явлений искусства.

С т р . 326. Целты — кельты.
Открытие развалин Мерое в Эфиопии французом Cailllaud . ..— 

Французский путешественник Фредерик Кайо открыл на правом бере
гу Нила развалины Мерое, древней столицы Эфиопии, разрушенной 
в III веке н. э. В 1826—1827 гг. Кайо опубликовал четырехтомное описа
ние своих путешествий 1819—1822 гг., в том числе путешествия в Мерое.

. . .форма периптеральнал храмов.— Периптеральное здание— здание, 
окр уж енно е колонн а м и.

Ст р. 327. ...построено несколько маленьких зданий и написана без
дна диссертаций, докапывающих превосходство готизма .— Герцен имеет 
в виду увлечение так называемой «ложной готикой», характерное для ар
хитектуры эпохи романтизма.

Одному соотечественнику нашему...— Этим соотечественником был 
П. Я. Чаадаев. См. его четвертое «Философическое письмо», перевод ран
ней редакции которого был опубликован в «Телескопе», 1832, № 11,. 
стр. 347—354.

<ЧТОБ ВЫРАЗУМЕТЬ ЭТУ ИСПОВЕДЬ СТРАДАЛЬЦА...)

Печатается по черновому автографу (Ц ГЛ А ).  Впервые опубликовано1
А. Сергеевым в Л П ,  т. 61, стр. 11—12.

Публикуя рукопись, А. Сергеев высказал предположение, что перво
начальная редакция этого автобиографического наброска относится к



1828 г ., создание же текста публикуемого документа — к более позднему 
времени, «невидимому, к 1833—'1834 гг.» Первая дата определяется письмом 
Герцена к Т. П. Пассек, приведенным в ее «Воспоминаниях» под 1828 г.: 
«Вскоре но возвращении из Васильевского Саша писал мне: Я читал 
„Confessions de J.-J. Rousseau*— эту исповедь страдальца, эиергической 
души, выработавшейся через мастерские часовщиков, передние, пороки, 
до высшего нравственного состояния, до всепоглощающей любви к чело
вечеству...» («Из дальних лет», т. I, стр. 245). Эти строки почти полно
стью совпадают с началом комментируемого отрывка. Вполне возможно, 
что Герцен впоследствии использовал текст своего письма, которое могло 
у него сохраниться в черновике или копии. Однако трудно согласиться 
с предложенной датировкой комментируемого текста первой половиной 
30-х годов.

Сам же А. Сергеев отметил, что публикуемый текст написан в тоне 
несколько ироническом по отношению к «шиллеровскому периоду», ко
торый рассматривается уже как пройденный этап. А подведение итогов 
юношескому периоду своего развития характерно для Герцена конца 
30-х годов, и прежде всего для «Записок одного молодого человека». В «За
писках...» Герцен рассказывает о том, что, возмужав, он «на Шиллера 
взглянул <...> тем взглядом, которым юноша, приехавший в отпуск, смот
рит на добрые черты старца-воспитателя <...>, немножко вниз, немножко 
с благосклонностью». «Ты—по превосходству поэт юношества»,— обра
щается к Шиллеру герой «Записок...» Один из вариантов к комментируе
мому отрывку гласит: «...Шиллер и есть по превосходству поэт юношей 
<...> его фантазия выражала не полный человеческий элемент, как у 
Шекспира, а один юношеский со всеми увлечениями и мечтами его» (см. 
«Варианты», стр. 473).

Исходя из этих соображений, можно высказать предположение, что 
комментируемый отрывок относится к «Запискам одного молодого чело
века» или к одной из подготовительных редакций этого произведения. 
В таком случае он должен быть датирован концом 30-х годов. Предполо
жение это подкрепляется тем обстоятельством, что в отрывке Т. П. Пассек 
названа Темирой, именем, под которым она фигурирует именно в «Запис
ках одного молодого человека».

В разделе «Записок», озаглавленном «Юность», несколько страниц 
посвящено рассказу о литературных увлечениях героя. После упоминания 
«Ифигении» Гёте рассказ прерывается многоточием, за которым следует 
фраза: «Тут не достает нескольких страниц... А досадно, должно быть они 
занимательны». К абзацу, начинающемуся этой фразой, Герцен сделал 
в 1862 г. (в т. III лондонского издания «Былого и дум») примечание: «Бе
линский показывал рукопись мою ценсору до посылки в ценсуру. Он от
метил несколько мест, как совершенно невозможные. Вот что подало 
мысль их выпустить предварительно и отметить в тексте». Вполне вероят
но, что комментируемый отрывок, в котором также идет речь о литератур
ных интересах героя, и представляет собой одну из таких купюр. Понятно, 
что сочувственные упоминания Робеспьера, Сен-Жюста, «Discours sur 
l ’inegalite de l ’homme» (у Руссо — «parmis les hommes») и т. д. с 
точки зрения цензора были бы «совершенно невозможны».

Герцен отчетливо понимал революционизирующее действие произ
ведений Руссо, особенно таких, как «Общественный договор» и «Рассуж
дение о происхождении и причинах неравенства среди людей»; он неод
нократно говорил о том, что Руссо демократичнее Вольтера (см., напри
мер, запись в «Дневнике» от 13 апреля 1842 г.).

В комментируемом отрывке Герцен выражает свое отрицательное от
ношение к механистическому материализму энциклопедистов (см. выше на 
стр. 479 комментарии к сочинению «О месте человека в природе»).



<ГРЕТХЕН, В КОТОРУЮ БЫЛ J{.ШОБЛЕII ГЁТЕ...)

Печатается по автографу в «записной тетради 1836 г.» (Л Б ), чем и 
определяется предположительная датировка. Впервые опубликовано 
Е. С. Некрасовой в предисловии к «.Легенде о святой Феодоре»— «Русская 
мысль», 1881, № 12, стр. 48.

С т р . 330. Гретхен , в которую был влюблен Гёте...— В первой части 
-автобиографии Гёте «Поэзия и правда» рассказана история его юноше
ского увлечения кельнершей Гретхен (фамилия ее неизвестна).

Клара в «Эгмонте)) — Клсрхсн — героиня трагедии Гёте «Эгмонт».

<НОЯБРЯ 6, 1836)

Печатается по автографу в «записной тетради 1836 г.» (Л Б).  Впервые 
опубликовано Е. С. Некрасовой в «Русской старине», 1889, № 1, стр. 176, 
как часть записей «Отдельные мысли» (см. выше комментарий к этому 
тексту).

С т р . 330. Весь вечер, занимаясь развитием мысли религиозной в жиз
ни человечества...— Герцен сочинял не дошедшую до нас статью «о ре
лигии и философии». Статья эта неоднократно упоминается в письмах 
Герцена 1836 и 1837 гг. под названием «Мысль и откровение».

Мышление без действия — мечта! — Здесь уже намечено одно из 
основных философских положений зрелого Герцена — требование соче
тания теории с практикой.

<ИТАК. ПРОТЕСТАНТИЗМ И ГУСТАВ-АДОЛЬФ...)

Печатается по автографу в «записной тетради 1836 г.» (ЛБ). Текст 
помещается на л. 121 вслед за выписками на лл. 119—121 из Лютера (пись
мо к Эразму Роттердамскому 1524 г.), Лас-Каза («Memorial de Sainte 
-Helene». Novemb. 1815) и Гёте («Dichtung und Wahrheit», две выписки).

<B АЛЬБОМ Т. П. КУЧИНОЙ)

Печатается по тексту «Воспоминаний» Т. П. Пассек («Из дальних 
лет», т. 1, СПб., 1878, стр. 354—355), где опубликовано впервые. Рукопись 
неизвестна. Запись, по датировке Пассек, относится к 1831 г.

С т р . 331. A  priori Jean P au l Richter.— Этой подписью Герцен хо
тел, повидимому, сказать, что подобные строки вполне могли бы при
надлежать Жан-Полю Рихтеру.

<В АЛЬБОМ В. А. ВИТБЕРГ)

Печатается по копии Ф. А. Витберга с автографа Герцена в альбоме
В. А. Витберг (Ц Г Л А ). Альбом утрачен. На копии пометка: «Запись 
А. И. Герцена в альбоме сестры Веры». Впервые опубликовано Л. Я. Гинз
бург в ЛИ, т. 61 (М., 1953), стр. 21—22.

Аллегория Герцена прозрачна. Разбитый дуб  — разумеется, Витберг, 
некогда строитель грандиозного храма-памятника, потом оклеветанный, 
разоренный конфискацией, сосланный в Вятку. В своих вятских и влади
мирских письмах, а позднее в «Былом и думах» Герцен подчеркивал зна
чение той моральной поддержки, которую оказал ему Витберг в период 
ссылки. В январе 1838 г. Герцен писал Витбергу: «...где бы ни был



пилигрим, он благословит дуб, под сенью которого отдыхал (в альбоме у Ве
ры Александровны) <...>». Заключительная фраза записи: «И путник благо
словил и х , продолжая свою дорогу» — также имеет скрытый смысл. Запись 
датирована 12 ноября 1837 г. С часу на час Герцен ожидал исхода вновь 
возбужденного ходатайства о разрешении на отъезд из Вятки. 16 ноября 
последовала резолюция Николая о переводе Герцена во Владимир. До  
Герцена это известие дошло 28 ноября.

Наконец, ветвь дуб а , говорящая о жизни,— это, очевидно, сама обла
дательница альбома. В этом образе выражена мысль о духовной близости 
Веры Александровны Витберг к ее отцу, о чем Герцен неоднократно го
ворит в своих письмах, например в письме к Витбергам от 1 января 
1838 г. В. А. Витберг, подобно Полине Тромпетер и А. Скворцову, принад
лежала к числу тех молодых друзей Герцена, которые несколько скрасили 
для него тягостную обстановку вятской ссылки.

<ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА 1839 г.>
Дневниковые записи печатаются по автографам на отдельных вы

рванных из тетради листах (ЛБ). В двух записях часть текста — она 
опускается — принадлежит Наталье Александровне. Впервые опубликовано 
Е. С. Некрасовой в «Северном вестнике», 1894, № И , стр. 181—185.

Записи относятся к 1839 г. Листы из тетради — это все, что дошло 
до нас от «Дневника» Герцена периода владимирской ссылки. В записях 
отразились еще не изжитые романтически-религиозные настроения и в то 
же время утопически-социалистические воззрения и чаяния Герцена: 
«...человечество годом ближе к великой эпохе братства и гармонии!..»

В записи от И января Герцен подводит итоги пережитому с 1834 г. 
В ночь с 20 на 21 июля 1834 г. Герцен был арестован; 1835—1837 гг. про
вел в ссылке в Вятке; в самом конце 1837 г.— переведен во Владимир; 
в мае 1838 г. обвенчался во Владимире с И. А. Захарьиной.

С т р . 333. Покойник был добр .. .— 19 января 1839 г. умер дядя Гер
цена Лев Алексеевич Яковлев (по прозвищу «Сенатор»).

3 марта 1838 первое свидание с N ata l ie . . .— 2 марта 1838 г. Герцев 
тайком приехал из Владимира в Москву; на следующий день он виделся 
с Н. А. Захарьиной.

Николай — Н. П. Огарев.
Он пробыл у  нас с Марией 15, 1 6 ,1 7 ,1 8 .— В 1836 г. Огарев в своей 

пензенской ссылке женился на Марии Львовне Рославлевой. В 1839 г. 
Огарев и его жена посетили Герценов во Владимире. Это «свидание четы
рех» отразилось в переписке Герцена и Огарева; Герцен рассказывает о нем 
в «Былом и думах» (гл. XXV). Листок с комментируемой записью закан
чивается восторженной припиской Н. А. Герцен, посвященной свиданию 
друзей (см. Л И ,  стр. 268).

Сохрани ее и сохрани его! — В ночь с 13 на 14 июня 1839 г. родился 
первый сын Герцена Александр Александрович. На обороте листа с 
этой записью рукой Н. А. Герцен 1 января 1841 г. сделана надпись, 
которую с некоторыми изменениями Герцен приводит в XXVIII главе 
«Былого и дум» (подлинный текст этой надписи см. Л И ,  стр. 268—269).

ЛИЦИНИЙ И ВИЛЬЯМ ПЕН 

Scenario двух драматических опытов
Печатается по тексту «Былого и дум», т. III, Лондон, 1862,стр. 97— 108, 

где опубликовано впервые. Рукопись неизвестна. «Scenario» Герцен, оче
видно, написал в 1861 г. специально для третьего тома лондонского издания



«Былого и дум», озаглавленного «Между четвертой и пятой частью» и 
содержавшего произведения 1830—4()-х. годов.

Герцен полагал, что его «драматические опыты» полностью утрачены. 
Он в высшей степени критически отнесся к литературным достоинствам 
этих опытов, но считал их характерными для епоего идейного развития 
(см. упомянутую в «Scenario» гл. X.V1 «Былого и дум», а также коммен
тарии к текстам «Из римских сцен» и «Вильям Пен»).

О ЧУМЕ И ПРИЧИНАХ, ПРОИЗВОДЯЩИХ ОНУЮ, 
НАГОНА ПАРИЗЕТА

Печатается по тексту «Всс/глика естественных паук и медицины», 
1829, № 4, стр. 404—410 (цеп:*, раир.— 16 марта), где опубликовано впер
вые. Подпись: А л. Г(>р...ъ. Рукопись неизвестна.

Принадлежность статьи Герцену аргументирована Лемко (//I , стр. 
524). Ему удалось установить, что издатель «Вестника...», доктор меди
цины профессор фармации Московского университета А. А. Иовский, 
в качестве врача бывал в доме И. А. Яковлева. Издатель «Вестника...» 
сопроводил статью примечанием: «Статыо сию с большим удовольствием 
помещаем в журнале нашем не потому только, что она весьма заниматель
на сама по себе, по единственно потому, что это есть первый плод занятий 
молодого любителя естественных паук. Время покажет, сколь приятны 
таковые занятия». Примечание это соответствует фактам биографии 
Герцена, увлекавшегося в студенческие годы естествознанием, и тем 
самым подтверждает предположение Лемке.

Статья представляет собой реферат работы известного французского 
медика, специалиста по эпидемическим болезням, Этьена Паризе. В 1828 г. 
Паризе был послан в Египет для изучения причин возникновения чумы.

Свои первоначальные наблюдения и выводы Паризе изложил в 
статье «Lettre sur Г expedition medical d’Egypte», напечатанной в жур
нале «La Clinique des hopitaux et d e la v ille» , t. I, P., 1829. Реферат был 
опубликован б «Вестнике» небрежно, повидимому, без контроля Герцена. 
В частности, были допущены ошибки в именах собственных. Напе
чатано Кугнет вм. Пугнет (стр. 349), Аррей вм. Ларрей (сгр. 349), 
Вальд, Шмит вм. Вальдшмит (стр. 349), Астий вм. Аэтий (стр. 350), 
Павел Этосский вм. Павел Эгинский (стр. 350), Вавкуч, вм. Вавруч 
(стр. 350), Синард вм. Сикард (стр. 350), Фиери вм. Фиера (351).

Следующие устарелые или неточные транскрипции географических 
названий в pefepaTe нуждаются в уточнениях и пояснениях: Алепп — 
Алеппо, Пристань Сейдская — Саидская (Порт-Саид), Залив Сканде- 
рузский  — Искаидерунский (Залив Александретты), Киллыс — Киллис, 
Эзас — Азаз, Пелуза  — Пелузий.

С тр . 3^0. «... morbus inquinarius со vocant...*> — Цитата из «Истории 
■франков» Григория Турского (кн. X, гл. 1).

О ДРЕВНЕМ БАЛЬЗАМИРОВАНИИ

Печатается по тексту «Вестника естественных наук и медицины», 
1829, № 5, стр. 24—30 (ценз. разр.— 9 апреля), где опубликовано впер
вые. Подпись: А л. Гер...  Рукопись неизвестна.

Принадлежность статьи Герцену установлена Лемке на тех же осно
ваниях, что и принадлежность статьи «О чуме и причинах, производящих 
оную...» (см. комментарий к ней); она также представляет собой реферат 
работы Этьена Паризе.



С тр . 353. По я сомневаюсь, чтоб они были чт,о-нибудь другое. — 
Всеми предыдущими рассуждениями автор стремится показать обрат
ное. Это противоречие возникло, вероятно, в результате неудачного 
перевода. По-французски douter — сомневаться, se doutor— подозревать, 
предполагать. Смысл комментируемой фразы скорее всего следующий: 
я подозреваю, что они являются чем-нибудь другим.

Г-н Келлио (Cailliaud) — правильное произношение.— Кайо. См. о- 
нем в примеч. котрывку «У египтян более гордости...», стр. 521.

О ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯХ
Печатается по тексту журнала «Атеней», 1830, ч. II, стр. 289—307 

ценз. разр.— 18 августа), где опубликовано впервые. Подпись: С фран-  
ц(узскогоУ А л .  Герцен. Рукопись неизвестна. Появление этого текста 
в «Атенее», вероятно, объясняется тем, что издатель этого журнала 
М. Г. Павлов был одним из университетских профессоров Герцена.

Следующие устарелые или неточные транскрипции географических 
названий в статье нуждаются в уточнениях и пояснениях: Мыс Кенаум- 
ский — Мыс Кенай, Перуза  — Перуджия, Кинен-Стон в Герефортском 
графстве — Кингстон в Герфордском графстве, Натолия — Анатолия, 
Цесемврия — Цесембр, Молюкский о-в — Молукский о-в, Лобак — Лайбах, 
Уедо — Иеддо, Сен-Яго  — Сант-Яго, Х и ли  — Чили, Кахана  — Кашан,. 
Пихинка — Пичиича, Гуелва — Уэльва, К орду  — Кордова, Лаут ербрун-  
ские горы — Лаутербруненские горы, Тесенно — Тесин, Донаверт — 
Донауверт, Мекинец — Мекиньес (Мекиненса), Функалъ — Фуншаль, 
Глазгов — Глазго. _____

С тр . 356. «Spectante е via Aemilia™  multitudine»—цитата из P l in . .  
Hist. Nat.,, lib . 2, с. 83.

«portenta terrarum semel visa» — неточная цитата из P l i n .  Hist. 
Nat. lib , 2, c. 85, где читаем не visa, a tradita.

С тр . 357. . . .в озере . . .  — В журнальном тексте опечатка: «в селе».
От землетрясения произошел остров из горы друид(ову, посвящен

ной Белену...  — В журнальном тексте искажение: «От землетрясения 
произошел остров из горы Друид, посвященный Белену...» Друиды  — 
жрецы у кельтических народов древней Галлии. Белен  (Беленус) — 
божество галлов.

О НЕДЕЛИМОМ В РАСТИТЕЛЬНОМ ЦАРСТВЕ
Печатается по тексту журнала «Новый магазин естественной истории,, 

физики, химии и сведений экономических», 1830, ч. I l l ,  № 1, стр. 3—12 
(ценз. разр.—29 сентября), где опубликовано впервые. Подпись: А л. Гер
цен. Рукопись неизвестна. Издателем «Нового магазина» был профессор 
И. А. Двигубский, читавший в Московском университете ботанику.

Довольно точный перевод одной из глав «Органографии» Декан
доля: Livre V. Conclusions et generalites. Ch. «De Pindividu vegetal», 
t. II, Paris, 1827, pp. 228—235. Выдающийся швейцарский ученый, 
один из основоположников современной ботаники, Декандоль занимался 
проблемами, которые волновали передовую естественно-научную мысль 
его времени. Подобно тому как Кювье положил основание сравни
тельной анатомии, Декандоль ввел в ботанику сравнительное изучение 
органов растений. О Декандоле Герцен впоследствии упоминал неод
нократно. В VI главе «Былого и дум», рассказывая о том, как его 
двоюродный брат А. А. Яковлев ( «химик») прививал ему интерес к есте
ствознанию, Герцен сообщает: «Он дал мне речь Кювье о геологических 
переворотах и Декандолеву растительную органографию». Таким образом, 
Герцен познакомился с этой книгой еще до поступления в университет.



ЛИТЕРАТУРНЫЕ РАБОТЫ, СВЯЗАННЫЕ СО СЛУЖЕБНОЙ 
ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ В ВЯТКЕ И ВЛАДИМИРЕ

Со служебной деятельностью Герцена в Вятке и Владимире связаны 
его «Речь», произнесенная па открытии Вятской публичной библиотеки, 
и заметки в «Прибавлениях» к вятским и владимирским «Губернским ве
домостям».

«Вятские ry6epiюш е ведомости» начали выходить с 1 января 1838 г., 
и Герцен, в конце декабря 1837 г. уехавший из Вятки, строго говоря, не 
был их сотрудником. Появившаяся после отъезда Герцена в «Прибавле
ниях», №№ 1 и 3, его заметка «Вотяки и черемисы» была извлечена редак
цией газеты из оставшейся в делах губернского правления «Статистиче
ской монографии Вятской губернии», составлением которой Герцен 
занимался в порядке служебного поручения. Таково же, вероятно, 
происхождение приписываемой Герцену заметки «Русские крестьяне 
Вятской губернии» (см. комментарий к ней).

Другое дело «Владимирские губернские ведомости». Начиная с № 10 
этой газеты, также начавшей выходить с января 1838 г., и до июля 1839 г., 
Герцен являлох редактором «неофициальной части» издания— «Прибав
лений». В 1874 г. тогдашний редактор «неофициальной части» «Владимир
ских губернских ведомостей» К. Тихонравов поместил в №№ 44 и 46 га
зеты статью «Замечательные деятели во „Владимирских губернских 
ведомостях" с начала их существования», в которой писал: «Первым деяте
лем в нашей газете, с самого начала ее существования, является А. И . Г ер - 
цен, известный впоследствии в литературном мире Искандер». Далее Ти
хонравов сообщал перечень принадлежащего Герцену в «Прибавлениях», 
включив в этот перечень преимущественно заметки, подписанные инициа
лами «А. Г.». Подписанные инициалами произведения Герцена вклю
чил и А. В. Смирнов в составленный им «Указатель содержания не
официальной части „Владимирских губернских ведомостей“» (Владимир, 
1902). Однако характер участия Герцена в этом издании до сих пор не 
выяснен. Т. П. Пассек в своих «Воспоминаниях» утверждает: «...он 
<Герцен> читал нам некоторые статьи свои из „Владимирских губерн
ских ведомостей", которых он был редактором» (т. II, стр. 71). Если 
это свидетельство достоверно, оно, очевидно, не может относиться только 
к тем небольшим редакционным заметкам, которыми мы ныне располагаем. 
Вместе с тем изучение «Владимирских губернских ведомостей» пока не 
дало нам отчетливых и веских оснований для того, чтобы приписать Гер
цену какие-либо более обширные статьи. С. другой стороны, существует 
позднейшее высказывание Герцена, из которого можно сделать вывод, что 
его авторское участие во «Владимирских губернских ведомостях» не было 
значительным. В записке к Н. М. Владимирову от 5 декабря 1861 г. Гер
цен писал: «„Влад<имирские> вед<омости>“ были под моим заведыванием, 
но плодовитое и сильное перо их был несчастный Небаба, о котором я го
ворю в „Былом и думах"...» (Небаба — соредактор Герцена, покончивший 
самоубийством).

В настоящем разделе наряду с заметками за подписью А . Г.,  несо
мненно принадлежащими Герцену, помещено также несколько заметок, 
которые со значительной степенью вероятия могут быть ему приписаны.

РЕЧЬ, СКАЗАННАЯ ПРИ ОТКРЫТИИ ПУБЛИЧНОЙ БИБЛИОТЕКИ 
ДЛЯ ЧТЕНИЯ В ВЯТКЕ А. ГЕРЦЕНОМ 6 ДЕКАБРЯ 1837 ГОДА.

Публикуется по отдельному оттиску, отпечатанному в Вятке в 1837 г. 
Рукопись неизвестна.



В письме от 1—7 декабря 1837 г. Герцен сообщал Н. А. Захарьиной: 
«Вчера я читал речь публично; хотя в ней большого толка и нет, но посы
лаю тебе (через папеньку) самый тот экземпляр, по которому я читал...» 
В архиве П Д  хранится этот оттиск с надписью на обложке рукой Герцена: 
«Наташе — тот самый экземпляр, по которому я читал 6-го декаб<ря> 
1837». В 1862 г. эта «Речь», по наущению правительства, была использо
вана реакционной печатью для травли Герцена (J11, 509—512). В этой 
связи в «Колоколе» (л. 135) в заметке «Личное объяснение» Герцен указал 
на то, что «Речь» перед напечатанием была переправлена вятским губер
натором Корниловым. В той же заметке Герцен признал, что «двадцать 
пять лет тому назад <...> произнес плохую речь, исполненную уступок, 
и очень дурно сделал». Герцен имеет в виду официальную, монархическую 
фразеологию первой части «Речи» (она была произнесена на официальном 
торжестве открытия Публичной библиотеки, приуроченном начальством 
ко дню именин Николая I); над этой первой частью, видимо, и потрудился 
губернатор. Вторая часть «Речи» ярко выражает просветительскую идео
логию молодого Герцена; основная ее мысль — это мысль о необходимости 
внедрения просвещения в массы.

ЗАМЕТКИ В «ПРИБАВЛЕНИЯХ»
К «ВЯТСКИМ ГУБЕРНСКИМ ВЕДОМОСТЯМ»

<1.> Вотяки и черемисы.
Печатается по тексту «Прибавлений» к «Вятским губернским ведо

мостям», 1838, №№ 1 и 3, где появилось впервые. Редакция «Ведомо
стей» сопроводила статью примечанием: «Из первой тетради Статисти
ческой монографии Вятской губернии, составленной) А. Герценом». 
Рукопись неизвестна.

В мае 1835 г. в Вятке был учрежден Губернский статистический коми
тет. Осенью того же года к работам комитета был привлечен Герцен. 
В письме к Н. А. Захарьиной от 6 сентября 1835 г. Герцен писал: «Губер
натор обратил внимание на меня и употребил на дело, более родное мне: 
на составление статистики здешней губернии». Первая тетрадь «Статисти
ческой монографии о Вятской гз^бернии» была представлена Герценом в 
Статистический комитет в декабре 1837 г. (J1H, т. 39—40, стр. 182). Место
нахождение этой тетради неизвестно.

Сохранившаяся, благодаря публикации «Вятских губернских ведо
мостей», глава из «монографии» посвящена двум народам: вотякам и чере
мисам, которые в настоящее время известны под другими названиями. 
Вотяки — удмурты— составляют основное население Удмуртской АССР; 
черемисы — марийцы — коренные жители Марийской АССР. В коммен
тируемом тексте имеются некоторые неточности, объясняемые состоя
нием этнографической науки того времени. Так, например, Герцен ошибоч
но относит латышей к финно-угорским народам и неправильно проводит 
аналогию между вотяками и мерей.

С т р . 369. Маджары  (magyar) — мадьяры (самоназвание венгров).
Кириаландия — страна Карел, упоминаемая в скандинавских сагах.
Биармия  — легендарная страна в Приуралье, известная по русским и 

скандинавским преданиям IX —X III веков.
С т р . 370. ...построены в г р у д у — по нескольку изб на одной 

усадьбе.
<2.> Русские крестьяне Вятской губернии

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Вятским губернским ведо
мостям», 1838, № 7, где появилось впервые. Воспроизведено П. Луп-



новым в сообщении «Статистические работы Герцена в Вятке» (Л //, т. 39— 
40, стр. 182—183).

В «Прибавлениях» заметка помещена без подписи. II. Луппов считает, 
что, так же как статья «Вотяки и черемисы» (см. комментарии), она пред
ставляет собой извлечение из утраченной герцеиомской «Статистической 
монографии Вятской губернии». Основной аргумент в пользу авторства 
Герцена — тематическая и стилистическая близость обеих статей.

С т р . 372. Новгородская колониям управляемая, почти, без всякой 
зависимости от Москвы...— Вятская земля была освоена новгородцами 
в конце XII века и присоединена к Московскому княжеству в 1489 г.

С т р .  373. .. .к известной насмешке киевлян. — Карамзин рассказы
вает о том, что в 1016 г., перед битвой на Днепре, воевода киевского 
князя Святополка кричал новгородцам: «Ваше дело плотничать, а не сра
жаться».

ЗАМЕТКИ В «ПРИБАВЛЕНИЯХ» К «ВЛАДИМИРСКИМ 
ГУБЕРНСКИМ ВЕДОМОСТЯМ»

<1.> <«В прошлых листках „Прибавлений“»...>

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1838, № 15 (от 16 апреля), где появилось впервые. Без под
писи. Рукопись неизвестна.

До сих пор этот текст Герцену не приписывался, между тем его при
надлежность Герцену весьма вероятна. В «Прибавлении» к № 1 «Ведомо
стей» за 1839 г. редакция выразила благодарность лицам, принявшим 
в 1838 г. участие в «неофициальной части», и перечислила их труды. На
писанное членом редакции Герценом не перечислено; вместо этого читаем: 
«В заключение редакция должна с тою же благодарностию отозваться
о трудах А. И. Герцена, постоянно участвовавшего в издании „Прибавле
ний* с 10 №». Тихонравов уточняет, что с № 10 за 1838 г. Герцен «уже по
стоянно участвует в губернской газете трудами своими по разработке 
официальных «статистических данных о губернии...». Действительно, 
с № 10 в «Прибавлениях» систематически печатаются эти данные в виде 
таблиц. Наконец, в № 15 под общим заголовком: «Статистика. Некоторые 
сведения об уездных городах Владимирской губернии»—помещен коммен
тируемый текст (за ним следуют статистические данные).

<2.> От редакции («В прошлом листке мы сказали...»)

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1838, №№ 16 и 17 (от 23 и 30 апреля), где появилось впервые. 
Без подписи. Рукопись неизвестна.

Эта редакционная заметка, по всей вероятности, принадлежит Гер
цену (Лемке включил ее в свое издание). Она отсылает читателя к редак
ционной заметке в № 15 — «В прошлых листках „Прибавлений"...» — и раз
вивает ту же тему: предложение сообщать исторические, этнографические, 
статистические материалы. Кроме того, авторство Герцена подтверждается 
еще одним наблюдением. В редакционной заметке, которая помещена в 
№ 6 «Прибавлений» за 1839 г. и принадлежность которой Герцену можно 
считать несомненной, имеется фраза со ссылкой автора заметки на «свои 
слова» в комментируемом тексте из «N*2 16 «Прибавлений» за 1838 г. См. 
ниже комментарии к заметке «От редакции» («Г-н Борисов, известный 
нашим читателям...»).



<3.> От редакции («Оканчивая годичное издание...»)

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1838, № 50 (от 17 декабря), где появилось впервые. Без под
писи. Рукопись неизвестна.

Весьма вероятно, что эта статья, подводящая итоги изданию «Прибав
лений» за 1838 г., принадлежит Герцену: «...мы с 10 № прямо пошли к 
цели...»,— говорится в статье. Именно с № 10 «Прибавлений» за 1838 г. 
Герцен стал их редактором.

В комментируемой статье упоминаются также редакционные сообще
ния (из №№ 15 и 16—17), принадлежность которых Герцену мы также 
считаем весьма вероятной (см. комментарии к тексту «В прошлых листках 
„Прибавлений'*...» и «В прошлом листке мы сказали...»).

<4.> Известия

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1839, № 1 (от 7 января), где появилось впервые. Подпись: 
А . Г. Рукопись неизвестна:

<5.> От редакции («Г-н Борисов, известный нашим 
читателям...»)

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1839, № 6 (от 11 февраля), где появилось впервые. Без под
писи. Рукопись неизвестна.

Принадлежность этой редакционной заметки Герцену можно считать 
несомненной. Более всего убеждает в этом сочувственное упоминание об 
Огюстене Тьерри. Герцен и в дальнейшем интересовался деятельностью 
бывшего секретаря Сен-Симона и выдающегося представителя новой исто
рической школы. В 1841 г. в книге II «Отеч. записок» появилось в пере
воде Герцена и с его предисловием извлечение из книги О. Тьерри «Рас
сказы о временах меровингских». Для установления принадлежности 
комментируемой заметки особенно существенно то обстоятельство, что 
Герцен выписывает во Владимир статьи О. Тьерри в те самые дни, когда 
заметка писалась. Заметка появилась 11 февраля; в письме от 7 февраля 
Герцен просит Кетчера достать для него журнал со статьями О. Тьерри 
у Е. Г. Левашевой. 28 февраля Герцен пишет Кетчеру: «...статьи Тьер
ри о историках Франции и о Нероне должны быть в Москве. Прошу».

<6.> Владимир, апреля 20

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1839, № 16 (22 апреля), где появилось впервые. Подпись: 
А. Г.  Рукопись неизвестна.

<7.> <«Г-н Протопопов обещает нам...»>

Печатается по тексту «Прибавлений» к «Владимирским губернским 
ведомостям», 1839, № 26 (1 июля), где появилось впервые. Подпись: А . Г.  
Рукопись неизвестна.

Текст представляет собою подстрочное примечание к статье Я. Е. Про
топопова «Суздаль от княжения в нем Георгия Долгорукого до нашествия 
татар».

Яков Егорович П р о т о п о п о в  принимал участие в работе губерн
ского статистического комитета. После смерти Небабы он помогал Гер
цену редактировать «Прибавления», а впоследствии стал их редактором.



<3AI!11CI\H Л. Jl. 1ШТБЕРГА>

Печатается по черношшу аитопшфу I\^pn>oiia (ПД). Впервые, под- 
заглавием «Записки академик.'» Имтоерга, строителя храма Христа-Спа- 
сителя в Москве», опубликопаио М. И. Семевским в «Русской старине». 
1872, T.V, кн. I, стр. 1(5- .‘>2; кп. 2, сгр. 151)— 192; кп. 4, стр. 519— 582.

На л. 1 рукописи н леном перхнем у iviy рукой Герцена помечено: 
«15 июня 1836, Вятка» (очепидпо, ото дата начала работы над «Записка
ми»), на л. 96 сбоку — его же рукой: «Владимир, ноября 10 д<ня>, 1838 г.
А. Герцен». Положение этой даты в рукописи не дает оснований 
рассматривать ее как дату завершения работы над «Записками». Скорее 
всего Герцен сделал данную надпись, перечитывая рукопись «Записок» (о 
чем ниже). Перед отъездом за границу Герцен оставил рукописи «Записок» 
в Москве, у своего брата Егора Ивановича, в доме которого она была найде
на в начале 70-х годоиТ.П. Пассек (вместе с другими черновиками Герцена) 
йот нее поступила в редакцию «Русской старины».Рассказ Витберга доведен 
в «Записках» только до учреждения Комиссии по построению храма. После 
основного текста «Записок» следует несколько вставок, а за ними за
метка «О ценных мостах» (ото заглавие приписано на полях), также напи
санная рукою Герцена. Заметка эта не является вставкой в основной текст, 
почему и печатается в виде приложения к «Запискам». В первоначальный 
замысел «Записок», несомненно, должна была входить трагическая исто
рия следствия над Витбергом и его осуждения. Неизвестно, прекратил ли 
Герцен работу над «Записками» или дальнейший текст утрачен.

Черновой характер сильно правленной и все же необработанной 
рукописи потребовал в нескольких местах введения , в авторский текст 
связующих или поясняющих слов. Все такие слова взяты в угловые скоб
ки. Исправления явных ошибок, описок и мелких погрешностей не 
оговариваются. Пропуски в тексте, не поддающиеся восстановлению, 
оговариваются в угловых скобках курсивом. Варианты текста, 
оставшиеся по недосмотру незачеркнутыми, а также вставки на нолях 
рукописи, не имеющие точного прикрепления внутри текста, приво
дятся в подстрочных примечаниях. В целях облегчения восприятия тек
ста произведена разбивка его на главы и добавочные абзацы.

Публикуя «Записки», М. И. Семевский высказал два взаимно про
тиворечивых соображения о роли Герцена в их создании: 1) «Записки» 
написаны «совершенно под диктовку Витберга»; 2) Герцен «был не простым 
стенографом Витберга», но как-то «направлял <...> его рассказ» («Русская 
старина», стр. 17 и 581).

В архиве Витберга (хранится в ПД) не удалось обнаружить упоми
наний о совместной работе над «Записками». В переписке Герцена такие 
упоминания имеются. Самое важное содержится в письме к Витбергу от 
24 ноября 1838 г. «На днях,— сообщает Герцен,— я перечитывал изве
стные вам тетради, которые мы вместе писали». Однако выражение «вместе 
писали» требует расшифровки. Изучение рукописи позволяет установить, 
что она возникла не в результате «механической» записи Герценом продик
тованного ему текста. Рукопись — черновик, наглядно отражающий про
цесс совместной авторской работы. Для нее характерны зачеркивания, 
недодшеанные слова, всевозможные вставки, размеченные значками (не
редко довольно путанно,с переходом на другие страницы и т. п.). Характер
на правка, явно производившаяся в самом процессе писания: посреди 
фразы слово зачеркивается и тут же заменяется другим, которое стоит 
с ним рядом. При этом нередко вариант возникал прежде, чем первона
чальное слово было дописано до конца. Книжный слог рукописи, много
численные развернутые диалоги и целые диалогические сцены исключают 
также предположение о «стенографической» записи устного рассказа 
Витберга.



Авторское участие Герцена в работе над «Заиисками» подтверждается, 
с другой стороны, встречающимися в них выражениями, типичными 
для его романтическо-философской фразеологии 30-х годов. См., напри
мер, на стр. 389—390: «Весь стиль храма надлежало избрать в греческом 
характере, который своей правильностью и изящностью форм придавал 
возможное величие зданию, поражая своею простотою <...) Часто увле
кался я то изящностью язычества греческого, то готизмом христианских 
храмов; очень понимал я, что готический храм, имеющий свое величие, 
произошел от желания христиан ярко отделить себя от всего языческого, 
но с тем вместе я не мог согласиться принять безотчетность готических 
форм преимущественно перед простотою и изящностью греческих. Мне 
казалось, что это однажды излившаяся красота, которая как бы превра
тилась в норму, осуществив идею изящного». Последняя фраза особенно 
напоминает философский язык молодого Герцена. Но и все приведенное 
рассуждение на архитектурно-исторические темы очень близко к анало
гичным рассуждениям Герцена в его рукописях, относящихся к тому же 
периоду, когда создавались «Записки». Ср. в «Отдельных мыслях»: «Гре
ция выразила полную идею изящного, ее архитектура всегда будет пора
жать самой простотой» (стр. 135). Или в наброске «У египтян более 
гордости...»: «Готизм, или тевтонизм, имеет какое-то сродство с духом 
мавританским...» (стр. 325).

Сопоставим еще одно место из «Записок» с текстом герценовского 
наброска «У египтян более гордости...»

В «Записках»: «...сию форму <параллелограмма> я присвоил первому 
храму, названному храмом телесным <...> Этот храм долженствовал быть 
прислонен к земле так, как и тело человеческое прислонено к ней. Тремя 
сторонами находясь в горе, а с выходящей восточной стороны, с которой 
он принимал свет, и далее углубляясь в мрачность, <храм> оканчивался 
катакомбами» (стр. 386).

В наброске «У египтян более гордости...»: «Храм египетский (вообще) 
есть храм чисто земной, телесный, иссеченный в скале, углубленный, так 
сказать, в землю, мрачный с своими страшными пилонами <...>. Идея 
тайны, грозной, страшной, выражалась в мрачном фасаде» (стр. 326).

В приведенных параллельных текстах есть и буквальные совпадения, 
и, главное, стилистическая близость. Стиль «Записок» подтверждает 
активное участие Герцена в их создании.

На основании имеющихся данных нельзя точно восстановить процесс 
совместного создания «Записок». Но вот наиболее вероятное из возможных 
предположений. Витберг рассказывал о своей жизни (в несколько при
емов), специально для Герцена, задумавшего увековечить историю его 
проекта. По ходу рассказа Герцен, повидимому, делал какие-то заготовки, 
заметки, содержавшие, в частности, фактические, даже технические подроб
ности; затем писал (тоже в несколько приемов), пользуясь своими заго
товками, а может быть, дополнительно и какими-то материалами Витбер
га. Такому предположению нисколько не противоречит герценовская фор
мулировка в письме к Витбергу: «тетради, которые мы вместе писали». 
Эти слова нельзя, конечно, понимать буквально, в смысле вместе сочи
няли каждую фразу.

Ц, совместной работе Герцена и Витберга имелся важный последний 
этап. Еще Семевский отметил, что множество «вставок, весьма беспоря
дочно накиданных то на полях, то в разных местах текста, свидетель
ствуют о том, что рассказ неоднократно был читан Витбергу и он дикто
вал или рассказывал новые дополнительные подробности» ( «Русская ста
рина», 1872, т. V, стр. 581). Действительно, многочисленные дополнения 
и вставки на полях большею частью имеют характер уточняющий; 
неоднократно, например, на полях приводятся цифры. Витберг, таким 
образом, как бы редактировал собственные «Записки». Вместе с тем



в рукописи осталось много иеразвериутых записей конспективного 
характера.

Вопрос о характере участия Герцена в создании «Записок» неотде
лим от проблемы отношений, существовавших между ним и Витбергом. 
Влияние Витберга на Герцена часто преувеличивалось; им как бы стара
лись оправдать идеалистические, увлечении молодого Герцена. Но эти 
увлечения для Герцена вовсе не были признаком отказа от социально-поли
тической проблематики. Развитие Герцена в период вятско-владимирской 
ссылки попрежиему совершалось под знаком оппозиционных и утопиче- 
ски-социалистических идей. Витберг же был далек от всякого политиче
ского протеста. Носитель архаического масонского мистицизма, в про
шлом пользовавшийся покровительством мощной придворной партии 
Голицына, связанный с Лабзиным и другими видными представителями 
официального мистицизма 1810-х годов,— Витберг сталкивается с молодым 
Герценом, аитикрепостником, приверженцем революционных традиций 
Рылеева и Пестеля, сосланным в Вятку в качестве «смелого вольно
думца, весьма опасного для общества». Это исходное политическое раз
личие в конечном счете должно было определить расхождение по всем 
основным вопросам.

В личных и идейных отношениях Герцена с Витбергом трещина обра 
зовалась, повидимому, довольно скоро. Уже в сентябре 1837 г. Герцен 
пишет невесте о Витберге: «Я не имею больше сил утешать его; мы дальни.1, 
нежели были прежде,— одна симпатия страданий и таланта соединяет 
нас, в силу остальных идей нас делит огромное расстояние XIX  века с 
XVIII». В письмах к Витбергу Герцен выражает и восхищение его творче
ским подвигом, и благодарность за отеческую поддержку в трудную ми
нуту; но среди этих многочисленных писем нет ни одного, которое зву
чало бы как обращение ученика к духовному наставнику, где признава
лось бы влияние Витберга-идеолога. Герцена интересуют не столько 
идеи и суждения Витберга, сколько его человеческая судьба. Судьба эта 
в восприятии молодого Герцена — материал для построения одного из 
основных романтических образов, образа художника, гения, затравлен
ного толпой. В данном случае «толпа» равнозначна придворной и бюро
кратической черни, слугам Николая I. В атмосфере русского революцион
ного романтизма подобный образ художника приобретал характер поли
тического протеста.

Потрясенный судьбой Витберга, Герцен, очевидно, уговаривает его 
создать мемуары и берет на себя литературное воплощение замысла. По
нятно, что творческая инициатива Герцена отнюдь не была свободна (по
этому «Записки» и отнесены в «Приложения»). Ему приходилось подчинять 
ее Витбергу, упорному и преданному своим идеям, фанатически сосредо
точенному на определенном комплексе воспоминаний, которые ему во что 
бы то ни стало хотелось оживить. И все же в «Записках», несомненно, 
имеет место взаимодействие и внутренняя борьба двух начал — герценов- 
ского и витберговского.

Излагая содержание архитектурного проекта Витберга, Герцен, оче
видно, вынужден был следовать вплотную за ходом мысли архитектора. 
Другую основную тему «Записок» — историю борьбы, успеха и гибели 
Витберга — Герцен мог трактовать свободнее. Здесь только и могло по- 
настоящему обнаружиться противоречие между двумя мировоззрениями, 
прежде всего между двумя политическими позициями. Витберг — полити
чески лойялои; он считает себя жертвой, но не жертвой системы, а жерт
вой злоупотреблений. Свои неудачи он мыслит эмпирически, как следствие 
несчастного стечения обстоятельств. Для Герцена же трагедия Витберга 
была выражением социально-философской необходимости, поскольку 
она — результат столкновения художника с придворной бюрократи
ческой чернью. Если сопоставить «Записки» с дошедшими до нас письмами



Витберга и с его «Автобиографией», написанной, очевидно, в конце три
дцатых годов (напечатана в «Русской старине», 1876, т. XVII, кн. 9), то 
становится очевидным, что в «Записках» именно Герцен всячески выдви
гал на первый план столкновения Витберга с «власть имущими». Отноше
ния Витберга с Александром I в «Записках» трактуются как образец 
возвышенной независимости художника.

Бюрократической и академической черни в «Записках» противо
стоит образ Николая Ивановича Новикова. Витберг представил свой 
проект на суд Новикова как деятеля, стоявшего на высоких ступенях 
масонской иерархии; это явствует из диалогов Витберга и Новикова в 
«Записках». Но тут же в «Записках» мы находим восторженную характе
ристику Новикова — уже не масона, а выдающегося русского просвети
теля XVIII века, носителя передовой, гуманистической мысли. Эта ха
рактеристика деятельности Новикова очень близка, местами даже тексту
ально, к той, которую мы встречаем у зрелого Герцена (в частности, 
в очерке 1851 г. «О развитии революционных идей в России» и в заметке 
1868 г. «Наши великие покойники начинают возвращаться»).

В «Былом и думах» Герцен истолковал судьбу Витберга как трагедию 
преданного своей идее человека, попавшего в страшный самодержавно
чиновничий механизм. Но еще за двадцать лет до того им был намечен 
первый, романтический, вариант этой темы. Из вятских писем Герцена 
встает обобщенный образ художника, затравленного царем и чиновничьей 
чернью. Этот замысел, очевидно, был воплощен и в утраченном наброске 
«I Maestri». И, наконец, в приглушенной, ослабленной форме — посколь
ку творческая воля Герцена была несвободна — тот же образ дан и в 
«Записках» Витберга, написанных рукою Герцена. Эта концепция отрази
лась, в частности, в заключительных, чисто герценовских словах рассказа 
«О цепных мостах»: «...в нашем отечестве являются часто идеи гениаль
ные; но не имея поддержки ни от правительства, ни от общества, должны 
или гибнуть прежде рождения, или затеряться во тьме подьяческих форм 
и происков».

ГОФМАН 

Дополнение к комментарию

С тр . 77. «Feueruriel, dreh dich! Feueruriel, dr eh dichh  — неточная 
цитата"; из рассказа Гофмана «Der Sandman» Правильное чтение: «Feuer- 
kreis, dreh dich!, Feuerkreis, dreh dich!» («Огненный круг, вертись! Огнен
ный круг, вертись»!)

С тр . 79. . . . вообразите, что вы Далъ-Онно, что вы всякий пост 
с 1700 года ездите в Москву с контр-басом.—Музыкант с фамилией Даль- 
Онно неизвестен. Повидимому, речь идет об одном из представителей 
семьи итальянских музыкантов-исполнителей Dali’ Oglio. В течение 
почти всего XVIII века музыканты Dali’ Oglio постоянно работали и 
гастролировали в Петербурге и Москве.

Алоизий—человек хороший, живет аристократом, строус в ливрее— 
швейцаром, две лягушки у ворот — дворниками, жук ездит за каретой.— 
Судя по этому описанию, Герцен имеет в виду Алпануса (Alpanus) из 
рассказа Гофмана «Klein Zaches». Персонажа по имени Алоизий в этом 
рассказе нет.



УТРАЧЕННЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ ГЕРЦЕНА 1830-х ГОДОВ

С п р а в к а
Переписка Герцена и другие источники свидетельствуют о том, что 

до нас не дошел ряд его произведений 1830-х годов. Большая часть руко
писей, оставленных Герценом, при отъезде за границу, в Москве, погиб
ла у его брата Егора Ивановича. Много лет спустя, в 1872 г . , 
Т. П. Пассек отыскала разрозненные остатки этих рукописей в доме 
Е. И. Герцена в Сивцевом-Вражке (см. об этом комментарий к сохра
нившемуся отрывку повести «О себе»). Рукописи эти вновь утрачены.

Обзор ранних произведений Герцена, в том числе утраченных, впер
вые попытался дать П. В. Анненков в 1883 г. в статье «Идеалисты три
дцатых годов. Биографический этюд» («П. В. Анненков и его друзья», СПб., 
1892, стр. 1—110). Для суждения об утраченных произведениях Аннен
ков располагал, однако, крайне недостаточными данными, и догадки его, 
в большинстве случаев, оказались несостоятельными. Более обширные 
материалы имелись в распоряжении Е. С. Некрасовой, поместившей в 
1895 г., в «Северном вестнике», № 9, стр. 89—121, статью «Юношеские 
литературные труды Герцена».

В настоящей справке сообщаются в хронологическом порядке краткие 
сведения о не дошедших до нас, но несомненно существовавших произве
дениях Герцена. Неосуществленные замыслы Герцена не рассматриваются.

В 1829 и 1830 гг. Герцен «писал философскую статью о Шиллеро- 
вом Валленштейне» («Былое и думы», гл. III). В 1833—1834 гг. Герцен 
писал критические разборы. Об этом он сообщает в письме к Н. А. За
харьиной от 30 января 1838 г.: «Я выписал из Москвы оставленные
мною две целые книги писанных разборов на сочинения, которые я чи
тал в 1833 и 1834 годах <...> (из этих тетрадей печатная статья моя 
* Гофман")».

Летом 1834 г. в печати находилась рукопись Герцена, озаглавленная 
«Состояние народного просвещения в некоторых странах Германии». 
Работа была посвящена изложению и переводу книги В. Кузена «Rapport 
sur l ’etat de 1’instruction publique dans quelques pays de l ’Allemagne». 
(P ., 1832—1833). Отпечатанные листы книги находились в следственном 
деле комиссии С. М. Голицына, рассматривавшей бумаги Герцена, Ога
рева и других лиц после их ареста в 1834 г. В настоящее время листы 
книги в деле отсутствуют; сохранился лишь составленный Герценом спи
сок лиц, которым книга должна была быть послана по выходе ее и свет1.

Отвечая 24 июля 1834 г. на вопрос Следственной комиссии, не зани
мался ли он «сочинениями и переводами с иностранных языков», Герцен

1 ЦГИАМ — Ф. III. Отд., 1 эксп. 1834 г., д. 239, прилож. к д. 85, 
л. 153 и сл.— Сообщено Я. 3. Ч е р н я к о м .



перечислил, наряду с дошедшими до нас произведениями, и некоторые 
утраченные. Герцен назвал: 1) уже упомянутое изложсиие книги Кузена;
2) статью «О человеке в зоогностическом отношении» (возможно, это лишь 
другое название известной нам статьи «О месте человека в природе»);
3) статью о книге сен-симониста Ф.-Ж. Бюше (Buchez) «L’introduction 
a la science de l ’histoire, ou science du developpement de l ’humanite» P. 1833 
(Герцен сообщил, что две последние статьи были переданы им Н. А. По
левому); 4) начатые «сцены из развития христианской религии» и 5) «не
которые разборы и этюды, наиболее касающиеся до германской литера
туры» (речь идет, очевидно, о цикле, к которому принадлежала статья 
«Гофман», ср. выше примеч. к стр. 80)

К 1833—1834 гг. относится, повидимому, аллегория «Неаполь и Ве
зувий». Герцен вспоминает ее в письме к невесте от 9 февраля 1838 г .7 
перечитывая свои письма к ней 1833—1834 гг.: «Аллегорию „Неаполь 
и Везувий“, хоть я и сам писал, но не понимаю; это так-таки просто 
вздор». Ср. комментарии к аллегории «3 августа 1833».

В 1836 г. Герцен начал работать над «Письмами о Казани, Перми и 
Вятке». Из них до нас дошло только первое (см. комментарий к «Письму 
из провинции»). 7 июля 1837 г. Герцен сообщает Н. А. Захарьиной: «Я 
пишу теперь „Письмо из Вятки", это — карикатура <...>». Характери
стика «Письма из Вятки» как произведения сатирического позволяет 
отнести к нему же строки из письма к Н. А. Захарьиной от 11—18 января 
1838 г.; в этом письме Герцен в числе своих произведений называет «Пу
тевые письма», которые носят клеймо «самой злой, ядовитой иронии». 
В том же письме это произведение именуется «Письма к товарищам: 
Пермь, Вятка и Владимир». Работа над циклом, очевидно, не была закон
чена. В письме к Кетчеру от 22—25 февраля 1838 г. Герцен сообщает: 
«Я, было, взялся за „Вятские письма“, да так показались мне плоски, что 
я чуть их не сжег».

В том же 1836 г. Герцен начал писать «Третью встречу». Осенью 
1836 г. он сообщает Кетчеру и Сазонову: «„Встречи"; это три статьи, из 
коих одна вам известна: „Германский путешественник" (поправленный) и 
две другие: „Человек в венгерке" <„Вторая встреча") < ...)  третья-— 
„Швед" („Мысль и откровение")». В том же письме Герцен связывает 
«Мысль и откровение» с повестью «Там», впоследствии переработанной 
в «Елену» (см. комментарии к «Елене»).

28 мая 1837 г. Герцен писал Н. А. Захарьиной, что обдумывает но
вую статью о встречах «I Maestri», а 19 июня он сообщил ей же, что статья 
эта окончена. В конце июня 1837 г. Герцен писал невесте: «Эта статья 
„I Maestri" — первый опыт прямо рассказывать воспоминания из моей 
жизни, и она удачна. „Встреча", которая у тебя,— частный случай; эта 
уже захватывает более и представляет меня в 1833, 1835, 1837 году,— 
годы, отмеченные в ней тремя встречами: Дмитриев, Витберг и Жуковский».

Не удовлетворенный «частными случаями», Герцен все пристальнее 
размышляет над созданием связной автобиографии. Последним «частным» 
автобиографическим опытом 1830-х годов явилась, очевидно, написанная 
в январе 1838 г. и дошедшая до нас только в виде маленького отрывка 
«Симпатия»; героиней этого произведения является вятская приятельница 
Герцена Полина Тромпетер (см. комментарии, стр. 520).

В течение некоторого периода Герцен одновременно работал над ав
тобиографическим наороском «Симпатия» и над большой автобиографи
ческой повестью «О себе» (первоначально в письмах Герцен называет ее 
«Юность», «Юность и мечты», «Моя жизнь»). От этого итогового для 
автобиографических опытов Герцена в 1830-х годах произведения до нас

1 МОГИА — Ф. 31, он. 5, д. 88, лл. 150 об.— 151. Сообщено
В. П. Гурьяновым.



дошла только часть VII главы (см. комментарий, стр. 502), но примерный 
состав его можно восстановить по письмам Герцена к невесте. В середине 
января 1838 г. были закончены первые шесть глав «О себе», охватывавшие, 
очевидно, доуниверситетский период. Глава VI носила название «Пропи
леи»; «так названо вступление в юношество»,— поясняет Герцен в письме 
к И. А. Захарьииой от 19 января. Назван пн других глав — «Дитя», 
«Огарев», «Деревня» — устанавливаются по письму Герцена к невесте от 
20 октября 1837 г. и по ее письму от 15 марта 1838 г. (Инд. Павл., т. VII, 
стр. 516). Из письма к И. А. Захарьиной от 14 марта мы узнаем, что Гер
цен написал VIII главу — «о любви к Люд<миле> 11<ассек>». «Далее,— 
сообщает он в том же письме,— описана самая черпая эпоха, от 9 июля 
1834 до 20-го»,— т. с. от ареста Огарева до встречи Герцена с II. А. 
и «прогулки на кладбище», которая предшествовала аресту Герцена (в ночь 
на 21 июля). В письме от 21 марта Герцен приводит иазвапия этих глав: 
«Ландыш» и «AvctyxT)» (по-древнегречески — рок). Вслед затем сразу 
же были написаны «20 июля» (письмо от 16 марта) и «воспоминания о 
Кр<утицах> и 1834» (письмо от 17 марта). Наконец, из письма от \ апреля 
выясняется, что «тетрадь „О себе"» «переписана» и «кончена почти» и что 
повествование завершают «Крутицы, сентенция и 9 апреля».

Автобиографические опыты Герцена 1830-х годов переплетаются меж
ду собой. В «I Maestri», под именем «Калибан-гиена», был выведен вят
ский губернатор Тюфяев. Этот же сатирический персонаж появляется и в 
другой не дошедшей до нас повести «Его превосходительство», которую 
Герцен начал писать в феврале 1838 г. В то же время этот сюжет Герцен 
мыслил как часть трилогии, в которую должна была войти повесть «Елена» 
(см. комментарии к ней). 20 февраля 1838 г. Герцен писал Н. А.: «Повесть 
новая идет на лад. Вот в чем дело: муж мерзавец и жена ангел; муж под 
судом и дает жену во взятку губернатору. Жена в отчаянии, чахотка, 
смерть. Муж пьян, и в день похорон губ<ернатор> получает владимирскую 
гвезду, у него пир горой». В письме от 11 марта Герцен сообщил, что по
весть «Его превосходительство» готова; «она дышит злобой»,— добавляет 
Герцен.

В 1838 г. была создана не дошедшая до нас стихотворная редакция 
«Лициния» (см. комментарии к произведению «Из римских сцен»).



УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН 1

Абелард (Абеляр) Пьер (1079— 
1142), франц. философ и богослов 
—440

Авадонна(Абаддона) (миф.), ангел 
смерти и разрушения — 95, 493 

Августин св. (354—430), епископ 
из Гиппона (Сев. Африка), один 
из первых христианских теоло
гов — 88, 89, 95, 347, 357 

Августин (Алексей Васильевич Ви
ноградский) (1766—1819), архи
епископ московский — 405, 409, 
414, 416, 417, 419, 428, 442 

Аврелия, действ * лицо в рассказе 
«Элексир дьявола» Э. Т. А. Гоф
мана (см.).

Австрийский император — Франц ! 
Иосиф Карл (1768—1835) — 
304

Адам (библ.) — 93, 339 
Аетий (Аэций, Aetius) (VIb .), 

греч. врач при византийском 
дворе, автор многотомного труда 
по медицине — 350 

Азаис (Azais) Пьер Гиацинт (1766— 
1845), франц. философ-материа

лист — 25

«Айвенго», роман В. Скотта (см.). 
Аларик (Аларих I) (ок. 370—410), 

вестготский король, взял в 410 г, 
Рим и разграбил его — 90, 134 

Александра Федоровна (1798— 
1860), императрица, жена Нико
лая I — 421 

Александр Т (1777—1825), импера
тор—321, 380, 384, 390, 393, 394, 
398—412, 414, 416—418, 420,
423—427, 429, 430, 435, 442
473, 487, 534 

Александр Македонский ( «герой 
Македонский»1) (356—323 до 
и. э.) — 33, 34, 277, 482 

Александр Невский (1220—1263) — 
422

Алексей Михайлович (1629—1676), 
царь — 406, 452 

«Алексис, или Домик в лесу», роман 
Ф. Дюкре-Дюмениля (см.). 

Алкивиад (ок. 451—404 до н. э.), 
полит, деятель древних Афин—
266, 272, 277 

«Альмагеста» (или «Амальгест»), 
арабское название сочинения

1 Наряду с личными именами в указатель входят имена литератур
ных и фольклорных персонажей, включая имена библейские и мифоло
гические, названия литературных, научных и художественных произве
дений, названия периодических изданий. В тех случаях, когда в тексте 
Герцена лицо упоминается не по имени, а обозначается каким-либо 
определением или прозвищем (напр., «батюшка», «барон»), — это опреде
ление или прозвище проставляется в скобках после имени лица. Ино
странная транскрипция имен дается только в тех случаях, когда она 
трудно сопоставима с русской.

В указатель включены имена и названия, прямо или косвенно 
упомянутые в текстах Герцена. В отношении этих имен и названий 
даны также ссылки на страницы комментария (цифры, набранные кур
сивом). Имена и названия, упомянутые только в комментариях, в ука
затель, как правило, не вводятся.



Птоломея «Великое построение» 
(см. Птоломей).

Альфиери (Альфьери, А1 fieri) Вит
торио, граф (1749—1803), созда
тель классицистической трагедии 
в Италии — 279 

Альфонс Кастильский (Альфонс X) 
(1226—1284), король Леоиии и 
Кастилии. По его заказу астро
номами были исправлены и изда
ны Птоломеевы «планетные таб
лицы» — 45 

Аммон (миф.) — 85 
«Амур и Психея», скульптура А. Ка- 

нова (см.).
Анаксагор (ок. 500—428 до н. э.), 

философ ионийской школы —
314, 507

«Анахарсисово путешествие»— «Пу
тешествие младшего Анахар- 
сиса по Греции», сочинение 
Ж.-Ж. Бартелеми (см.). 

«Андромаха и Астйанакс, опла
кивающие’ тело Гектора», эскиз 
А. Л. Витберга (см.).

Анна Иоанновна (1693—1740), им
ператрица — 297 

Ансельм, действ, лицо в повести 
«Золотой горшок» Э. Т. А. Гоф
мана (см.).

«Апокалипсис» («Откровение Иоан
на богослова») (библ.) — 93—94, 
260, 395, 471, 492 

Аполлон (миф.) — 277 
Аполлоний Тианский (I в.), фило

соф ново-пифагорейской школы—
85

«Апостольские деяния» (библ.) — 
183, 226, 228 

Апраксин, владелец дома в Москве 
у Арбатских ворот — 162 

Аракчеев Алексей Андреевич, 
граф (1769—1834) — 404—407, 
420, 335

Арий (ум. 336), александрийский 
священник, основатель «ариан- 
ского» движения в христианстве— 
89., 492

Ариосто Лодовико (1474—1538) — 
122, 325

Аристид (ок. 540—467 до н. э.), 
афинский полит, деятель и пол
ководец, был прозван Справед
ливым — 23 

Аристотель (384—Г1 2 до н. э.) — 
20, 24, 462, 480

Аристофан (ок. 446—385 до н. э.)— 
186

Армииий (17 до и. э.— 21 н. э.), 
вождь германского племени хе- 
русков,разбивший римлян в Тев- 
тобургском лесу — 313 

Арним Бетти па фон (собств. Эли
забет), рожд. Прептапо (1785—
1859), нем. писательница — 324, 
520

— «Переписка Гёте с ребенком» 
( «Goethes Briefwochsel mit einem 
Kinde») — 520

Артемьев Василий, бригадир,
смоленскцй помещик, отец Е. В. 
Витберг — 406, 437—440 

Артемьев Дмитрий Васильевич, 
чиновник адмиралтейского де
партамента, брат Е. В. Витберг— 
437—440

Артемьева, мать Е. В. Витберг — 
437—440 

Аруэт — см. Вольтер.
Арфист, действ, лицо в романе 

«Годы учения и странствований 
Вильг. Мейстера» В. Гёте (см.). 

Архий Авл Лициний (кон. Н-го— 
нач. I-го в. до н. э.), древнегре
ческий поэт — 189, 508 

Астйанакс (миф.) — 433 
«Атеней», двухнедельный журнал, 

изд. в Москве в 1828—1830 гг., 
под ред. М. Г. Павлова—526 

Аттила (ум. 453) — .134 
«Аттила, король гуннов», трагедия 

Ц. Вернера (см.).
Афанасий (ок. 295—373), архиепи

скоп александрийский, возглав
лял борьбу с арианством — 89 

Афина (миф.) — 99 
Ахиллес (миф.) — 258, 275, 507, 514

Бабеф Гракх (1760—1797) — 464 
Байи (Bailly) Жан Сильвеи (1736—

1793), астроном, деятель франц. 
революции — 45, 47

— «История современной астро
номии» («Histoire de rastronomie 
moderne») — 45, 47

Байрон Джордж Иоэл Гордой 
(1788—1824) — 72, 172, 268, 304, 
316

Б акай Яков Игнатьевич, лакей 
в доме И. А. Яковлева — 264, 
283, 514 

Бако, Бакои — см. Бэкон.



Бальзак Оноре де (1799—1850)—70 
Бальи — см. Байи.
Банко, действ, лицо в трагедии 

«Макбет» В. Шекспира (см.). 
Барон, барон Упсальский — см.

Н. X. Кетчер.
Бартелемй (Barthelemy) Жан Жак, 

аббат (1716;—1795), франц. писа
тель и археолог.

— «Путешествие младшего Ана- 
харсиса по Греции» («Voyage 
du jeune Anacharsis en Grece») — 
272

Баттё (Batteux) Шарль (1713— 
1780), франц. эстетик, теоретик 
классицизма — 269 

Батый, хан (ум. 1255) — 377 
«Батюшкин камердинер», камерди

нер И. А. Яковлева, Никита 
Андреевич —283 

Бедан (Беда, прозв. Достопочтен
ный) (672—735), англ. монах, 
историк и астроном — 23 

«Бедовик» рассказ В. И. Даля (см.). 
Бекет (Becket) Томас (Фома) (ок. 

1118—1170), англ. полит, и цер
ковный деятель — 200 

Беккерель (Becquerel) Антуан-Се
зар (1788—1878), франц. фи
зик — 17 

Бекон — см. Бэкон.
Белен (Belenus — божество гал

лов) — 357, 526 
Белинский Виссарион Григорьевич 

(1811—1848) — 259, 280, 337,
487, 502—50S, 506 , 512, 522

Бенедиктов Михаил Степанович 
(1753—1833), переводчик, чинов
ник уголовного суда во Влади
мире, дядя поэта В. Г. Бене
диктова — 377 

Беранже Пьер Жан (1780—1857)— 
176, 505

— «Путешествие в страну Кокань» 
(«Voyage au pavs de Cocag- 
nc») — 176, 505 

«Берлихинген»— «Гёц фон Берли- 
хинген», драма В. Гёте (см.). 

Берцелиус (Berzelius) Иёнс Якоб 
(1779—1848), шведский химик— 
301

Бестужев Александр Александро
вич (литерат. псевдоним — Мар- 
линский) (1797—1837), декаб
рист,' писатель, автор романти
ческих повестей — «Фрегат На
дежда» и др.— 126

Бетанкур Августин Августинович 
(1758—1824), инженер-строи
тель — 473 

Бетховен Людвиг ван (1770— 
1827) — 66, 72, 73, 127, 489 

Био (Biot) Жан Батист (1775 —
1862), франц. физик, математик 
и астроном — 23 

Бирон Эрнст Иоганн герцог (1690— 
1772) — 152 

Б лен Гильберт—см. Блэйн Джиль- 
берт.

Блэйн (Blane) Джильберт, сэр 
(1749—1834), придворный врач 
англ. королей Георга IV и Виль
гельма IV — 350 

Блюхер Гебхард Леберехт (1742— 
1819), прусский фельдмаршал 
времен войн с Наполеоном — 114 

Бове Осип Иванович (1784—1834), 
архитектор — 400, 401, 419 

Богданов Сергий Никанорович, 
почетный попечитель губернской 
гимназии во Владимире — 378 

Боголепов Василий Васильевич 
(«отец Василий»), законоучитель 
Герцена в детстве — 251, 511 

Бониет (Боннэ, Bonnet) Шарль 
(1720—1793), швейцарский био
лог и натурфилософ, созда
тель мистико-фантастического 
учения о «лестнице существ» — 
19, 461

Борис Годунов (1551—1605), царь— 
32, 33, 181, 274, 505 

Борисов Владимир Александрович 
(1809—1862), археолог, постоян
ный корреспондент «Прибавле
ний к Влад. губ. вед.»— 378, 

529, 530
Браге Тихо (1546—1601) — 41, 46, 

47
— «Введение в обыкновенную аст

рономию» ( «Astronoiniae instau- 
ratae progymnasmata») — 41 

Брадлей (Bradley) Джемс (1693— 
1762), астроном — 50, 51 

Брауншвейгский герцог Карл 
Вильгельм Фердинанд ( «наш 
Готфред», «новый Готфрид») 
(1735—1806), главнокомандую
щий войсками I-й коалиции про
тив революционной Франции, 
издал 25 июля 1792 г. манифест, 
в котором грозил срыть Париж 
до основания — 110, 112, 309 
496 , 517



рентано Беттина — см. Ариим 
Беттина фон.

Броиьяр (Brongniart) Александр 
(1770—1847), франц. геолог и 
палеонтолог — 15 

Бруно Джордано (Иордапо) (1548— 
1600) — 48 

Брут Марк Юний (85—42 до и. э.)— 
190

Брюллов Карл Павлович (1799—
1852) — 295, 384 

Буало (Boileau) Никола (1636— 
1711) — 269, 272, 274, 275, 482,
515

— «Искусство поэзии» ( «L’art ро- 
etique») — 269, 272, 274, 482, 515

Букингем: (Buckingham) Джордж 
Виллье, лорд (1592—1628), англ. 
придворный — 205, 509 

Букингем (Buckingham) Джордж 
Виллье, лорд (1628—1688), сын 
предыдущего — 211, 218, 509 

Булгаков Константин Яковлевич 
(1782—1835), почт-директор в 
Москве (в 1816 г.) — 405, 420 

Буонаротти — см. Микеланджело 
Бурбоны — королевская династия 

во Франции — 69, 310, 517 
Бур гард, действ, лицо в романе 

«Чудак» А. Лафонтена (см.). 
Бушо (Bouchot), учитель Герцена 

в детские годы — 262, 263, 265, 
267, 269, 270, 512 

Бэкон (Бако, Бакон, Бекон,
Васо, Bacon) Фрэнсис, барон Ве- 
руламский (1561—1626)—20—22, 
24, 37, 171, 462, 480, 484

— «О достоинстве и приращении 
наук» ( «De dignitate et augmen
t s  scientiarum») — 20, 37

— «Новый органом» ( «Novum orga- 
num») — 37, 484

Бюше (Buchez) Филипп Жозеф 
(1796—1865), франц. социалист- 
утопист и историк, один из руко
водителей сен- симонистской шко
лы — 536

— «Введение в науку истории, 
или наука о развитии человече
ства» ( «L’introduction a la scien
ce de l ’histoire, ou science du 
developpement de 1 ’humanite»)— 
536

Ваал (миф.) — 467
Вавруч (Wawrutch) Андреас Иг-

нац (1782—1842), чешский врач, 
с. 1819 г. проф. ун-та в Вепс — 
350

Валептипиап I (321—375), римский 
.император — 357 

«ВаллоннггоГш», драматич. трило
гия Ф. Шиллера (см.). 

Валленштейн Ал ьброхт (1583— 
1634), германский имперский пол
ководен, периода 'Тридцатилетней 
войны — 27(.)

Вальдшмит (YVa Idscli m id t) Виль
гельм Ульрик (I(НИ)--1731), нем. 
врач, автор сочинении о чуме —
349

«Вальпургисиахт», сцена из «0>ау- 
ста» Гёте (см.).

Ван-Дейк Антонис (1599—1641) — 
179

Ванюшка, камердинер Герцена в го
ды его детства — 265 

Василий, свящ. («отец Василий»)— 
см. В. В. Боголепов.

Вашингтон Джордж (1732—1799)— 
35, 342, 466 

Вебер Карл Мариа (1786—1826), 
нем. композитор.

— «Волшебный стрелок» ( «Фрей- 
шюц», «Freischtitz») — 76, 488 

Вегнер, владелец винного погребка 
в Берлине — 62, 488 

Веймарский герцог Карл Август 
(1757—1828), великий герцог 
Веймар-Эйзенахский — 113, 115,
116, 309—310, 313, 496 

«Векфильдский священник», роман 
О. Голдсмита (см.).

Велланский Данило Михайлович 
(1774—1847), один из первых 
русских натурфилософов, проф. 
физиологии и общей патологии 
в Петербургской медико-хирур
гической академии — 319 

Веллингтон Артур Уэлсли, герцог 
(1769—1852), англ. полководец 
и госуд. деятель, крайний кон
серватор — 69 

Веневитинов Дмитрий Владими
рович («юноша») (1805—1827)—
83, 491, 492 

Венера (миф.) — 184 
Вениамин (Василий Григорьевич 

Пуцек-Григорович) (1706—1782), 
в 1740-х годах епископ в Ка
зани — 371 

Вера Артамоновна, пяпя Герцена- - 
264—265



Вергилий (Виргилий) Публий Ма
рон (70—19 до н. э.) — 43

— «Энеида» ( «Aeneis») — 43
Верещагин Михаил Николаевич

(1790—1812), сын московского 
купца, по обвинению в измене 
присужденный к каторге, но каз
ненный Ростопчиным в день 
вступления французов в Москву— 
442

Верещагин Николай Гаврилович— 
отец М. Н. Верещагина — 442

Вернер Захарий (Цахариас) (1768— 
1823), нем. писатель, автор ро
мантических и религиозно-мисти
ческих драм — 64

— «Аттила, король гуннов» («At- 
tila, Konig der Hunnen») — 34

Вернет (Верне) Клод Жозеф (1714— 
1789), франц. художник-пейза
жист; особенно известны его мор
ские пейзажи — 53, 179, 485

«Вертер» — «Страдания молодого 
Вертера», роман В. Гёте (см.).

«Вестник естественных наук и ме
дицины», ежемесячный журнал, 
изд. 1828—29 и 1831—32 в Мо
скве, редактор А. А. Иовский—
525

«Взятие Казани»., картина Г. И. 
Угрюмова (см.).

Виже-Лебрен Элизабет Луис (m-me 
Lebrun) (1755—1842), франц. ху
дожница-портретистка — 179

Вибикинг (Вибекинг, Wiebeking) 
Карл Фридрих (1762—1842), нем. 
архитектор и инженер — 428

— «Теоретическая и практиче
ская гражданская архитектура»

(«Theoretisch-praktische burger- 
liche Baukunde, durch Geschichte 
und Beschreibung der merk- 
wurdigstenBaudenkmale und ihre 
genaue Abbildungen bereichert»)— 
428

Вильгельм I Завоеватель (1027— 
1087), герцог Нормандии, за
воевавший в 1066 г. Англию— 
379

«Вильгельм Мейстер»— «Годы уче
ниям странствований Вильгельма 
Мейстера», роман В. Гёте (см.).

«Вильгельм Телль», драма'Ф. Шил
лера (см.).

Вилье (Виллие) Яков Васильевич, 
баронет (1765—1854), врач, 
лейб-медик Александра I — 417

Вильмэн (Villemain) Абель Фран
суа (1790—1870), франц. критик; 
его беседы о литературе в па
рижских салопах, в последние 
годы империи Наполеона I, поль
зовались большим успехом —

Винкельман Иогани Иоахим (1717— 
1768), нем. историк античного ис
кусства — 117

Виньи Альфред де (1797—1863)— 
70

Виргилий — см. Вергилий.
Витберг Александр Лаврентье

вич (1787—1855), архитектор
и художник,друг Герцена в пери
од вятской ссылки — 380 456, 
473, 4-85, 508 , 509, 520, 521, 523 , 
524, 531—534, 536

— «Андромаха и Астианакс,
оплакивающие тело Гектора» — 
432—433

— «Император Александр, разру
шая Рейнский союз, освобождает 
Европу» — 441

— «Марфа Посадница» — 382, 
432, 436, 441, 473

— «Новуходоносор, ввергающий 
юношей в пещь огненную» — 
431—432

— «Освобождение апостола Петра 
из темницы» — 399, 431

Витберг Вера Александровна (в за
мужестве Голубева) (р. ок. 1817), 
дочь А. Л. Витберга —331, 520, 
523, 524

Витберг Елизавета Васильевиа, 
рожд. Артемьева (ум. 1831 г.), 
первая жена А. Л. Витберга — 
437—440, 448

Витберг Лаврентий (Лоренц) 
Самойлович, живописец-лакиро
вальщик, отец А. Л. Витберга; 
в 1770-х гг. переселился из Шве
ции в Россию — 402, 414, 415, 
430, 431

Витберг С., дед А. Л. Витберга, 
шведский дворянин — 413, 414

Витберг Христина-Альбертина Лав
рентьевна (в замужестве Герлах), 
старшая сестра А. Л. Витберга—
400

Витрувий (2-я половина I в. до 
н. э.), римский архитектор, автор 
«Десяти книг об архитекту
ре» — 381, 383, 442

Вишну (миф.) — 326



Владимир Святославич (ум. 1015), 
великий князь киевский — 31 

«Владимирские губернские ведо
мости», еженедельная газета, 
начала выходить с января
1838 г .—373, 376, 527 , 529, 530 

«Войнаровский», поэма К. Ф. Ры
леева (см.).

Вольтер (Аруэ, Арузт) Франсуа 
Мари (1694—1778)- 21, 72, 117,
118, 131, 133, 142, 310,330, 385, 
461, 462, 480, 498, 517, 522 

Воронихи и Л11) \ р С Й II и К и Ф о р о в 14 ч 
(1760—1814) — 394, 400, 430 

Воронцов Михаил Семенович, князь 
(1782—1856), военный и го суд. 
деятель — 385 

Вульпиус Христиан Август (1762— 
*1827), нем. писатель — 515

— «Ринальдо Ринальдини»— 109,
266, 272, 515 

Вязмитинов Сергей Кузьмич (1744—
1819), генерал, петербургский 
главнокомандующий — 169, 467 

«Вятские губернские ведомости», 
еженедельная газета, начала вы
ходить с января 1838 г .— 368,
527 , 528

Гааг, Луиза Ивановна (ум. 1851), 
мать А. И. Герцена — 138 

Гагенот (Haguenot) Анри (1687— 
1775), франц. врач — 350 

Гайдн Иосиф (1732—1809) — 72, 73 
Галатея (миф.) — 72 
Гален Клавдий (ок. 130—ок. 200), 

древнеримский врач и естество
испытатель — 350 

Галилей Галилео (1564—1642) —
48, 49

Галич Александр Иванович (1783— 
1848), философ-идеалист, проф. 
Петерб. ун-та — 319, 320.

Гальма (И alma) Никола, аббат 
(1755—1828), франц. математик, 
переводчик Птоломеева «Альма
геста» — 38 

Гамалея Семен Иванович (1743— 
1822), мистик, переводчик рели
гиозных книг — 443—446, 448 

Гамильтон Уильям Ричард, лорд 
(1730—1803), собиратель произ
ведений античного искусства и 
дипломат, посол Англии при 
неаполитанском дворе — 122, 
315, 494—495

Гамильтон Эммэ леди (1760— 1815), 
политическая авантюристка, же
на Уильяма Гамильтона — 122,
315, 495 

Гамлет см. В. Шекспир. 
Гартипг, генерал в свите Нико

лая Павловича в 1818 г .—421,422 
Гассенди, I Iьер (1592—1655),франц. 

философ-материал ист и астро
ном — 49 

Гастальди Джеронимо (нач. XVII 
в. — 1(585), кардинал, автор труда
о мерах борьбы с, чумой — 350 

Гвареиги (Кваренги) Джакомо 
(1744—1817) — 397, 400 

Гегель Георг Вильгельм Фридрих 
(1770—1831) — 307,314, 479 , 517,

— «Лекции по эстетике» ( «Vor- 
lesungen iiber die Aestellii 1<») —
307, 517

Гедвига, действ, лицо в романе 
«Житейские воззрения Кота Мур- 
ра» Э. Т. А. Гофмана (см.). 

Гельвеций Клод Адриан (1715— 
1771) — 19 

Гейм Иван Андреевич (1758— 1821), 
проф. и ректор Моск. ун-та, ав
тор распространенных учебников 
и пособий по географии — 267,
515

Гейне Генрих (1797— 1856) — 62,
65, 258, 489, 514

— «Романтическая школа» («Die 
romantische Schule») 62, 489

— «Путевые картины» («Reise- 
bilder») — 258, 514

Генрих IV (1553—1610), король 
Франции, первый из династии 
Бурбонов — 34 

Гердер Иоганн Готфрид (1744— 
1803) — 13, 460 

Герлах Георг-Карл, живописец и 
реставратор картин, зять А. Л. 
Витберга — 430 

Герман (Herrmann) Иван Филиппо
вич (1755—1815), горный инже
нер и геолог — 460

— «О возникновении земной коры» 
(«Von der Entstehung der Erd- 
rinde») — 460

Геродот (ок. 484—425 до н. э.)— 
350, 353

Герцен Александр Александрович 
(1839— 1906), сын А. И. Герце
на — 333 — 334, 524 

Герцен Александр Иванович (1812— 
1870).



— «Былое и думы» — 337, 486 , 
496 —498, 500, 502, 503, 505, 
511, 522, 525, 522— 527, 534,535

— «Дилетантизм в науке» — 505
— «Дилетанты-романтики» — 

505
— «Кто виноват?»— 407, 405, 500
— «Личное объяснение» — 528
— «Наши великие покойники на

чинают возвращаться»— 534
— «О развитии революционных 

идей в России» — 534
— «Письма к будущему другу»— 

496, 514
— «Письма об изучении приро

ды» — 479, 484
— «С того берега» — 509
— «Старика Ведрина крепкое до 

польских братий словцо» — 518
Герцен Наталья Александровна, 

рожд. Захарьина (1822—1852), 
жена А. И. Герцена — 81, 138, 
251—254, 259, 286, 325, 332,
333, 464, 472, 485, 486, 488—
495, 497—500, 502, 503, 510,
511 , 514, 516 , 519—521, 524,
528, 535—537 

Гесснер Соломон(1730—1788),швей
царский «идиллический» поэт и 
художник — 281

— «Идиллии» — 281
Гёте Иоганн Вольфганг (1749— 

1832) — 36, 64,65, 70, 76, 84, 108, 
112—120, 123, 259, 278, 279, 295. 
303, 307—316, 330,362,466, 484, 
486, 489, 490, 492, 494—497, 513, 
514, 516, 517 , 522 , 523

— «Анналы или дневники в до
полнение к моим прочим призна
ниям» («Annalen oder Tag- und 
Jahreshefte als Erganzung mei- 
ner sonsti^en Bekenntnisse») —
119, 496

— «Во всяком случае. К физику» 
( «Allerdings. Dem Physiker») — 
303, 516—517

— «Генерал гражданской гвар
дии» («Der Biirgergeneral») —116,
313, 496, 517

— «Годы учения и странствова
ний Вильгельма Мейстера» ( «Wil
helm Meisters Lehr und Wander- 
jahre») — 55, 60, 71, 123, 278,
486, 489, 516; Арфист («ста
рец») — 71; Миньона — 55, 69,
71, 486, 516; Филина — 71

— «Гёц фон Берли хинген» («Goetz

von Berlichingcn mit der ei- 
sernen Hand»)—116, 119, 316, 517

— «Западно-восточный диван» 
( «West-Ostlichor Divan») — 76, 
119; «Саки-Наме» («Saki-Na- 
meh») — 76

— «Из путешествия по Рейну, 
Майну и Некару в 1814 и: 1815 гг.» 
( «Aus einer Reisc am Rhein, Main 
und Neckar in den Jahren 1814 
und 1815») — 492; «Праздник св. 
Poxa в Бингене» («Sankt-Rochus- 
fest zu Bingen») — 84, 492

— «Ифигения в Тавриде» («Iplu-
g^nie auf Tauris») — 279, 522
— «Мятежные» («Die Aufgereg- 
ten»)—108, 495—496’, Луиза—108, 
495—496

— «Поэзия и правда» ( «Aus mei-
nem Leben. Dichtung und Wahr- 
heit») — 330, 465, 523; Грет
хен — 330, 523

— «Путешествие в Италию» (Ita- 
lienische Reise») — 497

— «Страдания молодого Вертера» 
( «Die Leiden des jungen Wer- 
thers») — 70, 116, 219, 273, 313, 
472

— «Ученье о цветах» («Zur Far- 
benlehre») — 115, 312

— «Фауст» («Faust») — 36, 64,
117, 120, 259, 284, 484, 490, 494, 
514\ «Вальпургиева ночь» («Wal- 
purgisnacht») — 79; Гретхен — 
330; Фауст — 69, 278, 279

— «Французская кампания»(«Кат- 
pagne in Frankreich») — 496

— «Эгм онт» («Egmont») — 330, 
523; Клара (Клерхен) — 330,
523

Гет(т)ар (Guettard) Жан Этьен 
(1715—1786), франц. ботаник — 
365

«Гёц фон Берлихинген», драма 
Гёте (см.).

Гизо Франсуа Пьер Гийом (1787— 
1874) — 463, 481

Гиппарх (II в. до н. э.), древнегре
ческий астроном — 38, 40

Гиппель (Hippel) Теодор Готтлиб 
(1775—1843), нем. юрист, с дет
ских лет друг Э. Т. А. Гофма
на — 63

Гиппократ (ок. 460—377 до н. э.) —
350

Гитциг (Hitzig) Юлиус Эдуард 
(1780—1849), нем. криминалист,



писатель, биограф Э. Т. Л. Гоф
мана—65, 70, 71, 489

— «Из жизни и литературного 
наследия Гофмана» ( «Аня J 1оП- 
m ann’sLeben und Nachlap»)—489

Глинка Федор Николаевич (1780— 
1880), поэт — 511

— «Тройка» — 253, 511
Глюк Кристоф Виллибальд (1714— 

1787) — 73, 74 
Го (Gan) Франсуа Кретьен (1790—

1853), франц. путешественник и 
архитектор — 350 

Голиаф (библ.) — 261 
Голдсмит (Goldsmith) Оливер 

(1728 — 1774), аигл. писатель
— «Векфильдский священник 

(«The Vicar of W akefield»)— 272, 
275

Голицын Александр Борисович, 
князь (1792 — 1865), предводитель 
дворянства Владимирской губ.— 
379

Голицын Александр Николаевич, 
князь (1773—1844), обер-проку
рор синода с 1803 г., министр ду
ховных дел и просвещения в 
1816—1823 г г .— 391 — 405, 409, 
416 — 418, 421 — 427, 429, 435, 533 

Голицын Дмитрий Владимирович, 
князь (1771 — 1844), московский 
генерал-губернатор с 1820 г. — 
417, 424, 427 

Гомер (Омир) — ИЗ, 187, 277, 279, 
299, 307, 514

— «Илиада» — 38, 279, 307, 504;
Стентор — 170, 504

— «Одиссея» — 38, 307 
Гораций Флакк (65—8 до н. э.) —

516
— «Эподы» — 288, 516

Гордеев Федор Гордеевич (1744— 
1810), скульптор, ректор Акад. 
худ. в 1802—1810. г г .—431, 432 

«Горе от ума» — см. Грибоедов
А. С.

Гормисдас (Hormisdas) (IV в.), сын 
персидского царя Гормисдаса II; 
ок. 324 бежал в Константинополь 
к Константину Великому—90 

Готфрид Бульонский (ок. 1060— 
1100), один из предводителей пер
вого крестового похода — 112,
310, 496, 517 

Гофман Эрнст Теодор Амадей 
(1776—1826) — 62—80,118, 487—
490, 534

— «Житейские воззрения Кота 
Мурра» ( «Lebensansichlen des Ra
ters Ми гг, nebst fragmentari- 
solier Biographic des Kapellmeis
ters Johannes Kreisler in zufal- 
ligen Mnku lain rbiiittern») — 63, 
60, 07, 79, 489, <190; Гедвига — 
75; Ириной — 74, 75; Крейслер— 
60, 07, 74, 75; Юлия — 75

— «Маленький Далее, прозванный 
Цинобсром» («Klein Zaclies, ge- 
nannt Zinober, Kin Marclien»)—78, 
79; Алпапус (Алоизий)—7!), 534

— «Ночные рассказы» («NacliLstuk- 
ке»)— 490; «Иезуитская церковь 
в Г.» («Jesuiterkirc.Ii о in С.»)— 
75; «Песочный человек» («Der 
Sandmann») — 71, 77, 490, 534

— «Повелитель блох» («Meister 
Floh, ein Marchen in sieben 
Abenteuern zweier Freunde») —78

— «Принцесса Брамбилла» («Prin- 
zessin Brambilla, ein capriccio 
nach Jakob Callot») — 78

— «Пышный дурман» («Datura 
fastuosa») — 66

— «Серанионовы братья» («Die 
Serapionsbruder») — 489; «Недоб
рый гость» («Der unheimliche 
Gast») — 77, 490

— «Угловое окно двоюродного бра
та» («Des Vetters Eckfenster»)—67

— «Фантастические пьесы в ма
нере Калло» («Phantasiestiicke 
in Callots Manier. Blatter aus 
dem Tagebuch eines reisenden 
Enthusiasten») — 72, 489, 490;
«Золотой горшок» («Der goldene 
Topf. Ein Marchen aus der neuen 
Zeit») —78; Ансельм —79; Лиид- 
горст — 79; «Кавалер Глюк» 
(«Ritter Gluck») — 73, 74, 490; 
«Крейслериана» («Kreisleriana»)— 
72—73, 489, 490; Крейслер—
66, 67, 74, 75, 489, 490; «Маг- 
нитизер» («Der Magnetiseur. Eine 
Familienbegebenheit») — 77

— «Элексир дьявола» («Elexiere 
des Teufels. Nachgelassene Papie- 
re des Bruders Medardus, eines 
Capuzieners») —77; Аврелия —77; 
Медардус — 69, 77, 78

Гош (Hoch) Лазар (1708—1797), 
военный деятель французской ре
волюции, генерал — 313

Гракх Тиберий (163—132 до н. эл •- 
33



Грабиенко (Грабыянко) Фаддей, 
граф, польский мистик — 434

Гретхен, в автобиографии «По
эзия и правда» В. Гёте (см.).

Гретхен, действ, лицо в «Фаусте»
В. Гёте (см.).

Грибоедов Александр Сергеевич 
(1795—1828).

— «Горе от ума» — 268, 269, 515', 
Софья — 269, 515; Молчалин — 
276; Чацкий — 269, 515

Григорий Турский (ок. 540—594), 
епископ—350, 525

— «История франков» («Historia 
francorum») — 350, 525

Григорович Василий Иванович 
(1786—1865), преподаватель и 
конференц-секретарь Акад. худ., 
издатель журнала «Жизнь изящ
ных искусств» — 420, 421

Грозный—см. Иван IV Васильевич.
Гроций Гуго де Гроот (1583—1645), 

голландский ученый-правовед — 
469

Гугений — см. Гюйгенс.
Гумбольдт Фридрих Генрих Алек

сандр (1769—1859) — 15, 369^
Гурт, действ, лицо в романе «Ай

венго» В. Скотта (см.).
Гурьев Дмитрий Александрович 

(1751—1825), министр финансов 
при Александре I — 423, 425, 
426, 435

Густав II Адольф (1594—1632), 
король Швеции, полководец и 
военный реформатор — 34, 331, 
482 , 523

Гюго Виктор (1802—1885)— 24, 85, 
118', 492

— «Осенние листья» ( «Les Feul- 
les d ’Automne») — 492

— «Что слышится на горе» ( «Се 
qu’on entend snr la montagne»)— 
85, 492

— «Собор Парижской богомате
ри» («Notre Dame de Paris»); 
Клод Фролло — 54, 69, 281; Эс- 
меральда — 281

Гюйгенс (Huygens) (в лат. форме 
Гу гениус, Гугений) Христиан 
(1629—1695), механик, физик и 
математик — 48, 49

Давид, царь (библ.) — 261
Давид Жак-Луи (1748—1825),

франц. живописец—179
Далила (библ.) — 95

Даль Владимир Иванович (1801 — 
1872), писатель, этнограф и ле
ксикограф — 287, 512, 516

— «Бедовик» — 287, 512, 516
Даль-Онно (Даль-Окко, Dall’Oglio)

Антонио (ум. 1831), контраба
сист, из семьи музыкантов, кон
цертировавших и преподававших 
музыку в Петербурге и Москве с 
середины XVIII в.—7У, 534

Данвиль (J. В. Bourguignon d ’An- 
ville) Жан Батист (1697—1782), 
франц. географ и картограф — 
ЗЫ

Даниил (библ.)— 92, 325, 492 ,
520

Даннекер (Dannecker) Иоганн Ген
рих (1758—1841), нем. скульп
тор — 119

Дант (Данте) Алигьери (1265 — 1321) 
—74, 93, 129, 142, 144, 255, 284, 
325, 491, 498, 501, 510, 511

— «Божественная комедия» («Di-
vina Commedia»)— 491, 498; «Ад» 
(«Inferno») — 144, 253, 255, 284, 
501, 510, 511; «Чистилище»
( «Purgatorio») — 81, 464, 465,
491; «Рай» («Paradiso») — 1129,
498

Дантон Жорж Жак (1759—1794)—
134

Дарвин Эразм (1731—1802), англ. 
врач, естествоиспытатель и поэт, 
дед Чарльза Дарвина — 362, 
363

— «Фитология» ( «Phytologia or 
the Phylosophy of Agriculture 
and Gardening») — 362

«Дева чужбины», стихотворение 
Ф. Шиллера (см.).

Деви Гумфри — см. Дэви Гемфри.
Девис, инженер-архитектор, в пер

вой трети XIX в. принимал уча
стие в строительстве Большого 
(Петровского) театра в Москве—
401

Девоншир Уильям, герцог (1790— 
1858), английский дипломат — 
427

Деженет (Desgenettes) Ренэ Нико
ла, барон (1762—1837), франц. 
врач, участник военной экспе
диции в Египет в 1798 г .—
349

Дездемона, действ, лицо в тра
гедии «Отелло» В. Шекспира 
(см.).



Де-Кандоль (De-Candolle) Огюстен 
Пирам (1778—1841), шлейцар- 
ский ботаник — 23, 301, 305,
526

— «Органография» ( «Organogra- 
phie vegetale») — 305, 520

— «Элементарная теория бота
ники» («Theorie elementaire de 
la botanique») — 305

Декарт (Descartes) (в лат. форме 
Cartesius, Карте.тий') Рене (1590— 
1650) — 20, 27, 37', 48, 49, 461

Дел амбр (Delambre) Жан Батист 
Жозеф (1749—1822), франц. аст
роном, геодезист — 38, 47

— «Краткая астрономия» («АЬге- 
ge d ’Astronomie») — 47

Державин Гаврила Романович 
(1743—1816) — 118, 268, 436,
437, 494

Дестют де Траси (Destutt de Tracy) 
Антуан Луи Клод (1754—1836), 
Аранд, вульгарный экономист и 
философ-сенсуалист, последо
ватель взглядов Э.-Б. Кондилья
ка и Дж. Локка (см.) — 25

«Дети аббатства», роман Регины 
Рош (см.).

Дидро (Дидеро) Дени (1713— 
1884) — 107, 117, 281, 329, 493

— «Монахиня» ( «La religieuse»)— 
142

Дильтей Филипп-Генрих, первый 
проф. права Моск. ун-та, изве
стен многосторонней педагогиче
ской деятельностью— 140

Динократ (ум. ок. 250 до. н. э), 
древнегреческий зодчий, плани
ровал застройку Александрии—
86

Диодор Сицилийский (ок. 80— 
20 дон. э.), древнегреческий исто
рик — 350, 353

Диомид — см. Пассек Д. В.
Дмитриев Иван Иванович (1760—

1837), поэт и баснописец — 384, 
390, 536

«Дон-Жуан», опера В. Моцарта 
(см.).

«Дон-Карлос», драма Ф. Шиллера 
(см.).

Дон-Карлос — см. Карлос дон.
Дроветти Берпардин (1775—1852), 

итал. археолог — 348
Дружинин Яков Александрович 

(1771—.1849), чиновник мини
стерства финансов — 423

Дэви (Davy) Гемфри (1778—1829),' 
англ. химик и физик — 174 

Дшкпе Дюмипидь (Ducray-Dumi-
11 i 1) Франсуа Гийом (1761—1819), 
франц. романист.

— «Ало кс,и с, или Домик в лесу»
(«Alexis, он la maisonnette dans

les bois; manuscrit, trouve sur 
les bords de l ’lsere») — 265

— «Лолотта и Фаифан) ( «Lolotte 
et Fan fa n») — 205

Дюмон-Д ’Юрвиль (Дюмон-Дю
рвиль, Dumont d ’Urville) .Жюль 
Себастьян (1790—1842), франц. 
путешественник-мореплаватель— 
287, 516 

Дюмурье (Dumouricr) Шарль Фран
суа (1739—1823), франц. гене
рал во время революции, в 1793 г. 
перешел к австрийцам — 313 

Дюпень (Дюпен, Dupin) Андрэ 
Мари Жан Жак (1783—1808), 
франц. адвокат и полит, деятель, 
председатель палаты депутатов 
1832—1840 гг. — 26 

Дюран (Durand) Шарль (ум. 1848), 
франц. журналист, редактор мо
нархической газеты «Journal de 
Francforb, тайный агент рус
ского правительства— 109, 494, 
496

Дядюшка — см. Яковлев Л. А.

«Евангелие» — 13, 81 ,84 , 86, 92, 
183, 184, 200, 224—226, 237, 
246, 492

«Евгений Онегин» — см. Пушкин
А. С. >

Еврипид (ок. 480—ок. 406 до и. э.)— 
279

Егоров Алексей Егорович (1776— 
1851), живописец и рисовальщик, 
проф. Акад. х у д .— 421 

Екатерина II (1729—1796), императ
рица — 35, 118, 131, 133, 142, 
146, 149, 152—154, 157, 317, 321,. 
400, 417, 455, 483, 498, 501,518' 

Елизавета Алексеевна (1779—1826),. 
императрица, жена Александра
I — 441

Елизавета Ивановна — см. Прово.

Жанен Жюль Габриэль (1804— 
1874), франц. писатель, критик 
и журналист — 70, 76



Жанлис (Genlis) Стефани-Фелисите 
(1746—1830), франц. писатель
ница — 273, 515 

Жан Поль — псевдоним Иоганна 
Пауля Рихтера (см.).

Жерар, врач — 28 
«Живописец» — еженедельный 

журнал, вых. в Петербурге 
в 1772.—1773 гг., издание Н. И. 
Новикова — 445 

Жилярди (Джилярди) Иван Де- 
ментеьвич (Джованни Баттиста) 
(1757—1819), архитектор — 418,
419

«Житейские воззрения Кота Мур- 
ра», роман Э. Т. А. Гофмана 
(см.).

«Житие св. Екатерины»— 105 
«Жития святых» ( «Мартиролог») 

Симеона Метафраста (см.). 
Жорж Санд (George Sand), псевдо

ним Авроры Дюдеван (1804— 
1876) — 171, 504
— «Мопра» («Mauprat») — 504; 
дядюшка Пасьянс (bonhomme 
Patience) — 171, 504

Жоффруа Сент-Илер (Geofiroy 
Saint-Hilairs) Этьенн (1772—
1844), франц. естествоиспыта
тель — 23 

Жуанвиль (Joinville) Жан (1224—
1317), франц. историк-хро
нист, участник крестового по
хода — 115, 311, 496 

Жуковский Василий Андреевич 
(.1783—1852) — 268, 276, 515 ,
536
— «Ундина» — 276, 515 , 536 

«Журнал изящных искусств», двух
месячный журнал, выходивший 
в Петербурге в 1823 и 1825 гг., 
издатель В. И. Григорович — 
420, 421

Занд Жорж — см. Жорж Санд. 
Занд (Sand) Карл Людвиг (1795—

1820), студент Иенского ун-та, 
убивший реакционного писателя 
Коцебу — 171, 260, 266 

Захарьина Наталья Александров
на — см. Герцен. Н. А.

Зевксис (последняя треть V в.— 
начало IV в. до н. э.), древнегре
ческий живописец — 279 

Зевс (миф.) — 70, 99, 193, 277,
308, 471

Зеновия Септимия (III в. н. э.), 
царица Пальмирская, вела не
престанные захватнические вой
ны и мечтала о покорении Рима; 
была в 273 г. взята в плен имп. 
Аврелианом после разгрома ее 
войска — 274

Златоуст — см. Иоанн Златоуст.
«Золотой горшок» — повесть из 

цикла «Фантастические пьесы в 
манере Калло» Э. Т. А. Гофмана 
(см.).

Зуев Василий Федорович (1754— 
1794), естествоиспытатель и пу
тешественник, член Петербург
ской акад. наук — 19, 461

Иаков I Стюарт(1566—1625),англ.
король — 468, 509 

Иван III Васильевич (1440—1505), 
великий князь московский — 31 

Иван IV Васильевич (Грозный) 
(1530—1584), царь — 32, 132,
498

«Идиллии» — произв. С. Гессне- 
ра (см.).

Иегова (библ.)—94, 242, 248, 468 
Изабелла, действ, лицо в трагедии 

«Мессинская невеста» Ф. Шил
лера (см.).

«Избрание Михаила Федоровича» 
—(«Призвание Михаила Федорови

ча Романова на царство»), карти
на Г. И. Угрюмова (см.).

Изида (миф.) — 185, 326 
«Илиада» — см. Гомер.
«Император Александр, разрушая 

Рейнский союз, освобождает Ев
ропу» — эскиз А. Л. Витбер
га (см.).

Иоанн III — см. Иван III Василье
вич.

Иоанн апостол (Богослов) (библ.)— 
92—94, 134, 492

— «Евангелие от Иоанна» — 92 
Иоанн Златоуст (ок. 347—407), дея

тель восточно-христианской цер
кви, проповедник — 134 

Иоанн Креститель (Предтеча) 
(библ.) —95, 96 

Ипократ — см. Гиппократ. 
Иппарх — см. Гиппарх.
Ириней, действ, лицо в рома

не «Житейские воззрения Кота 
Мурра» Э. Т. А. Гофмана (см.;. 

Иродот — см. Геродот.



Исайя пророк (библ.) — 95 
«Искусство поэзии», трактат 

Н. Буало (см.),
«Исповедь» — Ж.-Ж. Русел) (с,м.). 
«История государства Российско

го»—многотомный труд Л. М. Ка
рамзина (см.).

Иуда Искариот (библ.) — 83, 135, 
499

«Ифигения в Тавриде» — трагедия
В. Гёте (см.).

Иффланд Август Вильгельм (1759— 
1814), нем. актер, режиссер и 
драматург — 70

Кабапис (Cabanis) Пьер Жан Жорж 
(1757— 1808), франц. врач и 
философ, представитель мате
риалистического естествознания

4 XYIIT в.— 25
Кавалер Глюк, действ, лицо в од

ноименном рассказе из цикла 
«Фантастические пьесы в манере 
Калло» Э. Т. А. Гофмана (см.). 

«Кавказский пленник» — А. С.
Пушкина (см.).

Каин (библ.) — 57 
Кайо (Gailliaud) Фредерик (1787—

1869), французский путешествен
ник и археолог — 326, 353, 521,
526

— «Путешествие в Мероэ»( «Voya
ge a Meroe, au fleuve Blanc, аи 
dela de Fazogl, dans la m idi du 
royaume de sennar, a Syouah et 
dans cinq autres oasis de 1819 a 
1822») — 521 

Калигула Г ай Цезарь (12—41 н. э.), 
римский император — 193 

Кало Карл Иванович, камердинер 
JI. А. Яковлева (см.). — 261 

Кальвин Жан (1509— 1564) — 470 
Каменецкий Тит Алексеевич 

(1790— 1844), адъюнкт кафедры 
географии и статистики Моск. 
ун-та — 267, 515

— «Краткое всеобщее землеописа
ние по новому разделению. Изд. 
по руководству И. А. Гейма, в 
пользу детей, начинающих учить
ся географии, Т. Каменецким»—
267, 515

Кандоль де — см. Де-Кандоль. 
Канова Антонио (1757—1822),итал. 

скульптор — 179
— «Амур и Психея» — 179

Кант Иммануил (1724—1804) —27 
Капи ист Василий Васильевич

(1 757—1823) — 268 
Каиодистрил Иоанн, граф (1776—

1831), греческий и русский го
сударственный деятель, с 1827 г. 
президент .Греческой республи
ки — 385 

Каракалла Марк Аврелий Антонин 
(186—217), римский император— 
231

Карамзин Николай Михайлович 
(1766— 1826)—142, 268, 274, 369, 
516, 529

— «История государства Россий
ского»— 369, 373, 529

— «Марфа Посадница» — 274, 432; 
Мирослав—432; Феодосий—432

— «Цветок на гроб моего Агато- 
на» — 281, 516

Карамышсв Александр Матвеевич 
(ум. 1791), химик, преподаватель 
Горного училища — 448 

Каратыгин Василий Андреевич 
(1802—1853) — 75 

Карбонье (д ’Арсит) Лев Львович 
(1770—1836), инженер генерал— 
392, 411—414, 418, 419, 423 

Карл. Великий (742—814), франк
ский король с 768 г ., император 
с 800 г .—33, 464, 483 

Карл XII (1682—1718), шведский 
король — 414 

Карл Иванович — см. Кало К. И. 
Карл I Стюарт (1600—1649), англ» 

король — 201, 509 
Карл II Стюарт (1630—1685), англ.. 

король — 203, 204, 216, 219,
509

Карлос дон (1545—1568), наслед
ник испанскою престола, сын 
Филиппа II — 340, 508 

Карпини Джованни да Плано 
(1182—1252), итальянский путе
шественник — 131, 287, 498,
516

— «История монголов, которых
мы называем татарами» («Шя- 
toria mongo!аrum quos nos tar- 
taros appelamos») — 131, 287,
498, 516

Картезий— см. Декарт.
Кассини Габриэль (1781—1832), 

франц. ботаник — 362
— «Сочинение о фитономии» 

(«Premier memoire sur la Phyto- 
nomie»)—362



Кассини Джоваитти Доминико (Жан 
Доминик) (1(525—1712), астро
ном, чл. Парижской акад. наук—
49, 51

Кастсльриг — см. Кэстльри.
Касьян (Иоанн Кассиаи) римлянин 

(ум. 435), основатель монаше
ства в Галлии — 289, 516

Катилина Луций Сергий (108— 
62 до н. э.), полит, деятель древ
него Рима, организатор загово
ра, получившего от него свое 
имя — 193, 223, 224

«Катилинарии» («Тп Catilinam»), 
речи против Катилины Цицеро
на (см.).

Каченовский Михаил Трофимович 
(1775—1842), историк и критик, 
проф. Моск. ун-та — 172

Квинтилиан Марк Фабий (ок. 35— 
95), древнеримский автор тру
дов об ораторском искусстве — 
2.67

Келлио — см. Кайо.
Кеплер Иоганн (1571—1630) — 29, 

40, 45, 47—51
Кёрнер (Когпег) Теодор (1791—

1813), нем. поэт-романтик— 68, 
490

— «Моя родина» («Mein Vater- 
land»)—490

Кетчер Николай Христофорович 
(«барон», «Упсальский барон») 
(1806—1886), участник москов
ского кружка, друг юности Гер
цена — 61, 123, 170, 171, 174, 
175, 177, 488, 491, 493, 495,
407, 498, 500—502, 504 , 506 , 
508, 521, 530 , 536

Кине (Quinet) Эдгар (1803—1875), 
франц. историк и политич. дея
тель — 135, 499

— «О философии в ее соотноше
ниях с политической историей» 
{«De la philosopbie dans ses rap
ports avec l ’histoire politique»)— 
135, 499

Кирилл и Мефодий, братья (IX в.), 
византийские монахи5 славян
ские просветители, считаются со
здателями одной из двух первых 
славянских азбук (Кириллицы)— 
262, 471

Клавдий (10 до н. э. — 54 н. э.), 
римский император — 193

Клара (Клерхен), действ, лицо 
в драме «Эгмонт» В. Гёте (см.).

Клеопатра (69—30 до н. э.), царица 
Египта — 85, 86 

Клоотд (Клоотс, Cloots) Анахарсис 
(наст, имя Жан Батист) (1755— 
1794), философ-просветитель, пуб
лицист и полит, деятель, участ
ник франц. революции — 110,
495

Клошпток Фридрих Готлиб (1724— 
1803) -  517

— «Мессиада»( «Messiade»—франц., 
«Messias»—нем.; — 313, 517

«Книга бытия»—см. Моисей. 
Кобург - Заальфельд Фридрих, 

принц (1737—1815), командую
щий австрийскими войсками в 
походе против революционной 
Франции 1792— 1794 гг.—110 

Козлов Иван Иванович (1779—
1840), поэт и переводчик — 268 

Козодавлев Осип Петрович (1754— 
1819), сенатор, министр внутрен
них дел при Александре I —169, 
467

Кологривов Дмитрий Михайлович 
(1780—1831), придворный Але
ксандра I — 393 

Колумб Христофор ( «пророк»)
(1451—1506)—16, 243, 509 

Конгрев (Конгрив, Congreve)
Уильям (1772—1828), англ. ге
нерал-артиллерист — 134, 499 

Кондильяк Этьени Бонно де 
(1715—1780), франц. просвети
тель, философ-деист, сторонник 
сенсуализма — 25 

Констанс (323—350), римский импе
ратор, третий сын Константина 
Великого — 90 

Константин V (719—775), византий
ский император — 95, 493 

Константин VII Багрянородный 
(912—959), византийский импе
ратор — 84, 492 

Константин Павлович (1779—1831), 
великий князь — 432 

Коперник Николай (1473—1543)— 
16, 36, 38, 42—51, 175, 484

— «Об обращении небесных сфер» 
(«De revolutionibus orbium сое- 
lestium») — 36, 42—46, 483, 484

Корсакова, домовладелица в Мо
скве — 482 

Коцебу (Kotzebue) Август Фридрих 
Фердинанд (1761 — 1819), нем. 
реакционный писатель — 70, 
260, 434



-— «Сын любви» («Das Kind der 
Li be») — 434 

Кочубей Виктор Павлович, граф 
(1768—1834), дипломат и госуд. 
деятель — 429, 435 

Кошелев Родион Александрович 
(1749—1827), обор гофмейстер, 
мистик, близкий к Александру 
1—454

Крейслер Йогап п, действ, лицо в 
произведениях: «Житейские воз
зрения Кота Мурра» и «Крейсле- 
риана» Э. Т. А. Гофмана (см.). 

«Крейслериа па», музыкальные 
очерки из цикла «Фантастиче
ские пьесы: в манере Калло»
Э. Т. А. Гофмана (см.). 

Кромвель Оливер («Нолль») 
(1599—165S) — 203, 204, 237,

274, 509
Крылов Иван Андреевич (1768—

1844) — 258 437, 514
— «Лев и Комар» — 258, 514 

Ксенофонт (ок. 430—355/4 .до н. э.),
древнегреческий историк и фи
лософ; участвовал в греко-персид
ских войнах и оставил описание 
отступления 10 тыс. греческих 
наемников через Малую Азию — 
312

Кузень (Кузен, Cousin) Виктор 
(1792—1867), франц. философ- 
идеалист; основал школу, на
званную им «эклектической»—25, 
28, 29, 37, 461, 462, 480 , 484 , 
535 , 536

— «Введение в историю филосо
фии» («Introduction a l’histoire 
de la philosophie») — 37

— «Состояние народного просвеще
ния в некоторых странах Герма- 
маиии» («Rapport sur l’etat de 
Г instruction publique dans quel- 
ques pays de l ’Allemagne») — 535

— «Философские фрагменты» 
(«Fragments philosophiques») — 37

Кук Джемс (1728—1779) — 287, 516 
Кулибии Иван Петрович (1735— 

1818), механик, конструктор и 
изобретатель — 454 

Купер Фенимор (1789—1851) — 69 
Курбатов Петр Александрович, чи

новник «кабинета его величества» 
в 1816 г. — 451 

Курганов Николай Гаврилович 
(1725—1796),ученый и писатель— 
266

— «Письмовник, содержащим в
себе пауку российского языка 
со многим присовокуплением раз
но г о у > i о б 11 о г о и п о л е з н о з а б а в и о г о 
пещесловпн. С присовокуплением 
к 11 и гм: 11 е у от pa 11 гимость духа, 
геройские подвиги и примерные 
анекдоты русских» — 266, 515

«Курс словесности» - - «Француз
ский учебник словес,пости и мора
ли» Ж. Ф. М. Ло:)ля (см.).

«Курс чистой математики»— «Пол
ный курс, чистой математики» 
Л. Франкера (см.).

Курций Марк, герой древнерим
ской легенды — 277 

Кутузов Михаил Илларионович 
(1745—1813) — 298, 406, 452 

Кучина Татьяна Петровна — см.
"Т. П. Пассек.

Кэстльри (Castlereagh) Генри Ро
берт Стюарт, виконт (маркиз Лоп- 
дондри) (1769—1822), англ. реак
ционный госуд. деятель — 466 

Кювье Жорж (1769—1832)—15, 18, 
19, 526

— «Животное царство» («Le regne 
animal, distribue d ’apres son 
organisation pour servir de base 
a l ’histoire naturelle des animaux 
et d ’introduction a l ’anatomie co- 
трагёе») — 18, 19

Лабзин Алексапдр Федорович 
(1766—1825), писатель-мистик, с 
1799 г. конференц-секретарь 
Акад. худ., с 1818 до 1822г. 
вице-президент Акад. худ.— 
395—399, 414—416, 432—441,
444, 446, 448-, 473, 533 

Лабзина Анна Евдокимовна, рожд. 
Яковлева (1758—1828), жена
А. Ф. Лабзина — 437 

Лагарп Жан Франсуа (1739 —
1803), франц. литературный 
критик, теоретик классицизма— 
269, 270

Ламарк Максимильен, граф.
(1770—1832), франц. генерал, 

участник наполеоновских войн—• 
121, 496

Лаплас Пьер Симон (1749—1827)— 
23, 35, 41, 50

— «Изложение системы мира»
( «Exposition du systeme du mon- 
de»)— 41, 50



Ларош-Жакелин (Ларошжакелен, 
de La Rochojaquelein) Анри Дю- 
верже, граф (1772—1794), один 
из вождей вандейской контрре
волюции — 118 

Ларрей (Larrey) Доминик Жан, ба
рон (1766—1842), франц. врач, 
участник военной экспедиции 
1798 г. в Египет, где провел 
многие годы — 349 

Лас-Каз (Las Cases) Огюст Эмману
эль, граф (1766—1842), прибли
женный и биограф Наполеона — 
466, 516, 523

— «Воспоминания об острове св. 
Елены» («Memorial de S-te He
lene») — 301, 516, 523

Лаудон, англ. инженер-архитек
тор, в 1818 г. находился в Рос
сии— 455, 465 

Лафайет (La Fayette) Мари Жан 
Поль, маркиз (1757 — 1834), 
участник борьбы американцев за 
независимость, позднее либе
рально-монархический деятель 
во Франции в 1789 и 1830 гг.— 
И З, 296, 310, 342 

Лафатер (Lavater) Иоаганн Каспар 
(1741—1801), швейцарский пи
сатель, создатель антинаучного 
учения о «физиономике»—118, 314 

Лафонтен (Lafontaine) Август 
(1758—1831), нем. писатель, ав
тор сентиментальных романов — 
70, 266, 273, 515

— «Чудак» («Der Sonderling») — 
266; Бургард — 266

Лахтин Алексей Козьмич (1808—
1838), университетский товарищ 
Герцена, член московского круж
ка — 61, 254, 487, 511 

Лёве-Веймар (Loeve-Veimars) 
Франсуа Адольф, барон (1801—
1854), франц. писатель-публи
цист, переводчик «Собрания по
вестей Э. Т. А. Гофмана» на 
франц. язык — 80, 490 

Лейбниц Готфрид Вильгельм 
(1646—1716) — 175, 366 

Ленивцев Александр Александро
вич, один из директоров Русско
го библейского об-ва — 393 

Лжедимитрий I (ум. в* 1606), запи- 
мал московский престол в 1605 — 
1606 гг. — 33 

Лизавета Ивановна — см. Прово 
Е. И.

Линдгорст — действ, лицо в пове
сти «Золотой горшок» Э. Т. А. 
Гофмана (см.).

Линней (Linne) Карл (1707—1778)— 
16, 18, 461

— «Система природы» («System а 
naturae») — 18

Лов — см. Лоу.
Ловецкий Алексей Леонтьевич 

(1787—1840), врач, натуралист, 
проф. Моск. ун-та. Герцен слу
шал у него курсы сельского хо
зяйства и минералогии — 285

Лодер Христиан Иванович (1753—
1832), врач-анатом, лейб-медик— 
441

Локк Джон (1632—1704) — 145
«Лолотта и Фанфан» — роман 

Ф. Дюкре-Дюминиля (см.).
Ломонд Шарль Франсуа, аббат 

(1727—1794), автор учебной грам
матики франц. языка и других 
педагогических сочинений, мно
гократно издававшихся — 266

— «Грамматика французская, 
соч. Ломондом, проф. Новейший 
перевод, с дополнением нужных 
правил для юношества, занимаю
щегося переводами как с франц. 
на росс., так и с росс, на франц. 
яз., словаря для сих упражне
ний, разных нравоучительных по
вестей, писем и басен, почерпну
тых из лучших авторов» — 265—

Ломоносов Михаил Васильевич 
(1711— 1765) — 28, 483

— «Надпись V» — 29, 483
Лоу (Lowe) Гудзон (1769—1844), 

губернатор острова св. Елены— 
120

Луиза — действ, лицо в драме 
«Мятежные» В. Гёте (см.).

Луи Филипп (1773—1850), франц. 
король — 174, 505

Лука евангелист (библ.) — 84, 86, 
95, 492

— «Евангелие от! Луки»— 84, 86, 
492

Львов Андрей Лаврентьевич 
(1751—1823), почетный член
Опекунского совета в Москве — 
426

Людовик I («Благочестивый») 
(778—840), император франков, 
сын Карла Великого—33, 483



Людовик IX  («Святой») (1215— 
1270), король Франции — 115,
311, 496

Людовик XIV («Великий») (1038— 
1715), король Франции — 209, 
310, 517

Людовик XVI (1754—1793), король 
Франции — 114, 110, 310, 496 

Лютер Мартин (1483—1540) — 33, 
220, 232, 470, 523

— «Письмо к Эразму Роттердам
скому» (1524) — 523 

Лютер (и Вегпер), владелец вин
ного погребка в Берлине — 62 

Люцифер (библ.) — 137, 138, 315,
499

Макашина Мария Степановна ( «бо
гомольная старушка»), компань
онка кн. М. А. Хованской — 260, 
514

Макбет, действ, лицо одноименной 
трагедии В. Шекспира (см.). 

Макиавель (Макиавелли, Махиа- 
велли, Machiavelli) Никколо ди 
Бернардо (1469—1527) — 469 

Маккавеи, династия, правившая в 
Иудее с 142 по 37 г. до н. э. и ос
вободившая ее от власти Си
рии —213 

Маккензий (Mackenzie) Джемс (ок.
1680—1761), англ. врач — 349 

Маколей (Macaulay) Томас Бэбииг- 
тон, лорд (1800—1859) — 340, 
508—509

Максимович Михаил Александро
вич (1804—1873). историк и фольк
лорист, проф. естественных наук 
Моск. ун-та. Герцен не только 
слушал у него курс ботаники, но 
общался с ним па почве литера
турных интересов — 14, 480

— «О человеке» — 480 
Малерб — см. Мальзерб.
Малет (Мале, Malet) Клод Франсуа 

(1754—1812), генерал франц. ре
волюционной армии. В 1812 г. 
казнен, как глава республикан
ского заговора против Наполео
на — 464 

Мальзерб (Malesherbes) Кретьен 
Гийом (1721—1794), франц. пуб
лицист и госуд. деятель; во время 
процесса Людовика XVI добился 
разрешения конвента стать одним 
из защитников бывш. короля,

был казнен по обвинению в заго
воре против республики — 118,
496

Мальте Г>рюпь (Мальтбрен, Malte- 
])П1 н) Конрад (1775— 1826),франц. 
географ и публицист, родом дат
чанин — 309 

«Манои Леско», роман аббата 
А.-Ф. Прево (см.).

Марат Жан Поль ('1744 — 1793) —
135

Марий Кай (157—80 до п. э.), 
римский полководец и политиче
ский деятель — 33, 129 

Марк евангелист (библ.) — 95 
Мармонтель Жан Франсуа (1723— 

1799), франц. писатель — 203, 
514

— «Инки» ( «Les Incas») — 203,
514

Мария Федоровна (1759—1828), им
ператрица, жена Павла I — 400, 
430

Мартос Иван Петрович (1754— 
1835), скульптор — 419—421

— «Минин и Пожарский» — 419,
420

Марфа Посадница — Марфа Ива
новна Борецкая (XV в.) — 274,
432

«Марфа Посадница», повесть 
Н. М. Карамзина (см.).

«Марфа Посадница», рисунок 
А. Л. Витберга (см.).

Маршаль, гувернер Герцена — 
269, 274, 275 

Матфей апостол и евангелисг 
(библ.) — 13, 92, 480

— «Евангелие от Матфея»— 13, 
92, 480

Мафусаил (библ.) — 332 
Меад,—см. Мид.
Медардус — действ, лицо в романе 

«Элексир дьявола» Э. Т. А. Гоф
мана (см.).

Медведева Прасковья Петровна (ум.
1860), вятская приятельница Гер
цена — 500, 501 

Медокс (Маддоти) Михаил Егоро
вич (1747—1822), создатель од
ного из первых русских теат
ров — 318, 518 

Мельников Абрам Иванович 
(1784—1854), архитектор, проф. 
Акад. худ. — 392, 393, 420,
421

Мемнон (миф.) — 187, 507



Менцель Вольфгапг (1798—1873), 
нем. критик и историк — 66, 117, 
171, 494

— «Немецкая литература» («Die 
deutsche Literatim) — 66, 494

Мертеис Шарль де (1737—1788), 
бельгийский врач, автор книги
о чуме в России, где ои провел 
1767—1772 гг. —349 

«Мессиада», поэма Ф. Клопштока 
(см.).

Метафраст Симеон (X в.), визан
тийский дипломат и церковный 
писатель — 84, 492

— «Жития святых» ( «Мартиро
лог») — 84, 492

Мефодий — см. Кирилл и Мефо- 
дий.

Меццофанти (Mezzofanti) Джузеп
пе (1774—1849), кардинал; был 
известен в качестве полиглота, 
владел 52 языками — 173 

Мид (Mead) Ричард (1673—1754), 
англ. врач — 350 

Микеланджело Буонаротти (1475— 
1564) — 70, 73 

Милорадович Михаил Андреевич 
(1771—1S25), генерал, участник 
войн с Наполеоном I — 428 

Минин Сухорук Кузьма (ум. 616)— 
419

«Минин и Пожарский» — памят
ник работы И. П. Мартоса (см.). 

Миньона, действ, лицо в романе 
«Годы учения и странствований 
Вильгельма Мейстера» В. Гёте 
(см.).

Мирабо Оноре Габриель, граф 
(1749—1791) — 33, 35, 134,
49

Мирослав, действ, лицо в повести 
«Марфа Посадница» Н. М. Ка
рамзина (см.).

Михайлов Андрей Алексеевич 
(1770—1847), проф. Акад. худ., 
архитектор — 397, 398, 400, 431 

Мишле Жюль (1798—1874) — 30,
495

«Могущество песни», стихотв.
Ф. Шиллер-а (см.).

Мойна, действ, лицо в трагедии 
«Фингал» В. А. Озерова (см.), 

Моисей (библ.) — 91, 102, 242, 248, 
368, 471

— «Книга бытия» :— 102 
Молчалин, действ, лицо в «Горе от

ума» А. С. Грибоедова (см.).

Монк (Monk) Джордж, герцог 
(1608—1670), англ. генерал и по
лит. деятель — 204 

Монтескье Шарль Луи де Секонда 
(1689—1755) — 32,' 145, 348 

Моор Карл, действ, лицо в драме 
«Разбойники» Ф. Шиллера (см.). 

Мор Томас (1478—1535) — 231 
Морган Сидней, леди (1783—1859), 

ирландская писателышца — 111
496

— «Италия» ( «Italy») — 496 
Морошкин Федор Лукич (1804—

1857), проф. Моск. ун-та по ка
федре права — 319, 320, 518

— «О постепенном развитии за
конодательства» — 518

— «Права знатнейших древних и 
новых народов» — 320, 518

— «Речь об Уложении царя Але
ксея Михайловича и о последую
щем его развитии» — 518

Мортимер лорд, действ, лицо в ро
мане «Дети аббатства» Р. Рош 
(СМ.).

Морус Томас — см. Мор Томас. 
«Московские ведомости», газета 

изд. с 1756 г. В 1818—1838 гг .— 
редактор П. И. Шаликов — 142 

«Московский телеграф», двухне
дельный литературно-критиче
ский журнал, изд. 1825—1834 гг. 
Редактор Н. А. Полевой — 268 

Моцарт Вольфганг Амадей (1756— 
1791) — 73

— «Дон-Жуан» («Don Juan»)—
72, 111, 309; Командор — 111,
309

Мочалов Павел Степанович (1800— 
1848) — 172, 175, 177 

Мудров Матвей Яковлевич (1772— 
1831), врач, проф. Моск. ун-та, 
мистик — 405, 409, 417, 442, 446 

Мудрова Софья Алексеевна (1797—
1870), племянница М. Я. Мудро
ва, воспитанница А. Ф. Лабзи
на — 437, 439, 440 

Муравьев Михаил Никитич (1757— 
1807), писатель-сентименталистт 
—268

«Надпись V», соч. М. В. Ломоно
сова (см.).

Наполеон I Бонапарт (1769—
1821) — 21, 28, 34, 65, 70, 112,
120, 121, 129, 135, 173, 260, 261,



295, 304, 313, 331, 380, 462, 465,
466, 482, 483, 488, 496, 498, 499, 
505, 516

Нарышкина, владелица дома ч Мо
скве на Божедомко — 482 

«Наследный принц», с 1840 г . корол ь 
прусский Фридрих В и.пт,гольм IV 
(1795—1861)—422 

Наташа — см. Гор цен Наталья 
Александровна (Захарьина). 

Небаба Дмитрий Васильевич (ок. 
1806—1839), товарищ; Герцена по 
Моск. ун-ту, учитель математи
ки во Владимирок, гимназии; 
совместно о Герценом в 1838—
1839 гг. редактировал «Прибавле
ния к Влад. губ. вед.» — 527, 530 

Невтон — см. Ньютон.
Неккер (Necker) Жак (1732—1804), 

франц. полит, деятель, министр 
финансов при Людовике XVI — 
310 '

Нерон Клавдий Цезарь Август Гер- 
маник (37—68), римский импе
ратор — 183, 190—193, 337—339, 
507, 530

Низами Гянджеви (1141—1203) — 
98, 119 

Ник — см. Н. П. Огарев.
Николай св. — 428 
Николай I (1796—1855), импера

тор — 320, 321, 366, 367, 421, 
422, 519, 524, 528, 533 

Новалис, литературный псевдоним 
Фридриха Филиппа фон Гарден- 
берга (1772—1801), нем. писа
тель-романтик — 70 

«Новая Элоиза», роман Ж.-Ж. Рус
со (см.).

Новиков Николай Иванович (1774— 
1818) — 434, 442—449, 534 

Новокщенов, почтмейстер в Тве
ри — 391 

«Новуходоносор, ввергающий юно
шей в пещь огненную», кар
тина А. Л. Витберга (см.). 

«Новый магазин естественной исто
рии, физики, химии и сведений 
экономических». Ежемесячный 
журнал, изд. в Москве 1S20— 
1830 гг. Редактор проф. И. А. 
Двигубский — 526 

Нодье Шарль (1780—1844), франц. 
писатель; принимал участие в 
первой франц. революции, оста
вил обширные мемуары, опубли
кованные в 1831 и 1832 гг.—109

Пол ль — см. Кромвель.
Нортон 1)рдлп, известный в кон

це XVIII в. английский мастер 
каминпi.rx и настольных часов— 
14 5

«II осо г р а ф 11 я»  «(I > к л о соф ска я но-
сографии», соч. Ф. 11 it пел я (см.).

«Ночные рассказы», цикл расска
зов Э. Т. А. Гофмана (см.).

Ноэль (Noel) Жан Франсуа (1755—
1841), франц. филолог, автор 
учебников по литературе и грам
матике франц. языка — 274

— «Французский учебник сло
весности и морали» («Logons 
frangaises de litteratnre e l do 
moral») — 274

«Нума Помпилин», роман в сти
хах Ж. П. К. Флориана (см.).

Ньютон Исаак (1642—1727) — 23, 
35, 48, 49, 51, 175

«Об академических занятиях»— 
«Лекции о методе академических 
занятий», соч. Ф. В. Шеллинга 
(см.).

Обер (Auber) Даниэль Франсуа 
(1782—1871), франц. композитор,

— «Фенелла» — 324
— «Фра-Дьяволо» — 324

«Об обращении небесных сфер» — 
Н. Коперника (см.).

Оболенский Иван Афанасьевич 
(1805—1849), университетский
товарищ Герцена, арестованный 
вместе с ним в 1.834 г .— 253, 511

«Образцовые сочинения»— «Собра
ние образцовых русских сочине
ний и переводов в стихах и про
зе», сборники, выходили в 1816— 
1817 гг. в Петербурге — 268

«Общественный договор», соч. 
Ж.-Ж. Руссо (см.).

Овен Роберт — см. Оуэн Роберт.
«О возможности науки прав знат

нейших народов»— «Права знат
нейших древних и новых наро
дов», лекция Ф. Л. Морошкина 
(см.). ‘

Огарев Николай Платонович (Ник) 
(1813-1877) — 52—54, 61, 62,
173, 175, 176, 178, 179, 181, 182, 
255, 259, 280—282, 286, 318, 333,
472, 479, 481,- 482, 485—487, 
489, 495, 502—505 , 508, 511,
513, 514, 516, 517, 524 , 535, 537



— «Старый дом» — 259, 514 
Огарева Марья Львовна, рожд.

Рославлева(ок.1817—1853), пер
вая жена Н. Г1. Огарева — 333,
524

«Одиссея»—см. Гомер.
«О достоинстве и приращении на

ук», соч. Ф. Бэкона (см.). 
Озеров Владислав Александрович 

(1769—1816) — 139, 272, 501
— «Фингал» — 271; Мойна — 271
— «Эдип в Афинах» — 139, 501 

Озирис (миф.)— 326
Окен Лоренц (1779—1851), нем. 

натур-философ и естествоиспыта
тель — 18, 19, 319, 461, 480

— «Естественная история для
школ» ( «Naturgeschichte fur
Schulen») — 19

Оксенштирна (Оксеншерна) Аксель 
(1583—1654), шведский рейхс
канцлер и дипломат — 426 

Оксенштирна (Оксеншерна) Иоганн 
(1611—1657), шведский дипло
мат, сын предыдущего — 426 

Оленин Алексей Николаевич
(1763—1843), с 1817 г.,президент 
Акад. худ. — 435 

Омир — см. Гомер. 
«Органография», соч. О. П. де-Кан

доля (см.).
Орибаз (Орибазий из Пергамы) 

(326—403), византийский врач —
350

Ориген (ок. 185—254), христиан
ский богослов и проповедник, 
родом из Александрии — 89 

Орлеанская дева, действ, лицо в 
одноименной драме Ф. Шиллера 
(см.).

Орловский Александр Осипович 
(1777—1832), литограф, гравер 
и живописец — 432 

Орфей (миф.) — 72, 490 
«Освобождение апостола Петра из 

темницы», эскиз А. Л. Вит
берга (см.).

Оссиан, герой кельтского эпо
са — 56

Отелло, действ, лицо в одноимен
ной трагедии В. Шекспира 
(СМ.).

«Отечественные записки», ежеме
сячный журнал, изд. в Петербур
ге в 1839—1884 гг. Редактор А. А, 
Краевский;в 1840—1845 гг. фак
тический руководитель В . Г. Бе

линский — 257, 283, 284, 287, 
290, 471, 472, 503, 511, 512, 514, 
530

Оттар, норвежстшй путешествен
ник конца IX в. — 369 

Оуэн Роберт (1771—1858) — 306 
«О фарфоре», поэма Й. Д. Пет- 

розилиуса (см.).

ПавелI (1754—1801), император — 
35,81, 321, 434, 442; 445, 483

Павел III (1468—1549), римский 
папа—46

Павел апостол (библ.)—83, 94, 134, 
183, 232, 339, 340, 394, 464

— «Послание к коринфянам» — 
81, 491

— «Послание к евреям» — 464
Павел Эгинский (VII в.), греч.

врач, автор труда по истории 
медицины — 350

Павлов Михаил Григорьевич (1793 
—1840), проф. Моск. ун-та. Гер
цен слушал у него курс физики— 
319, 526

Парацельс (Paracelsus)— псевдоним 
Теофраста Гогенгейма (1493— 
1541), швейцарский врач, есте
ствоиспытатель и фармаколог— 
314

Паре (Pare) Амброзий (1517—1590), 
франц. врач-хирург и биолог —
346

Паризет (Паризе, Pariset) Этьен 
(1770—1847), франц. врач-эпи
демиолог— 345, 349—351, 353, 
525

— «Письмо о медицинской экспе
диции в Египет» ( «Lettre sur
1 ’expedition medical d ’Egypte»)—
525

Парис (Paris) Джон Эйртон (1785—
1856), англ. врач и фармаколог—
347

Паскаль (Pascal) Блез (1623— 
1662) — 120

Пассек Вадим Васильевич (1808—
1842), университетский друг Гер
цена, член московского круж
ка — 31, 172, 177, 485—487 , 498t 
504

— «Очерки России» (издатель и 
редактор) — 498

Пассек Диомид Васильевич (1808— 
1845), друг юности Герцепа - -
29



Пассек Людмила Васильевна, се
стра В. В. и Д. В. Пассеков — 
55, 56, 485, 486, 537 

Пассек Ольга Васильевна, сестра 
В В. и Д. В. Пассеков — 485 

Пассек Татьяна Петровна, рожд. 
Кучггна ( «мелепкопская родствен
ница», «Таня», «Томира») (1810— 
1880), двоюродная сестра Гер
цена, «корчевская кузина», же
на Вадима Васильевича Пассе- 
ка — 13, 270—276, 329, 331, 486, 
■487, 502 , 503, 505, 510, 511, 515, 
522, 523, 527, 531, 535 

'— «Воспоминания (Из дальних 
лет)» — 486, 487, 502, 505, 510, 
522, 523, 527 

Пасхаль — см. Паскаль.
Пасьянс (дядюшка Пасьянс, bon- 

homme Patience), действ, лицо 
в романе «Мопра» Жорж Санд 
(см.).

Пенн Вильям (1644— 1718), дея
тель английской секты кваке
ров и основатель колонии Пен
сильвания в США—196, 205— 
211, 213—250, 337, 340—342,
467, 469, 470, 508, 509 

Пенн Вильям (1621—1670), англ. 
адмирал, отец предыдущего— 
210—223, 234 —236, 238, 239,
341, 342, 509 

Перевощиков Дмитрий Митрофа
нович (1788—1880), математик, 
проф. Моск. ун-та; Герцен слу
шал у него~курс сферической аст
рономии — 50

— «Руководство к астрономии»—
50

Перикл (493—429 до н .э .)  — 277 
Перов — содержатель трактира в 

Москве — 299, 516 
Песочный человек, действ, лицо 

в одноименном рассказе из цик
ла «Ночные рассказы» Э. Т. А. 
Гофмана (см.).

Петр апостол (библ.) — 232, 250, 
509

Петр I (1672—1725), император — 
29—35, 132, 133, 319—321, 366, 
407, 463, 464, 482, 483, 519 

Петр III (1728—1862), император— 
35, 483

Петр Федорович, камердинер А. И.
Герцена — 254, 511 

Петрозилиус Иван Данилович (Ио
ганн Бернгард) (р. 1776), по

мощник библиотекаря Моск. ун
та, дидактический поэт — 271, 515

— «О фарфоре» — 271, 515 
Писнс (Piens) Франциск (XVII в.),

голландский врач — 349 
Пикколомипн Макс — действ, ли

цо в драматической трилогии 
«Валленштейн» Ф.Шиллера (см.). 

Пилат Понтий или Понтийский 
(библ.) — 222 

Пииель (Pincl) Филипп (1755— 
1826), франц. врач-психиатр — 
349

— «Философская носография» 
( «Nosographie pitilosopiiiq ue, ou 
la methode de l ’analyse appiiquee 
a la medecine») — 349

Пиранези Джиовании Баттиста 
(1720—1778), итал. офортист и 
архитектор — 326 

«Письма об истории Франции», 
труд Ог. Тьерри (см.).

Питт Уильям (т.н.Младший) (1759— 
1806), англ. госуд. деятель, глав
ный организатор коалиции для 
борьбы с революционной Фран
цией — 110 

«Письмовник», соч. Курганова 
(см.).

Пифагор (ок. 571—497 до н. э.) — 
35

Платнер Эрнст (1744—1818), нем. 
врач., физиолог и психолог — 
349

Платон (427—347 до н. д.) — 20, 21, 
27, 41, 185, 189, 231, 462 

Плиний Старший (23—79) — 24, 
355. 356, 526

— «Естественная история» ( «His- 
toria Natnralis») — 355, 356, 526

«Плоды чувствований»— «Плод сво
бодных чувствований», сбор
ники стихов П. И. Шаликова 
(см.).

Плутарх (ок. 46 — ок. 120) — 277,
513

Плутон (миф.) — 186 
Пожарский Дмитрий Михайлович 

князь (ок. 1578—1642) — 419 
Поза, маркиз, действ, лицо в дра

ме «Дон Карлос» Ф. Шиллера 
(см.).

Полина — см. Тромпетер. 
«Полководец»—стих отв. А. С. Пуш

кина (см.).
Портланд Джером (1605—1663), 

англ. госуд. деятель — 210, 609



Послание к евреям», Павла ап. 
(см.).

«Послание к коринфянам», Пав
ла ап. (см.).

Потемкин Григорий Александрович 
(1739 -  1791) — 146, 318, 518 

Потифар (Пентефрий) (библ.) — 95,
т

Пошман Антон Петрович (1758— 
1829), химик- и механик, член 
Вольного экономического об-ва— 
455, 456

Пошман Семен Антонович (ок. 
1790—1847), сын предыдущего, в 
1818—1824 гг. на военной служ
бе, с 1835 г. директор училища 
правоведения — 422, 456 

Пракситель (IV в. до н. э.) — 279 
Прево Антуан Франсуа, аббат

(1697—1763), франц. писатель.
— «Манон Леско» («Iiistoire du 

chevalier Desgrieux et de Manon 
Lescaut») — 142 

Приап (миф.) — 145, 285 
«Прибавления (неофициальная 

часть) к Владимирским губерн
ским ведомостям», начали вы
ходить с 1838 г. Герцен редакти
ровал «Прибавления», начиная 
с № 10 и до отъезда из Владимира 
в 1840 г. — 373, 375 — 377, 379,
527, 529, 530 

«Прибавления (неофициальная 
часть) к Вятским губернским ве
домостям», начали выходить 
с 1838 г .— 368, 527—529 

«Принцесса Брамбилла», рассказ 
Э. Т. А. Гофмана (см.). 

Пристли (Priestley) Джозеф (1733—
1804), англ. естествоиспытатель 
и философ — 1 Q,480 

«Притчи», царя Соломона (см.). 
Прово Елизавета Ивановна, бонна 

Герцена — 260—262, 264, 270, 
471, 514

Прокл (104—485), греческий фило
соф-идеалист (неоплатоник) — 85 

Прокопий (VI в. н. э.), греческий 
историк—350 

Проссанов, архитектор и строи
тель, крепостной мастер ген. 
А. М. Римского-Корсакова— 424, 
425

Протей (миф.) — 193 
Протопопов Иван Евдокимович 

( «Василий Евдокимович Паци- 
ферский»), домашний учитель

Герцена с 1826 г.— 266—268,
271, 274, 275

Протопопов Яков Егорович (1815—
1861), чиновник губериск. ста
ти стич. комитета во Владимире; 
с 1839 г. совместно с Герценом 
редактировал «Прибавления к 
Влад. губ. вед.»— 379, 530

— «Суздаль от княжении в нем 
Георгия Долгорукова до нашест
вия татар» — 530

Прусский король —Фридрих Виль
гельм II (1744—1797)—ИЗ, 309—
310

Прусский король — Фридрих Виль
гельм III (1770—1844)— 422

«Психология»— «Психология или 
учение о субъективном духе», 
соч. К. Розенкранца (см.).

Птоломей Клавдий (II в. н. э.) — 
38, 40—43, 45, 47, 51, 484

— «Альмагеста» — 38—42, 45, 51
— «Математические сочинения Кл. 

Птоломея» ( «Compositions mathe- 
matiques de Cl. Ptolemee»)—38

Пугнет (Пюгнэ, Pugnet) Жан Фран
суа Ксавье (1765—1846), франц. 
врач, з'частник военной экс
педиции в Сирию и Египет — 
349

«Путешествие Коробейникова к 
святым местам»— «Хождение по 
святым местам Трифона Коро
бейникова», древнерусская по
весть XVI в. — 268

Пушкин Александр Сергеевич 
(1799—1837) — 268, 269, 274,
279, 472, 513, 516

— «Евгений Онегин» — 78, 268,
272, 490; Татьяна —78, 272,
490

— «Кавказский пленник» — 268
— «Полководец» — 301, 516

«Разбойники» — драма Ф. Шил
лера (см.).

Разумовский Алексей Кириллович, 
граф (1748—1822), при Александ
ре I министр просвещения, в ве
дения которого находилась Ака
демии художеств— 391, 392, 395, 
397—399

Разумовский Лев Кириллович, граф 
(1757—1818),брат предыдущего— 
391—393



«Рай», третья часть «Божествен
ной комедии» Дайте (см.). 

Расии Жан (1639—1G99) — 142,
269, 279

«Рассуждение о неравенстве чело
века»— «Рассуждение о проис
хождении и причинах неравенст
ва среди людей», соч. Ж.-Ж. Рус
со (см.).

Растопчин (Ростопчин) Федор Ва
сильевич, граф (17(53—1826), мо
сковский генерал-губернатор и 
главнокомандующий—382, 391, 
436, 440—442,' 473 

Растрелли (Старший) Карло Барто
ломео (ок. 1675—1744), скульп
тор, автор статуи Петр I, 
установленной позднее Павлом I 
перед инженерным замком.

— «Памятник Петру I» — 35, 
483

Раух Густав (1774—1841), нем. ге
н ер алу 1814—1837 гг. начальник 
инженерных войск и главный 
инспектор военных укреплений— 
422—423

Раух Кристиан Даниэль (1777—
1857), нем. скульптор — 307, 308

— «Бюст Гёте» — 307, 308 
Рафаил, один из двух, ведущих

переписку, друзей в «Философ
ских письмах» Ф. Шиллера (см.). 

Рем (миф.) — 193, 337, 507 
Рембрандт Харменс ван Рейн 

(1606— 1669) — 301, 314
— «Ян Собесский» — 301 

Рёмер (R0mer) Оле Кристенсен
(1644—1710), датский астро
ном — 51 

Рени Гвидо (1575—1642) — 179, 431 
Риензи (Риенцо, Rienzo) Кола-ди 

(1313—1354), итал. гуманист;воз
главленное им восстание против 
римского папы и феодалов было 
подавлено, а сам он убит — 464 

Римский-Корсаков Александр Ми
хайлович (1753—1840), генерал— 
424

Ринальдо Ринальдини, герой одно
именного романа Х .-А . Вульпиу- 
са (см.).

Рихтер Иоганн Пауль Фридрих 
(псевдоним Жан Поль) (1763— 
4825) — 70, 324, 331, 486, 523 

Риччиоли Джованни Баттиста 
(1о98—1671), иезуит, итал. астро
ном — 46

Риите (Richer) Жан (ум. 1696), 
франц. астроном, чл. Акад. наук, 
в 1. (571—1673 гг. совершил с 
научной целыо путешествие в 
Кайенну—49

Ришельё Арман Жан дю Плесси 
(1585—1(542) — 145

Ришер — см. Рише.
Робеспьер Максимилиан (1758— 

1794) _  135, 261, 329, 499, 522 , 
533

Рованд — англ. банкир в Моск
ве — 455, 456

Родриг Эжен (ум. ок. 1830), франц. 
последователь и пропагандист 
идей Сен-Симона — 13, 480

— «Религия сен-симонпзма» («Re
ligion St.-simonienne») — 13

Розенкранц Иоганн Карл Фрид
рих (1805—1879), нем. философ, 
ученик Гегеля — 284, 516

— «Психология или учение о 
субъективном духе» ( «Psycho- 
logie oder Wissenschaft vom  
subjectiven Geist») — 284,
516

Ройе-Коллар Пьер Поль (1763—
1845), франц. реакционный по
лит. деятель и философ, гла
ва т. н. школы «доктринеров» — 
462

Роландо Роландини — шутливое 
соединение имен Роланда и 
Ринальдо Ринальдини — 272,
515

Романовы, царская династия— 
320

Ромул (миф.) — 337
Рославлева Марья Львовна — см. 

Огарева М. Л.
«Россиада», поэма М. М. Херас

кова (см.).
«Российский феатр»— «Российский 

феатр, или полное собрание всех 
российских феатральных сочи
нений», сборники, издавав
шиеся Академией наук в Петер
бурге в 1786—1794 гг. (чч. 1 — 
XLIII) — 265

Россини Джоакино Антонио 
(1792—1868) — 75

Рош (Roche) Регина Мариа (1766—
1845), англ. писательница.

— «Дети аббатства» — 265; лорд 
Мортимер — 265

«Руководство к астрономии» Пе- 
ревощикова Д. М. (см.).



Рунич Дмитрий Павлович (1778—
1860), реакционный чиновник, 
мистик, в 1812—1816 гг. почт- 
директор в Москве, позднее попе
читель Петербургского учебного 
округа — 382, 383.. 405, 440, 441 

Руссо Жан Жак (1712—1778) — 22, 
54, 329, 473, 486, 522

— «Исповедь» ( «Confessions»)— 
329, 522

— «Новая Элоиза» ( «Lettres de 
deux amants, habitants d ’une 
petite vilJe aux pieds des Alpes; 
Julie ou la nouvclle Heloise») — 
329; Юлия — 329

— «Общественный договор» («Du 
Contrat social, ou Principes du 
droit politique») — 329, 522

— «Рассуждение о происхожде
нии и причинах неравенства сре
ди людей» ( «Discours sur l ’origine 
et les fondemens de 1’inegalite 
parmi les hommes») — 329, 522

— «Эмиль, или О воспитании» 
(«Emile ou de l ’Education») — 
54, 143, 486

Руф Эфесский (I в.— нач. II в.), 
греческий врач и анатом — 350 

Рылеев Кондратий Федорович 
(1795—1826) — 53, 485, 486, 513, 
520, 533

— «Войнаровский» — 53, 324,
486, 520

Саади Муслихиддин (1184—1291)— 
119

Саварези Антонио (род. 1773), 
итал. врач, служил во франц. 
армии и участвовал в военной 
экспедиции в Египет — 349 

Савиньи Фридрих Карл (1779—
1861), нем. юрист, глава реак
ционной «исторической школы 
права» — 320, 519

— «О призвании нашего времени 
к законодательству и правоведе
нию» («Vom Beruf unserer Zeit 
fur Gesetzgebung und Rechtswis- 
senschaft») — 320, 519 

Савич Алексей Николаевич (1810— 
1883), один из ближайших участ
ников московского кружка Гер
цена — Огарева в начале 30-х 
гг., впоследствии выдающийся 
астроном — 171, 172, 174—177, 
504 , 505

Савл — см. Павел апостол.
Сазонов Николай Иванович (1815—

1862), участник московского
кружка Герцена — Огарева в на
чале 30-х гг., впоследствии 
эмигрант, публицист — 61, 108 
171, 172, 176, 178, 180, 465,
491, 493, 495, 497, 498, 500, 502 , 
504 — 506, 536

Сакен (Остен-Сакен) Фабиан Виль
гельмович (1752—1837), генерал- 
фельдмаршал — 254 

Сальватор (Сальватори) Антон, 
итал. врач в Москве в первой тре
ти XIX в. — 417 

Самозванец — см. Лжедимитрий I. 
Самсон (библ.) — 95 
Санд Жорж — см. Жорж Санд. 
Сатин Николай Михайлович 

(«Риттер», «Риттер из Тамбова»), 
(1814—1873), поэт и переводчик, 
друг юности Герцена, сохранив
ший с ним дружеские отношения 
й после отъезда Герцена за грани
цу —61, 172, 176, 178, 504 

Сахаров Иван Петрович (1807—
1863), этнограф, археолог и 
фольклорист -г- 379

Сведенборг Эмануэль (1688—1772), 
шведский теософ, мистик — 136 

«Свод Николая I» — «Свод зако
нов Российской империи», обна
родованный в 1833 г .— 320, 323, 
519

Сегюр Луи Филипп (1753—1830), 
франц. " дипломат и писатель, 
автор «Histoire ancienne»—277 

Седрик Саксон, действ, лицо в 
романе «Айвенго» В. Скотта (см.). 

Селастенник Гавриил Корнеевич, 
пермский гражданский губерна
тор во время пребывания там 
А. И. Герцена в 1835 г .— 256, 
511

Сенатор — см. Яковлев Л. А. 
Сенека Люций Анней (ок. 3 — ок.

65) — 35, 279, 339, 340 
Сен-Жюст Луи Антуан (1767— 

1794) — 110, 111, 179, 466, 522 
Сен-Симон Анри Клод де Рувруа 

(1760—1825) — 465, 480, 491, 492 
530

Серапин, чиновник московского 
почтамта, друг А. Л. Витбер- 
га — 408 

«Серапионовы братья» — цикл 
рассказов Э. Т. А. Гофмана (см.)



Серапис (миф.) — 85 
Серафим (Стефан Васильевич Гла- 

голевский) (1763—1843), митро
полит московский, с 1821 г. — 
петербургский — 427 

Сизиф (миф.) — 194 
Сикард (Sicard) Клод (1677—1726), 

франц. миссионер, около 20 лет 
проживший в Египте и много пи
савший о нем — 350 

«Сионский вестник», ежемесячный 
религиозно-мистический журнал, 
вых. в Петербурге в 1806, 
1817 и 1818 гг. Издатель
А. Ф. Лабзии — 416, 434, 435 

Сирах Иисус, мифический автор 
сборника моральных поучений, 
вошедшего в состав библии — 
95, 96

Скворцов Андрей Ефимович, друг 
Герцена в период вятской ссылки, 
учитель вятской гимназии — 139,
524

Скворцов Кузьма (Константин) 
Петрович, преподаватель мифо
логии в Акад. худ., личный сек
ретарь А. Ф. Лабзина — 448 

Скотт Вальтер (1771—1832) — 68— 
70, 258, 279

— «Айвенго» («Ivanhoe») — 283; 
Гурт — 283; Седрик Саксон —283

«Современный дух анализа и кри
тики», анонимная статья, напеча
танная в журнале «Телескоп». 
(В редакционном примечании со
общается, что статья пере едена 
из журнала «Edinburgh Re
view »)—27, 481 

Соколов Павел Иваногич — 414
— «Историческое описание торже

ства, происходившего при зало
жении храма Христа спасителя 
на Воробьевых горах при высо
чайшем присутствии 1817 г. 12 
октября» — 414

Соколовский Владимир Игнатьевич 
(1808—1839), поэт; в 1832 г. 
сблизился с московским кружком 
Герцена — Огарева, в 1834 г. 
был арестован — 175, 177, 178, 
504

Сократ (ок. 469—399 до н. э.) — 145 
Соломон, царь (библ.) — 86, 96

— «Притчи» — 96 
Соттира, врач — 349
Софокл (ок. 496 — ок. 406 до 

н. э.)—194, 279

Софья Алексеевна (1657— 1704), 
праиитольиица Софья, сестра 
Петра 1 — 33 

Софья — см. «Горе от ума» А. С. Гри- 
боедона.

Софья (в «Записках» А. Л. Витбер
га) — см. С. А. Мудропа.

Сталь, г-жа де (1766—1817) — 
119

«Старый дом», стихотв. П. П.  Ога
рева (см.).

Станопуло, греческий молах — 
428, 429

Стасов Василий Петрович (1769— 
1848), архитектор — 403, 404 

Стентор, действ, лицо в «Илиа
де» Гомера (см.).

Страбон (ок. 63 — ок. 23 до и. э.), 
древнегреческий историк и гео
граф — 350, 353 

Строганов Александр Сергеевич, 
граф (1738—1811), президент 
Акад. худ. с 1800 г. — 430,
433

Стурдза Александр Скарлатович 
(1791—1854), чиновник мини
стерства иностр. дел, реакцион
ный литератор — 385 

Стюарт молодой — см. Карл II 
Стюарт.

Стюарты, шотландско-английская 
королевская династия —204 

«Судебник» — «Судебник Ивана 
III», сборник судебных правил 
(1497) — 320 

Сумароков Александр Петрович 
(1718—1777) — 265, 268 

Сцевола — прозвище легендарного 
древнеримского героя VI в. до 
н. э. Кая Муция — 277 

Сципион Африканский Старший 
Публий Корнелий (ок. 235 — 
ок. 183 до н. э.), римский 
полководец — 192 

«Сын любви», пьеса Коцебу (см.). 
Сю Эжен (1804—1857) — 70, 126, 

307

Тантал (миф.) — 194 
Тассо Торквато (1544—1.595) — 122 
Татьяна — см. «Евгений Онегин»

А. С. Пушкина.
Тацит Корнелий (ок. 54—117) —

183, 313, 350, 353, 507 
Текла, действ, лицо драм, трило

гии «Валленштейн» Ф. Шилле
ра (см.).



«Телеграф» — см. «Московский те
леграф».

«Телескоп» — журнал. изд. в Мо
скве в 1831—1836 гг. Редактор 
Н. И. Надеждин — 26, 77, 480, 
481, 487—490, 521 

Тельфорт (Telford) Томас (1757— 
1834), строитель цепного моста 
в Лондоне — 455 

Темира — см. Пассек Т. П. 
Теньер (Тенирс, Teniers) Давид 

младший (1610—1690), фламанд
ский живописец — 258 

Терентьич — см. Филимонов. 
Тертуллиан Квинт Септим Флоренс 

(ок. 160 — ок. 230), один из пер
вых христианских теологов, про
поведник, родом из Карфаге
на—89

Тиверий (Тиберий) Клавдий Нерон 
(42 до н. э.— 37 н. э.), римский 
император — 314, 356 

Тик Людвиг (1773—1853), нем.
писатель-романтик — 70 

Тимон (V в. до н. э.), афинянин, 
известный своим человеконена
вистничеством — 147, 501—502

Тимохарис (первая половина III в. 
'до  н. э.), александрийский аст

роном — 38, 40 
Титан (миф.) — 186 
Тит Ливий (59 до н. э. — 17 н. э.), 

римский историк — 350 
Тончи Сальватор (Николай Ивано

вич) (1756—1844), художник-жи
вописец, работал в Москве — 
441, 442

Торвальдсен (Thorwaldsen) Бер
тель (1770 — 1844), датский 
скульптор — 175 

Тормасов Александр Петрович, 
граф (1752—1819), генерал, 
московский главнокомандующий 
с 1814 г .— 409—413, 420 

Траси — см. Дестют де Траси. 
Траян Марк Ульпий (53—117), 

римский император — 233, 357 
Тромпетер Полина (Паулина), друг 

Герцена в период вятской ссыл
ки — 324, 325, 472, 520, 524, 536 

«Труды вольного экономического 
общества», изд. в Петербурге 
с 1765 г. — 141 

«Тысяча и одна ночь», сборник 
арабских сказок — 262 

Тьерри Огюстен (1795—1856) — 68, 
379, 463, 530

— «История завоевания Англии 
норманнами» ( «I-Iistoire de la eon- 
quete de l ’Angleterre par les 
Normands») — 379

— «Письма об истории Франции» 
(«Lettres sur l ’histoire de la 
France») — 68

—«Рассказы о временах меровипг- 
ских» («Recites des temps me- 
rovingiens») — 530 

Тэер (Thaer) Альбрехт Даниэль 
(1752— 1828), нем. агроном, ав
тор «Grundsatze der rationellcn 
Landwirtschaft» (1809) — 301 

Тюлли (Tully) Дж. Диллон, англ. 
врач, автор «Истории чумы» — 
349

Уатт Джемс (1736—1819) — 175
Угрюмов Григорий Иванович 

(1764—1823), художник-живопи
сец и педагог, проф. Акад. худ .— 
430, 431

— «Взятие Казани» — 430, 431
— «Призвание Михаила Федоро

вича Романова на царство» — 430
«Уложение» («Уложение царя Але

ксея Михайловича», свод за
конов, составленный в 1649 г .— 
320

Ульпиан Домиций (ок. 170—228), 
древнеримский юрист — 219

Упсальский барон — см. Кетчер 
Н. X.

«Ученые запискиимп. Моск. ун-та». 
Изд. в Москве в 1833—1835 гг. 
Редакторы И. И. Давыдов и 
Д. М. Перевощиков — 319, 518

«Учение о цветах», соч. В. Гёте 
(СМ.).

Фабий (Кунктатор) Максим Квинт 
(III в. до н. э.), римский дикта
тор и полководец, прозванный 
Кунктатором (Медлителем) за 
его тактику в войне с Анниба- 
лом — 311 

Фальконет (Фальконе) Этьен Мо
рис (1716— 1791)у франц. скульп
тор—35

— «Памятник Петру I» — 35 
«Фауст» —см. В. Гёте.
Фемистокл (ок. 524 — ок. 459 до 

и. э.), афинский полит, деятель— 
277



«Фенелла», опера Д. Ф. Э. Обора 
(см.).

Феодора св.— см. «Чотьи-Мииеи» 
Димитрия Ростовского.

Феодосий, действ, лицо в повести 
«Марфа Посадница» П. М. Карам
зина (см.).

Фиера (Fiera) Джованни Баттиста 
(1469—1538), итал. врач, писав
ший о чуме — .451 

Филарет (1782—1867), митрополит 
московский — 290, 393, 394,
472

Фи лена (Филипа), действ, лицо 
в романс «Годы учения и стран
ствований Вильгельма Мейстера»
В. Гёте (см.).

Филимонов (Терентьич) — тюрем
ный сторож в Крутицких казар
мах в период пребывания Герце
на под арестом — 252, 254, 511 

Филипп (IV в. до н. э.), царь маке
донский, отец Александра Маке
донского — 33, 34 

«Фингал», трагедия В. А. Озе
рова (см.).

«Фитология», соч. Эразма Дар
вина (см.).

Фихте Иоганн Готлиб (1762—
1814) — 24, 135, 313, 441, 479 ,
499

Фишер Иоганн Эбергард (1697— 
1771), историк, археолог и этно
граф, член Петербургской Акад. 
наук, описал в ряде трудов свои 
путешествия по Сибири— 369 

Флориан Жан Пьер Кларис (1755—
1794), франц. писатель — 272

— «Пума Помпилий» («Numa 
Pompilius») — 272 

Фогель Р.-А. (1724—1774), нем.
врач — 349 

Фокс Джордж (1624—1691), основа
тель секты квакеров в Англии— 
196—210, 220, 221, 232, 240—
242, 244—250, 340—342, 470,
471, 509 

Фоптеиелль Бернар ле Бовье де 
(1657—1.757), франц. писатель 
и философ — 280 

Форест (и лат. форме Forestns) 
Петер (1521—1597), голландский 
врач—346 

«Фра-Дьяволо», опера Д. Ф. Э.
Обера (см.).

Франк Иоганн Петер (1745—1821), 
нем. врач, в 1806—1808 гг. проф.

Меди ко-хирург, акад. в Петер
бурге — 350 

Франк Иозеф (1771—1842), нем. 
врач, сын Иоганна Франка, автор 
медиципскх трудов — 350 

Франк Людвиг (“1701—1825), нем. 
врач, племянник Иоганна Фран
ка, провел ряд лет в Египте — 
349, 350

Фраикёр (Francoeur) Луи Бенжа- 
мен (1773—1849), франц. мате
матик, автор популярных учеб
ников, переведенных па рус
ский язык — 107, 405, 494

— «Полный курс чистой матема
тики» ( «Cours complet de malbe- 
matiques pures») — 107, 465,
494

Франклин Вениамин (1706—1790)— 
342

«Фрейщюц» ( «Волшебный стре
лок»), опера К. М. Вебера (см.) 

Френис, врач — 350 
Фридрих II Великий («Старый 

Фриц») (1712—1786), король 
прусский—310, 311,316, 331, 517 

Фролло Клод, действ, лицо в ро
мане «Собор Парижской богома
тери» В. Гюго (см.).

Фукидид (род. ок. 460/55,. 
ум. ок. 396 до н. э.) — 349, 350

Херасков Михаил Матвеевич 
(1733 — 1807) — 142

— «Россиада» — 265 
Хирам (библ.) — 416 
Хозиус, инженер-майор— 411— 

413
Христос Иисус (библ.) — 85—87,. 

90, 91, 93—96, 98, 99, 102, 129,
184, 194, 195, 199—201, 203, 
208, 214, 215—217, 222, 224— 
227, 228—230, 232, 233, 235, 236, 
240—250, 380, 381, 384—389, 
394, 421, 427, 447, 467, 468 

Хронос (миф.) — 187, 193

«Цветок на гроб моего Агатоиа» — 
произв. Н. М. Карамзина (см.). 

Цезарь Кай Юлий (100—44 до 
н. э .)—33—35, 177, 350 

Цеханович Петр, участник поль
ского освободительного движения 
1830-х гг.—124, 125, 127—130,
493, 497



«Цинобер» — «Маленький Цахес, 
прозванный Цинобером», рас
сказ Э. Т. А. Гофмана (см.). 

Цицерон Марк Туллий (106—43 до 
н. э.) — 64, 189, 193, 223, 224,
267, 269, 297, 508

— «Катилинарии» («In Catili- 
nam») — 224 

Цитен (Zieten) Ганс Иоахим (1699— 
1786), прусский генерал, спо
движник Фридриха II — 114

Чаадаев Петр Яковлевич (ок. 1794— 
1856) — 327, 496 , 514 , 521

— «Философическое письмо IV»—
521

Чацкий — см. «Горе от ума»
А. С. Грибоедова.

Чекалевский Петр Петрович (1751— 
1817), вице-президент Акад. 
худ. с 1785 г. ;(с 1812 г. фактически 
руководил Акад.— 396 — 399,
432

Чепнов Иван Потапович (1768— 
1817), художник-живописец —
438, 439

«Чотьи-Минеи» — «Жития святых» 
Димитрия Ростовского — 491
— «Феодора сб.»— 491

«Чистилище», вторая часть «Бо
жественное комедии» Данте (см.).

Шайтан (миф.) — 372
Шаликов Петр Иванович, князь 

(1768—1852), поэт-сентимента
лист — 268

— «Плод свободных чувствова
ний» — 268

Шатобриан Франсуа Рене (1768— 
1848) — 112

Шведенборг — см. Сведенборг.
Шебуев Василий Кузьмич (1777—

1855), художник, проф. Акад. 
худ.— 383

Шекспир Вильям (1564—1616) — 
60, 145, 258, 269, 278, 279, 307,
314. 472, 473, 502, 522

—  Банко — 155
—  Гамлет — 69, 258, 278, 279,

514
—  Дездемона — 281
— Макбет — 155
— Отелло («мавр») — 175, 278, 

281
—  «Тимон^афинский» — 502

Шеллинг Фридрих Вильгельм Ио
сиф (1775—1854) — 18, 19, 25, 
135, 319, 479, 499

— «Лекции о методе академиче
ских занятий» ( «Vorlesungen \iber 
die Methode des alcademischen 
Studiums») — 25

Шиллер Иогани Фридрих (1759—
1805) — 23, 34, 52—54, 70, 74,
119, 120, 139, 171, 172, 174, 268—
270, 273, 275, 277—279, 281, 
282, 324, 329, 330, 340, 460, 472,
473, 485 , 486, 496, 501 . 505 , 508, 
513,515 , 516, 520, 522, 535

— «Валленштейн» («Лагерь Вал
ленштейна» — «Wallensteins La
ger», «Пикколомини»— «Die Pic- 
colomini», «Смерть Валленштей
на» — «Wallensteins Tod»)—520, 
535; Валленштейн— 34,279; Макс 
Пикколомини — 279; Текла — 
324, 520

— «Вильгельм Телль» («W ilhelm  
Tell») — 282

—«Дева чужбины» («Das Madchen 
aus der Fremde») — 324. 329, 520

—«Дои-Карлос» («Гоп Karlos»); 
дон Карлос — 177, 279, 340,
508; Маркиз Поза — 275. 279— 
231

— «Мессинская невеста» («Die 
Braut von Messina»;; Изабелла — 
279

— «Могущество песни» («Die 
Macht des Gesanges») — 53, 486

—Орлеанская дева — 279
— «Певцы древнего мира» («Die 

Sango. der Vorwelt») — 120, 496
— «Пилигрим» («Der Pilgrim»)— 

139, 501
— «Пуншевая песнь» («Punsch- 

lied») — 174, 270, 273, 505, 515
— «Разбойники» ( «Die Rauber») — 
269, 270, 279, 282, 515; Карл 
Moop — 270, 279, 282, 515

— «Размышления» ( «Resigna
tion») — 275, 515

— «Слова обольщения» ( «Die 
Worte des Wahns») — 460

— «Философские письма» ( «Phi- 
losophische Briefe») — 52, 281, 
485, 516; Рафаил— 52, 281, 485, 
516; Юлий — 52, 485, 516 
Шлегель Фридрих (1772—1829), 
идеолог романтического движе
ния в Германии — 65

Шлейсвер, врач-хирург — 402



Шредер Федор Андреевич (ок. 
1750—1824), литератор, издатель 
журнала «St.-Petersburger Mon- 
atsschrift» (см.) — 431 

Шрекк (Schreck) Иоганн Маттиас 
(1733—1808), нем. исцагог-исто- 
рик — 267, 515

— «Всемирная история для детей» 
(«Die Weltgeschichte fur Kinder») 
Полное заглавие русск. издания: 
«Древняя и новая всеобщая исто
рия, соч. И. М. Шрекком. Для 
обучения юношества» — 267, 515 

Штединг (Stodingk) Курт Людвиг, 
граф (1746—1837), шведский по
сол р России в 1790—1811 гг.—415 

Штиллииг (Юнг-Штиллинг) Ио
ганн Генрих (1740—1867), нем. 
мистик — 434 

Шуберт Готгильф Генрих (1780—
1860), нем. естествоиспытатель и 
философ-идеалист — 19, 461 

Шуйский Василий Иванович
(1552—1612), царь — 32

Эберт (Эбер, Hebert) Жак Рене 
(1757—1794), деятель француз
ской революции 1789 г.— 110 

Эвагрий (Евагрий) Понтийский (ок. 
345 — ок. 406), монах, ученик 
Оригена, в течение многих лет 
миссионер в Египте — 350 

Эврипид — см. Еврипид.
«Эгмонт», трагедия В. Гёте (см.). 
Экк Иван Иванович («Карл Кар

лович») (1758—1827), учитель му
зыки, занимался с Герценом и его 
братом—262—264, 270 

Эккартсгаузен (Eckartshausen) 
Карл (1752—1803), нем. писа
тель-мистик — 330, 434 

Эленшлегер (Oehlenschlager) Адам 
Готтлиб (1779—1850), датский пи
сатель, автор романов и пьес на 
датском и нем. языках — 62

— «Корреджо» ( «Corregio») — 62 
«Эмиль»— «Эмиль, или О воспита

нии», роман Ж .-Ж . Руссо (см.).

Эпиктет (ок. 50—ок. 138), древне
греческий философ-стоик — 378 

Эрвин фон Стейнбах (Штсйнбах, 
Erwin von Steinbach) (ок. 1277 —
1318), нем. архитектор, строи
тель Мюнстерского собора — 328 

Эсмеральда, действ, лицо в ро
мане «Собор Парижской богома
тери» В. Гюго (см.).

«Эстетика» («Лекции по эстетике»)— 
см. Гегель.

Эсхил (525—456 до н. э.) — 194, 
279

Юлий, один из двух, ведущих пе
реписку, друзей в «Философских 
письмах» Ф. Шиллера (см.). 

Юлия, действ, лицо в романе «Жи
тейские воззрения Кота Мурра» 
Э. Т. А. Гофмана (см.).

Юлия, действ, лицо в романе 
«Новая Элоиза» Ж .-Ж. Руссо 
(см.).

Юм Давид (1711—1776) — 315 
Юма (миф. народа мари)—371, 372 
Юман-Ава (миф. народа мари) — 

371 372
Юпитер (миф.) — 85, 357, 378, 447 
Юсупов Николай Борисович, князь 

(1751—1831), владелец подмос
ковных поместий «Архангель
ское» и «Васильевское» — 178, 
179, 408, 503

Яков — божий человек (Иаков Ал
феев), апостол (библ.) — 230 

Яков Иванович — см. Бакай. 
Яковлев Иван Алексеевич ( «батюш

ка», «отец», «старец») (1767—
1846), отец А. И. Герцена — 262, 
264, 285, 286, 499, 514, 516 ,
525

Яковлев Лев Алексеевич («Сена
тор», «дядюшка») (1763—1839), 
дядя А. И. Герцена — 2.60, 333,
514 , 524 

«Ян Собесский», портрет работы 
Рембрандта (см.).



«Abrege d ’Astronomie», соч. Ж. 
Б. Ж. Деламбра (см.)

«Acta sanctorum» — сборники жи
тий католических святых, изда
вавшиеся иезуитским обществом 
(Боллаидисты) в 1643—1794 гг.—
84, 492

«Aeneis» — см. Вергилий.
«Almageste» — см. Птоломей.
«Art poetique», «L’art poetique», 

трактат H. Буало (см.).
«Astronomiae instauratae progym- 

nasmata», соч. Тихо Браге 
(см.).

«Die Aufgeregten», пьеса В. Гёте 
(см.).

«Aus Hoffmann’s Leben und Nach- 
1а6», работа Ю.-Э. Гитцига (см.).

«Aus meinem Leben. Dichtung und 
Wahrheit» — см. В. Гёте.

Baco, Bacon — см. Бэкон.

«Collection acadeinique, composee 
de memoires, actes ou journaux 
des plus celebres Academies et 
Societes litteraires de 1’Europe» 
(«Академические сборники»), из
дание франц. Академии наук по 
разделу естествознания,физики и 
медицины. Вых. в 1755—1787 гг.— 
356

«Compositions mathematiques de 
Cl. Ptolemee» — см. Птоломей. 

«Contrat social», соч. Ж.-Ж.
Руссо (см.).

Copernici N .— см. Н. Коперник. 
«Corpus Juris» — свод законов во- 

сточно-римского императора 
Юстиниана (XII в.) — 231, 469 

«Соrregio», драма на нем. языке 
А. Эленшлегера (см.).

Cousin V.— см. В. Кузен.

«Datura fastuosa» — рассказ Э. Т.
A. Гофмана (см.).

D. С. (De-Candolle) — см. Де-Кан
доль О.-П.

«De dignitate et augmentis scientia- 
rum» соч. Ф. Бэкона (см.). 

Delambre — см. Ж. Б. Ж. Деламбр. 
«Die deutsche Litteratur», соч.

B. Менцеля (см.).

«Discours sur l ’inegalite de l ’hom- 
me» — «Discours sur l ’origine et 
les fondements de l ’inegalite par- 
mi les hommes», соч. Ж.-Ж. 
Руссо (см.).

«Die Elexiere des Teufcls», ро
ман Э. Т. А. Гофмана (см.).

«L’Europe litteraire» («Литератур
ная Европа»), франц. иллюстри- 
ров. ежедневная литерат. газе
та, выходившая в 1833 г. Редак
тор Виктор Боэн (Bohain)— 489

«Exposition du systeme du Monde», 
соч. П.-С. Лапласа (см.).

«Faust» — см. В. Гёте.
«Fragments philosophiques», соч.

В. Кузена (см.).
Fritz (der Grope) — см. Фридрих

Helene de Menelas — Елена, жена 
Менелая (миф.).—158

«Hist. Nat.» («Historia Natura- 
lis»), соч. Плиния Старшего (см.).

«Histoire d ’astronomie moderne», 
соч. Ж.-С. Байи (см.).

Hugo V .— см. В. Гюго.

«Les Incas», роман Ю.-Ф. Мар- 
монте ля (см.).

«Inferno», первая часть «Боже
ственной комедии» Данте (см.).

«Introduction а 1 ’histoire de la 
philosophie», соч. В. Кузена (см.).

«Italienische Reise» — см. В. Гёте.

«Jesuiterkirche» — «Die Jesuiterkir- 
che in G.», рассказ из цикла 
«Ночные рассказы» Э. Т. А.Гоф
мана (см.).

«Journal de Physique» («Журнал 
физики»), двухнедельный науч
ный журнал, вых. в 1752—1823 гг. 
в Париже. Редактор в 1817— 
1823 гг. Дюкротэ де Блэнвиль 
(Ducrotayde B lainville)—362

Koethe, искаженное произноше
ние имени В. Гёте (см.).

Кбгпег — см. Кёрнер Т.



«Lebensansichten des KatersMurr», 
роман Э. Т. А. Гофмана (см.).

Lebrun m-me — см. Е.-Л. Виже- 
Лебреи.

«Lettres sur l ’histoire de la France» 
par Aug. Thierry — см. О. Тьер
ри.

Linne С.— см. К. Линией.
Louis P h ilip pe—см. Луи-Филипп.

«Das Madchen aus der Fremde», 
стихотв. Ф. Шиллера (см.).

«Der Magnitiseur», рассказ из 
цикла «Фантастические пьесы в 
манере Калло» Э. Т. А. Гофма
на (см.).

«Мапоп Lescaut», роман аббата
А.-Ф. Прево (см.).

Marmontel— см. Ж.-Ф. Мармон- 
тель.

«Meines Vetters Eckfenster»— «Des 
Vetters Eckfenster», рассказ 
Э. Т. А. Гофмана (см.).

«Meister Floh», рассказ Э. T. A. 
Гофмана (см.)

«Memorial de S-te Helene», соч. 
О.-Э. Ласказа (см.)

Menzel — см. В. Мендель.
«La Messiade» («Der Messias»), 

поэма Ф. КлОштока (см.).
Mezzofanti — см. Д. Меццофанти.

«Naturae» — «Systema naturae», соч.
К. Линнея (см.). 

«Naturgeschichte fur Schulen», соч.
Л. Окена (см.).

«Nov. Org.»— «Novum Organum», 
соч. Ф. Бэкона (см.).

Oohlenschlager—см. А. Эленшлегер. 
«Organographie vegetale», соч. О.-П. 

де-Кандоля (см.).

Patience (bonhom.me Patience), 
действ, лицо в романе «Мопра» 
Жорж Саид (см.).

Paulus — см. Hai ел III.
«Phantasiestiicke in Callot’s Ма- 

nier», цикл рассказов Э. Т. А. 
Гофмана (см.).

«Philosophische BrieГо», соч. Ф. Шил
лера (см.).

P lin ii Hist. Nat. — Plin ii «Ilisto- 
ria Naturalis» — см. Плиний 
Старший.

«Premier memoire sur la Phyto- 
nomie», статья Г. Кассини (см.).

Proveau m-me — см. Прово Е. И.
«Purgatorio»— вторая часть «Бо

жественной комедии» Данте (см.).

«Regne animal», соч. Ж. Кювье 
(см.).

«Religion St.-simonienne», соч.
Е. Родрига (см.).

«Revolutionum» — «De Revolutioni- 
bus orbium coelestium»., соч. 
H. Коперника (см.).

«La religieuse», роман Д. Дид
ро (см.).

Ritter aus Tambow — см. H. М. 
Сатин.

Rodrigues Е .— см. Е. Родриг.

«Saki-Nameb», раздел стихотвор
ного цикла «West-Ostlicher Di
van» В. Гёте (см.).

«Sankt-Rochusfest zu Bingen», 
глава из «Aus einer Reise am 
Rhein, Main und Neckar in den 
Jahren 1814 und 1815» — В. Гёте 
(см.).

«Der Sonderling», роман А. Ла
фонтена (см.).

Staёl m-m — см. Сталь А. Л. Ж.
«St. Petersburger Monatsschrift zur 

Unterhaltung und Belehrung», 
ежемесячный журнал, вых. в Пе
тербурге в 1807— 1810 гг. Изда
тель Ф. А. Шредер — 431

«Theorie elementaire de la botani- 
que par D. С.», соч. О.-П. де- 
Кандоля (см.).

Thierry A ugust— см. О. Тьерри.

«Der unheimliche Gast», рассказ 
из цикла «Серапионовы братья» 
Э. Т. А. Гофмана (см.).

Virg. (Virgilius) — см. Вергилий.
«Vom Akademischen Studium» — 

«Vorlesungen iiber die Methode 
des Akademischen Studiums» — 
см. Ф. Шеллинг.

«Von der Entstehung der Erdrin- 
de», статья И. Ф. Германна (см.).



«Werthers Leiden» — «Die Leiden 
des jungen Werthers», роман
В. Гёте (см.).

«West-Ostlicher D iva n » - C M .  В Гёте. 
«WiJlhelm Meisters Lehrjahre», 
роман В. Гёте (см.).

Zaches, Zinnober genannt, действ, 
лицо в рассказе «Маленький Ца- 
хес, прозванный Цинобером^ 
Э. Т. А. Гофмана (см.).
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