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От составителей

Московская консерватория известна не только творческими, но и научными 
традициями, в которых, при неоспоримом главенстве музыковедения, немалую роль 
всегда играли гуманитарные науки. Об уровне их преподавания свидетельствует 
работа в Консерватории таких известных ученых, как Алексей Фёдорович Лосев 
(1893–1988), Олег Сергеевич Семёнов (1936–1994), Татьяна Васильевна Чередни-
ченко (1955–2003), Александр Викторович Михайлов (1938–1995), Василий Гри-
горьевич Кисунько (1940–2010) и многие другие.

А. Ф. Лосев преподавал в Консерватории в 1920-е годы, одновременно рабо-
тая в Государственной академии художественных наук, до ареста в 1930 году. Его 
имя и музыкальная философия были возвращены в Консерваторию спустя полвека 
Юрием Николаевичем Холоповым — музыковедом-энциклопедистом. Именно он 
совместно с Константином Владимировичем Зенкиным, продолжившим изучение 
А. Ф. Лосева в наши дни, на протяжении 1990-х годов организовал в рамках «Сер-
гиевских чтений» ряд конференций, посвященных крупнейшему русскому фило-
софу XX века. К тому времени в Консерватории уже работала музыковед-философ 
Т. В. Чередниченко — ученица Ю. Н. Холопова, развивавшая энциклопедический 
подход своего учителя. В 1990-е годы ненадолго, как явление из какого-то иного 
мира, на консерваторском горизонте появился А. В. Михайлов — ученик и во мно-
гом последователь А. Ф. Лосева; как и его учитель — филолог по формальному 
определению профессии (оба были блестящими специалистами!), но по сути — 
один из ярчайших философов, и в особенности — философов искусства. Без-
условно, работа выдающихся ученых определила высочайший накал гуманитарной 
мысли в Консерватории и появление того лучшего, чем по праву гордится совре-
менное русское музыковедение.

Не только философия и филология, но и изучение изобразительных искусств 
имеет в Консерватории крепкие традиции. На протяжении многих лет эту дисци-
плину вел безвременно ушедший О. С. Семёнов, написавший до обидного мало, 
но оставивший неизгладимый след в сознании студентов всех специальностей. 
Некоторое время после кончины Т. В. Чередниченко кафедрой гуманитарных наук 
заведовал крупный искусствовед В. Г. Кисунько, в настоящее время ее представ-
ляет Олег Викторович Марченко, философские исследования которого также во 
многом ориентированы на искусство. Комплексное, синтетическое исследование 
музыки, философии, изобразительных искусств и кино сейчас осуществляет Елена 
Владимировна Ровенко. К. В. Зенкин, О. В. Марченко и Е. В. Ровенко выступили 
инициаторами и постоянными организаторами конференций «Музыка — Фило-
софия — Культура». Каждая из них, будучи посвященной выдающимся пред-
ставителям философской мысли, в то же время задумывалась как платформа 
для обсуждения наиболее актуальных для современного гуманитарного знания 
культурно-эстетических проблем.
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Первая конференция (15–16 апреля, 2013): «К юбилейным датам профессо-
ров Московской консерватории: 120 лет со дня рождения А. Ф. Лосева и 75 лет со 
дня рождения А. В. Михайлова».

Вторая конференция (14–16 апреля, 2014): «К столетию выхода книги 
П. А. Флоренского “Столп и утверждение истины” и Г. Г. Шпета “Явление и смысл. 
Феноменология как основная наука и ее проблемы”».

Третья конференция (9–11 апреля, 2015): «Художественный смысл как про-
блема искусствознания и философии искусства. К 240-летию Ф. В. Й. Шеллинга».

Четвертая конференция (6–8 апреля, 2016): «Родное и вселенское. К 150-летию 
Вячеслава Иванова» (совместно с Библиотекой истории русской философии и куль-
туры «Дом А. Ф. Лосева» и Домом русского зарубежья имени Александра Солжени-
цына).

Все последующие конференции проводились совместно с «Домом 
А. Ф. Лосева», представителем которого в нашем оргкомитете выступает Елена 
Аркадьевна Тахо-Годи.

Пятая конференция (3–5 апреля, 2017): «Музыка и другие виды искусства 
в философском и культурологическом осмыслении» (к 135-летию рождения и 
80-летию гибели П. А. Флоренского; к 135-летию рождения и 100-летию кончины 
В. Ф. Эрна).

Шестая конференция (24–26 апреля, 2018): «Свое и чужое в истории искус-
ства и культуры» (к 165-летию Вл. С. Соловьёва; к 125-летию рождения и 30-летию 
кончины А. Ф. Лосева).

Седьмая конференция (1–2 апреля, 2019) была посвящена юбилейным датам 
В. Ф. Одоевского, Б. В. Асафьева, Вяч. И. Иванова, Ф. Ницше, А. Бергсона.

Избранные материалы из числа представленных на конференциях цикла 
«Музыка — Философия — Культура» и составили большую часть настоящего сбор-
ника. Их дополнили несколько текстов, с которыми сотрудники Московской консер-
ватории выступили на других международных конференциях, поскольку они тесно 
связаны с рубриками, обозначенными в оглавлении сборника.

Как видно из имен юбиляров, которым были посвящены научные форумы, 
среди многообразия «сюжетов» сборника безусловно преобладают представители 
русской философии и искусства. Именно им посвящена первая рубрика: «Филосо-
фия и искусство в русской культуре». Базируясь на научном творчестве профес-
соров Московской консерватории — Лосева и Михайлова, тематика конференций 
обращена, с одной стороны, к богатейшему философскому наследию Серебряного 
века, представленного именами о. П. Флоренского, Вяч. Иванова, Л. Карсавина, 
В. Эрна, а с другой стороны, — к творчеству видных деятелей в других сферах куль-
туры — литературе, изобразительном искусстве и музыке, вплоть до современ ности.

Разносторонняя проблематика наследия Лосева разрабатывается в статьях 
К. В. Зенкина, Е. А. Тахо-Годи, Дж. Римонди, Д. Б. Горбатова; Флоренского — в мате-
риалах В. П. Троицкого, Л. С. Балашовой; Вяч. Иванова — в текстах О. В. Марченко, 
К. В. Зенкина, Д. Л. Чавчанидзе, Л. Г. Каяниди. Наследие Михайлова анализирует его 
постоянный исследователь в Консерватории — Е. И. Чигарёва. С. А. Макарова разра-
батывает категорию музыки слова применительно к русскому символизму.
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Вторая рубрика — «Европейская философская и художественная 
мысль» — охватывает значительно больший временной и историко-культурный диа-
пазон: от исследований старинной музыки (Ю. В. Москвина), немецкой философии 
XVIII века (В. А. Куприянов), философии Ф. Шеллинга (И. А. Едошина) и Ф. Равес-
сона (И. И. Блауберг), рецепции Р. Вагнера в русской культуре Серебряного века 
(А. В. Геворкян) до аналитических рефлексий, связанных с представителями куль-
туры XX века: историками школы «Анналов» (предмет исследования Е. В. Ровенко), 
философами Т. Адорно (его «бергиану» исследует Ю. С. Векслер) и У. Эко (статья 
А. Д. Хасаншина), греческим композитором Яни Христу (автор статьи — А. В. Пысь). 
К. Р. Агаронян исследует историю одного из вечных сюжетов — жертвоприноше-
ния Исаака — на примере разных искусств последних четырех столетий. Ю. Б. Мелих 
посвящает статью проблеме шутовства как форме философствования (у С. Кьерке-
гора и Ф. Ницше).

Как читатель может увидеть из краткого обзора тем и «сюжетов» сборника, 
немало работ находится на пересечении русской и западной культур, ряд их свя-
зан с взаимовлияниями и интерпретациями. Так, во второй раздел вошла статья 
О. И. Кусенко, которая посвящена столетней традиции исследования русской фило-
софии в Италии.

Идея цикла конференций «Музыка — Философия — Культура» предполагает 
максимально возможное выявление всяческих пересечений — и различных видов 
искусств, и различных отраслей духовной культуры: искусства, философии, науки, 
религии. Этим пересечениям специально посвящена третья рубрика — «Музыка 
и музыкальная наука в междисциплинарном поле». Она представлена самыми раз-
ными подходами: от вполне традиционных (исследование Д. В. Смирнова о народ-
ной музыке и В. И. Адищева об этике музыки и музыкального образования) — до 
инновационных, связанных с постклассическими формами синтеза искусств. Театру 
В. Кандинского посвящена статья Н. Д. Свиридовской. Современный театр Герма-
нии, богатый новыми формами, исследован в работе В. В. Тарнопольского. Само-
исследование музыковедения предстает в тексте С. А. Петуховой. С. В. Лаврова 
размышляет о статусе новейшей музыки, который, возможно, дает повод по-новому 
взглянуть на соотношение искусства, философии и науки.

Составители сборника надеются, что его разнообразная и разнонаправлен-
ная тематика послужит импульсом для новых исследований, в идеале устремленных 
к обретению целостного гуманитарного знания.
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К. В. Зенкин

Проблематика философской прозы А. Ф. Лосева:  
музыка — философия — культура

При всем универсализме философии Лосева, охватившей множество тем — 
от философии имени, мифа, искусства до философии числа и математики, нельзя 
не заметить особого внимания, уделяемого философии музыки. На самой заре 
творческой деятельности Лосева, в 1916 году, вышли в свет тексты: о «Тра-
виате» Дж. Верди с Антониной Неждановой в главной роли — «Два мироощуще-
ния (из впечатлений после “Травиаты”)» в сборнике «Студенчество — жертвам 
войны», и о «Снегурочке» Н. А. Римского-Корсакова — «О музыкальном ощуще-
нии любви и природы (к тридцатипятилетию “Снегурочки” Римского-Корсакова)» 
в журнале «Музыка» (№ 251–252). В этих ранних работах заметна ориентация 
на Р. Вагнера, Ф. Ницше и Вяч. Иванова: Лосев рассматривает музыку преиму-
щественно как дионисийскую, иррациональную, хаотическую стихию. Обе работы 
писались в русле музыковедческо-философской критики с заметными чертами 
художественной романтической новеллистики. 

Несколько позже, в 1920 году, было положено начало чисто фило-
софским текстам Лосева о музыке — в работе, ныне известной как «Очерк 
о музыке». В то же время лосевская музыкально-философская критика 
достигла своего апогея в работе «Мировоззрение Скрябина» (1921). В работе 
дан обстоятельный анализ философской концепции великого русского компо-
зитора, рассматриваемой в качестве «наивысшего напряжения западноевро-
пейской мысли и творчества и вместе — конца ее»1. Философствование Скря-
бина характеризуется Лосевым как уникальный синтез языческого космизма 
(с присущей ему имманентностью Бога и мира), христианского историзма 
(апокалиптика истории, замысел Мистерии — акта всеобщего преображения) 
и новоевропейского индивидуализма в его самой крайней форме (солипсизм, 
переходящий в обожествление своего «Я»).

Таким образом, первоначально лосевская философия музыки разви-
валась преимущественно в русле музыковедческой критики, что позволило 
Лосеву создать особый философско-художественный стиль с элементами 
яркой образности и эмоциональности высказывания. Не менее очевидна 
и религиозная доминанта указанных работ: в оценке любых музыкальных 
явлений философ открыто и подчеркнуто ориентируется на Абсолют — хри-
стианство с его системой ценностей и понятий. 

1 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. М.: Мысль, 1995. С. 779.
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Конечно, Лосев хорошо понимал, что первоначальный религиозно-фи-
лософско-художественный синкретизм был неуместен в чисто философских 
текстах — таких, как упомянутый «Очерк о музыке» и в особенности глав-
ный музыкально-философский труд Лосева — «Музыка как предмет логики» 
(1924–1927). Но отказаться полностью от художественно-новеллистического 
элемента он не хотел, в результате чего пришел к настоящей «полистили-
стике». В подчеркнуто деловых, по-ученому суховатых текстах вдруг появля-
ются художественные романтические вставки. Так, «Очерк о музыке» завер-
шается мифом о Пятой симфонии Л. Бетховена и последующим за ним Гимном 
Возлюбленной. В трактате «Музыка как предмет логики» помещен фрагмент 
под названием «Музыкальный миф».

Намеренно мистифицируя читателя, Лосев характеризует данный фраг-
мент как «…перевод, сделанный <…> из одного малоизвестного немецкого 
писателя, <…> достаточно глубоко понимающего сущность музыкального 
искусства», — и дистанцируется от вводимого текста: «Что касается лично 
меня, то мне теперь довольно чужды эти безумные восторги юных лет <…>. 
Отвечать <…> за весь этот бред я, конечно, совершенно не берусь…»2. 
Отсылка к «малоизвестному немецкому писателю», разумеется, не может вве-
сти нас в заблуждение. Многие важнейшие, ключевые идеи «Музыкального 
мифа» прямо совпадают с положениями основной части лосевской работы 
(даже текстуально, несмотря на избираемый более свободный жанр) — таким 
образом, авторство Лосева в данном случае несомненно. 

Не менее очевидны теснейшие связи «Музыкального мифа» с немецкими 
текстами XIX века, от Новалиса и Гофмана до Ницше3. 

Предвосхищая резонный вопрос — зачем «весь этот бред» включен 
в «музыкально-логический» трактат? — Лосев поясняет: не довольству-
ясь «отвлеченной мыслью» и «точной феноменологией музыки», он хочет 
«…задержать внимание читателя на несколько новом изложении сущности 
музыки, привлекая уже существенно иные, а именно чисто мифологические 
точки зрения»4. В «Музыкальном мифе» «вымышленный автор» представляет 
собственную методологию следующим образом: «Узрение существа музыки 
при посредстве естества женского и безумия артистического…»5, которое 
фактически аналогично скрябинскому самообожествлению! 

Как видим, Лосев сознательно и целенаправленно применяет понятие 
«миф», без которого не считает возможным говорить о музыке. Точнее, он 
полагает, что чисто философские рассуждения о музыке не сообщат самого 

2 Там же. С. 470.
3 О связях «Музыкального мифа» с текстами Гофмана см.: Гамаюнов М. М. «Крейслериана» 

профессора А. Ф. Лосева // Начала. 1993. № 2. С. 159–163.
4 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. С. 470.
5 Там же. С. 471.
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важного и интимного, без чего никакое общение с музыкой невозможно. 
Напомним, что для Лосева, автора «Диалектики мифа», миф — это выраже-
ние сущности в ином, но не сама сущность как таковая. Поэтому сама чистая 
музыка в ее сущности — это только музыка. Но как раз ради осмысления того 
сокровенного и внесловесного, что она нам говорит, необходима ее мифо-
логизация. И все внемузыкальные интерпретации, включающие наши пред-
ставления об эмоциях, образах, явлениях, внушаемых музыкой, — это не что 
иное, как музыкальные мифы.

Подытоживая идеи трактата «Музыка как предмет логики» в его целост-
ности, подчеркнем, что с чисто философской точки зрения музыка понима-
ется Лосевым как выраженное в звучании числовое становление. Мифология 
музыки, синтезированная Лосевым на христианской основе и с учетом опыта 
от античной Греции до позднего романтизма и неоправославного модерна, 
добавляет к сказанному ряд существенных положений: 

— музыка — проявление высшего, Божественного мира;
— музыка — хаос и сплошное становление, слитость смыслов и вообще 

противоположностей;
— музыка неотделима от любви и от образа идеальной возлюбленной;
— музыка неоднозначна в своем воздействии на человека, которое 

может быть как позитивным, так и негативным.

Прежде всего, посмотрим, что именно в философии музыки, созданной 
Лосевым, дает ему повод создать мифологию, в которой абсолютная (чистая) 
музыка обладает предельной онтологической амбивалентностью. Как специ-
фический числовой мир, музыка — апофеоз порядка, гармонии и стройности. 
Как мир, находящийся исключительно в становлении, в процессе, во времени, 
музыка неуловима и неопределенна. Далее, музыка выражает нечто самое 
глубинное, то, что невозможно выразить никакими другими средствами. 
И в то же самое время она не выражает ничего определенного, устоявше-
гося, она — сплошная фикция. Соединяя две изложенные антиномии, можно 
сделать заключение словами из лосевской прозы: музыка — «бесформен-
ная предметность и беспредметная оформленность»6. На основе изложенных 
антиномий, присущих абсолютной музыке как таковой, Лосев в своей художе-
ственной прозе конкретизирует эти антиномии исторически, социологически, 
психологически, демонстрируя их действие в реальной жизни обычных обра-
зованных и культурных людей.

Именно мифология музыки, взятая в предельно широком социально-
культурном контексте, стала главной темой художественной прозы Лосева, 

6 Лосев А. Ф. Трио Чайковского // Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» М.: Время, 2002. Т. 1. 
С. 144.
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которую он стал создавать в начале 1930-х годов, после ареста и заключения 
в лагерь. Художественные тексты Лосева — «Мне было 19 лет», «Трио Чай-
ковского», «Метеор», «Встреча» и «Женщина-мыслитель» — демонстрируют 
последовательное и наиболее полное развитие единой мифологии музыки. 
Наличие обстоятельной книги Е. А. Тахо-Годи7 позволяет нам опустить целый 
ряд важных моментов, касающихся Лосева как прозаика в контексте тради-
ций русской литературы, и сосредоточиться исключительно на его музыкаль-
ной мифологии.

Отметим ряд особенностей музыкального мифа, каким он предстает 
в лосевской прозе 1930-х годов:

— истина о музыке рождается в страстных, напряженных спорах дей-
ствующих лиц;

— в центре внимания — две фигуры: alter ego автора (Николай Вла-
димирович Вершинин) — олицетворение мысли и философии, и женщи-
на-музыкант — артистка — олицетворение самой музыки в ее антиномич-
ной сути; почти всегда это пианистки, прообразом которых (в самой разной 
степени) была Мария Юдина, и только в повести «Мне было 19 лет» — 
певица, что, вероятно, обусловлено увлечением молодого Лосева искус-
ством Неждановой. Философ Вершинин влюблен в музыку, живет музыкой 
и рассуждает о ней; женщина-музыкант страдает от музыки и жаждет от 
нее освободиться;

— между мыслителем и артисткой возникает любовное влечение (в той 
или иной степени и с различными вариантами драматического исхода); в этой 
любви женщина предстает как едва ли не мифологическое олицетворение 
женственности во всех ее ипостасях — от возлюбленной до матери;

— в конце рассказов и повестей, по контрасту к утонченной музыкаль-
ной философии, даются сцены и разговоры совсем простых людей, по-своему 
понимающих мудрость и суть вещей;

— сопоставление двух типов восторга, соответствующих двум понима-
ниям Абсолюта (религиозно-христианского и имманентно-человеческого), — 
молитвенно-религиозного и музыкального;

— утверждение крайней амбивалентности музыкального бытия: бли-
зость к Божественному идеалу, высшая красота и гармония, и при этом — 
неустранимое становление, хаос, всеобщая относительность, фиктивность, 
обман ожиданий, «пустота», разврат;

— провозглашение романтической музыки XIX века высшим видом 
чистой, абсолютной музыки, доводящей до логического конца все противоре-
чия, отмеченные в предыдущем пункте.

7 Тахо-Годи Е. А. Художественный мир прозы А. Ф. Лосева. М.: Большая Российская энцикл., 
2007.
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Эти константные моменты убеждают нас в том, что все они необходимы 
Лосеву для проникновения в сущность музыкального мифа. 

В рассказе «Мне было 19 лет» еще пока нет дискуссий о музыке, нет 
и обилия действующих лиц, есть обостренное ощущения неблагополучия, даже 
развращенности мира музыки и музыкантов, в чем этот текст особенно заметно 
перекликается с итогом пути — романом «Женщина-мыслитель». Сюжет рас-
сказа, действие которого происходит в дореволюционной Москве, напоминает 
о характерных для литературы того периода экспрессионистских кошмарах, 
соединяющих фантасмагории откровенного эротизма с убийствами. Музыка 
же выступает как едва ли не главная героиня, «вдохновляющая» на все без-
умства — романтические и совсем уж не романтические. От «Франчески да 
Римини» П. И. Чайковского, разрушившей в сознании героя все грани реаль-
ного мира, — к вокальным номерам Потоцкой («Я ощутил себя летящим над 
какой-то бездной, в широкой и безбрежной голубой пустоте»8), затем к вальсу, 
с детальным описанием его «развратности» и «эротизма» (по представлениям 
начала XIX века), и наконец, к современному танцу (вероятно, фокстроту?), 
квалифицируемому как «наслаждение от цинизма», которое тут же сопостав-
ляется с эксгибиционизмом9. Героиня рассказа — знаменитая тридцатисе-
милетняя певица Потоцкая — парадоксальным образом соединяет в себе 
романтическую музыкальную поэтичность, высшую мудрость и крайнюю раз-
вращенность (живет с восьмидесятилетним «слюнявым» стариком, способным 
на сексуальные отношения, естественно, лишь в «извращенной», как счита-
лось во времена Лосева, форме). И, как признается Потоцкая девятнадцати-
летнему герою рассказа за минуту до высшего момента их интимной близости, 
«твоя (чистая — К. З.) любовь должна была отнять у меня музыку»10. 

Сам же герой произносит ключевую мысль автора: искусство питается 
«гнусной дрянью», «затейливой мерзостью бытийных низин». «Искусство — 
ваятельный трепет вселенной. Искусство — чревная история вечно рождаю-
щейся жизни. Искусство — тектоническая боль бытия. Согласны? Ведь 
так?»11 То, что герой говорит не о музыке, а об искусстве вообще, не меняет 
сути дела: все искусства Лосев считал «внешним выражением музыки», 
а музыку — «обнаженной душой искусства, самим сердцем бытия, лишенным 
внешнего тела»12.

8 Лосев А. Ф. Мне было 19 лет // Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» М.: Время, 2002. Т. 1. 
С. 55.

9 Там же. С. 58.
10 Там же. С. 70.
11 Там же. С. 68.
12 Лосев А. Ф. Женщина-мыслитель // Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» М.: Время, 2002. 

Т. 2. С. 65.



ФИЛОСОФИЯ И ИСКУССТВО  В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

  16  

Но откуда же тогда возникает мысль о божественности музыки, в чем 
причина восхищения искусством Потоцкой? Более развернутый ответ на эти 
вопросы Лосев дает в других повестях, которые мы будем рассматривать, 
следуя не порядку их создания, а согласно нарастанию в них рассуждений 
о музыке, которых в рассказе «Мне было 19 лет» еще сравнительно немного.

«Метеор» выделяется особой романтичностью, «камерной интимностью» 
и даже возвышенностью ситуации, не столь оскверненной абсурдизмом «низ-
кого быта», который нарастает в итоговом романе — «Женщина-мыслитель». 
Герой — теперь это уже не просто «я», а Николай Вершинин, — восхищен 
искусством тридцативосьмилетней пианистки Елены Дориак, приехавшей из 
Франции. Познакомившись после концерта, герои проводят ночь в номере 
гостиницы, беседуя и музицируя. Усиливающаяся под влиянием откровен-
ных рассказов о себе и особенно под влиянием музыки любовь не приводит, 
однако, к своему высшему осуществлению. Герои расстаются — артистка 
утром уезжает к себе на родину. 

Именно в «Метеоре» наиболее полно проводится сопоставление музыки 
и религии — молитвы и монастыря. Здесь это не просто идея, а сама жизнь: 
этапы сложного, драматического пути пианистки. Однако монастырь не оправ-
дал надежд молодой девушки на тихие религиозные размышления и молитвы. 
Можно предположить, что именно ради того, чтобы показать монастырь 
в неприглядном свете, Лосев (адепт православия и монах в миру Андроник) 
делает его католическим, а героиню, соответственно, француженкой. Фами-
лия же Дориак, по замечанию Е. А. Тахо-Годи13, близка фамилии певицы, 
с которой часто выступала Мария Юдина, — Ксении Дорлиак. Разочаровав-
шись и в семейной жизни (муж оказался существом крайне грубым, а ребе-
нок умер вскоре после рождения), Елена становится пианисткой, что тоже не 
приносит ей счастья: «Музыка — это все тот же мой вечный монастырь на 
людях, моя безводная пустыня, в которой и спасаюсь, и распинаюсь! Все эти 
ее откровения, о которых вы говорите, я отдам за одно мгновение подлин-
ного жизненного счастья, — будь то просветленное веселие подвижника-мо-
литвенника, будь то семейный мир и радость счастливой матери!»14 Верши-
нин и Дориак вполне сходятся в мысли, что музыка мешает и молитве: «Когда 
есть икона, тогда отсутствует симфония»15. Только несовершенство жизни 
дает возможность упиваться музыкальными иллюзиями: фикциями подлинной 
молитвы, любви, деятельности, счастья. В последнем письме Елены Верши-
нин читает: «Но ты все-таки счастливее меня. Ты слишком живешь музыкой. 

13 Тахо-Годи Е. А. «Интеллектуальный роман» Алексея Лосева // Тахо-Годи А. А., Тахо-
Годи Е. А., Троицкий В. П. А. Ф. Лосев — философ и писатель. М.: Наука, 2003. С. 120.

14 Лосев А.Ф. Метеор // Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» Т. 1. С. 282.
15 Там же. С. 299.
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Мой бедный, бедный мальчик!.. Чувствую и замечаю, что ты все еще на что-то 
надеешься, что музыка для тебя все еще какой-то маяк, какой-то якорь спа-
сения…»16

Повесть «Метеор» создавалась непосредственно перед романом 
«Женщина-мыслитель», в котором отмеченные идеи были поставлены в совер-
шенно иной социально-бытовой контекст, а духовная потерянность пиа-
нистки достигла просто каких-то фантасмагорических масштабов. Но финал 
«Метеора» — единственный лосевский финал в поэтически-романтических 
тонах: оказавшись на пороге высшей любовной близости и, возможно, даль-
нейшей совместной жизни, герои добровольно расстаются. Финал «Женщи-
ны-мыслителя» значительно ближе к концовке рассказа «Мне было 19 лет». 
О романе написано немало17, что вызвано как самой крупностью формы, так 
и тем обстоятельством, что использование Юдиной в качестве прообраза 
главной героини — Марии Радиной — здесь наиболее прозрачно. Это и послу-
жило причиной крупного конфликта и разрыва великого философа и великой 
пианистки. Сохранились два письма Лосева Юдиной18, многое проясняющие, 
но также и ставящие новые вопросы. Например, Лосев пишет Юдиной, что 
«пороки Радиной списаны с одного крупнейшего русского писателя, одного из 
основателей и столпов символизма, а не с Вас (если уж на то пошло), причем 
писатель этот — мировая известность и еще выше Вас!»19

То есть, все слова Лосева, относящиеся к игре Радиной, действительно 
имели прообразом впечатления от игры Юдиной (чего Лосев совсем и не скры-
вает). Но ради своей концепции абсолютной музыки (напомним, что женщи-
на-артистка для Лосева всегда является олицетворением самой музыки) ему 
было необходимо придать образу Радиной ряд черт, прямо противоположных 
Марии Юдиной. 

«Женщина-мыслитель», наряду с повестями «Трио Чайковского» 
и «Встреча», включает в себя целый ряд дискуссий, в которых принимают уча-
стие не двое, а несколько заинтересованных человек. Причем в романе дис-
куссии начинаются даже не с проблемы самой музыки, а с феномена самой 
Радиной, противоречия которого не укладываются в сознании беседующих. 
Она — великий мыслитель в музыке, пианистка редчайшей силы и в то же время 
мелочная скандалистка, истеричка, грубо базарящая с соседкой на кухне (зна-
чит, действие происходит уже в советские годы), развратная женщина, живу-
щая одновременно с тремя мужчинами (по прозвищам Бахианчик, Бетховенчик 

16 Там же. С. 312.
17 Тахо-Годи Е. А. Художественный мир прозы А. Ф. Лосева; Зенкин К. В. Юдина в общении 

с русской религиозной философией // Музыкальная академия. 2000. № 2. С. 101–106. 
18 Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» Т. 2. С. 142–155.
19 Там же. С. 143.
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и Пупочка) и откровенно «набивающаяся» четвертому — Вершинину. Но даже 
эти противоречия ее поклонники пытаются объяснить и по возможности оправ-
дать. «Великий музыкант — болезнь»20, а гениальность — сродни болезни:

Правда, слишком необычна эта странная цифра «три», и я должен ска-
зать, опять-таки базируясь на тщательном наблюдении, что это — только 
проявление Радинского артистизма. Было бы неинтересно, если бы у нее был 
один и единственный, законный муж <…>. Но было бы так же неинтересно, 
если бы у нее не было ни одного постоянного мужа, а были только беспо-
рядочные связи, ничем не объединенные, кроме распутства и вожделения. 
Но в том и дело, что это у нее — брак!.. Законный и честный брак — сразу 
с тремя мужчинами! <…> Это не просто мещанство и распутство, как думают 
все. Это — какая-то очень сложная симфония любви, на которую способна 
только гениальная и артистическая душа Радиной21.

Беседующие поклонники Радиной не раз отмечали — с удивлением 
и часто с насмешкой, что она ухаживает за своими «кобелями», как за детьми. 

Размышления о музыке в романе, отмечая все знакомые нам антиномии, 
приходят к историко-социологической системе. Сопоставляются три культуры 
и три эпохи: эпоха, когда музыка была подчинена религиозному Абсолюту 
(Средневековье), эпоха абсолютизации человеческого субъекта (Возрожде-
ние — романтизм) и современность — эпоха нового антииндивидуализма. 
Уже после гибели Радиной от руки одного из «поклонников», в кошмар-
ном сне Вершинину снятся символы трех эпох: епископ в митре, профессор- 
позитивист в цилиндре и пролетарий в кепи, выносящие ему смертный при-
говор. Свой приговор выносит и Радина, объявляя Вершинина «сумеречным 
ангелом»: «Все обнять и понять, это безразличие — особенность сумеречных 
ангелов»22. В том же сне Вершинин по-своему обвиняет Радину: «Ты — тель-
ный блуд бытия, слепой и бессильный. Ты жива не собой, а чужим бытием. 
Ты живешь распылением чужого бытия»23. 

Постоянное (в ряде текстов Лосева) сопоставление музыки и молитвы, 
принадлежность их к одному ряду свидетельствует о высочайшем статусе 
музыки в духовном мире человека. Лосев утверждает, что именно они — 
молитва и музыка — являются основанием восторга (или экстаза). Из кон-
текста ясно, что имеется в виду не простой восторг (да мало ли чем может 
восторгаться человек?), а такой, который не связан не только ни с чем утили-
тарным, но и вообще ни с чем материально-жизненным; предмет восторга — 
явления «тонкого», «горнего», чисто духовного мира. 

20 Там же. С. 71.
21 Там же. С. 69–70.
22 Там же. С. 139.
23 Там же. С. 139–140.
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В Средние века в Европе религиозный Абсолют подчинял себе все 
сферы мысли, и музыка была служанкой религии, что, подчеркнем, проис-
ходило совершенно добровольно и естественно — подобно тому, как фило-
софия открыто объявлялась служанкой богословия. Человек совершенно 
естественно ощущал себя во власти высшего начала — Бога и церкви, и бла-
годаря этому ощущал себя как личность. Также и музыка получала право на 
существование (не только внешнее, но, что самое главное, — внутреннее, 
мировоззренческое!) благодаря Служению. 

Совсем иное — человек Нового времени, который себя ощущает Абсо-
лютом (что, естественно, мнимость), поскольку от христианства он усвоил 
опыт Абсолютной личности и сам захотел ею стать, — иными словами, обре-
сти полную самодостаточность и самообоснованность (что также мнимость 
и иллюзия), всестороннюю универсальность. Такой же стала и абсолютная 
музыка европейского Нового времени. Являясь, что называется, «по статусу» 
вестью высшего мира, музыка не может не отражать реального положения 
и самоощущения человека со всеми его драматическими и напряженно-траги-
ческими коллизиями. 

О третьей эпохе — нового антииндивидуализма — в «Женщине-мысли-
теле» говорится немного, ей посвящены другие произведения Лосева. 

Повесть «Трио Чайковского» отличается особой философичностью, 
именно в ней присутствуют наиболее важные положения философской 
книги Лосева «Музыка как предмет логики» — например, о родстве музыки 
и математики, о феноменологии музыки, о музыкальном субъекте и музы-
кальном объекте, о числе и становлении; значительно детализированы раз-
мышления о двух типах восторга, как и о диалектике исторических эпох: 
так, эпоха европейской абсолютной музыки в то же самое время оказыва-
ется эпохой «механизма, абстрактной метафизики, отвлеченной математики 
и даже нигилизма»24.

Повесть овеяна романтикой дореволюционной усадебной жизни, дей-
ствие происходит на крайнем западе Российской империи — в Польше, 
в самый канун Первой мировой войны. И война, разрушившая уютное, напол-
ненное музицированием и «праздными», но очень глубокими философскими 
разговорами «дворянское гнездо», стала символом конца прежней, христиан-
ской, «музыкальной» эпохи и началом следующей. 

Даже хозяева усадьбы, в которой собирается избранное общество и куда 
приезжает знаменитая пианистка Томилина, характеризуются в соответствии 
с уже знакомым нам лосевским пониманием музыкальности: «В этих людях 
было что-то эдакое крылатое, одновременно — стихийное и чистое, амораль-

24 Лосев А. Ф. Трио Чайковского // Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» Т. 1. С. 145.
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ное и беспорочное, что-то бархатистое и ласкающее, что-то незащищенное 
и наивное, сразу и скромное, и пьяно-ароматное»25. Томилина выгодно отли-
чается и от Радиной, и от Потоцкой. Но взаимоотношения ее с Вершининым, 
почти приведшие к осуществлению взаимного любовного влечения, заканчи-
ваются совершенно неожиданно: дав Вершинину себя раздеть в собствен-
ной спальне, она вдруг его жестоко избивает, оскорбительно ругает и выго-
няет. Объяснение такого поведения Вершининым также заставляет вспомнить 
о сущности глубин чистого музыкального бытия: «Она сама не понимала, чего 
она хотела, сама не знала, чего ей надо и что ей делать. <…> Это — мудрость 
плоти, туманы и кошмары чувственных глубин, в которых ничего не разберет 
сам сатана»26. 

Средоточием всего музыкального в этой повести выступает сама музыка — 
исполнение Трио П. И. Чайковского («началась снова кокетливая и печальная, 
нарядная и скорбная, капризная и слабая трагедия этого наивного, умирающе-
чувственного и восторженно-бесплотного Трио Чайковского»27).

В «Трио Чайковского» содержится лучшее из возможных «оправданий» 
чистой музыки: 

Если говорить о музыке как внутрибожественном самоощущении, то этим 
нисколько не затрагивается проблема самого Абсолюта. Абсолют, по самому 
понятию своему, разумеется, есть нечто, бесконечно превосходящее всякое 
человеческое самоощущение. Музыка дает внутрибожественную абсолют-
ную жизнь не в смысле буквального ее воспроизведения, не в смысле ее 
субстанциальной абсолютности, но в смысле соответствующего перспек-
тивного сокращения, т. е. в смысле некоего образа, повторяющего лишь 
соотношения, а не абсолютные размеры. Ведь в капле воды отражается все 
солнце… Но это не значит, что капля воды имеет размеры солнца… Музыка 
дает внутрибожественное самоощущение именно в образе такого смыс-
лового сокращения, приличествующего конечному по сравнению с беско-
нечным28. 

По сути, Абсолют — независимо от того, что вкладывает человек в дан-
ное понятие, — является «трансцендентальным принципом восторга»; кон-
кретная форма реализации упомянутого принципа определяется содержа-
нием Абсолюта. Согласно Лосеву, новоевропейская «музыка предполагает 
абсолютизацию человеческого субъекта, а так как невозможно ограничен-
ному и смертному человеческому субъекту стать всерьез Абсолютом, то из 
актуального Абсолюта <…>, содержащего бесконечность всех конечностей 
в одной точке, она становится потенциальным Абсолютом, вечно ищущим 

25 Там же. С. 108.
26 Там же. С. 213.
27 Там же. С. 223.
28 Лосев А. Ф. Жизнь: Повести, рассказы, письма. СПб.: Комплект, 1993. С. 184–185.
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и становящимся Абсолютом»29. Вот почему новоевропейская музыка, будучи 
исконно воплощением сверхразумной сферы чисел и бесплотных сущностей, 
в контексте антропоцентрической культуры XVII–XIX веков все более и более 
тяготеет к «человеческому» (даже «слишком человеческому»), — ведь сам 
Абсолют имманентизируется человеческому сознанию. Столь же закономерно 
и другое: высшей формой духовной деятельности для «абсолютизированного 
субъекта» является не молитва, а погружение в «слишком человеческие» 
сферы — «чистое искусство», «абсолютную музыку».

Впрочем, по Лосеву, молитвенный восторг неизмеримо выше какой бы то 
ни было музыки, да и любого искусства:

Что делать, если мы не монахи30, если нам не суждены умные восторги 
отшельников и подвижников? <...> Вот тут-то музыка и является нашей 
утешительницей… С теми пояснениями, уточнениями и оговорками, кото-
рые я высказал, музыкальный восторг является чистейшим, совершенней-
шим достижением культуры, наиболее положительным и ценным, что дала 
Западная Европа в Новое время31.

Сюжет повести «Встреча», как и романа «Женщина-мыслитель», наме-
ренно вынесен за пределы эпохи «абсолютной музыки» и абсолютизированной 
личности с ее свободой и утонченностью мышления. Третья эпоха утверждает 
тоталитаризм производства и техники, уничтожающий личность и все ее сво-
бодные творческие проявления. Иными словами, техника, то есть средство, 
заменила собой цель, стала самоцелью. Вершинин доказывает, что логика 
классового пролетарского государства неумолимо требует отказаться от чистой 
музыки и оставить музыку только в прикладном виде — для поднятия актив-
ного трудового настроения или отдыха. Бывшая пианистка Тарханова с усер-
дием работает на принудительном строительстве Беломорканала, что симво-
лизирует победу утилитаризма над свободной творческой игрой духа. Казалось 
бы, свершилось освобождение артистки от музыки, о котором мечтали Потоц-
кая и Радина! Однако, как справедливо пишет Е. А. Тахо-Годи, этот отказ «сим-
волизирует ее отказ от всего того, что должно быть дорого человеческой 
душе, — от Бога, от любви, а в итоге и от собственного “Я”»32. Тем не менее 
именно здесь осуществляется любовь философа и пианистки, но право на нор-
мальную совместную жизнь им не дано реализовать из-за лагерных порядков.

Вообще, критика ренессансного и постренессансного (новоевропей-
ского) гуманизма с позиций идеалов средневекового христианства — это 
достаточно распространенная идея, с особой активностью проводимая 

29 Там же. С. 164.
30 В то время Лосев уже был монахом, но цитируемый фрагмент преподносится читателю от 

лица светской культуры того времени.
31 Там же. С. 194.
32 Тахо-Годи Е. А. «Интеллектуальный роман» Алексея Лосева. С. 134.
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Флоренским. Лосев, сохраняя данную идею, также вынужден делать вид, 
что критикует гуманизм с позиций нового, социалистического коллективизма, 
однако это принуждение было художественно обыграно автором и обрело 
характер намеренного гротеска. Все это видно из убийственных логических 
обоснований нелепости и абсурдности новой эпохи и ее принципов, например: 
«...если у буржуазии дважды два — четыре, то у нас дважды два — семь 
и сколько хотите!»33; «Товарищи! Это не провокация, а это логика. Я не вино-
ват, если логика…»34 

И это вовсе не только неизбежная гротескная маска, но и путь к про-
зрению будущего. К примеру, Вершинин доказывает, что советская власть 
должна была бы запретить искусство, музыку в прежнем, буржуазном виде 
и что их сохранение — нарушение логики революции (известное намерение 
закрыть Большой театр В. И. Ленину, к счастью, не удалось осуществить). 
Однако жизнь показала, насколько Лосев был прав: то, чего не сделали боль-
шевики (проявив, вопреки Ленину, непоследовательность, обусловленную 
их высокой культурой и личными вкусами, что хорошо демонстрирует хотя 
бы деятельность А. В. Луначарского), сделал спустя полвека лидер «красных 
кхмеров» Пол Пот в Камбодже: публично казнил огромное количество арти-
стов и деятелей искусства (исключительно за профессию — так же, как боль-
шевики казнили священников). 

Во «Встрече» уже отчетливо намечается идея третьего типа цивили-
зации, основанного на тоталитаризме производства и техники, — эта идея 
будет развита в более позднем тексте «Из разговоров на Беломорстрое», где 
о музыке уже никто не беседует, — что характерно, — ибо личности больше 
не должно быть! Зато о самой революции говорится как о «бесформенной 
и страстной музыке истории»35, а техника в современную эпоху замещает 
искусство36.  

Прогнозы Лосева ценны еще и тем, что фактически относятся не только 
к тоталитарному обществу, но и к нашей современности в целом. Глубина 
лосевского осмысления дала возможность современному читателю предста-
вить логические несообразности марксизма и коммунизма как одно из прояв-
лений постмодернистского релятивизма и нигилизма. Главный вопрос лосев-
ской «Встречи» — о судьбе музыки как самоценного искусства и судьбе 
личности и, шире, самого гуманизма как принципа европейской культуры — 
сейчас как никогда остро поставлен историей во всемирном масштабе и полу-
чает самые разные теоретические и практические решения.

Подведем итоги: 

33 Лосев А. Ф. Встреча // Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» Т. 1. С. 352.
34 Там же. С. 350.
35 Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» Т. 1. С. 481.
36 Там же. С. 458–461.
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— абсолютная мифология (христианство) создала понятие абсолютной 
личности — высшего Абсолюта и «модели» человеческой личности, для кото-
рой высший вид духовного восторга — это молитва; 

— европейский постренессансный гуманизм Нового времени сформиро-
вал абсолютизированную личность (мнимый абсолют), для которой высший 
вид духовного восторга — ее собственная чистая (абсолютная) музыка;

— новейшая, постмодернистская эпоха (у Лосева представленная социа-
листическим строем в России, но отнюдь не ограничивающаяся социализмом) 
уничтожает личность как самоценность. В логическом пределе, который, 
к счастью, редко осуществлялся в чистом виде, личность становится сред-
ством в условиях тоталитаризма: государства, идеологии, прекрасного буду-
щего, мирового господства, техники, производства, рынка и т. д.

Отсюда — тонкие предупреждения Лосева об опасностях «относитель-
ных» мифологий — прежде всего неоязычества с его совершенно совре-
менными формами идолопоклонничества и жертвоприношений. В этом 
отношении примечателен кошмарный сон из рассказа «Театрал», где опи-
сывается призыв к массовому поклонению гигантскому семяизвергающему 
фаллосу («А что, ежели того… Так что, значит, этого… Ну вот, как гово-
рится, упасть это… То есть, оно, конечно, не упасть, а того, ну, как это? 
Значит, ежели того… поклониться, что ли… Да, да, поклониться ежели… 
Вот эфтому самому члену поклониться… Да не то, что так просто, а вот 
ежели эдак, как говорится, всем, всему, дескать, миру. Вот всем миром 
взять, да и поклониться…»37). В завершении повести «Трио Чайковского» 
начавшаяся Первая мировая война ставит совершенно другие проблемы, 
но косноязычная «проповедь неоязычества» направлена теперь на другой 
«сотворенный кумир» — государство («Так-то оно так, а родину нельзя 
забывать. Велико слово это, Игнатьич! Войну Бог послал… А зачем послал? 
А затем, что подвига надо… Да, подвигу надо-ть… Мы не того… Подвигу 
не было… Что мы? Ничто!»38; «Все новое будет! А мы — мелкие, малень-
кие для этого. Не переживем войны! С войною в навоз пойдем!..»39). Тем не 
менее ради самоудовлетворяющего возвышения эти самые «ничто» готовы 
спокойно пустить «в навоз» сколько угодно людей. Здесь Лосев дал чут-
кий и точный прогноз неоязыческого «патриотизма», тогда как истинный, 
христианский патриотизм (который никогда не кричит о себе) предполагает 
добровольные жертвы за Родину, а не массовые жертвоприношения во имя 
мнимого «величия».

Как видим, Лосев не питает иллюзий относительно исторического буду-
щего человеческой культуры. Особенно выразительным и при современном 

37 Лосев А. Ф. «Я сослан в XX век…» Т. 1. С. 87.
38 Там же. С. 227.
39 Там же. С. 230.
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развитии биотехники крайне реально-опасным воспринимается эпизод из 
кошмарного сна в романе «Женщина-мыслитель», в котором врач посред-
ством хирургической операции удаляет у людей способность мыслить:

Мы прививаем неспособность к мысли… Довольно уже мыслило чело-
вечество! Толку от этого не вышло никакого. Мы также прививаем неспо-
собность к искусству. Какую пользу принесла тысячелетняя история музыки? 
<…> Склонных к музыке мы оперируем. А артистов мы просто уничтожаем… 
Никто не имеет никакого преимущественного права на чувство и мысль. <…> 
Плановость! Абсолютная плановость! Мы отпускаем мысль и чувство по кар-
точкам. Плановость! Абсолютная плановость!..40 

Разумеется, у уничтоженной личности не может быть никакого духов-
ного восторга, а только его суррогатные заменители, отпускающие чувство 
и мысль, как и сам восторг, по карточкам. Тем самым, через призму фено-
мена абсолютной европейской музыки, как бы ни был сложен и противоречив 
этот феномен, Лосев показывает значение музыкального восторга, восторга 
мысли и чувства, и далее — восторга молитвы, в лоне которой зародилось 
и музыкаль ное бытие, и философская мысль.  

40 Лосев А. Ф. Женщина-мыслитель. С. 134.
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Е. А. Тахо-Годи

«Очерк о музыке» А. Ф. Лосева —  
исчезнувший и обретенный текст

В творческом наследии Лосева целый пласт работ посвящен музыке — 
ее философии и эстетике. Основы музыкального образования будущий фило-
соф получил в Новочеркасской гимназии, где музыку преподавал ученик 
М. А. Балакирева Фёдор Иванович Попов. Под его руководством гимназисты 
осваивали игру на скрипке, разучивали хоры из опер, казачьи песни. Одно-
временно Лосев посещал и частную музыкальную школу Федерико Стаджи 
(1853–1913), которую в 1911 году закончил с отличием. Полученная музы-
кальная подготовка — практическая и теоретическая — была весьма осно-
вательна. Недаром размышлениями о музыке пронизаны лосевские юно-
шеские дневники 1910-х годов, а первые статьи Лосева (1916) посвящены 
осмыслению творчества любимых композиторов: Р. Вагнера, Дж. Верди, 
Н. А. Римского- Корсакова1.

В 1920-е годы Лосев стал сотрудником созданного в 1921 году Госу-
дарственного института музыкальной науки (ГИМН). Тогда же Академический 
Центр утвердил Лосева действительным членом Института «первого состава» 
наряду со следующими лицами: Н. А. Гарбузовым, П. Н. Зиминым, А. Ф. Ива-
новым, М. В. Ивановым-Борецким, Г. Э. Конюсом, П. Б. Лейбергом, Е. А. Маль-
цевой, А. Б. Млодзеевским, П. Н. Ренчицким, Э. К. Розеновым, Л. Л. Сабанее-
вым, А. Ф. Самойловым, М. Я. Серейским, В. А. Фёдоровым, Б. Л. Яворским, 
Н. А. Янчуком, К. Р. Эйгесом. Он входил в Комиссию по изучению звукового 
восприятия, которая занималась выработкой методов эмпирико-психологи-
ческого исследования слуховых ощущений при воздействии как отдельных 
звуков, так и более-менее сложных музыкальных комплексов. Для этой цели 
был проанализирован ряд работ иностранных авторов по экспериментальной 
психологии. Лосев выступил с докладом о Гарри Портере Уэльде (Harry Porter 

 Ранее опубликовано: Вопросы философии. 2015. № 9. С. 138–145.
1 Лосев А. Ф. Два мироощущения (из впечатлений после «Травиаты») // Студенчество жерт-

вам войны / под ред. Ф. Г. де Ла-Барта, Н. В. Самсонова. М.: скоропечатня А. А. Левенсон, 
1916. C. 105–121; Лосев А. Ф. О музыкальном ощущении любви и природы (к тридцатипя-
тилетию «Снегурочки» Римского-Корсакова) // Музыка. 1916. № 251. C. 195–202; № 252. 
С. 210–217. Об этих ранних работах см.: Зенкин K. B. Опера Н. А. Римского-Корсакова 
«Снегурочка» и философия А. Ф. Лосева // Вопросы классической филологии. Вып. 11: 
Философия, филология, культура: к столетию со дня рождения А. Ф. Лосева (1893–1993). 
М.: Изд-во Московского ун-та, 1996. C. 267–272.
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Weld, 1877–1970), защитившем в 1911 году диссертацию «An Experimental 
Study of Musical Enjoyment»2. В ГИМНе Лосев сделал и ряд других докладов: 
«Философия музыки В. Ф. Одоевского как образец учения о музыке в эпоху 
романтизма», «Полемика Ницше против Вагнера»3.

В эти же годы Лосев заведовал музыкально-психологической комис-
сией (1924) в Государственной академии художественных наук (ГАХН), где 
выступил с серией докладов по музыкальной тематике4. Будучи профессо-
ром Московской консерватории, читая здесь курс эстетики, философ выпу-
стил в 1927 году книгу «Музыка как предмет логики», на профессиональном 
уровне общался с выдающимися музыкантами — теоретиками и исполните-
лями: Н. А. Гарбузовым, М. Ф. Гнесиным, А. Б. Гольденвейзером, Н. С. Жиляе-
вым, Г. Э. Конюсом5, Н. Я. Мясковским, Г. Г. Нейгаузом, С. С. Скребковым 
и др.6, публиковал рецензии в музыковедческих изданиях7. Огромную роль 
играла музыка и в лосевской лагерной и послелагерной художественной 
прозе 1930–1940-х годов, где нашло отражение личное общение философа 
с выдающимися исполнительницами его времени: певицей А. В. Неждано-
вой и пианисткой М. В. Юдиной. При этом некоторые размышления героев 
о музыке в повестях Лосева представляют собой практически целые науч-
ные трактаты8. Музыкальная тема останется важной для Алексея Фёдоро-
вича и в дальнейшем — отсюда в 1960-е годы его статья о вагнеровской 

2 См. публикацию Уэльда на ту же тему: Weld H. P. An experimental study of musical enjoy-
ment // The American Journal of Psychology. 1912. №. 23 (2). P. 245–308.

3 См.: Иванов-Борецкий М. В. Пять лет научной работы Государственного института музы-
кальной науки (ГИМН’а). 1921–1926. М.: Музыкальный сектор Гос. изд-ва, 1926.

4 «Музыка и математика», «Непосредственные данные музыки (по поводу книги А. А. Буц-
кого)», «По поводу книги “De musica”» и др. Перечень докладов см.: Дунаев А. Г. Лосев 
и ГАХН (исследование архивных материалов и публикация докладов 20-х годов) // 
А. Ф. Лосев и культура ХХ века. М.: Наука, 1991. C. 197–220.

5 Воспоминания о нем Лосева см.: Лосев А. Ф. Памяти одного светлого скептика // Что 
с нами происходит? Записки современников / cост. В. Я. Лазарев. Вып. 1. М.: Современник, 
1989. C. 189–192.

6 О музыке в жизни и творчестве Лосева см.: Тахо-Годи А. А. Лосев. 2-е изд. М.: Молодая 
гвардия, 2007. C. 94–100.

7 [Лосев А. Ф. Рец. на сб.: «De musica» / Гос. ин-т истории искусств. Вып. 1, 2. Л., 
1925] // Музыкальное образование. 1926. № 5–6. (Атрибуция Д. О. Чеховича.) С. 108–
111; [Лосев А. Ф. Рец. на сб.: «De musica» / Гос. ин-т истории искусств. Вып. 3. Л., 
1927] // Музыкальное образование. 1928. № 1. (Атрибуция Д. О. Чеховича.) С. 81–82.

8 О лосевской музыкальной прозе см., например: Тахо-Годи Е. А. Художественный мир 
прозы А. Ф. Лосева. М.: Большая Российская энцикл., 2007; Зенкин К. В. Мария Юдина 
и роман А. Ф. Лосева «Женщина-мыслитель» // Невельский сборник: статьи, письма, вос-
поминания. Вып. 5. СПб.: Акрополь, 2000. С. 77–83; Зенкин К. В. Музыка в философских 
романах М. А. Булгакова и А. Ф. Лосева // Dialog sztuk w kulturze Słowian wschodnich. T. 2. 
Kraków: Collegium Columbinum, 2008. S. 282–288; Гамаюнов М. М. «Союз музыки, филосо-
фии, любви и монастыря» // Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. М.: Мысль, 1995. 
С. 907–925.
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тетралогии «Кольцо нибелунга»9 или подготовка антологии по античной 
музыкальной эстетике10.

После смерти мыслителя в его архиве был обнаружен целый ряд текстов, 
относящихся главным образом к раннему периоду творчества (1910-м — 
началу 1920-х годов) и посвященных как творчеству отдельных композито-
ров — А. Н. Скрябина11, Р. Вагнера12, так и проблемам общетеоретического 
характера, осмыслению музыки как эстетического и философского фено-
мена («Строение художественного мироощущения»)13. Среди подобных 
текстов была и рукопись, получившая при публикации условное название 
«Очерк о музыке»14. Текст датирован самим автором. Под завершающей 
его 17-й главкой стоит: «Починок, 19 августа 1920 г.», причем название 
места (Починок) затем было вычеркнуто. О пребывании Лосева в Починке 
в 1920 году ничего не известно, эта датировка, кажется, единственное тому 
свидетельство. В России существует множество населенных пунктов, за кото-
рыми закрепилось это название, означавшее вновь возникшее сельское посе-
ление. Что касается даты — 19 августа 1920 года, то, вероятнее всего, она 
была дана по новому стилю, указывая на праздник Преображения Господня.

Публикация этого текста не была обойдена вниманием исследователей. 
К. В. Зенкин, знаток лосевской философии музыки, подчеркивает, что эта 
ранняя работа находится в русле музыкальных исканий эпохи, когда «выдаю-
щиеся русские музыканты-мыслители 1920-х годов стремились для постижения 
смысла музыки, аккумулирующего весь опыт культуры, обосновать понятия из 
области самой музыкальной сущности»15. В «Очерке о музыке» Лосев отгра-
ничивает «...понимание музыки как самодовлеющего смысла от понимания ее 
как физического (1), физиологического (2) и психологического (3) процессов, 
являющихся необходимой основой музыкальной художественной формы», 
которую он называет «интенциональной» (это и есть смысловая форма (4))16. 
Появление этого термина у Лосева Зенкин объясняет «опорой молодого 

9 Лосев А. Ф. Проблема Рихарда Вагнера в прошлом и настоящем (В связи с анализом его 
тетралогии «Кольцо Нибелунга») // Вопросы эстетики. Вып. 8: Кризис западноевропей-
ского искусства и современная зарубежная эстетика. М.: Искусство, 1968. C. 67–196. 
О лосевском отношении к творчеству Вагнера см.: Зенкин К. В. Рихард Вагнер в интер-
претации А. Ф. Лосева // Жабинский К. А., Зенкин К. В. Музыка в пространстве культуры: 
Избранные статьи. Вып. 1. Ростов н/Д: Книга, 2001. C. 54–63.

10 Античная музыкальная эстетика / вступ. очерк и собр. текстов проф. А. Ф. Лосева. М.: Муз-
гиз, 1960.

11 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. С. 733–779.
12 Там же. С. 667–731.
13 Там же. С. 297–320.
14 Впервые этот текст опубликован в книге: Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. 

С. 637–666.
15 Зенкин К. В. Музыкальный смысл как энергия (energeia) // Академические тетради: Альма-

нах. Вып. 13: Единая интонология. М., 2009. С. 456–477.
16 Там же.
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русского философа на феноменологию Э. Гуссерля», вот почему «интенцио-
нальность в данном случае означает направленность сознания на музыкальный 
смысл (эйдос) как таковой»17. Именно «в рамках интенциональной формы» 
выделяются три параметра: «напряжение (напряженность), личная актуаль-
ность и оформление»18. Эти категории, впервые введенные Лосевым в статье 
1916 года «О музыкальном ощущении любви и природы», «понимаются как 
измеряемые величины»: автор «сопоставляет произведения с большей или 
меньшей напряженностью, личной актуальностью и оформлением, рассматри-
вая выделенные три параметра всё время во взаимосвязи»19.

А. А. Тахо-Годи обратила внимание на софийные мотивы в лосевском тек-
сте, отмечая, что финал текста — «...настоящий гимн “Светлой Безбрежности”, 
“вечному Восторгу”, “Деве страстной и огненной”, “Невесте”, “Жене предвеч-
ной”, “Матери-наставнице”, “Девочке-Царице”, “Невесте-Матери”, “Единой 
и Великой”. Молодой Лосев творит здесь собственный миф о “душе миров”, 
“матери миров и душе Времени”, напоминающий о соловьёвской влюбленности 
в Софию»20.

Однако при анализе лосевского текста, при осмыслении его теоретиче-
ской значимости, традиций и новаторства до сих пор никем не было отме-
чено, что в этой финальной 17-й главке возникают очевидные и знаковые 
переклички с «Музыкальным мифом» из книги «Музыка как предмет логики» 
(1927) и с «Диалектикой мифа» (1930).

О «Диалектике мифа» заставляет вспомнить в первую очередь сама 
манера создания женского портрета: в «Очерке о музыке» — «Вечной Жены 
и Невесты», в «Диалектике мифа» — героини-монахини. Эта близость также 
поддерживается введением в оба портрета одной и той же цитаты из стихо-
творения «Перебои» Зинаиды Гиппиус. Приведем оба фрагмента. Вот как изо-
бражается героиня «Очерка о музыке»:

Воспоем и воздадим хвалу Ей, Великой. Я — буду корифей вашего хора.
Вижу я очи Твои, Безмерная,
Под взором Твоим душа расплавливается... — 
О, не уходи, моя Единая и Верная,
Овитая радостями тающими,
Радостями, знающими
Всё.
  Гиппиус

Сонная и вольная, грезящая и светлая, вижу очи Твои, беспокойные, 
силе Твоей клубящейся поклоняюсь.

17 Там же.
18 Там же.
19 Там же.
20 Тахо-Годи А. А. Лосев. C. 100.
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Овеянная радостями тающими, скорбью миров зачатая, пресветлая 
Дева, муку миров взрастившая, тайную светлость Твою славословлю <…>.

Память веков, красота существенная, милая и родная, младенец чисто-
плотный, Девочка-Царица, Невеста-Мать, зоркая и высокая, теплой крови 
Твоей, трепещущей, приобщуся21.

А теперь фрагмент из «Диалектики мифа»:

Только ты, сестра и невеста, дева и мать, только ты, подвижница 
и монахиня, узнала суету мира и мудрость отречения от женских немощей. 
Только ты, худая и бледная, узнала тайну плоти и подлинную историю плот-
ского человека. Только ты, больная и родная, вечная и светлая, усталая 
и умиленная, узнала постом и молитвой, что есть любовь, что есть отвер-
жение себя и церковь как тело. Помнишь: там, в монастыре, эта узренная 
радость навеки и здесь, в миру, это наше томление.

Вижу я очи Твои, Безмерная,
под взором Твоим душа расплавливается... — 
о, не уходи, моя Единая и Верная,
овитая радостями тающими,
радостями, знающими
Всё22.

Исследователь лосевских работ по философии музыки М. М. Гамаюнов 
одним из первых отметил роль стихов З. Н. Гиппиус в «Очерке о музыке», 
строк, «...прошедших через всю жизнь Лосева как символ, объединяющий 
в душе мыслителя образ Софии Небесной и любимой женщины (эти стихи 
потом появятся в “Диалектике мифа”, в лагерном письме жене от 21 января 
1931 г. и в Юбилейной речи 12 декабря 1983 г.)»23. Однако Гамаюнов упу-
стил из виду еще один момент, касающийся истории бытования этих стихов 
у Лосева, — памятование о них позволяет увидеть связь между «Очерком 
о музыке» и «Музыкальным мифом», включенным в книгу «Музыка как пред-
мет логики». В «Музыкальном мифе» есть аллюзия на те же строки, хотя 
речь при этом идет о герое: «Слепой для мира и глухой для земли, с танцую-
щим Богом и душой, в мучительном наслаждении горящей Вселенной, ови-
тый туманами и зноями Возлюбленной, прохожу я, светлый, я, чистый, и тре-
пещу»24.

21 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. С. 665–666.
22 Лосев А. Ф. Диалектика мифа. Дополнение к «Диалектике мифа» / сост., подгот. текста, 

общ. ред. А. А. Тахо-Годи, В. П. Троицкого. М.: Мысль, 2001. С. 168–169. Анализ этого 
фрагмента из «Диалектики мифа» см. в книге: Тахо-Годи Е. А. Художественный мир прозы 
А. Ф. Лосева. С. 49–50.

23 Гамаюнов М. М. «Союз музыки, философии, любви и монастыря». С. 922.
24 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. С. 473.
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Но еще более существенно то, что в «Музыкальном мифе» сам образ 
Возлюбленной рисуется в той же стилистической манере, что и в «Очерке 
о музыке». Вот несколько примеров из «Музыкального мифа»: «Когда я ощу-
тил себя на пути восхождения к полноте веков и Памяти Божией и уже охва-
тили меня блаженные восторги лобзаний Вечности; когда узрел белоснежные 
ризы Любимой и очи Ее, полные ласки и скорби; когда упал и в исступлении 
целовал Ее ноги, Ее пресветлое и ликующее вечностью тело, — тогда узрел 
тайну музыки и ее соборного действа в мире, воспринял чистою страстью иду-
щую к восстановлению Вселенную и уразумел тайные пути»25; «Возлюбленная 
духа моего, белоснежная горлица, страдание и радость моя, жизнь и упова-
ние сердца, родная и родимая!»26; «Из мрака мировой Страсти, из светлой 
безбрежности Страдания и Радости рождается пресветлое Тело Вселенной, 
сладчайшая Плоть Мира и пречистое, благоуханное лоно грядущих веков и их 
Благодати»27; «И еще один, последний жест о Тебе, Невеста моя, о Тебе, Веч-
ность моя, плоть моя божественная!»28

Такое совпадение заставляет обратить пристальное внимание на эти тек-
сты и подробнее на них остановиться.

В строго-логической структуре книги «Музыка как предмет логики» текст 
«Музыкального мифа» явно стилистически выделяется. Автор книги пытается 
обосновать это, ссылаясь, во-первых, на потребности «музыкальной фено-
менологии» и, во-вторых, на то, что перед нами — юношеский перевод из 
«одного малоизвестного немецкого писателя»29. Вот этот предваряющий 
«Музыкальный миф» пассаж:

Находясь среди засилия отвлеченной мысли, мы обязаны, прежде 
всего, почувствовать своеобразие музыки в сравнении именно с отвлечен-
ной мыслью. Без этого мы не продвинемся ни на шаг вперед в музыкальной 
феноменологии.

Движимый такими соображениями, я и хочу задержать внимание 
читателя на несколько новом изложении сущности музыки, привлекая уже 
существенно иные, а именно чисто мифологические точки зрения. В моем 
распоряжении имеется перевод, сделанный мною из одного малоизвест-
ного немецкого писателя, на мой взгляд, достаточно глубоко понимающего 
сущность музыкального искусства. Что касается лично меня, то мне теперь 
довольно чужды эти безумные восторги юных лет, и я помещаю этот пере-
вод только потому, что в эстетически-мифологическом отношении эти стра-
ницы являются наиболее ярким и искренним, что немцы писали о музыке. 
У нас они должны явиться мифологическим закpeплeниeм нашего отвлечен-

25 Там же. С. 474.
26 Там же. С. 475.
27 Там же. С. 478.
28 Там же. С. 480.
29 Там же. С. 470.
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ного анализа и опытным описанием того, как из океана алогической музы-
кальной стихии рождается логос и миф. Отвечать же за весь этот бред я, 
конечно, совершенно не берусь, не говоря уже о тех страницах, которые 
я здесь по разным соображениям выпускаю30.

То, что перед нами мистификация, для людей, читавших тексты Лосева 
и знающих его музыкальные пристрастия, вполне очевидно. Гамаюнов попы-
тался это обосновать научно, продемонстрировав, что этот якобы «немецкий» 
текст насыщен именами любимых композиторов Лосева, реминисценциями 
из классической русской поэзии (Лермонтов) или символизма31, хотя специ-
альных доказательств, в общем-то, и не требовалось: позже Лосев сам при-
знавался в этой мистификации в личных беседах32. Однако до сих пор никто 
не обращал внимания на другое: лосевская фраза, предваряющая в книге 
«Музыка как предмет логики» текст «Музыкального мифа», — «Что каса-
ется лично меня, то мне теперь довольно чужды эти безумные восторги юных 
лет», — имеет конкретный автобиографический смысл, а между «Музыкаль-
ным мифом» и «Очерком о музыке» существует связь не только стилистиче-
ская или на уровне реминисценций из Гиппиус.

Для начала отметим, что в томе «Форма — Стиль — Выражение» текст 
«Очерка о музыке», включающий 17 главок, начинается с главы 9-й; так 
же обстоит дело и в рукописи, обнаруженной в лосевском личном архиве 
в качестве самостоятельного текста. В итоге создается впечатление, что 
текст этот, как и многие другие материалы, пострадал при бомбежке и был 
частично утрачен. Однако теперь мы имеем все основания утверждать, что 
это не так, и можем указать на полностью сохранившиеся первые восемь 
его глав33.

Подтверждает это сохранившийся в личном архиве Лосева листок 
с фрагментом «Оглавления» текста, который при публикации получил назва-
ние «Очерк о музыке». Это «Оглавление» отражает, скорее всего, первона-
чальный, черновой план работы. Однако имеющиеся в нем заголовки парагра-
фов IX–X вполне соответствуют логике изложения в 9-й главе дошедшего до 
нас текста, опубликованного в 1995 году. 

Приведем это «Оглавление», чтобы дать возможность представить ход 
мысли в первых главах работы: 

30 Там же.
31 Гамаюнов М. М. Музыка как предмет логики // Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М.: 

Правда, 1990. С. 621, 625.
32 См.: Тахо-Годи Е. А. Из беседы А. Ф. Лосева с Еленой Тахо-Годи // Вестник Московского 

университета. Серия 9: Филология. 1993. № 4. С. 70–71.
33 Впервые это было отмечено мной в комментариях к недавнему переизданию «Очерка 

о музыке» (см.: Лосев А. Ф. На рубеже эпох: 1910-е — начало 1920-х гг. М.: Прогресс-
Традиция, 2015).
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I. Вступление.
II. Музыка — исчезновение категорий ума.
III. Музыка — воссоединяющая coincidentia oppositorum.
IV. Музыка — вечно живая и органически данная антиномическая цель-
ность наслаждения и страдания.
V. Антиномия бытия и сознания в музыке.
VI. Вечное Стремление, Хаос, Мировая Воля и Ночь-Судьба в музыке.
VII. Антиномия Бога и мира в музыке.
VIII. Музыка как абсолютная беспричинность и бесцельность. Итоги Фено-
менологии музыки.
IX. Переход от Феноменологии музыки к Психологии. Музыка как чистое 
Бытие и абсолютное Качество и — как произведение искусства и эстетиче-
ское переживание.
X. Понятие формы в музыке. Четыре ее основные вида.

Обращает на себя внимание то, что восемь главок «Музыкального мифа» 
явно тематически совпадают с «Оглавлением». Главку 1-ю можно рассматри-
вать как вступление. Главка 2-я начинается с фразы: «Музыка есть исчезно-
вение категорий ума и всяческих его определений…»34 — и именно об этом 
говорит параграф II «Оглавления». Второй абзац 3-й главки также напрямую 
перекликается с параграфом III: «В музыке, сбросившей пространство, веч-
ная слитость отьединенностей, вечная coincidentia oppositorum»35. В главке 
4-й говорится: «Надо до конца понять и усвоить эту сращенность, взаимную 
слитость и неpaздeльноe единство страдания и наслаждения в музыке»36, что 
очевидным образом соотносится с параграфом IV «Оглавления». В главке 
5-й читаем: «Бытие, вскрываемое музыкой, в котором, как сказано, потушены 
все логические противоположности и в котором потоплены и растворены все 
формы сознания, есть бытие, насквозь пронизанное сознанием»37, что также 
соотносимо с параграфом V «Оглавления», где речь идет об антиномии бытия 
и сознания в музыке. Рассуждение из 6-й главки: «Что такое соединение Муки, 
Радости, Бытия, Сознания и Вечного Стремления — за пределами логически 
оформленного мира, — как не Хаос и не Хаокосмос?»38 — и размышления 
о Мировой Воле, о «вечной Ночи и Судьбе» полностью соответствуют пара-
графу VI «Оглавления». Аналогично начало главки 7-й: «Чистое Бытие музыки, 
поглотившее в себе и воссоединившее все противоположности мира и созна-
ния пространственно-временного плана, уничтожило еще одну антитезу, 
универсально-человеческую и мировую, — Бога и мира»39, — соотносится 
с параграфом VII «Оглавления» об антиномии Бога и мира в музыке. Главка 

34 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. С. 471.
35 Там же. С. 473.
36 Там же. С. 475.
37 Там же. С. 476.
38 Там же. С. 478.
39 Там же. С. 479.
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8-я начинается с вопроса: «Что такое музыка и ее бытие с точки зрения наших 
категорий причины и цели?» — и требует «вспомнить о бесцельности и бес-
причинности музыки»40, что также соответствует параграфу VIII «Музыка как 
абсолютная беспричинность и бесцельность. Итоги Феноменологии музыки».

Всё это позволяет утверждать, что «исчезнувшие» восемь глав «Очерка 
о музыке» не погибли бесследно, что лосевские слова о «Музыкальном мифе» 
как о давних «восторгах юных лет» не просто метафора, а отражение реаль-
ного факта — введения более раннего текста в плоть его книги 1927 года, 
как и фраза о страницах, которые «по разным соображениям» исключены 
(ср.: «…не говоря уже о тех страницах, которые я здесь по разным соображе-
ниям выпускаю»41).

Другое дело, были ли эти восемь «исчезнувших» главок использованы 
Лосевым при создании книги «Музыка как предмет логики» в их изначаль-
ном варианте или в переработанной версии? На этот вопрос пока ответа нет. 
Не исключено, что данный текст также связан с упомянутой в материалах 
архива ГАХН лосевской работой «Опыт феноменологии чистого музыкального 
объекта», которая предназначалась к публикации в «Трудах Государствен-
ного института музыкальной науки»42.

Различные секции и комиссии ГИМНа выпускали свои отдельные издания 
в разные годы, но первые тома появились лишь в 1924–1925 годах. В датиро-
ванном 25 ноября (по новому стилю) 1926 года «Предисловии» к книге «Музыка 
как предмет логики» Лосев сообщал: «Прeдлaгaeмaя работа состоит из несколь-
ких очерков, писавшихся в разное время и по разным поводам и читавшихся 
в свое время в виде докладов в Государственной академии художественных наук 
и в Государственном институте музыкальной науки. Первый очерк был состав-
лен еще в 1920–1921 гг., второй — в 1924 г., третий и четвертый — в 1925 г. 
За шесть лет, прошедших со времени написания первого очерка, взгляды мои во 
многом изменились, хотя и без существенных перемен»43. «Музыкальный миф» 
входит как составная часть как раз в этот первый очерк, написанный в 1920–
1921 годах и озаглавленный «Феноменология абсолютной, или чистой, музыки 
с точки зрения абстрактно-логического знания», что очень близко к назва-
нию «Опыт феноменологии чистого музыкального объекта». При этом «Очерк 
о музыке» датирован 1920 годом, так что время его написания вполне соот-
ветствует свидетельству из «Предисловия» к книге. Не исключено, что уже 
в 1920 году этот текст так и назывался — «Музыкальный миф», но подтвердить 
это пока нет возможности, ибо рукописный лист с его заголовком пока не найден.

40 Там же. С. 480.
41 Там же. С. 470.
42 Дунаев А. Г. Лосев и ГАХН (исследование архивных материалов и публикация докладов 

20-х годов). С. 203.
43 Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. С. 406.
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Дж. Римонди

Органическая мысль  
в философской прозе А. Ф. Лосева

Русская философия религиозного возрождения 1920-х годов опирается на 
убеждение, что необходимо перейти из сферы понятий к живому опыту путем 
преодоления и переосмысления главных предпосылок немецкого идеализма. 
Новый тип мышления назвали «конкретной метафизикой» (П. А. Флоренский), 
«идеальным реализмом» (С. Л. Франк), «мистико-онтологическим реализмом», 
что подчеркивает его связь с реальностью. Такая попытка неизбежно приво-
дила к пересмотру роли рациональности и логического мышления, понимаемого 
в отрицательном смысле — как отдаление от конкретной живой реальности, 
в пользу мистического алогизма, интуиции и целостного мировоззрения. Именно 
на основе этих предположений развивается философия Лосева.

В работе «Музыка как предмет логики» (1927) философ подвергает кри-
тике закон причинности, действующий в науке и логике, в рамках более общей 
критики шопенгауэровских законов основания. Противопоставление рассу-
дочно-научной мысли и живого знания проявляется в форме дуализма меха-
низма и организма. Одно из наиболее существенных различий между двумя 
видами мышления усматривается в их отношении к сущности. По Лосеву, 
стороннику диалектической мысли, единства знания и веры, чистая логика 
не ведет к полному постижению действительности, которое доступно только 
органическому мышлению. Оппозиция механизма и организма отражается 
в антитезе эйдоса и логоса: смысловые элементы, которые в эйдосе создают 
живое целое (лосевское «тождество в различии»), в логосе живут отдельно, 
и соотношение этих элементов носит чисто внешний характер.

Не только теоретические труды Лосева, но и литературные произведения 
пронизаны критикой научного (рассудочного) мышления, рассматриваемого 
в противоположность живому знанию, то есть известным в русской философ-
ской традиции противопоставлением механистических и органических начал 
жизни. Размышлениям в обозначенном ракурсе посвящены рассказы Лосева 
«Жизнь» и «Из разговоров на Беломорстрое», где философские идеи изла-
гают герои этих рассказов.

Находясь в поиске смысла жизни, Алёша, главный герой рассказа «Жизнь», 
акцентирует антиномии жизни и знания, единства и раздельности: «Что такое 
знание научное? Это есть знание законов природы и общества. Зная закон, мы 
можем предсказать явление. Если у нас есть картина мира или какой-нибудь 
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области его на данный день, то, обладая законом этой области, мы можем ска-
зать, какая картина его будет завтра. <…> Знание законов природы не есть жиз-
ненное знание. Это — царство рассудка, а не жизни. Законы природы требуют, 
чтобы всё было неизменно, чтобы завтра было так же, как и сегодня. А жизнь 
требует изменения. Жизнь неповторима. Вся жизнь и всё стенание жизни в том 
и заключается, что ее нельзя повторить. <…> Если бы в жизни господствовали 
такие законы, она была бы не жизнью, но механизмом. Жизнь же исторична, 
а не механична. <…> Это иллюзия — думать свести законы жизни на законы 
природы и знание жизни сводить на знание каких-то законов»1. 

Яркую параллель этой мысли можно найти на страницах «Музыки как 
предмета логики», где говорится о том, что научно-логическое знание не 
может преодолеть противоречие жизни: «…все эти вопросы связаны с наблю-
дением живого предмета <…>. Наука этим не занимается. Это не есть пред-
мет науки. Предмет науки не жизнь, но — формально-абстрактный механизм. 
И какую бы жизнь наука ни изучала, предметом для нее всегда остается фор-
мальная абстракция, поскольку она оперирует логосами»2.

Алёша далее продолжает: «Тогда получилось бы, что завтрашний день 
вытекал бы из сегодняшнего с механической необходимостью, тогда в жизни 
не было бы ничего творческого, нового, неожиданного, революционного; 
тогда было бы всё известно и предопределено наперед; тогда жизнь превра-
тилась бы в механизм, то есть жизнь кончилась бы, и водворилась бы веч-
ная смерть. На самом же деле жизнь есть, и жизнь есть нечто органическое 
и историческое, то есть в ней не только рассудочная необходимость, но и син-
тез необходимости и случайности. <…> Механистическое естествознание есть 
проповедь судьбы, преклонение перед роком»3.

Лосев отрицает детерминизм в истории, связанный с признанием логи-
чески познаваемых законов исторического процесса. В противовес историзму 
(и вместе с ним теории прогресса) он утверждает наличие в истории Боже-
ственного начала. История понимается как раскрытие онтологического бытия, 
обнаружение вечности во времени. Историзм таким образом есть только одна 
сторона человеческой истории4.

Противопоставление судьбы и рока принимает у Лосева форму более 
общей критики современной культуры, в которой наблюдается нарастающая 

1 Лосев А. Ф. Жизнь // Лосев А. Ф. «Я сослан в ХХ век…» М.: Время, 2002. Т. 1. С. 527.
2 Лосев А. Ф. История эстетических учений // Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. 

М.: Мысль, 1995. С. 438.
3 Лосев А. Ф. Жизнь. С. 527. 
4 См.: Франк С. Л. Духовные основы общества. М.: Республика, 1992. С. 28. Подробнее 

о критике историзма в начале ХХ века см.: Александров В. Б. Критика историзма в рус-
ской религиозной философии // Управленческое консультирование. 2014. № 11 (71). 
С. 113-121.
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склонность к имманентности, что приводит к разрушению духовных ценностей 
человека. Секуляризация культуры опирается на атомизм, то есть на разделе-
ние внутренней целостности жизни.

Лосев критикует новоевропейский субъективизм и рационализм, кото-
рые (вслед за Кантом) разделили «смысл» и «вещь». В «Истории эстетических 
учений» Лосев пишет: «Сначала автономный субъект перенес в себя всю сти-
хию сознания, которая была до тех пор разлита в объективном бытии. Всякое 
сознание оказалось только субъективным. Это значит, что мир потерял душу 
и превратился в простой механизм. Углубившись в себя, автономный субъект 
потерял связь с объектом и тем самым уничтожил свое целостное мироощу-
щение»5. Механизм нарушает целостность духовной жизни личности, само-
утверждение которой происходит на изолированно-абстрактном уровне. 

Отметим, что исходной интуицией у Лосева является интуиция всеедин-
ства, поэтому личный жизненный опыт является первичным по отношению 
к сознанию. «Прежде чем быть разделению, должно быть единство. Прежде 
чем быть мышлению, должно быть само бытие. Прежде чем быть знанию, 
должна быть жизнь и действительность. Знание — сначала жизненный акт, 
а уже потом мыслительный, ощутительный, вообще смысловой. Знание сна-
чала выполняет жизненную, бытийную функцию, оно сначала есть струя самой 
жизни, продукт самой действительности; а уже потом оно есть разделение, 
различение и сопоставление. Знание есть знание общего; общее, жизнь, рас-
членяется в себе, и продуктом-то этого расчленения и является знание»6.

Таким же образом в исследовании «Музыка как предмет логики» Лосев 
противопоставляет диалектическую логику формальной (аристотелевской) 
логике, основанной на «железном механизме» раздельности и сопряженности 
A и В.

Размышляя о критерии истинности человеческого знания, Лосев обраща-
ется к науке как к сфере, которая претендует быть универсальной в объяс-
нении действительности. Наука — метод познания мира, при этом не един-
ственный, науке Лосев противопоставляет религию. Разница между ними 
заключается в понимании жизни. По Лосеву, наука не в силах решить вопрос 
об абсолютном бытии. Ей свойственно аналитическое мышление, с помощью 
которого и мир, и человеческую душу можно разделить на изолированные 
функции, наука — «отвлеченная копия и аналитически продуманная картина 
законченного и механического мира»7. Религия же представляет собой синте-
тическое мировоззрение, охватывающее подлинную стихию бытия.

5 Лосев А. Ф. История эстетических учений. С. 376. 
6 Лосев А. Ф. Жизнь. С. 536. Это также является основным положением лосевской диалек-

тики, исходящей из понятия Одно, которое представляет собой до-рефлективное и до- 
логическое начала.

7 Лосев А. Ф. Очерки античного символизма и мифологии. М.: Мысль, 1993. С. 528. 
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Противопоставление науки и религии у Лосева тождественно разнице 
между знанием и верой, объективным восприятием мира и субъективным, 
точнее личностно-ориентированным, воззрением. При этом Лосев отрицает 
не ценность науки, а только ее возможность дать всеобъемлющую картину 
действительности: «почему реальная картина природы именно такова, этого 
никакие законы не объясняют»8.

Аналогия научных теорий и веры просматривается именно в современно-
сти, в эпоху, когда наука переживает глубокий кризис. В «Диалектике мифа» 
(1930) мыслитель подчеркивает сходство науки и религии. Научное воззре-
ние в поиске идеальной — логической — закономерности, которую нельзя 
найти в феноменальном мире, становится некоторым родом веры. На самом 
деле в исторической перспективе научный закон имеет чисто гипотетическую 
силу, поскольку его можно заменить другим законом. Таким образом, критика 
науки превращается в критику современного «мифологизма» — мифа о все-
могуществе знания. Законы природы — «только форма связей и отношений 
<…>. Вещи движутся не благодаря законам, но законы реальны потому, что 
вещи движутся»9. То же самое повторяется и в рассказе «Из разговоров на 
Беломорстрое», где рассуждение о разнице организма и механизма переходит 
в философский трактат. Приводим отрывок из речи Харитонова о технике: «Что 
такое техника? Техника есть, прежде всего, употребление механизмов. Однако 
<…> для техники необходимо такое употребление механизма, когда последний 
становится на место организма. <…> Итак, не входя в детали, можно сказать 
грубо, но достаточно основательно: техника есть замена организма механиз-
мом. <…> Я думаю, вы не будете спорить против того, что механизм беднее 
организма, абстрактнее организма, бессодержательнее организма»10. 

С точки зрения Лосева, в науке «мир превращается в полную тюрьму, веч-
ную скованность, тупую механичность и в безжизненный труп. Вокруг этого 
трупа, обезображенного и изнасилованного, танцует и скачет вихрь науки, 
славословящий его как своего бога в радении и экстазе. Поклоняются трупу 
и любят его; ради него строят науку и культуру. Ему приносят в жертву свою 
жизнь»11. Новоевропейская культура «лишает объекты их осмысленности, их 
личностности, их самостоятельной жизни, превращая внешний мир в механизм, 
а Бога — в абстрактное понятие»12. Современность «выдвигает на первый план 
отдельные, дифференцированные субъективные способности или всего субъ-

8 Там же. С. 529. 
9 Лосев А. Ф. Жизнь. С. 528. 
10 Лосев А. Ф. Из разговоров на Беломорстрое // Лосев А. Ф. «Я сослан в ХХ век…». Т. 1. 

С. 443. 
11 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики // Лосев А. Ф. Форма — Стиль — Выражение. 

С. 438. 
12 Лосев А. Ф. Диалектика мифа // Лосев А. Ф. Миф — Число — Сущность. М.: Мысль, 1994. 

С. 501. 
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екта, напрягая это до противоестественных размеров; все же прочее превраща-
ется в некое аморфное чудище, в безглазую тьму, в бесконечно-расплывшийся, 
черный и бессмысленный, механический мир ньютоновского естествознания. 
Отсюда такие лозунги, как знание без веры, такое вероучение и мифология, как 
о всемогуществе знания, это постоянное упование на науку, на просвещение, 
этот слепой догмат “в знании — сила”»13. Новоевропейской науке свойственно 
все происходящее рассматривать исключительно с материальной точки зрения. 

Главная черта научного мышления, по Лосеву, заключается в специфиче-
ском понимании целого: «…в организме есть такие моменты, которые незаме-
нимы. Это для него спецификум. Но что это значит? Это значит, что в отдельных 
моментах организма сам организм присутствует целиком. Если организм гиб-
нет от удаления одной такой части, — значит, в этой части он присутствовал 
как таковой, весь, целиком. <…> Если в организме жизнь именно такова, что 
целое присутствует в каждом его моменте как полная субстанция, <…> в меха-
низме оно присутствует лишь как мертвая схема…»14 Простая механическая 
сумма частей никак не может образовать целое (организм), ибо в последнем 
часть, как часть целого, незаменима. В «Диалектике мифа» читаем: «Что каса-
ется антиномии целого и части, то явным синтезом этой диалектической пары 
является организм, в котором уже совсем невозможно отрицать ни цельности, 
абсолютно неделимой на какие-нибудь частные моменты, ни наличия частей, 
реально носящих на себе это целое»15. Тут Лосев подчеркивает существен-
ное различие между эйдетически-органическим и рассудочно-механистическим 
мышлением. Последнее соответствует формальной логике, которая достигает 
целого через сумму признаков, объединенных абстрактным мышлением. Иными 
словами, формальное понятие как совокупность признаков не может полностью 
исчерпать его содержание, которое, наоборот, опирается на непосредственную 
и интуитивную данность, следовательно, он представляет собой нечто вторич-
ное и производное, абстракцию по отношению к содержанию таких признаков16. 

Лосев приходит к определению тождества и различия между целым и его 
частями, между целостным и множественным бытием. Если сущность бытия 
определяется как «самотождественное различие, данное как ставшее», то 
есть как тождество, сохраняющее различие, то познание этой сущности дается 
только по антиномиям. Отметим, что Лосев исходит из признания бытийности 
сознания, онтологической и гносеологической принадлежности человека глу-
бинам бытия. Это означает, что оппозиция субъекта и объекта преодолева-
ется, субъекту доступно «до-рефлексивное», интуитивное знание, то «живое 

13 Там же. 
14 Лосев А. Ф. Из разговоров на Беломорстрое. С. 444. 
15 Лосев А. Ф. Диалектика мифа. С. 211. 
16 См. об этом: Счастливцева Е. А. Очерки развития феноменологической мысли в России. 

М.: Летний сад, 2012. С. 165. 
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знание», в котором логические законы не действуют. «Стремление заменить 
организм механизмом есть стремление к вырождению, к пустоте; это стрем-
ление вполне нигилистическое». Техника «есть отказ от органических проблем 
жизни и стремление заменить их дешевыми, общепонятными схемами, кото-
рые хотят количественным эффектом осилить недоступное им качество. <…> 
Жить в технике — это значит махнуть рукой на субстанциальное устроение 
духа и отдать себя во власть рассудочных схем»17. Аналогичные идеи можно 
найти в труде «Музыка как предмет логики», где техника описывается как 
разрушение человеческой жизни: «Мир, растерзанный и распятый, разбитый 
на куски; <…> отсутствие каких бы то ни было родственных связей, вечная 
вражда и разъединение; вечная и необходимая внешняя скованность разби-
тых кусков бытия, внешняя, ибо не согласованная с внутренним бытием их; 
железные узы вместо уз родства, механизм вместо жизни, рок вместо сво-
боды, вечная серость и суровость законов — вот твой мир, человек!»18

Организм означает жизнь, гармонию единства и множественности, осво-
бождение от механической необходимости. Идея организма, подобно собор-
ному началу, представляет собой то, что придает человеку субстанциаль-
ность, максимальную степень трансцендентности и свободы через общение 
с Абсолютом. Лосев исходит из того, что человек не сводится к атомисти-
ческому субъекту, в нем есть некоторая тайна, которую можно познать при 
общении Я с другим Я. Это и есть личность. Современная техника, с ее отри-
цанием духовных ценностей в пользу материи, неизбежно разрушает самую 
жизнь личности: «Техника есть царство абстрактнейшей и скучнейшей мета-
физики, потому что ее душа — схема, а ее цель — внедрение этой схемы 
в живую ткань жизни»19. Поэтому, по Лосеву, подлинно органическое миро-
воззрение говорит «не о механизмах, но об организмах, и даже больше того, 
о личностях, о живых существах. Его персонажи суть не отвлеченные идеи 
и методы построения и осмысления чувственности, но сама эта чувственность, 
дышащая жизненной теплотой и энергией. Тут важно именно “внешнее”, “кон-
кретное”, “чувственное”, “частное”, “реальное”, “образное”»20.

Размышления Лосева об организме затрагивают ряд взаимосвязанных 
вопросов: смысл истории, эпистемология, проблема личности. Темы, наме-
ченные здесь (нигилизм современности, идея цельного знания, органическое 
мировоззрение, мифологичность науки), проходят через многие его сочине-
ния, особенно через размышления в восьмикнижии21, где Лосев подвергает 

17 Лосев А. Ф. Из разговоров на Беломорстрое. С. 445. 
18 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 439. 
19 Лосев А. Ф. Из разговоров на Беломорстрое. С. 445.
20 Лосев А. Ф. Диалектика мифа. С. 38. 
21 Восемь книг Лосева, изданных с 1927 по 1930 год (хотя работа над ними велась с начала 

1920-х): «Античный космос и современная наука» (1927), «Музыка как предмет логики» 
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критике современное механистическое восприятие действительности как осо-
бой формы мифа. В частности, пишет он в «Диалектике мифа», «наука не 
существует без мифа, наука всегда мифологична»22. С его точки зрения, исто-
рией управляют разные мифологические установки. Напротив, абсолютная, 
органическая мифология является метаисторической, ибо она проявляет себя 
в целом процессе истории, в отличие от последовательности относительных, 
абстрактных мифологий. 

В своих размышлениях Лосев исходит из утверждения первичного един-
ства идеи и вещи, человека и мира, которое воплощается в понятии «жизнь». 
Только на этом пути можно разрешать существенные антиномии действитель-
ности (свободы и необходимости, жизни и смерти, добра и зла), которые лежат 
в основе драматизма человеческого существования, так как, по его словам, 
«противоречие есть жизнь и жизнь есть противоречие, ждущее синтеза». Речь 
идет именно о человеке, погруженном в жизнь, то есть о «жизненном субъ-
екте», а не о теоретическом субъекте науки. Поэтому философ считает орга-
ническое мировоззрение «подлинным и единственно возможным философским 
реализмом», который в современности заменен распадом целостного взгляда 
на мир, в результате чего создалось множество отдельных мифов.

Каждая философская система отражает философскую антропологию, 
определенное понятие о человеке. Это также относится к прозе Лосева. 
В лосевских рассказах проблема разного отношения к действительности рас-
крывается в глубоких размышлениях о смысле жизни и о духовном состоянии 
современности.

Лосева, писавшего в эпоху духовного и исторического кризиса, интере-
сует проблема личности и отпадение человека от органического мировоззре-
ния в хаотическую (романтическую) свободу. Мыслитель убежден в том, что 
современным миром управляют анархические и «безличные» силы, поэтому 
духовный распад неизбежно заканчивается разрушением исконной цельности 
человеческой жизни: «Мир, лишенный идеи целостности, потерял всякие очер-
тания и расплылся в бесконечную и пустую бездну темного пространства»23. 

По Лосеву, в основе того, из чего создан мир, лежит целостное бытие, 
а значит, единственный надежный путь к истине состоит в отказе от механиза-
ции жизни и в возвращении к подлинным корням бытия.

(1927), «Философия имени» (1927), «Диалектика художественной формы» (1927), «Диа-
лектика числа у Плотина» (1928), «Критика платонизма у Аристотеля» (1929), «Очерки 
античного символизма и мифологии», (т. 1, 1930), «Диалектика мифа» (1930).

22 Там же. С. 20. 
23 Лосев А. Ф. История эстетических учений. С. 376. 
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Д. Б. Горбатов

Музыка как предмет семиотики:  
по прочтении А. Ф. Лосева

Заголовок статьи явственно (и намеренно) «зарифмован» с названием 
книги Лосева «Музыка как предмет логики» (1927)1. Без малого столетие, 
прошедшее с момента ее первой публикации, обогатило гуманитарное зна-
ние принципиально новым и важным инструментом — семиотикой. Сам Лосев 
непосредственно ею никогда не занимался и, судя по некоторым более позд-
ним его работам, относился к ней критично2; тем не менее к истокам семиоти-
ческого дискурса он всегда стоял очень близко3. Так, особого внимания заслу-
живает следующее важнейшее высказывание Лосева: «„Сознание“ и „бытие“ 
не просто тождественны. Они — едины, а стало быть, и как-то различны. 
Это — аксиома диалектики»4.

Почти теми же словами, вслед за лосевской «аксиомой диалектики», 
можно сформулировать «аксиому семиотики»: «означаемое» и «озна-
чающее» не просто тождественны; они — едины, а стало быть, 
и как-то различны. Именно в этом единстве-различии, в этой «нераздель-
ности-неслиянности» плана выражения и плана содержания знака рождается 
глубинное понимание его природы — Лосев же в своих рассуждениях о сущ-
ности музыки явно подошел как раз к такому пониманию вплотную. Далее, во 
избежание ложного и/или искаженного представления об основных аспектах 
предлагаемого подхода, необходимо сделать несколько важных предвари-
тельных уточнений обобщающего характера.

Название статьи — «Музыка как предмет семиотики» — следует тракто-
вать более узко, а именно: «Музыкальное высказывание как предмет когни-
тивной семиотики». Здесь нуждаются в разъяснении два весьма существен-
ных момента.

1 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. М.: Академический проект, 2012.
2 Лосев А. Ф. Критические замечания по поводу современных знаковых теорий языка // 

Лосев А. Ф. Знак — Символ — Миф: труды по языкознанию. М.: Изд-во МГУ, 1982. С. 201–
219.

3 Многое российский философ почерпнул от Эдмунда Гуссерля (1859–1938), чьи взгляды 
очевидным образом вписываются именно в семиотический дискурс (см.: Гуссерль Э. 
Логические исследования. Т. I: Пролегомены к чистой логике / пер. с нем. Э. А. Берн-
штейн; под ред. С. Л. Франка; новая ред. Р. А. Громова. — М.: Академический проект, 
2011).

4 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 45.
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1. Уточнение ‘музыкальное высказывание’5, в отличие от ‘музыки’, пред-
полагает, что рассматриваться будет не музыка как вид искусства, а музыка 
как особый способ звукового высказывания, основная специфика которого 
заключается в его незнаковой природе. Поэтому не стоит искать в статье рас-
суждения о так называемой «музыкальной семиотике», подразумевая под 
этим семиотику музыкального искусства.

2. Уточнение ‘когнитивная семиотика’, в отличие от ‘семиотики’, предпо-
лагает, что рассматриваться будет не знак как обозначение чего-то одного 
через посредство чего-то иного, а знакопорождение (семиогенез) как осо-
бый способ познания, специфика которого заключается в том, что всякое 
познаваемое нечто является таковым лишь постольку, поскольку оно позна-
ется через то, чтó его означивает, и никак иначе. Поэтому если читатель пола-
гает, что знаки создает человек (и только так), то я исхожу из того, что homo 
habilis, означивая окружавший его мир, тем самым познавал этот мир и тем 
самым превращался в hominem sapientem. Таким образом: верно, что знаки 
создает человек, — но точно так же верно и то, что знаки создают человека.

Отсюда наши задачи:
(1) сопоставить концепцию Лосева с концепцией современного семиоти-

ческого дискурса во всех основных аспектах;
(2) выявить, в чем эти аспекты совпадают и в чем расходятся. Резуль-

таты такого сравнения смогут позволить заново рассмотреть концепцию 
Лосева совсем с другого ракурса — казалось бы неожиданного, но на самом 
деле глубинно закономерного.

*
В основе современного семиотического дискурса6 лежат четыре взаи-

мосвязанных  подхода, образующих уровневую иерархию. В упрощенном 
виде ее можно представить следующим образом:

• уровень 1-й, семантика, — анализ отношения между означающим 
и означаемым, ограниченный пределами самогó знака;

• уровень 2-й, синтагматика, — анализ отношения между несколькими 
знаками, ограниченный пределами высказывания;

• уровень 3-й, парадигматика, — анализ отношения между знаками, 
не ограниченный пределами высказывания, но ограниченный правилами 
построения знаковой системы;

• уровень 4-й, прагматика, — анализ отношения между знаками и их 
интерпретатором-субъектом, выходящий за пределы самóй знаковой системы 

5 Здесь и далее: одинарные кавычки `...’, введенные в научный оборот Н. Я. Марром 
(и потому называемые «марровскими»), используются в лингвистических текстах для ука-
зания значения.

6 Мечковская Н. Б. Семиотика. Язык. Природа. Культура: курс лекций. 2-е изд., испр. М.: 
Академия, 2007. С. 218–220.
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и создающий предпосылку для 5-го уровня, метасемиотики, которая ана-
лизирует возможности описания одной знаковой системы средствами другой 
знаковой системы и в данной статье не рассматривается.

Основу семантического анализа знака — то есть подход первого 
уровня — заложил в 1903 году Чарльз Пирс7. Всеобщее признание и наи-
большую известность получила вторая трихотомия знаков Пирса: икона — 
индекс — символ8. С точки зрения этой трихотомии, означающее и означае-
мое связаны:

• у знака-копии — отношением внешнего подобия (из тропов знаку- 
копии9 условно соответствует метафора);

• у знака-индекса — отношением физической смежности (из тропов 
знаку-индексу условно соответствует метонимия);

• у знака-символа — отношением конвенциональности в рамках обще-
ственного договора (из тропов знаку-символу условно и отчасти соответ-
ствует аллегория).

Теперь поставим важнейший вопрос, от ответа на который будет зави-
сеть весь ход дальнейших рассуждений: можно ли вторую трихотомию 
Пирса применить к музыке? Современные семиологи дают на него диаме-
трально противоположные ответы: некоторые знаковую природу музыки отри-
цают (например, Ю. М. Лотман10), другие — признаю́т (например, В. Н. Холо-
пова11). Подробное рассмотрение причин такого расхождения во взглядах 
достойно отдельного исследования, хотя главная из них заключается, скорее 

7 Пирс Ч. С. Разделение знаков // Пирс Ч. С. Избранные философские произведения / пер. 
с англ. К. Голубович. М.: Логос, 2000. С. 176–199. Чарльз Сандерс Пирс (Charles Sanders 
Peirce, 1839–1914) — американский логик и философ-прагматист, создатель основ 
семиотики как отдельного учения о знаках.

8 Пирс выводил три взаимосвязанные трихотомии знаков: (1) квалисайн — синсайн — 
легисайн, (2) икона — индекс — символ, (3) рема — пропозиция — умозаключение (см.: 
Пирс Ч. С. Разделение знаков. С. 184–188).

9 К сожалению, в российском гуманитарном дискурсе закрепился неэстетичный и малопо-
нятный термин «знак-и́кон», возникший в результате недоразумения. С одной стороны, 
английское слово ‘icon’ [áйкон] в переводе на русский язык означает попросту ‘икона’ — 
при этом Пирс действительно имел в виду икону (как наилучшую метафору своей идеи), 
поэтому корректный русский перевод должен был бы звучать именно так: «знак-икона». 
Однако в советской переводческой традиции довольно долго преобладал принцип побук-
венной транслитерации, из-за чего икóна превратилась в и́кон. С другой стороны, идея 
иконы как «знака внешнего подобия» входит в некоторое противоречие с философской 
этикой православия — Пирс же, будучи протестантом, вряд ли мог усматривать в этом 
какую-либо помеху. Поэтому современные семиологи вместо устаревшего термина «знак-
икон(а)» стараются употреблять более точный (во всех смыслах) термин «знак-копия» 
(см.: Мечковская Н. Б. Семиотика. Язык. Природа. Культура. С. 33, 131).

10 Лотман Ю. М. Структура художественного текста. М.: Искусство, 1970. С. 16.
11 Холопова В. Н. Интерпретация знаков Ч. Пирса в теории музыкального содержания // 

Семантика музыкального языка: материалы науч. конф. / отв. ред. Э. П. Федосова. М.: 
РАМ им. Гнесиных, 2004. С. 25–30.
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всего, в отсутствии общей теории музыки, которая должна была бы стать ана-
логом общей теории языка и, вместе с нею, войти в состав фундаментальной 
теории высказывания. Мы же сейчас попробуем переформулировать постав-
ленный вопрос: можно ли из этого кардинального расхождения взглядов 
вывести некий разумный, а главное, научно ценный компромисс?

Чтобы сделать первый шаг к его нахождению, необходимо дополнить три 
трихотомии Пирса еще одной, четвертой, с учетом которой весь семиотиче-
ский дискурс должен наконец обрести необходимую научную полноту. Пред-
варительно поставим еще два вопроса: (1) где пролегает граница семио-
тики? и (2) чтó является объектом ее рассмотрения? Здесь мнения 
семиологов расходятся тоже. Одни полагают, что семиотика должна изучать 
только явные знаки и игнорировать все неявные (например, А. Б. Соломо-
ник12); другие — что, наоборот, коль скоро семиотика есть инструмент 
мышления, ей должно быть подвластно всё то же, что и ему (например, 
Р. О. Якобсон13).

Для преодоления этого расхождения уточним поставленные вопросы 
следующим образом: (1а) где находится когнитивная граница семио-
сферы? и (2а) чтó есть, в сущности, знак? В отличие от Пирса, родивше-
гося, увы, слишком рано для полноценного признания и развития своих идей 
при жизни, в нашем распоряжении имеется полезнейший ресурс современной 
математической логики: концепция нечеткого множества Лотфи Заде14. Суть 
этой концепции — разумеется, в изложении, сильно упрощенном по сравне-
нию с логико-математическим дискурсом, — заключается в следующем: если, 
с точки зрения классического множества, некий объект может либо принад-
лежать, либо не принадлежать ему, то, с точки зрения нечеткого множества, 
объект может, помимо этого, отчасти принадлежать и отчасти не принадле-
жать ему в одно и то же время.

Способ числового выражения данной идеи заимствован из теории веро-
ятностей:

• в классической теории множеств Георга Кантора принадлежность объ-
екта множеству выражает число 1, а непринадлежность — число 0;

• в теории нечетких множеств Лотфи Заде мера принадлежности объ-
екта множеству может быть выражена любым рациональным числом в диапа-
зоне от 0 до 1, где 0 — это однозначная непринадлежность, 1 — однозначная 
принадлежность, а весь диапазон между ними — частичная принадлеж-

12 Соломоник А. Б. Некоторые философские проблемы развитой семиотики. URL: http://
conpl.ru/pub/as_pps.php (дата обращения: 13.08.2020).

13 См.: Мечковская Н. Б. Семиотика. Язык. Природа. Культура. С. 28, 47–48.
14 Zadeh L. A. Fuzzy sets // Information and Control. 1965. Vol. 8. P. 338–353. Лотфи А. Заде 

(англ. Lotfi Askar Zadeh, азерб. Lütfi Zadə — Лютфи Заде, 1921–2017) — выдающийся 
ирано-американский математик азербайджано-еврейского происхождения.
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ность объекта множеству (в зависимости от устанавливаемых критериев при-
надлежности).

Здесь нелишне отметить, что на основании своей концепции нечеткого 
множества (1965) знаменитый математик позже разработал и блестяще обос-
новал теорию нечеткой логики (1973). А ведь «нечеткая логика», в сущно-
сти, родственна тем древнегреческим понятиям (‘гиле’, ‘меон’), которые как 
раз и вынужден был применять Лосев, рассуждая о музыке15:

Чистое музыкальное бытие есть бытие гилетическое. Оно — безы-
мянно и беспредметно, неоформленно и тёмно. Оно — чистое в-себе-бы-
тие, не явившее своего полного лика. Лик его — в безликости, во вселико-
сти. Эйдос его, единственно явившаяся нам сущность, — в неявляемости, 
в неспособности выявиться. <…> Она [музыка] — сущность, стремящаяся 
родить свой лик. <…> Музыкальное восприятие видит обнаженную, ничем не 
прикрытую, ничем не выявленную сущность мира, в-себе-сущность во всей ее 
нетронутой чистоте и несказáнности. <…> Меон есть, стало быть, сплошное 
и непрерывное, алогическое становление, неразличимое, неопределимое…16

Вряд ли такое родство понятий можно отнести на счет чистой случайности.
Далее, если попытаться применить принцип нечеткого множества к тео-

рии знаков, то можно легко обнаружить весьма сходное свойство очень 
многих мыслимых объектов не просто быть или не быть, но именно 
отчасти быть и отчасти не быть знаками в одно и то же время. 
Отсюда можно вывести необходимую четвёртую трихотомию (которая мето-
дологически должна была бы предшествовать трём трихотомиям Пирса). 
Суть ее такова.

Всякий мыслимый объект, который можно интерпретировать:
(1) как безусловно знак, будем считать (и назовем) истинным знаком, 

то есть присвоим ему показатель 1;
(2) как безусловно не знак, будем считать (и назовем) псевдознаком, 

то есть присвоим ему показатель 0;
(3) как отчасти знак и отчасти не знак одновременно, будем считать 

(и назовем) квазизнаком, то есть, исходя из некоего набора критериев, при-
своим ему соответствующий показатель в диапазоне от 0 до 117.

К сожалению, термины ‘квазизнак’ и ‘псевдознак’ вызывают у семиоло-
гов подчеркнутую профессиональную неприязнь. В качестве примера приведу 

15 Ги́ле (ΰλη [híli]) — ‘сырье’, ‘вещество’, ‘материал’. Меóн (μή óν [mé’ón]) — ‘неоформлен-
ное бытие’, ‘чистая потенция’ (Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 56, 120); в бук-
вальном смысле (поморфемно) — ‘не-бытие’, ‘не-сущее’.

16 Там же. С. 53–54, 109.
17 Подробное описание критериев отнесения, неотнесения или частичного отнесения како-

го-либо объекта или понятия к категории знака требует специального узкосемиотического 
исследования, которое выходит за рамки данной работы.
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соображение Нины Борисовны Мечковской, автора современного учебника 
семиотики: «Термины квази-семиотический, квазизнаки (от лат. quasi — ‘как 
будто, наподобие, словно; почти, без малого’) нежелательны, потому что пре-
фиксоид квази- может быть понят как ‘ненастоящий, мнимый’, что чревато 
недоразумениями среди говорящих (пишущих) о семиотике»18. Разумеется, 
подобный взгляд имеет под собой некоторые основания. Между тем, с моей 
точки зрения, полноценному семиозису такая неприязнь вредит — и вот 
почему.

• С одной стороны: ни одно из приведенных значений префиксоида 
квази- — «как будто, наподобие, словно; почти, без малого» — не должно 
быть понято как «ненастоящий или мнимый», потому что для этих понятий 
используется префиксоид ‘псевдо-‘.

• С другой стороны: именно вот эти приведенные значения — «как 
будто, наподобие, словно, почти» — и есть как раз те самые, которые не 
просто желательны, но и необходимы в процессе анализа и описания всего 
семиотического континуума; причем именно их отличие от значений «нена-
стоящий, мнимый» только и позволяет отделить квазизнаки от псевдознаков 
(конечно, в том случае, если семиолог ставит себе задачу их различить, а не 
объединить).

• С третьей стороны, — и этот контрдовод кажется мне наиболее 
существенным: самый акт отнесения мыслимого объекта к квази- или 
к псевдознаку — в силу невозможности интерпретировать его как истинный 
знак — есть тоже, и безусловно, акт семиотический.

Итак: чем же следует руководствоваться при отнесении мыслимого объ-
екта к категории псевдо-, квази- или истинного знака? Здесь нужно ставить 
вопрос о мере, так сказать, когнитивной «отторжимости» означающего от 
означаемого, — иначе говоря: в какой степени интерпретатор способен мыс-
ленно отграничить план выражения от плана содержания данного объекта без 
ущерба для целостности его смысла?

В самом деле: понятно, что если означающее и означаемое когнитивно 
«отторжимы» друг от друга, тогда способы их соотнесения можно мыслить 
сообразно второй трихотомии Пирса. Но кáк можно это мыслить, если озна-
чающее и означаемое когнитивно «слиты» в некий нерасторжимый комплекс, 
который, будучи разъят на «семиотические планы» (строго говоря, здесь уже 
необходимы кавычки), станет полностью, или хотя бы даже частично, обес-
смыслен?.. «Здесь [в музыке] слито всё, но слито в своей какой-то нерас-
членимой бытийственной сущности. Любой предмет — в музыке, и в то же 
время — никакой. Можно переживать, но нельзя отчетливо мыслить 

18 Мечковская Н. Б. Семиотика. Язык. Природа. Культура. С. 9.
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эти предметы», — справедливо подчеркивает Лосев19 (курсив мой. — 
Д. Г.).

Таким образом: если, с одной стороны, означаемое у знака-копии — 
сходно с означающим, у знака-индекса — смежно с означающим, а у знака-
символа — обусловлено означающим, тогда, с другой стороны:

• у квазизнака, «планы» выражения и содержания которого слабо 
«отторжимы» друг от друга, означаемое должно стать квазиозначаемым, 
а означающее — квазиозначающим; 

• и, соответственно, у псевдознака, «планы» выражения и содержания 
которого «неотторжимы» друг от друга, означаемое должно стать псевдо-
означаемым, а означающее — псевдо-означающим.

При этом, как уже подчеркивалось, и квази-, и псевдознаки тоже суть 
объекты семиотического дискурса постольку, поскольку могут быть интер-
претированы как таковые лишь в процессе семиозиса — и никак иначе. 
Аналогичным образом Лосев, многократно применяя к стихии музыки 
термины «алогическая», «меональная» и «гилетическая», подво-
дит читателя к тому, что она не поддается рассмотрению в аспекте 
логики20, — и такое предположение становится результатом именно логиче-
ского акта.

Отсюда сформулируем важный вывод: ни квази-, ни (тем более) 
псевдознаки не могут быть ни «копиями», ни «индексами», ни «сим-
волами». Или, говоря несколько строже: если квазизнаки могут быть отча-
сти «копиями», отчасти «индексами» или отчасти «символами», то псев-
дознаки не могут быть ни первыми, ни вторыми, ни третьими ни в какой 
степени. При этом: поскольку квазизнаки могут считаться знаками в какой-то 
степени (в каждом конкретном случае решение об этом принимается индиви-
дуально), то возникает необходимость ввести новое понятие — «мера семио-
тичности»21, которая в каждом конкретном случае будет принимать одно из 
значений в диапазоне от 0 до 1 по описанной выше «шкале Лотфи Заде». 
Понятно, что меры семиотичности у разных объектов окажутся разными, 
и такая стратификация тоже потребует отдельного исследования. Мы же оста-
новимся на той паре феноменов22, которая особенно интересовала Лосева, — 
а именно: музыка и число.

С точки зрения современной семиотики, подавляющее большинство 
всех слов естественного вербального языка суть истинные знаки, поскольку 
план выражения (акустический образ) каждого из них определенно не есть 

19 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 49.
20 Там же. С. 91, 92, 94, 109, 112, 113, 119, 124–126, 128–130, 174.
21 Далее этот новообразованный термин будет использоваться без кавычек.
22 Здесь и далее термин ‘феномен’ используется в понимании Ф. Брентано и Э. Гуссерля.



ФИЛОСОФИЯ И ИСКУССТВО  В РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

  48  

его план содержания (конвенционально устойчивое значение), и планы эти 
когнитивно «отторжимы» друг от друга довольно легко. Кстати, нелишне 
подчеркнуть, что разные части речи должны обладать разными мерами 
семиотичности: так, например, у существительных эта мера максимальна, 
у местоимений она меньше, у числительных — еще меньше, у предлогов 
и союзов — намного меньше23, а у частиц и междометий — совсем мала; 
мала настолько, что последние уже как бы стоят у «когнитивного порога» 
квазизнаков24.

Гораздо сложнее дело обстоит с числами: ведь если членораздельная 
речь возникла в ходе когнитивного освоения мира реальных объектов, то 
математика — в процессе порождения мысленных абстракций, а они стали 
возможны лишь на высшей стадии развития интеллекта. И всё же, попытаемся 
в этом разобраться. Итак: чтó есть план выражения числа?

С одной стороны, это может быть либо акустический образ имени чис-
лительного, либо графический образ его цифровой записи. Однако здесь 
нас ожидает малоприятный сюрприз, который выявил и отметил сам Лосев: 
«Какова ее [математики] эйдетическая конструкция? Ясно, что математика, 
в смысле учения о числах, основывается на учениях второго момента в эйдо-
се25. Число и есть эйдос, или, точнее, определенный вид его. Математика 
должна видеть <…> не вещественные, но именно идеальные числа26…»27 
(выделено мною. — Д. Г.).

23 Более того: план содержания может по-разному конкретизироваться не только у разных 
частей речи, но даже у слов, относимых к одной и той же части речи. Например: у суще-
ствительного, обозначающего конкретное понятие, мера семиотичности предполагается 
выше, чем у обозначающего абстрактное понятие; у наречия, обозначающего признак 
действия, — выше, чем у обозначающего признак признака действия; у местоимения 
‘я’ — выше, чем у местоимения ‘он’; у смыслового глагола — выше, чем у модального; 
у именного прилагательного — выше, чем у отглагольного; и т. д.

24 В частности, у междометий мера семиотичности должна быть минимальной, ибо они не 
столько означают, сколько прямо выражают кратковременные эмоциональные состояния- 
«вспышки»: с этой точки зрения, междометие можно считать единицей вербального выска-
зывания, семиотически ближайшей к единице высказывания музыкального.

25 Об этом «втором моменте в эйдосе» Лосев говорит чуть раньше: «…одно не может быть 
только различно с иным. Оно, именно для того чтобы быть самим собой, требует иного 
и, следовательно, мыслится с ним сразу. Если оно только отлично от иного — оно не 
имеет никакой границы и, следовательно, оно не есть оно. Но оно — оно, и, значит, оно 
не только отлично от иного, но и тождественно с ним. Однако кáк одно и иное тожде-
ственны? Это возможно только так, что одно становится. Становление и есть синтез 
бытия и не-бытия, одного и иного» (Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 107).

26 Понятно, что под «вещественными» числами Лосев конечно же имеет в виду не класси-
ческое множество рациональных и иррациональных чисел в отличие от комплексных, 
а число как объект математики в отличие от того же самого числа как объекта фило-
софии. Однако, несмотря на кажущуюся очевидность этой оговорки, ее подлинный смысл 
представляется глубоко нетривиальным.

27 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 108.
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Иначе говоря: тó, что эйдос числа не есть ни акустический, ни графи-
ческий образ слова, мы осознаём вполне отчетливо, — но что же тогда есть 
собственно «эйдос числа», мы осознаём крайне смутно. И если эйдос пред-
мета, действия, признака предмета или признака действия еще можно пред-
ставить себе как «наглядное изваяние смысла» соответствующего существи-
тельного, глагола, прилагательного или наречия28, то представить себе эйдос 
количества как «смысловое изваяние» имени числительного уже гораздо 
сложнее — из-за этого эйдос числа (кáк мы его мыслим) фактически «заме-
щается» в нашем сознании образом числа (кáк мы его пишем)29. Отсюда воз-
никает главный «когнитивный парадокс» числа: его логос (абстрактную идею 
некой исчисляемости чего-то в чем-то) оказывается легче «отторгнуть» 
от его эйдоса (некой исчисленности этого чего-то в этом чем-то), чем его 
эйдос — от самогó этого числа как такового, поскольку всякое число одно-
временно и «вещественно» (хотя абстрактно в его представлении), и «иде-
ально» (хотя конкретно в его свойствах).

Нельзя не отметить, что для философии раннего Лосева античная 
триада «логос — эйдос — вещь» является основополагающей. Вкратце суть 
ее такова. Вещь, например стол, есть именно вот этот стол (1-я степень 
абстрагирования); эйдос стола есть любой стол, некий стол вообще, стол 
в отличие от не-стола (2-я степень абстрагирования)30; логос же стола есть 
нечто имеющее поверхность, на которой можно есть или писать, которая 
чем-то на что-то опирается, на которую можно что-то положить или поста-
вить и т. п., — то есть некий отчетливый набор элементов и признаков, 
пока еще не относимых ни к чему конкретному и прямо не называемых, но 
уже отличных от набора любых иных элементов и признаков (3-я, предель-
ная степень абстрагирования, за которой для вербального сознания насту-
пает когнитивный хаос). Отсюда становится более понятной проблема 
применения лосевской триады к числу: логос числа — это «нечто исполь-
зуемое для счета чего-нибудь», «вещность» числа — это его «произноси-
мость» в форме слова (и/или «изобразимость» в форме графемы), однако 

28 Там же. С. 55.
29 Насколько легко вообразить, например, пять деревьев, настолько же трудно (фактиче-

ски невозможно!) вообразить некое «пять», просто пять вообще. Для этого мы выну-
ждены мысленно подставлять к «эйдосу ‘пяти’» либо образ какого-нибудь исчисляемого 
предмета, либо образ графемы этого «эйдоса»: ‘5’ (арабская цифра), ‘V’ (римская цифра), 
‘101’ (двоичная запись), ‘12’ (троичная запись), ‘1000’ (запись в фибоначчиевой системе 
счисления), ‘|||||’ (запись в единичной системе счисления) и т. п.

30 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 37. Не исключено, что именно эта, казалось бы 
чисто философская, идея античности могла способствовать возникновению и постепен-
ному развитию грамматической категории артикля в древнегреческом языке эллинистиче-
ского периода (III век до н. э. — IV век н. э.).
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эйдос числа — это нечто в чистом виде исчисленное, но мыслимое как 
бы отдельно от исчисляемого!.. Вот почему для Лосева так важно было 
эйдетическое подобие музыки и числа: ведь и у музыки эйдос как тако-
вой тоже, так сказать, «мерцает», тогда как у всякого знаменательного слова 
эйдос, так сказать, «сияет».

С другой стороны, разные категории чисел, так же как и разные части 
речи, имеют различные математические свойства. Интересно и важно, что 
одна из базовых оппозиций теории чисел — рациональные/иррациональ-
ные — имеет прямое отношение к теории музыки, так как при проекции на 
шкалу звукового спектра:

• гармонические обертоны (частóты которых кратны основному тону) 
алгебраически выразимы периодическими десятичными дробями, то есть 
рациональными числами;

• негармонические обертоны (частóты которых не кратны основному 
тону) алгебраически выразимы только непериодическими десятичными дро-
бями, то есть иррациональными числами.

В формировании представления о тембре участвуют как гармонические, 
так и негармонические обертоны — но принципиально по-разному.

Гармонические обертоны позволяют нам различать (например), с одной 
стороны, тембр голоса и тембр скрипки (назовем их условно «тембрами пер-
вого порядка»), а с другой стороны, — тембры разных голосов и тембры раз-
ных скрипок (назовем их условно «тембрами второго порядка»). При этом 
мера семиотичности у «тембров второго порядка» предполагается большей, 
чем у «тембров первого порядка», что можно видеть при простом визуаль-
ном сравнении обоих семиотических выражений в их формульно-логической 
записи:

 (А) ПВ (Г ^ С) ¬ ПС (Г ¬ С);
 (Б) ПВ (Г1 ^ Г2 ^ С1 ^ С2) ¬ ПС ((Г1 ¬ Г2) ¬ (С1 ¬ С2));
 (В) МСА (¬) < МСБ (¬ ¬ ¬ ).

Легенда: ‘ПВ’ — план выражения; ‘ПС’ — план содержания; 
‘МС’ — мера семиотичности; ‘(А)’ — случай «тембра 1-го порядка»; 
‘(Б)’ — случай «тембра 2-го порядка»; ‘(В)’ — сравнение мер семио-
тичности (А) и (Б); ‘Г/Г1/Г2‘ — «любой голос»/«один голос»/«дру-
гой голос»; ‘С/С1/С2‘ — «любая скрипка»/«одна скрипка»/«другая 
скрипка»; ‘^’ — «а также», «и» (логическая конъюнкция); ‘¬’ — «не 
есть», «в отличие от» (логическое отрицание).

Выражение ‘(Г ¬ С)’ прочитывается: «Тембр любого голоса отли-
чен от тембра любой скрипки». Выражение ‘(Г1 ¬ Г2) ¬ (С1 ¬ С2)’ прочи-
тывается: «Тембры разных голосов различны, тембры разных скрипок 



Д. Б. Горбатов. Музыка как предмет семиотики: по прочтении А. Ф. Лосева

51  

различны; разница между тембрами разных голосов отлична от раз-
ницы между тембрами разных скрипок».

Негармонические же обертоны позволяют нам (главным образом) отли-
чить натуральный звук от синтезированного. Это связано с тем, что вся-
кий природный источник звука в процессе колебания постоянно меняет свою 
длину; такие микроскопические отклонения от строго периодичных колеба-
ний крайне незначительны, однако именно они порождают негармонические 
обертоны, отношения частот которых невозможно выразить рациональными 
числами31.

Теперь вернемся от акустики к семиотике. Если, как выяснилось, эйдос 
и образ числа когнитивно «сливаются» для нас в единый план выражения, 
тогда план  содержания числа, отличный от него, придется описывать 
с помощью следующих абстрагированных обобщений:

• для целых положительных чисел это будет «реальная счетность штуч-
ного множества»;

• для нецелых положительных — «реальная счетность дольного мно-
жества»;

• для целых неположительных — «виртуальная счетность штучного 
множества»;

• для нецелых неположительных — «виртуальная счетность дольного 
множества»;

• для алгебраических чисел n-ной степени (при натуральном n > 1) — 
«измеряемость реально-виртуальных соотносимостей» (исходя из того, что 
возведение такого числа в степень n даст рациональное число);

• для трансцендентных чисел32 — «измеряемость чисто-виртуаль-
ных соотносимостей» (исходя из того, что при возведении такого числа даже 
в натуральную степень рациональным оно не станет);

• для конечномерных комплексных чисел — «измеряемость воображае-
мых соотносимостей, уподобленных реальным»;

• для бесконечномерных гиперкомплексных чисел — «„вырожденность“ 
воображаемых соотносимостей в векторное пространство».

То же в табличном представлении с двоичными кодами (1 — «да», 0 — 
«нет»).

31 «Невооруженный» слух человека не настолько тонок, чтобы фиксировать присутствие 
негармонических обертонов при колебании натурального источника звука, зато он доста-
точно тонок, чтобы уверенно опознавать их отсутствие при колебании искусственного 
источника.

32 Имеются в виду только вещественные трансцендентные числа — комплексные трансцен-
дентные далее будут считаться подмножеством всех комплексных чисел без оговорок.
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Таблица 1

категории чисел

свойства чисел меры семио-
тичности 

в десятичном 
счислении34

конечно-
мерность

веще-
ствен-
ность33

алгебра-
ичность

рацио-
наль-
ность

реальность 
счетности

счетность 
в штуках

положительные  
целые (+Z) 1 1 1 1 1 1 63

положительные  
дробные (+Z) 1 1 1 1 1 0 62

неположительные   
целые (–Z) 1 1 1 1 0 1 61

неположительные  
дробные (–Z) 1 1 1 1 0 0 60

иррациональные  
алгебраические (RI)

1 1 1 0 0 0 56

иррациональные  
трансцендентные 

(RT)
1 1 0 0 0 0 48

комплексные  
конечномерные (C) 1 0 0 0 0 0 32

гиперкомплексные  
бесконечномерные 

(H)35
0 0 0 0 0 0 0

Отсюда должно быть визуально понятно, каким образом меры семио-
тичности убывают при мысленном продвижении от вещественных натураль-
ных чисел к невещественным гиперкомплексным: 63 > 62 > 61 > 60 > 56 
> 48 > 32 > 0.

Алгебраическое число 1-й степени — всякое рациональное число. 
Алгебраическое число n-ной степени (при натуральном n > 1) — всякое 
иррациональное число, выразимое через корень n простого положительного 
числа, включая (например) «золотое сечение», существенное для исчис-
ления пропорций в художественном произведении: (1 + √5) ÷ 2. Трансцен-
дентное число — всякое неалгебраическое число. Среди них есть некото-
рые важные константы математики, например: отношение длины и диаметра 
окружности (число Архимеда, π), основание натурального логарифма (число 
Непера, e), а также синус, косинус и тангенс любого ненулевого алгебраиче-
ского числа. Комплексное число — всякое вещественное число, умножен-
ное на √–1 или на –(√–1); комплексные числа не различаются на бóльшие 
и меньшие.333435

33 Чи́сла в этой колонке образуются согласно формуле пересчёта из двоичной системы счис-
ления в десятичную: 1111112 = 6310, 1111102 = 6210, 1111012 = 6110, 1111002 = 6010, … 
и т. д.

34 На этот раз, в прямом смысле — т. е., принадлежность множеству действительных 
чисел.

35 Поскольку это фактически уже «псевдочи́сла», то мера их семиотичности предполагается-
равной нулю.
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Из вышеизложенного можно заключить следующее.
1. План содержания числа вообще постижим лишь по принудительном 

когнитивном «отторжении» его эйдоса от его логоса — причем так, чтобы 
эйдос-образ стал мысленной «проекцией» плана выражения, а логос — мыс-
ленной «проекцией» плана содержания. То же в табличном представлении:

Таблица 2а

Число план содержания 
(ПС): Логос

план выражения 
(ПВ): Эйдос

число вообще нечто исчислимое нечто исчисленное

Иначе говоря: только представив себе число как когнитивное единство, 
разъятое (но не распадающееся!) на «какую-то исчисляемость чего-то 
в чем-то», с одной стороны, и «конкретную исчисленность этого чего-то 
в этом чем-то», с другой стороны, можно постичь план содержания числа 
вообще отдельно от плана выражения числа вообще.

2. В ходе мысленного «продвижения» от натуральных чисел к ком-
плексным мера когнитивной «отторжимости» их эйдоса от их логоса стано-
вится всё ниже и ниже — пока, наконец, эти эйдосы и логосы в своем когни-
тивном «мерцании» не начинают сливаться настолько, что всякая попытка 
различить их превращается в забавную для изощренного интеллекта, но бес-
полезную для обыденного сознания игру словами: ведь стандартная цифро-
вая запись любого числа априори передает его смысл точнее, чем любое, 
даже самое выверенное, вербальное описание!

Интересно отметить, что именно при таком мысленном «продвижении» 
мера семиотичности чисел оказывается в своей тенденции обратной мере их 
иррациональности (μ): так, для рациональных чисел (они же алгебраические 
1-й степени) μ = 1, для иррациональных алгебраических μ = 2, для трансцен-
дентных μ ≥ 236. Зато глубокий семиотический смысл «проглядывает» здесь 
в другом: если полагать, что логос рациональных чисел есть, в целом, «некая 
счетность дискретных множеств», а логос иррациональных — в целом, 
«некая измеряемость континуальных соотносимостей», тогда мы приходим 
к следующим трем когнитивным парадоксам числа.

Парадокс 1. План содержания некоего конкретного числа, то есть на 
этот раз уже его эйдос, а не логос (ПС2), фактически «замещается» одним из 

36 См.: Weisstein E. W. Irrationality Measure // URL: https://mathworld.wolfram.com/Irrationality 
Measure.html (дата обращения: 12.07.2020). Между тем подобную аналогию нужно при-
менять с осторожностью, так как, например, у алгебраического «золотого сечения» (φ) 
и у трансцендентного основания натурального логарифма (e) мера иррациональности 
рассчитывается как одинаковая (μφ = μe = 2), а меры семиотичности предполагаются раз-
личные (МСφ = 56, МСe = 48); кроме того, для некоторых трансцендентных чисел меры ирра-
циональности не рассчитаны до сих пор. С другой стороны: поскольку известно, что (напри-
мер) μе = 2, а μπ > 2, то, соответственно, логично предположить, что МСe = 48, а МСπ < 48.
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планов выражения этого числа, то есть либо соответствующим ему именем 
числительным, либо какой-нибудь из соответствующих ему графем (ПВ2). 
То же в виде производной таблицы:

Таблица 2б
число  

вообще нечто  
исчисли-

мое

ПС1:  
Логос

нечто  
исчисленное

ПВ1:  
Эйдос —

конкретное  
число

«то самое»  
исчисленное

ПС2:  
эйдос

собственно  
число

ПВ2:  
«вещность»

логическое 
выражение (ПС1 ¬ ПВ1 → МС1 > 0) ¬ (ПС2  ПВ2 → МС2 = 0); ‘¬’ > ‘ ’ → МС1 > МС2

Легенда: ‘→’ — «следовательно», «поэтому»; ‘ ’ — «оно же», «есть то 
же, что и» (логическая эквиваленция). Почему квантор «вещности» примени-
тельно к числу записан в кавычках, полагаю, в комментариях не нуждается.

Также важно обратить внимание на то, что Эйдос «числа вообще», 
записанный с заглавной буквы, представлен как «первый план выражения» 
(ПВ1), а эйдос «конкретного числа», записанный со строчной буквы, — как 
«второй план содержания» (ПС2). Возможность такой замены одного семио-
тического плана на противоположный ему, или «взаимную обратимость 
семиотических планов знака», обосновал выдающийся датский лингвист Луи 
Ельмслев37. В силу этого постулата: если «материальный» аспект знака счи-
тать его означающим (ПВ), а «идеальный» аспект — его означаемым (ПС), 
то, равным образом, и «материальный» аспект знака можно представить как 
его означаемое, а «идеальный» аспект — наоборот, как его означающее 
(ПВ ←→ ПС), без ущерба для «семиотической целостности» данного знака.

Парадокс  2. Если мера когнитивной «отторжимости» Логоса «числа 
вообще» (нечто исчислимое) от Эйдоса «числа вообще» (нечто исчислен-
ное) может ощущаться как ненулевая, то мера когнитивной «отторжимости» 
эйдоса «конкретного числа» (исчисленное число) от самогó этого «кон-
кретного числа как такового» (собственно число), скорее всего, будет ощу-
щаться как нулевая38.

И тогда, с точки зрения семиотики, имеем парадокс 3: всякое конкрет-
ное число, взятое как таковое, есть одновременно псевдознак для эйдоса 

37 Луи Тролле Éльмслев (дат. Louis Trolle Hjelmslev, 1899–1965), см.: Ельмслев Л. Пролего-
мены к теории языка // Новое в лингвистике. Вып. 1 / сост., ред. и вступ. ст.: В. А. Звегин-
цев. М.: Иностранная литература, 1960. С. 264–389.

38 Допускаю существование человека со столь необычайно обостренным «чувством числа», 
которое позволяло бы ему реально различать: (1) эйдос конкретного числа, (2) образ 
этого числа — акустический (слово) и/или визуальный (графему), а также (3) само это 
«вещное» число как таковое, отдельно от его эйдоса и отдельно от его образа, — однако 
сомневаюсь, что подобную исключительную способность можно достоверно выявить 
в эксперименте. Попутно выскажу предположение о том, что такая «острота восприятия 
числа» (если она реальна) вряд ли напрямую связана со способностями к математике — 
так же, как абсолютный слух вряд ли напрямую связан со способностями к музыке.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
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этого числа и квазизнак для логоса всякого числа вообще — включая, разу-
меется, и само это число тоже39.

Все три парадокса можно объяснить тем, что для реальных объектов, 
для нечисловых абстрактных понятий и для чисел «шкала их семиотичности» 
выстраивается по-разному. Если (в целом, не вдаваясь в детали):

• понятие ‘стол’ есть истинный знак для слова ‘стол’ (в данном слу-
чае — знак-символ), то: эйдос стола для слова-понятия ‘стол’ есть квази-
знак, и логос стола для его эйдоса есть тоже квазизнак;

• понятие ‘дружба’ есть квазизнак для слова ‘дружба’, то: и эйдос 
дружбы для слова-понятия ‘дружба’, и логос дружбы для ее эйдоса суть 
тоже квазизнаки;

• понятие ‘два’ есть квазизнак для слова ‘два’, то: эйдос ‘два’ для слова-
понятия ‘два’ есть, наоборот, псевдознак, — логос же ‘два’ для эйдоса ‘два’ 
есть квазизнак.

А это значит, что суммарные меры семиотичности у реальных объек-
тов, у нечисловых абстрактных понятий и у чисел будут, во-первых, различ-
ными, а во-вторых, соответственно-убывающими. То же в табличном пред-
ставлении:

Таблица 3

типы денотатов
степени абстрагирования суммарные меры  

семиотичностислово понятие эйдос логос
реальные объекты 2 2 1 1 76

абстрактные понятия — не числа 2 1 1 1 67
числа вообще (взятые в целом) 2 1 0 1 64

Описание алгоритма
(1) Предположим наличие трех, так сказать, «агрегатных состояний 

семиотичности» всякого мыслимого объекта:
(а) когнитивное «сияние» ПС относительно ПВ (ПС ¬ ПВ → max.);
(б) когнитивное «мерцание» ПС относительно ПВ (ПС ≈ ПВ → av.);
(в) когнитивная «темнота» ПС относительно ПВ (ПС  ПВ → min.).
(2) Соответственно:
(а) первому «состоянию» присвоим показатель 2 (истинный знак);
(б) второму «состоянию» присвоим показатель 1 (квазизнак);
(в) третьему «состоянию» присвоим показатель 0 (псевдознак).
(3) Заполним таблицу таким образом, чтобы каждый числовой показатель 

занимал ячейку, соответствующую его ПС, а ближайшая ячейка слева соот-
ветствовала его ПВ: «направление семиозиса» — слева направо. А именно 
(согласно постулату Ельмслева): понятие есть ПС1 для слова (ПВ1) → эйдос 

39 При этом, в любом случае, меры семиотичности у рациональных чисел предполагаются 
бóльшими, а у иррациональных — меньшими (см. Табл. 1).
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есть ПС2 для понятия (ПВ2  ПС1) → логос есть ПС3 для эйдоса (ПВ3  ПС2); 
также см. сноску 25.

(4) Представим каждую полученную тетрактиду показателей как четы-
рехзначное число в троичной записи. Тогда, согласно формуле перевода 
из троичной системы счисления в десятичную: 22113 = 7610, 21113 = 6710, 
21013 = 6410. Отсюда видно, кáк убывают суммарные меры семиотичности при 
мысленном «продвижении» от реальных объектов к нечисловым абстрактным 
понятиям, а от них — к числам: 76 > 67 > 64.

Наконец мы подошли к главной проблеме работы — к семиотике 
музыки. Поставим аналогичные вопросы: (1) чтó есть план  выражения 
музыки? и (2) чем план выражения музыки отличается от ее плана 
содержания?

Здесь мы сталкиваемся еще с одним очень сложным вопросом, который 
давно поставлен, но, увы, так и не решен: где у «музыкального знака» 
начало — и где у него конец? Как совершенно справедливо отметил Лосев, 
музыкальное высказывание мыслимо лишь в постоянном становлении, когда 
один звук плавно перетекает в другой, другой — в третий, и т. д., причем 
весь смысл музыки, по Лосеву, состоит именно в этом40. Как в такой ситуации 
обнаружить границы «музыкального знака»? Чем нужно руководствоваться, 
чтобы мысленно отделить один такой «знак» от другого?..

Казалось бы, уже одного этого соображения достаточно, чтобы всю 
современную отрасль гуманитарного знания, которая именует себя «музы-
кальной семиотикой», поставить под разумное сомнение, а значит, поместить 
практически всю музыку (по крайней мере, инструментальную) на периферию 
псевдознакового континуума. Однако, поступив так, мы сделали бы ошибку, 
от которой предостерегает и Лосев тоже:

Реальное явление музыки возможно лишь благодаря <…> колебаниям 
воздушных волн. Есть ли это физическое основание музыки ее истинный 
и подлинный феномен? Нет, не есть. <…> Слушая увертюру Рихарда Вагнера 
к «Тaнгeйзepу», мы вовсе не думаем в это время, что вначале ее звуковые 
волны имеют одну форму, а в конце другую, а если и думаем, то, конечно, 
тогда мы уже слушаем не музыку «Тaнгeйзepa», а научный физический ана-
лиз каких-то звуковых волн вообще. <…> Это <…> ни в коем случае не наука 
о музыке. Воздушные колебания не имеют никакого отношения к музыке как 
таковой, как не имеет никакого отношения к эстетическому впечатлению от 
картины <…> анализ химического состава тех красок, которыми живописец 
в данном случае воспользовался41.

Хотя Лосев и здесь не рассуждает как семиолог, мне видятся достаточ-
ные основания к тому, чтобы рассмотреть данный фрагмент именно с когни-

40 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 67–68.
41 Там же. С. 37–38.
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тивно-семиотической точки зрения. Действительно: ухо человека воспри-
нимает только колебания воздуха — однако его мозг при этом «слышит» 
именно музыку, а не набор частот, амплитуд и гармоник42. Здесь, и пожалуй 
только здесь, нам явлен истинный семиозис музыки через саму ее физи-
ческую природу:

• частóты, амплитуды и гармоники, длящиеся в астрономических секун-
дах, суть план выражения выражения музыки (далее «ПВВ»), то есть музы-
кальная форма как таковая43;

• тоны, нюансы и тембры, ритмично соотносимые с «пульсацией» в опре-
деленном темпе, суть план выражения содержания музыки (далее «ПВС»), 
то есть музыкальное содержание как таковое;

• собственно гармония (в комплексе с мелодией) и метроритм (в ком-
плексе с темпом), а также динамическая и тембровая драматургия субъективно 
интерпретируемого звукового высказывания суть план содержания содер-
жания музыки (далее «ПСС»), то есть музыкальный смысл как таковой.

Именно такое понимание музыкального семиозиса, через посредство 
двух семиотических планов, трактуемых в трех последовательно взаимо-
связанных аспектах (ПВВ → ПВС → ПСС), представляется наиболее уместным 
и близким к сути дела. Другие, «упрощенные» варианты толкования музы-
кальной семиотики (как феномена) чреваты ее вульгаризацией и примитиви-
зацией, одновременно порождая Оккамовы «лишние сущности»44.

То же в табличном представлении (ср. с формой Таблицы 2б выше):

Таблица 4

акустический 
материал как 

таковой: 
звуки

ПВВ  
ПВ1

акустический материал, 
принятый слушателем: 
музыкальные звуки

ПВС  
ПС1

акустический  
материал, 

осмысленный 
слушателем: 

музыкальное 
высказывание

ПСС  
ПС2акустический материал, 

воспринятый слушате-
лем: звуки музыки

ПС1  
ПВ2

Тогда, воспользовавшись легендой, сопровождающей Таблицу 2б, мы полу-
чим следующую систему логических выражений:

42 С точки зрения когнитивного механизма восприятия звучания такая схема выглядит чрез-
вычайно грубо: разумеется, четко отделить в этом процессе ухо от мозга совершенно 
невозможно.

43 Важно подчеркнуть, что здесь имеется в виду музыкальная форма в ее философском 
аспекте (Форма-феномен), а не в том аспекте, в каком она преподается в рамках одно-
именного учебного курса (форма-структура).

44 К сожалению, «тавтологическая терминология» тут неизбежна, однако именно она отчет-
ливее демонстрирует гораздо бóльшую когнитивную слитность «семиотических планов» 
у музыкального высказывания, заодно предостерегая прилежного музыковеда от излишне 
буквальной «интерпретации знаков Пирса в теории музыкального содержания».
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 (А) (ПВВ  ПВ1) ^ (ПВС  ПС1  ПВ2) ^ (ПСС  ПС2)
 (Б) (ПС1  ПВ2) ^ (ПС1 ¬ ПВ1) ^ (ПС1 ¬ ПС2)
 (В) МС1 (ПВ1 ¬ ПС1) > МС2 (ПВ2  ПС1) < МС3 (ПС1 ¬ ПС2)

Как видно из логического выражения (В) к Таблице 4, когнитивная 
«отторжимость» планов выражения и содержания у музыкального высказыва-
ния (ПВ1 ¬ ПС1) нисколько не «ущемляется» из-за того, что один «музыкаль-
ный знак» (или, без кавычек, квазизнак) невозможно когнитивно «отторгнуть» 
от другого. Семиотическая суть музыки — не в том, что мы слышим 
ее слитно, а в том, что мы, парадоксальным образом, «слышим не 
то, чтó слышим». Если ухо человека-примата, как бы «отделенное» от его 
мозга45 (что биологически недостижимо, но мысленно вообразимо), слышит, 
к примеру, 440 герц, 17 сонов46 и определенный спектр гармоник в течение 
двух секунд, то ухо примата, как бы «воссоединенное» с мозгом человека, при 
этом «слышит» тон ля первой октавы, исполняемый (в данном случае, напри-
мер) на скрипке в нюансе форте, длительностью в «две четверти» при темпе 
«шестьдесят». И тогда: герцы/тоны — с одной стороны, соны/нюансы — 
с другой, спектры/тембры — с третьей и секунды/доли — с четвер-
той, — всё суть то самое единое в различном и различное в едином, 
о чем как раз и говорит Лосев. То же в табличном представлении:

Таблица 5

слышимое  
«ухом примата» (ПВВ)

услышанное  
«ухом примата» → услышанное  
«ухом примата-человека» (ПВС)

воспринятое «ухом  
человека» (ПСС)

частота звука → высота тона → элемент лада
продолжительность звука → длительность тона → элемент ритма

интенсивность звука → громкость тона → элемент динамики
спектр звука → «окраска» тона → элемент тембра

В данном контексте понятия ‘звук’, ‘тон’ и ‘элемент (музыки)’ использу-
ются как термины:

• под ‘звуком’ понимается явление природы, рассматриваемое с точки 
зрения физики, — колебание источника (в среде) с фиксированной или 
нефиксированной частотой в пределах слышимого диапазона;

45 Такая мысленная операция неожиданно позволяет рассмотреть теорию Дарвина как когни-
тивно-семиотическую. С этой точки зрения, человек-примат есть план выражения, а соб-
ственно человек есть план содержания, — или, шире: биологический вид, взятый в каждый 
конкретный момент его развития, есть план выражения теории эволюции, тогда как само 
это развитие есть план ее содержания. Подобное рассмотрение интересно тем, что снимает 
основное этическое противоречие в отношении природы человека, представляя ее как 
нераздельно-неслиянное единство животного и не-животного начал.

46 Один сон соответствует громкости чистого тона частотой 1 килогерц с уровнем 40 децибел. 
(При увеличении уровня громкости на каждые 10 децибел ее показатель в сонах удваива-
ется.)
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• под ‘тоном’ понимается явление культуры, рассматриваемое с точки 
зрения музыки как невербального звукового высказывания, — колебание 
источника, осознанное как звучание флейты, барабана, синтезатора и т. п., 
в отличие от колебания источника как явления природы;

• под ‘элементами’ понимаются составляющие художественного 
высказывания, рассматриваемого с точки зрения музыкальной куль-
туры — в отличие от музыки как невербального звукового высказывания.

Именно с точки зрения своего отношения к звуку человек существенно 
отличается от певчих птиц, а также от дельфинов, летучих мышей и дру-
гих млекопитающих, которые «слышат именно то, чтó слышат», то есть: 
набор частот, амплитуд и обертонов, не соотносимых с временем (ибо вре-
мени животные не знают47) и используемых ими только как сигналы, то есть 
предзнаки, но не как знаки (будь то истинные знаки или квазизнаки). Иначе 
говоря: когнитивный аппарат у высших животных, в отличие от тако-
вого у человека, не способен воспринять ни единство в различии, ни 
различие в единстве, ибо сама эта способность как раз и составляет 
основу мышления48. При этом:

• с одной стороны, человек, слушая музыку, «слышит не то, чтó слышит»;
• с другой стороны, чтó именно человек слышит, он не знает, и кáк 

именно он воспринимает то, чтó слышит, передать словами не может;
• с третьей стороны, именно в этой невозможности  вербального 

выражения слышимого как раз и заключается главный смысл музыки, 
что делает ее уникальным, незаменимым ресурсом всего  семиозиса 
в целом.

Отсюда можно заключить, что всякий элемент музыкального высказы-
вания определенно является не псевдо-, а квазизнаком, поскольку: (1) план 

47 В отличие от вагнеровского Зигфрида, чтó знают и чего не знают животные, нам постичь, 
увы, не дано. Говоря о том, что «животные не знают времени», я имею в виду исключи-
тельно тот факт, что даже высшие животные, не обладая вербальным языком, не спо-
собны к когниции таких понятий, как «до» и «после». Между тем отнюдь не исключено 
(и, судя по некоторым наблюдениям, вполне вероятно), что высшие животные обладают 
ощущением времени, — однако ощущение всё же не есть знание.

48 С моей точки зрения, которая отличается от таковой у большинства зоосемиологов, сиг-
нал не следует считать полноценным знаком, поскольку для его интерпретатора (то есть 
животного) он когнитивно «членится» не на означающее и означаемое, а на «стимулирую-
щее» и «стимулируемое». Так, для собаки запах ее хозяина есть сигнал (к определенному 
алгоритму поведения), но не есть знак, поскольку в когниции собаки запах хозяина — 
это и есть сам хозяин (что вполне подтверждает поведение собаки в данной ситуации): 
для того чтобы когнитивно «отторгнуть» запах хозяина от самогó хозяина как такового 
(и получить при этом полноценный знак-индекс), необходимо мышление. Между тем 
весьма показательно, что, например, в английском языке, в отличие от русского, словá 
‘signal’ (сигнал) и ‘sign’ (знак) однокоренные: отсюда логично заключить, что для вер-
бального сознания связь между знаком и сигналом может выступать как преемственная 
и недвусмысленная.
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выражения явлен у него все-таки гораздо четче, чем план содержания; 
(2) хотя планы выражения и содержания у него довольно плохо когнитивно 
«отторжимы» друг от друга, мера их взаимной «отторжимости» (семиотично-
сти) все-таки выше, чем у числа49. Таким образом, здесь имеет место опре-
деленное расхождение с Лосевым, который рассматривал музыку как «жизнь 
числа, или, вернее, выражение этой жизни числа»50.

Всё вышесказанное касалось пока лишь первого — семантического 
уровня музыкального семиозиса, и уже ясно, сколько здесь возникает непро-
стых вопросов. Теперь рассмотрим его второй уровень — синтагматиче-
ский. Из-за того что план содержания музыкального «знака» (в сущности, 
квазизнака) в его семантике явлен нечетко, синтагматику музыкальной 
«фразы» тоже выстроить нелегко. Тем интереснее проанализировать некото-
рые важные высказывания Лосева, касающиеся вводимых им понятий ‘музы-
кальный предмет’ и ‘музыкальное суждение’, а также ‘субъект’, ‘объект’ и ‘пре-
дикат музыкального суждения’51:

1. …под музыкальным суждением <…> понимается не логическое 
суждение о музыке, но суждение, которое само по себе есть музыка 
в сознании <…>. [Оно] не знает той механической сопряженности внепо-
ложных понятий, из которых состоит логическое суждение. <…> Субъект 
музыкального суждения никогда не равен сумме своих признаков. Признаки 
субъекта музыкального суждения неотличимы от самого субъекта. <…> 
Субъект чистого музыкального суждения есть сплошная и взаимопроник-
нутая слитость логического и алогического оформления предметности, 
данная как чистое самообоснование52.

2. …предикат музыкального суждения есть тот же субъект, но только 
данный в разные моменты своего бытия. <…> вечно-изменчивое самопроти-
воречие, данное как один из органических моментов жизни субъекта этого 
суждения, тождественных, хотя и различных с самим субъектом <…>. Если 
субъект и объект музыкального суждения вечно текут, творчески меняясь 

49 Человеку определенно проще представить себе, что частота 440 герц не есть «нота ‘ля’ 
первой октавы» (МС = 67), чем представить себе, что ‘два’ как наименьшая счетная пара 
не есть «два» как наименьшее положительно-четное число (МС = 64).

50 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 169. В данном случае степень расхождения 
зависит от способа трактовки понятия ‘выражение’ — либо в общеязыковом, либо в строго 
семиотическом смысле. В дискурсе Лосева эта фраза, скорее всего, вариант одной из 
основных идей его книги: «…музыка [есть] искусство времени, а время [есть] становление 
числа» (Там же. С. 165. Сноска 1).

51 Здесь и далее термины ‘субъект’, ‘объект’ и ‘предикат’ понимаются строго в лингвисти-
ческом смысле, то есть как «подлежащее», «дополнение» и «сказуемое» соответственно. 
(Разумеется, с точки зрения современного языкознания это крайне упрощенный взгляд, но 
поскольку тематика данной статьи не является специально лингвистической, то подобное 
упрощение можно считать допустимым.)

52 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 83, 88, 125.
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и не подчиняясь никакому идеальному единству, то ясно, что в них нельзя 
говорить о бытии и его отсутствии53.

3. Музыкальный предмет есть <…> бесформенное множество <…>, 
неразличимая <…> подвижная сплошность <…> или тождество <…> с ало-
гической инаковостью, т. е. не-сущим. <…> Музыкальный предмет есть 
<…> единичность <…> покоя самотождественного различия, данная как 
подвижнóй покой54.

Понимая, сколь трудно даются определения подобного рода даже чита-
телю, хорошо знакомому с философским дискурсом, Лосев (здесь же) совер-
шенно точно объясняет причину этой трудности:

3а. Музыкальный предмет специфически отличен от всякого другого 
художественного предмета именно тем, что он не дает никаких ни слов, ни 
образов, ни явлений, ни фактов, но [он] есть только сама текучесть и ста-
новление (неизвестно чего или, вернее, всего чего угодно)55.

Однако если именно эти слова Лосева верны, тогда следует признать, 
что любые дефиниции музыкальных «предметов», «суждений», «субъектов», 
«объектов» и «предикатов» заведомо обречены стать не более чем громозд-
кими метафорами крайне трудно выразимых (если вообще выразимых) сущно-
стей. Семиотическая особенность (и, разумеется, сложность) такой ситуации 
заключается в том, что «субъект», «объект» и «предикат» в синтагматике 
музыкального «предложения»56 когнитивно «слитны» для его интерпретатора 
примерно в той же степени и потому же, в какой и почему квазиозначающее 
и квазиозначаемое когнитивно «слитны» для него в «семантике» музыкального 
квазизнака.

Следовательно, поскольку чисто-музыкальное высказывание невер-
бально, то никаких субъектов, объектов и предикатов в нем быть не может 
по определению. А что же в нем тогда может быть? Для этого рассмотрим — 
очень кратко и схематично — акторные функции субъекта, объекта и преди-
ката в вербальном высказывании. Не вдаваясь глубоко в теорию синтаксиса, 
примем (в общем и целом), что:

• всякий субъект есть «отправитель действия» (подлежащее-«адре-
сант»),

53 Там же. С. 85–87.
54 Там же. С. 164.
55 Там же. С. 165.
56 В данном контексте понятие ‘музыкальное «предложение»’ не имеет ничего общего с поня-

тием ‘предложение’ в теории музыкальной формы (метрический четырехтакт по Х. Риману) 
и является прямым заимствованием понятия ‘предложение’ из лингвистической теории 
синтаксиса. Таким образом, кавычки имеют здесь двойной смысл: с одной стороны, под-
разумевается этот смысловой перенос (из лингвистики в музыкознание), а с другой — что 
и в семиотическом смысле речь тоже идет лишь о «квазипредложении».
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• всякий объект есть «получатель действия» (дополнение-«адресат») и
• всякий предикат есть «носитель действия» (сказуемое-«поч-

тальон»).
В вербальном высказывании такая четкая функциональная страти-

фикация его синтаксем возможна именно (и только!) потому, что все они 
обладают реальной семантикой, каковая и позволяет судить об акторной 
составляющей каждой из них. В музыкальном же высказывании синтаксемы 
отсутствуют, поэтому никакие его акторные функции невозможны: в чисто 
логическом смысле, никакого действия в музыке, разумеется, нет.

Однако означает ли это, что применительно к музыке следует отка-
заться от таких терминов в принципе? Строго говоря — не совсем. Ведь вся-
кое музыкальное высказывание (за несколькими считанными исключениями) 
так или иначе разложимо на составляющие — и у этих составляющих всё 
же можно отыскать некое подобие акторных функций, которые, в сущно-
сти, можно было бы «квазилогически» сформулировать следующим образом. 
В музыкальном высказывании:

• «субъект» — суть всё то, чтó в нем изменяется,
• «объект» — суть всё то, чтó в нем изменено, а
• «предикат» — суть всё то, чтó изменяет его (в нем самом).
И тогда терминам вербального синтаксиса ‘подлежащее‘, ‘дополнение‘ 

и ‘сказуемое‘ могут квазилогически соответствовать новообразованные тер-
мины музыкального квазисинтаксиса: «изменяемое», «измененное» и «изме-
няющее».

Другое дело, что в самóй «материи» музыки эти три функции крайне 
трудно отделить друг от друга, поэтому если всё же не отказываться от лин-
гвистической терминологии, то называть их следовало бы, соответственно, 
«квазисубъект», «квазиобъект» и «квазипредикат». Иначе говоря — пре-
дельно упрощая мысль Лосева (см. выше цитату под номером 2):

• квазисубъект музыкального высказывания — это все составляю-
щие его тоны, пока они мыслятся слушателем как изначальные данность 
и целость (то есть «до становления» в лосевском смысле);

• квазипредикат музыкального высказывания — это всé те же тоны, 
когда они воспринимаются как процесс в их последовании (то есть как «ста-
новящееся» в лосевском смысле);

• квазиобъект музыкального высказывания — это, снова, всé те же 
тоны, но уже на тот момент, когда они восприняты как результат их после-
дования (то есть как «ставшее» в лосевском смысле)57.

57 Здесь буквально напрашивается аналогия с триадой Асафьева: «initium — motus — 
terminus» (Асафьев Б. В. Музыкальная форма как процесс. 2-е изд. Л.: Музыка, 1971. 
С. 84). С одной стороны, вряд ли это простое совпадение — не в том смысле, что Лосев и 
Асафьев, писавшие свои книги «Музыка как предмет логики» и «Музыкальная форма как 
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Пожалуй, единственный уровень музыкального «синтаксиса» (в сущно-
сти, квазисинтаксиса), на котором названные «квазифункции» можно было 
бы отчленить друг от друга реально, это уровень, на котором осмыслива-
ется, например, известная Шёнбергова оппозиция «твердое/рыхлое» («fest/
locker») в аспекте формы-структуры. Тогда всё, что в структуре музыкального 
высказывания мы склонны трактовать:

• как «твердое» (например, «тему»), — условно можно считать квази-
субъектом (то есть «изменяемым-квазиподлежащим»);

• как «рыхлое» (например, «середину» или «ход»), — условно можно 
считать квазипредикатом (то есть «изменяющим-квазисказуемым»);

• как «новое твердое» (например, либо ту же, либо другую «тему»), — 
условно можно считать квазиобъектом (то есть «измененным-квазидополне-
нием»)58.

Нельзя не отметить, что строго логически такая аналогия весьма хрупка 
и являет собой лишь частный случай формообразования в европейской ака-
демической музыке Нового времени. Тем не менее, из сказанного явным 
образом вытекает следующий важный вывод: логика нечеткого множества, 
кратко описанная в начале данной работы, должна быть применима к музы-
кальной «синтагматике» в той же степени, что и к музыкальной «семантике». 
Исходя из этого, можно, например, вполне обоснованно предполагать, что 
мера семиотичности у «синтагматики» европейской музыки эпохи класси-
цизма — несколько выше, чем такая мера у «синтагматики» эпохи барокко, 
еще выше, чем у «синтагматики» эпохи Ренессанса, и значительно выше, 
чем у «синтагматики» эпохи Ars nova. При этом необходимо особо подчерк-
нуть, что до единицы эта мера никогда не доходит и дойти в принципе не 
может.

К сожалению, «слабое звено» в этой системе рассуждений составляют 
музыкальные высказывания иных культур, создавших образцы «высокой» 
традиции, — главным образом южноазиатских, а также ближне- и дальне-
восточных. Их «синтагматика», либо мало похожая, либо совсем не похожая 
на европейскую, требует гораздо более углубленного изучения по сравнению 
с тем, которое предлагает уровень сегодняшнего музыкознания. Не исклю-
чено, что «синтагматика» арабской, индийской и китайской классической 
музыки типологически как-то восходит к синтагматике арабских, индий-

процесс» примерно в одно и то же время, могли заимствовать идеи друг у друга (хотя 
и в самом деле могли), а в том более высоком смысле, что сходные идеи определенного 
рода может порождать общий «культурный контекст». С другой стороны, значение этого 
сходства вряд ли стоит преувеличивать.

58 Отсюда следует весьма интересный вывод. Если в вербальном высказывании объект 
может отсутствовать (например, когда предложение состоит только из подлежащего 
и/или сказуемого), то в музыкальном высказывании такого быть не может: «квазиобъ-
ект» — его обязательная составляющая!
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ских и китайских языков59. На чисто эмпирическом уровне можно полагать, 
что, например, отсутствие концепции лада в китайской музыке обусловлено 
отсутствием функции словообразования в китайском языке, почти все слова 
которого представляют собой корни без аффиксов. Подобная «изолирую-
щая тенденция», приводящая к предельной «атомизации» синтаксем в китай-
ском предложении, вполне могла повлиять и на квазисинтаксис той музыки, 
в ареале развития которой доминировал вербальный язык именно такого 
типа60. Но, увы, исследования в этом направлении пока не привели к каким-
либо ощутимым результатам…61

Перейдем теперь к третьему уровню музыкального семиозиса — пара-
дигматическому. Из-за того что квазисубъект, квазиобъект и квазипреди-
кат в «синтагматике» музыкального высказывания когнитивно «отторжимы» 
друг от друга примерно так же нечетко, как квазиозначающее и квазиозна-
чаемое в «семантике» музыкального квазизнака, парадигматика (иначе 
говоря, «грамматика») музыкального «текста» как целостная система пред-
ставляется не менее, а то и более проблематичной. Слово ‘текст‘ не зря взято 
здесь в кавычки, ибо оно приоткрывает немалую терминологическую про-
блему. Однозначно текстом — с семиотической точки зрения62 — музыкаль-
ное высказывание уместно считать лишь когда оно записано нотами, буквами 
или иными графическими символами. Устное музыкальное высказывание 
следует считать квазитекстом, поскольку, в отличие от устного вербаль-
ного, оно, с одной стороны, не есть сообщение, то есть едва ли пере-
дает какую-либо информацию63, — хотя, с другой стороны, оно и связно, 
и цельно, то есть из трех базовых свойств текста обладает двумя64.

59 Языки эти обычно именуют «диалектами», однако различия между ними весьма суще-
ственны.

60 На самом деле, на территории Китая доминирует не один, а целая группа языков такого типа.
61 Здесь уместно вспомнить одно остроумное наблюдение Асафьева о связи просодии 

китайского языка с интонационным строем китайской музыки (Асафьев Б. В. Музыкаль-
ная форма как процесс. С. 241. Сноска). С точки зрения современной лингвистики оно 
несколько наивно, однако не следует забывать о том, что в начале прошлого века отече-
ственная китаистика еще не могла похвастать крупными достижениями.

62 «Текст есть объединенная смысловой связью последовательность знаковых единиц, основ-
ными свойствами которой являются связность и цельность. В семиотике под текстом пони-
мается осмысленная последовательность любых знаков <…>, в т. ч. обряд, танец, ритуал 
и т. п.» (Николаева Т. М. Текст // Лингвистический энциклопедический словарь / гл. ред.: 
В. Н. Ярцева. М.: Сов. энциклопедия, 1990). Ни одно научное определение понятия ‘текст’, 
которое исходило бы из того, что он может состоять не из знаков, мне неизвестно; опреде-
ления, допускающие это, находятся за пределами именно научного дискурса.

63 Понятие ‘информация’ трактуется здесь именно с точки зрения квазисемиотики музы-
кального высказывания, которое есть квазитекст. Разумеется, музыкальная культура 
в целом передает колоссальный объем информации — соответственно, музыкальное 
высказывание, осознанное как художественное произведение, есть, безусловно, текст.

64 Более обоснованным логически представляется то, что передача информации воз-
можна только при условии явной когнитивной «отторжимости» семиотических планов 
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Вообще, термин «музыкальная грамматика» в работах современных 
музыковедов можно встретить довольно часто. Если понимать его буквально, 
то отсюда должно следовать, что музыкальные «тексты» составляются 
согласно неким «грамматическим» правилам некоего музыкального «языка», 
и, на первый (поверхностный) взгляд, это кажется вполне правдоподобным. 
Между тем всякая попытка даже не описать, а хотя бы просто перечислить эти 
правила неизменно оканчивается для добросовестного ученого полным фиа-
ско — поэтому, продолжая последовательно использовать логику нечетких 
множеств, здесь уместно было бы высказать следующее соображение:

• музыкальный «язык» и музыкальный «текст» — это именно квазиязык 
и квазитекст, то есть они суть отчасти язык и текст, а отчасти — не-язык 
и не-текст;

• соответственно, музыкальная «грамматика» — это тоже квазиграмма-
тика, то есть отчасти грамматика — отчасти нет (в одно и то же время).

Отсюда можно сделать вывод, прямо вытекающий из двух предыдущих: 
отдельные элементы в «парадигматике» музыкального квазитекста когни-
тивно «слитны» для его интерпретатора примерно в той же степени и потому 
же, в какой и почему когнитивно «слитны» для него: квазисубъект, квази-
объект и квазипредикат — в «синтагматике» музыкального квазипредложе-
ния, а квазиозначающее и квазиозначаемое — в «семантике» музыкального 
квазизнака.

При этом глубочайшие «генетические» связи музыки с вербальным язы-
ком несомненны, и проявляются они сложнейшим образом на самых разных 
уровнях. Между тем главная задача музыкального семиозиса заключается, 
наоборот, в том, чтобы выявить и обосновать принципиальное  отличие 
музыки от языка, которое одно только и позволяет ей не исчезнуть 
из культуры. Здесь важно уяснить, что практически безграничный ресурс 
вербального языка, нацеленный на «означивание (сигнификацию)» реально-
сти, неизбежно ограничивает его ресурс в ее «очувствовании (сенсуализа-
ции)»65. Музыка же, в сущности ничего не означая, компенсирует эту свою 
«не-означенность» практически безграничными возможностями выразитель-

высказывания, — или, говоря более точно: чем выше мера семиотичности у высказыва-
ния, тем в большей степени оно является текстом. Эта позиция расходится с таковой 
у целого ряда авторитетных российских музыковедов, считающих музыкальное высказы-
вание полноценным текстом во всех его аспектах, — равно как и расходится с позицией 
других исследователей, не считающих музыкальное высказывание текстом вовсе.

65 Единственный такой ресурс вербального языка реализуется в интонационном строе уст-
ной речи, что было глубоко верно осознано Асафьевым и легло в основу его концепции 
«музыкальной интонации» (1927). Между тем следует особо подчеркнуть, что, вопреки 
распространенному убеждению (см., например: Мечковская Н. Б. Семиотика. Язык. При-
рода. Культура. С. 317, 319, 322), концепция Асафьева отстоит от семиотического дис-
курса заметно дальше, чем рассматриваемая здесь концепция Лосева.
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ности, причем механизм такой компенсации уникален не только в культуре, 
но и в природе, то есть в самóй эволюции человеческого вида — в его фило-
генезе66.

Здесь, каким бы неожиданным ни показалось такое сравнение, уместно 
вспомнить классическую оппозицию китайской натурфилософии ‘Инь’/’Ян’ 
(явно перекликающуюся с оппозицией, предложенной Шёнбергом): в том 
неразрывном целом, которое образуют музыка и язык, язык выступает свое-
образным аналогом ‘Ян’, а музыка — столь же своеобразным аналогом ‘Инь’. 
Если язык — это «чистая субстанция светлого, твердого, мужского» (эйдос 
и логос), то музыка — это «мутная субстанция темного, мягкого, женского» 
(гиле и меон), поэтому Язык и Музыка необходимым образом дополняют 
друг друга, вместе составляя некое неразрывное целое на «макро-
уровне» звукового высказывания Человека. Такой взгляд попутно инте-
ресен еще и тем, что музыка оказывается здесь не только и не просто искус-
ством, но также уникальным способом познания мира, который, словно 
«тень», отчасти подражает вербальному языку — и отчасти противостоит 
ему в одно и то же время.

В свете вышеизложенного, четвертый — прагматический уровень 
музыкального семиозиса, обобщая весь вышеописанный комплекс про-
блем восприятия музыки как «знаковой» (на самом деле, квазизнаковой!) 
системы, ставит интерпретатора перед необходимостью отказаться от вся-
кого «принудительного означивания» музыкального высказывания и обра-
титься к сущностному ядру семиозиса, который, несомненно, имеет прямое 
отношение к когниции как таковой. Здесь семиотика неизбежно повто-
ряет исторический путь, которым идет ее «родительская» отрасль — язы-
коведение: от представления о языке как о результате работы сознания 
(«символицизм» классической лингвистики) — к представлению о языко-
вой деятельности как о самóм сознании («коннекционизм» когнитивной 
лингвистики)67. Аналогичным образом, классическая семиотика, рассматри-
вающая мир знаков (семиосферу) как результат познания внешнего мира, 
трансформируется в когнитивную семиотику, стремящуюся рассматривать 
знакопорождающую деятельность человека (семиозис) как сам процесс 
познания мира.

Итак, можно теперь сформулировать финальные выводы общего харак-
тера.

66 Горбатов Д. Б. Музыкальная семиотика как проблема гуманитарного знания // Музы-
кальная семиотика: пути и перспективы развития: сб. ст. по материалам III Международ-
ной научной конференции 13–14 ноября 2013 года / гл. ред. Л. В. Саввина, ред.-сост. 
В. О. Петров. Астрахань: Астраханская гос. консерватория, 2013. С. 14–15.

67 См.: Меркулов И. П. Когнитивная наука // Энциклопедия эпистемологии и философии 
науки. М.: Канон+, 2009. С. 364–365.
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1. В силу того что музыкальная семиотика как гуманитарная дисциплина 
крайне трудна для постижения, необходимо тщательно избегать тенденции ее 
невольного (или сознательного) превращения в «вульгарную герменевтику».

2. Своей книгой «Музыка как предмет логики» (1927), одна из основ-
ных идей которой заключается в том, что музыка — феномен алогический 
(точнее сказать, «меональный, гилетический»), Лосев методологически опе-
редил Карла Поппера68 (1935), использовав логику в качестве критерия 
фальсифицируемости для изучения музыки и имплицитно предсказав 
тем самым (наверняка без сознательного намерения), что музыка как целост-
ный феномен может стать полноценным предметом не только эстетико-фило-
софского, но и гуманитарно-антропологического исследования тоже.

3. Не зная о семиотике в момент написания своей книги — и крити-
куя советских семиологов полвека спустя, — Лосев, тем не менее, наметил 
истинно семиотический подход к исследованию феномена музыки как 
невербального звукового высказывания. В этом вновь являет себя та 
высшая диалектика Смысла, которой философ был привержен всю жизнь.

В завершение своей статьи я хотел бы привести замечательные слова 
Лосева, которые всегда будут актуальны для любого, кто искренне предан 
музыкальному искусству: «…чтобы музыкально понять музыкальное произве-
дение, мне не надо никакой физики, никакой физиологии, никакой психоло-
гии, никакой метафизики, а нужна только сама музыка, и больше ничего»69.

68 Карл Раймунд Поппер (Karl Raimund Popper, 1902–1994) — австро-британский философ 
науки, основатель концепции критического рационализма. См.: Поппер К. Р. Логика науч-
ного исследования [Logik der Forschung, 1935] / пер. с англ. под общ. ред. В. Н. Садов-
ского. М.: Республика, 2004. С. 63.

69 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 106.



  68  

С. В. Савинков

«Дни» и «ночи»  
в творчестве А. А. Голенищева-Кутузова

Размышляя о ночи А. Голенищева-Кутузова, было бы недостаточно, 
к примеру, сказать об особом месте этого образа в его творчестве или особой 
роли сопряженной с ним темы. Ночь в творчестве Голенищева-Кутузова есть 
то, что организует логику связи всех уровней его значений, и потому может 
рассматриваться в качестве основания его авторской мифологии.  

Если попытаться выстроить тематические фигуры лирических стихотво-
рений Голенищева-Кутузова, то выглядеть они будут следующим образом.

Ночь окажется в сопряжении с тайной, властью, красотой, мечтой, смер-
тью — со всем тем, чем не обладает антипод ночи — день. Избавляя от днев-
ных забот, ночь пробуждает грезы о чудной дали. Зовущая и манящая, она 
обретает у Голенищева-Кутузова антропоморфные черты и предстает в образе 
то обольстительной волшебницы с зарницами-взорами, то властной царицы. 
Чарующим голосом зовет она к нездешней любви и к нездешним наслажде-
ниям («День отошел. Беззвучной ночи тьма»). И тот, кому дано услышать этот 
чудный голос, идет к нему навстречу, ничего не страшась; даже того, что обе-
щающий бессмертную любовь голос ночи — это голос самой смерти («Летняя 
ночь»).

День, в отличие от ночи, обманчив: он озаряет Божий мир ложным бле-
ском и призрачным счастьем («Весенняя дума»). Нередко лирическое «я» 
Голенищева-Кутузова обращается с покаянием к царице-ночи и просит у нее 
защиты от «бурь и дольней суеты»1. Оно просит у ночи озарить его сумрак 
участием красоты и спеть песню с образами тех мечтаний, которые стали для 
него святыми («К тебе, царица ночь, в чертог твой голубой»). 

Как царица, ночь обладает непреодолимой властью над душой своего 
вассала. Силу этой власти лирический субъект Голенищева-Кутузова испыты-
вает в полной мере тогда, когда его душа — как об этом говорится в стихо-
творении «Во власти ночи» — оказывается в плену ее магнетического взора 
(«Не смотри мне в глаза, многозвездная ночь»). Зачарованная этим взором, 

 Ранее опубликовано: Савинков С. В. Ночная вагнериана А. А. Голенищева-Кутузова // 
Вестник Воронежского государственного университета. Серия: Филология. Журналистика. 
2017. № 3. С. 65–68.

1 Голенищев-Кутузов А. А. Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова: Т. 1–4. СПб.: Новое 
время, 1914.Т. 1. С. 203–204.
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она впадает в экстатическое состояние: пылает огнем вдохновения, стремится 
к звездам, поет, тоскует, бредит и любит. Испытывая все это, герой Голени-
щева-Кутузова просит у ночи не исчезать и дать возможность его иззябшей 
груди согреться в зное ее волшебной ласки, всмотреться в разгадку ее сия-
ний и теней глубоко и молча. И если ночь это ему позволит, то с ним оста-
нется надежда на то, что грезы о горящих в вышине очах его не покинут даже 
тогда, когда она все же уйдет от него в непроглядную даль. Правда, иногда 
он просит у ночи и другого — освободить его от ее вызывающих сны о сча-
стье звездных чар, чтобы не испытывать тягостного разочарования с прихо-
дом рассвета. 

Ночь способна вызвать у героя Голенищева-Кутузова и чувство страха, 
но, по всей видимости, не такого, как, к примеру, у Ф. И. Тютчева: не бездна 
с ее «страхами и мглами» страшит героя Голенищева-Кутузова, а проникаю-
щая в самые заповедные уголки его души ее зрячая темнота. Впрочем, сбли-
жает стихотворения Голенищева-Кутузова («День кончен; ночь идет; страшусь 
я этой ночи!») и Тютчева («День и ночь») общий для них мотив беззащитно-
сти: тютчевский герой беззащитен перед ночью без дневного златотканного 
покрова, а голенищевский — без снов и грез, заслоняющих от всепроникаю-
щего взгляда ночи. В указанном стихотворении герой Голенищева-Кутузова 
взывает к сну и бреду, прося их защитить его от внушающей страх зрячей тем-
ноты. Однако если иметь в виду не эти конкретные тексты двух поэтов, а строй 
лирики каждого из них, то более существенное различие между ними можно 
обнаружить в присущей поэзии Голенищева-Кутузова своеобразной драматур-
гичности. В ней изобилуют — если провести нестрогую аналогию — предпо-
лагающие ситуативную напряженность «звательные падежи»: герой взывает 
к ночи, а ночь зовет героя Голенищева в свои заповедные дали. Кроме того, 
лирика Голенищева-Кутузова имеет явную склонность и к эпичности.

Особый интерес в этой связи представляет стихотворение «Отъезд». Оно 
имеет не только лирико-драматическую, но и нарративную конфигурацию. 
Герой этого стихотворения садится в поезд для того, чтобы оставить родные 
места и самое дорогое ему существо. И ничто не в силах удержать его, даже 
и укоряющий за разлучение милый взор. Что же его заставляет принимать 
такое противоестественное житейскому представлению о счастье (заключаю-
щемуся в неразрывной связи с родиной и любимым существом) решение? Чего 
ему недостает? К чему он стремится? Что может быть выше таких безусловных 
ценностей, как дом, семья, близость любимой? Как выясняется, на героя этого 
стихотворения значительно большее влияние оказывает то, что им определя-
ется как «зов дали». Герой признается в том, что не может не откликнуться на 
этот зов и не может не стремиться к нему навстречу. При этом он испытывает 
смешанные чувства: раскаивается, грустит и в то же время радуется, сам не 
зная чему.   
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Конечно, устремление к дали, у которой нет конкретных координат (как и 
романтическое устремление к идеалу), априори таит в себе значение «невоз-
можности осуществления»: заданный этим устремлением вектор продуцирует 
вокруг себя семантическое поле, в котором можно наблюдать смысловые 
колебания как позитивного, так и негативного характера. Так, в стихотворе-
нии «Отъезд» устремление на зов дали имеет все же эйфорическую окраску, 
а вот, к примеру, в стихотворении «Ты слышишь — даль зовет!» — окраску 
дисфорическую. Лирический субъект этого стихотворения оказывается 
в состоянии, когда он не может следовать зову дали из-за строгих встающих 
на его пути преград, и ему остается довольствоваться приближением к вожде-
ленной дали только уповая на сны и грезы.

А вот в стихотворении «Если в мраке и стуже земной суеты» установка 
другая: если лирический субъект услышит нежданный голос из надзвездного 
царства любви и мечты, то он должен довериться ему без боязни и дум, не 
обращая внимания на угрозы и жалость, на страхи и печали. И тогда перед 
ним расступятся небо и даль, и он умчится в эту далекую неизвестность. 
И даже если этот полет закончится смертью, то у лирического субъекта навсе-
гда останется память о сверкнувшем молнией счастье.

«Даль зовет» в творчестве Голенищева-Кутузова относится к разряду 
поэтических формул. Так же обозначена и первая часть им задуманной, но 
до конца не осуществленной романной трилогии (вторая часть должна была 
называться «Жизнь зовет», а третья — «Бог зовет»). И в поэзии, и в важном 
тематическом плане романа зовущая даль обретает по преимуществу ночное 
измерение. И это измерение ставит Голенищева-Кутузова на особое место 
среди поэтов 1880–1890-х годов при всей его несомненной к ним близости, 
заметной в общем для них устремлении тем или иным образом освободиться 
от гнетущей их пошлой действительности. Так вот, придающее своеобразие 
творчеству Голенищева-Кутузова ночное измерение имеет отчетливо выра-
женный вагнеровский элемент. На его присутствие указывает развернуто обо-
значенный и номинально, и тематически, и нарративно в романе «Даль зовет» 
сюжет «Тристана и Изольды» вагнеровского либретто к одноименной опере.  

В интерпретации Вагнера любовь Тристана и Изольды возможна только 
под покровом Ночи. День же становится коварным и злобным врагом влюб-
ленных прежде всего потому, что всячески препятствует осуществлению их 
страстного желания безостаточного слияния друг с другом «без названий, 
нераздельно в новых мыслях, в новых чувствах»2. Его коварство заключа-
ется в том, что, посылая снопы роскошных лучей, ослепляя своим мерцающим 
светом и беглыми огнями, он прельщает тщеславными помыслами о славе, 

2 Вагнер Р. Тристан и Изольда. Перевод В. Коломийцева // Рихард Вагнер. URL: http://
wagner.su/node/315 (дата обращения: 3.09.20).

http://wagner.su/node/315
http://wagner.su/node/315
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чести, силе и власти и вводит в заблуждение, будто может быть что-то ценно 
еще, кроме любви. К тому же при свете дня наиболее осязаемы оковы про-
странства и времени, не допускающие мысли о бесконечном и вечном бытии. 
Поэтому вагнеровские Тристан и Изольда одержимы верой в благость вечной, 
истинной, соединяющей Ночи, способной открыть дверь дивной смерти. 

Как можно увидеть, семантический рисунок либретто Вагнера и семан-
тический рисунок ночной поэзии Голенищева-Кутузова легко накладываются 
друг на друга. Однако есть между ними и расхождения, становящиеся замет-
ными тогда, когда в текстах Голенищева-Кутузова проявляется нарративное 
начало. В сюжетных текстах отчетливее и драматичнее проявляется то, что 
в лирике звучит несколько приглушенно, — ситуация выбора между ночью 
и днем, между далью и привязанностью к месту, между вечным и времен-
ным, между мгновенным обладаньем и бессмысленно длящейся жизненной 
рутиной.

Особенно это заметно в романе. Но есть это и в поэмах Голенищева- 
Кутузова. Особый интерес здесь представляет поэма, заглавие которой «Рас-
свет» как будто указывает на то, что выбор будет сделан в пользу света, 
солнца и жизни. Но на самом деле для героя поэмы рассветом как предвест-
ником настоящей жизни становится ночь. Всё — в соответствии с идеологией 
и эстетикой декаданса — происходит «наоборот» по отношению к тради-
ции: «старые» ценности дискредитируются и замещаются их противополож-
ностями. Нечто подобное наблюдается и на тематическом, и на нарративном 
уровне значения.

Персонажи поэмы и их отношения между собой таковы, что за ними явно 
прослеживается онегинская канва. Сами герои — он и она — идентифици-
руют себя с героями пушкинского романа. Она, как Татьяна, слишком юна, он, 
как Онегин, слишком беспечен. Они уже любят друг друга, но еще не знают об 
этом. Однажды она говорит ему, что если бы она была Татьяной и собралась 
замуж за другого, то обязательно пригласила бы Онегина (а надо понимать — 
пригласила бы его) на свадьбу. Так и происходит. Он, уже долго скитающийся 
в чужих краях, получает такое приглашение и откликается на него. Как только 
они встречаются, сразу же осознают, что любят (и всегда любили) друг друга, 
и решают во что бы то ни стало не упустить своего близкого счастья. Поме-
хой на пути оказывается ничего не подозревающий и уповающий на свое сча-
стье жених «Татьяны». Во имя общего счастья с героем героиня отказывает 
своему жениху накануне свадьбы. Жених, как и оскорбленный Ленский, вызы-
вает героя на дуэль. В отличие от настоящего Онегина, герой Голенищева- 
Кутузова, осознавая всю степень несчастья бедного жениха и свою вину перед 
ним, стреляет в землю. Соперник же его производит выстрел, и герой полу-
чает тяжелое ранение. Это ранение погружает его в состояние ночного бреда. 
Герой пытается вести борьбу с мечтами и призраками, но все его старания 
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оказываются напрасными. Выбившись из сил, он уносится в полный безумья 
мир, где всё («свет и темнота», «правда и обман») сливается в безбрежный 
океан, где забытые события прошлого являются ему как «новые виденья», где 
«в переменчивой игре воображенья»3 нет ни прошедшего, ни будущего.

Однако после такой схватки с привидениями он вдруг начинает испыты-
вать ощущение несказанной легкости и понимает, что это ощущение вызвано 
близостью смерти, которую он встречает не со страхом и печалью, а с улыб-
кой. Великая отрада и спокойствие, которые он уловил во взгляде смерти, 
позволили ему посмотреть на свою жизнь (с ее радостями и страданиями, 
с ее пестрым роем событий) как на туманную даль, к которой его ничто уже 
не манило. Это его новое состояние становится решающим аргументом при 
решении вопроса о выборе между героиней (готовой на все во имя жизни 
и счастья) и Смертью. И герой, отказывая Татьяне (а значит, и жизни), делает 
свой выбор в сторону не дня и жизни, а ночи и смерти.

Как видно, финал поэмы Голенищева-Кутузова явно не соответствует 
финалу вагнеровского либретто, где Тристан и Изольда все-таки соединя-
ются друг с другом в святой ночи-смерти. Голенищевские герой и героиня — 
«Онегин» и «Татьяна» — по каким-то причинам не смогли стать Тристаном 
и Изольдой. В отличие от вагнеровских влюбленных, всецело принадлежащих 
ночи, герои Голенищева-Кутузова оказались по разные стороны. Один стал 
принадлежать ночи, другая осталась верной дню. 

Следует обратить внимание, что невагнеровский финал этого произведе-
ния возникает в условиях актуализированной поэмой нарративности (в лирике 
все в целом происходит по-вагнеровски). При этом, как было видно, здание 
своей поэмы Голенищев-Кутузов выстраивает на основе пушкинского нарра-
тива. Пытаясь соединить «Тристана и Изольду» с «Онегиным», он, если пере-
фразировать пушкинские слова, вплетает новые тематические узоры в старую 
нарративную канву. В результате такого наложения возникает нечто не пуш-
кинское и не вагнеровское, а — правда, не очень понятно, в какой мере, — 
голенищево-кутузовское. Ясно, что перед нами пример того, как в переход-
ные эпохи может осуществляться процесс литературного семиозиса. Однако 
попытка соединить Вагнера с Пушкиным оказывается у Голенищева- Кутузова 
весьма своеобразной из-за сопротивления «классического» материала, не 
желающего подчиняться иным эстетическим законам. Разобраться в этом 
своеобразии — задача следующей статьи.

3 Голенищев-Кутузов А. А. Сочинения графа А. Голенищева-Кутузова: Т. 1–4. Т. 2. С. 192.
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В. П. Троицкий

«Столп и утверждение Истины» П. А. Флоренского 
как явление культуры Серебряного века  

(на примере внешнего облика книги)

Василий Розанов, приветствуя долгожданный выход в свет книги о. Павла 
Флоренского «Столп и утверждение Истины», — долгожданный, ибо книга, 
отмеченная в проспектах издательства конца 1911 года «готовится к печа-
ти»1, далее там же означенная с обещанием «выйдет в феврале» 1912 года2, 
реально вышла из печати только в конце 1913 года и была стремительно 
распродана, — в своей рецензии, опубликованной в газете «Новое время», 
с удовлетворением отмечал: «Но, наконец, она появилась. В 1000 страниц, — 
из которых 400 составляют петит “примечаний и мелких заметок”, обдуманная 
во всех подробностях, начиная от золотисто-зеленой обложки, передающей 
господствующие цвета иконописи в новгородском Софийском соборе <…>. 
Тут все трудно, обдуманно; нет строки легкой, беглой. Вообще — ничего бег-
лого, скользящего, мелькающего. Каждая страница не писалась, а выковы-
валась»3. Обдуманность, фактурность — «выкованность», «густота» этого 
издания («Густая книга» — говорящее название статьи рецензента) отме-
чены чутким Розановым в первую очередь. И уже в самом первом и непосред-
ственном, еще прежде чтения, отклике на книгу, который датирован 26 ноя-
бря 1913 года, вероятно сразу по получении экземпляра «Столпа», когда 
Розанов спешит отправить Флоренскому короткую записку с первыми своими 
оценками, сказано: «Дивно хороша наружность (курсив Розанова. — В. Т.) 
книги. Золотое заглавие, шрифты, “всё” — прямо благоухание»4. В дру-
гом письме, примерно через месяц («Столп» уже явно читался), он продол-
жает свои наблюдения: «Ваша книга вся матовая; я бы сказал — агатовая. 

1 См., например, объявление в конце книги (вне пагинации), вышедшей в издательстве 
«Путь»: Эрн В. Ф. Григорий Саввич Сковорода: Жизнь и учение. М., 1912. Отметим, что 
одновременно со «Столпом» в планах издательства за о. Павлом значились еще два 
проекта: книга об о. Серапионе Машкине и перевод работы Виктора Анри «Антиномии 
языка» — указаны в том же объявлении. Эти книги, как известно, так и не увидели свет. 

2 См. в конце книги: Бердяев Н. А. Алексей Степанович Хомяков. М., 1912; и в ряде иных 
книг издательства «Путь», вышедших в 1912 году.

3 Статья-рецензия вышла двумя выпусками — 12 и 22 февраля 1914 года. Цит. по: Роза-
нов В. В. Густая книга // Розанов В. В. Собрание сочинений. О писательстве и писателях / 
под общ. ред. А. Н. Николюкина. М.: Ресупблика, 1995. С. 576. 

4 Цит. по: Розанов В. В. Литературные изгнанники. М.; СПб.: Республика; Росток, 2010. 
С. 333.
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Не идет? Я думаю — Вы сами агатовый: твердость, неисследимые наслоения. 
Язык везде густой»5.

Общее впечатление о книге воплощалось у внимательных читателей в зри-
мые образы, причем весьма широкого диапазона — вплоть до разительно 
несхожих: выделяли только утонченную изысканность — и тогда отмечалось, 
что в книге «звучит шелест падающих листьев» (Н. А. Бердяев), доходило 
и вплоть до самых брутальных оценок — тогда обнаруживалась и розановская 
«густота», и, к примеру, «весьма разительная композиция, повелительно при-
нуждающая» и т. д. (Б. В. Яковенко), или даже впечатляющие «удары тарана» 
(Н. Н. Лузин). Разумеется, эти метафорические суждения имели интегральный 
характер, суммарно выражая впечатления и о форме, и о содержании книги. 
Мы же сосредоточимся прежде всего на специальном рассмотрении этой столь 
задевающей «наружности» книги о. Павла и попробуем выявить и рекон-
струировать — где весьма скрытую, а где и лежащую близко к умозрительной 
поверхности, — ее семантику и, где удастся, прагматику. Семантику и прагма-
тику, которые специальным образом (на «внешнем» облике книги) запечатлели 
общую атмосферу Серебряного века — время явления «Столпа».

Отчасти нам поможет в этих разысканиях сам автор, поскольку он, в свой 
черед, не только затратил на внешний вид, оформление своей книги много 
труда и обдумываний (вспомним слова Розанова), но и специально охарак-
теризовал данную сторону своего творчества: см. заключительный раздел 
«Разъяснение некоторых символов и рисунков», помещенный в книге после 
массива примечаний и мелких заметок. Немаловажно отметить еще, что и для 
второй своей книги — «Мнимости в геометрии», вышедшей спустя восемь лет 
после «Столпа» уже в совсем другой культурной обстановке, в другой соци-
альной реальности, в том числе и «символической», — Флоренский посчитал 
нужным составить подробное разъяснение, если не настоящее топографиче-
ское описание, всех особенностей оформления ее обложки. Этот факт лишний 
раз подтверждает, сколь важной для Флоренского была сама «внешность» 
создаваемых им произведений. Подобный подход был для него попросту 
органичен — недаром автор писал в другом месте (поводом послужил вопрос 
об оформлении журнала «Маковец»), что хорошая, «удачно измышленная» 
обложка «может и должна стать наглядным перво-воплощением жизненного 
порыва, который развертывается в ритме издания», и считал вполне есте-
ственным «требовать от обложки внутренней скрепы известного направления 
мысли и родника новых замыслов»6.

Начнем наше рассмотрение «наружности», внешней формы «Столпа» 
именно с обложки, точнее с цветового решения ее. В «Разъяснении» автор 

5 Там же. С. 335.
6 Флоренский П. А. О реализме // Флоренский П. А. Сочинения: в 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1996. 

С. 527, 528.
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прямо указывал: «Краски, которыми напечатана о б л о ж к а, подобраны по 
основным цветам древних Софийных икон новгородского извода»7, — это 
обстоятельство особо отмечал, как мы видели, и Розанов. Так, первая часть 
названия книги — надпись «Столп и утверждение истины» — была выпол-
нена в две строки желтой (точнее, золотой) краской; следующие две строки 
подзаголовка — «Опыт православной феодицеи в двенадцати письмах» — 
зеленой; далее (в одну строку) указание авторства — «свящ. Павла Флорен-
ского» — красной краской (точнее, малиновой). Монограмма издательства 
«Путь» в нижней части обложки также обрела зеленый цвет. Вся цветовая 
гамма вполне гармонично распределялась и хорошо выделялась на общем 
поле картона обложки коричнево-желтого (охряного, или «вохряного», если 
называть оттенок в иконописной традиции) цвета. Краски эти, заметим, дей-
ствительно тщательно «подбирались»: по вариантам обложек, сохранив-
шимся в московском архиве отца Павла, можно проследить эволюцию в их 
цветовом решении, и здесь очевидно движение от первоначально сдержан-
ных и, кажется, почти нейтральных тонов к окончательному, идеологически 
весьма нагруженному виду с интенсивным цветовым разделением8. Какова же 
эта идеология и каковы ее особенности? 

Естественно предположить, что автор замышлял языком цвета обозна-
чить (выразить) одну из ключевых тем своей книги, тему Софии Премудрости 
Божией, с самого начала предвосхитить ее в восприятии читателя на уровне 
зрительных ассоциаций и ожиданий, цветом организовать читательскую анти-
ципацию. Но почему тогда он не использовал на обложке голубую краску? 
Ведь говорил же автор «Столпа» в специальном развернутом экскурсе о лазо-
ревом, бирюзовом, голубом цвете как «естественном символе Софии»9?

Для ответа на поставленный вопрос попробуем несколько углубиться 
в ту метафизику света, которая намечена на страницах «Столпа». Флоренский 
подробно излагает здесь «символическую» теорию происхождения цветов 

7 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины: Опыт православной феодицеи в двена-
дцати письмах. М.: Путь, 1914. С. 807. 

8 На всех вариантах обложки книги (их в архиве Флоренского сохранилось шесть) обозна-
чен 1912 год, везде верхняя надпись выполнена золотой краской, нижняя — малиновой, 
значимые же вариации касаются цвета средней надписи (подзаголовка) вместе с цветом 
общего фона обложки — от серого и светло-зеленого тона на двух образцах (тогда сред-
няя надпись приобретает зеленый цвет) мы видим переход к обложкам трех других образ-
цов, получивших голубые цвета различных тонов (тогда и средняя надпись становится 
синего цвета). Отметим, что три указанных образца обложки снабжены точной датиров-
кой — имеют типографский штемпель «31 май 1912». Окончательный вариант обложки, 
без всякого присутствия голубого цвета, с яркой трехцветной надписью (средняя над-
пись — зеленая) и охряным фоном снабжен отметкой «26 октября 1912».

9 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины: Опыт православной феодицеи в двена-
дцати письмах. С. 565. 
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из света и тьмы10, опираясь на историко-богословские исследования Фреде-
рика Порталя (не забыта, конечно, и теория «замутненных сред» И. В. Гёте), 
и делает особый акцент на неизбежной эволюции символики цвета к ее 
омирщению, утяжелению, «оплотяневанию»11. Какие именно свойства «пло-
тяных» — на языке цвета — символов Софии он предпочел для обложки 
«Столпа», мы можем точно назвать, воспользовавшись несколько более 
поздними размышлениями об этих символах, которые можно найти в ста-
тье «Небесные знамения». София как некая «метафизическая пыль», тонкая 
среда «между божественною энергиею и тварною пассивностью», считал Фло-
ренский, получает различную цветность в зависимости от аспекта рассмотре-
ния: «созерцаемая о т  Б о г а  по направлению в ничто, София зрится голубою 
или фиолетовою» (таков известный образ «голубой завесы»); «созерцае-
мая о т  м и р а  по направлению к Богу, София зрится розовою или красною» 
(пример — «та “розовая тень”, которой молился Вл. Соловьев»); наконец, 
есть особое состояние, когда «нет еще самых направлений, ни того, ни дру-
гого, а есть лишь движение о к о л о  Бога, свободное играние перед лицом 
Божиим», и «этот аспект Софии зрится золотисто-зеленым и прозрачно-
изумрудным» (пример — игра «зелено-золотистых змеек» Гофмана)12. Воз-
вращаясь теперь к обложке «Столпа», мы можем после такого разъяснения 
подтвердить: да, здесь даны «основные цвета» Софийной цветовой симво-
лики, причем строго отобраны, безупречно выделены именно те из них, что 
призваны своеобразно отобразить само направление пути («к Богу» и «около 
Бога»), который еще предстоит пройти читателю, открывающему книгу. Неда-
ром, заметим, автор «Столпа» подчеркивал «исключительно подготовитель-
ное, для оглашенных»13 предназначение своих писаний. 

Далее, после обложки, нас будет интересовать «внешний вид» общей 
организации «Столпа» как единого целого — как системы, построенной на 
движении от малых элементов, вводных и предустанавливающих содержа-
ние, к элементам большим, это содержание разворачивающим и окончательно 
утверждающим. Действительно, текст «Столпа» вполне построен в очерта-
ниях некоего умозрительного клина или пирамиды. По авторской воле, впе-
ред, для начала, выставлены лаконичные формы, расположенные по нара-
стающей: после заголовка на титуле следует короткий эпиграф по-гречески из 
св. Григория Нисского («…знание становится любовью»)14, далее, на обороте 

10 Там же. С. 554–565. 
11 Там же. С. 555. 
12 Флоренский П. А. Небесные знамения (Размышления о символике цветов) // Флорен-

ский П. А. Сочинения: в 4 т. Т. 2. С. 416–418.
13 Флоренский П. А. Столп и утверждение Истины. Опыт православной феодицеи в двена-

дцати письмах. С. 5.
14 В короткой строке сошлись сразу оба ключевых концепта книги — «гнозис» и «агапе».
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страницы, — посвящение «Всеблагому и Пречистому Имени Девы и Матери»15, 
далее, на фронтисписе, — большая заставка на всю страницу, рисунок с латин-
ской подписью: «предел любви — да двое едино будут» (девиз), заимство-
ванный из старинного эмблематического трактата Отто Вениуса (Otto Vaenius) 
1660 года16, далее на обороте фронтисписа помещается развернутая цитата из 
«Сказания о новоявленном кладези» 1646 года, наполненная церемониальным 
извинением, «яко юнейший аз всем вам, и дерзаю писати о чюдесех святаго». 
Следом за всеми необходимыми введениями и предварениями идет развернутое 
обращение «К читателю»17, потом основной текст — двенадцать писем Другу18, 
которые замкнуты «Послесловием»19 и большим массивом экскурсов, примеча-
ний и заметок, который так впечатлил многих читателей именно своей масштаб-
ностью20. Как видим, книга сложена по принципу нарастающей «апперцептирую-
щей» массы, в начале или на вершине которой располагается символическое 
изображение «идеи в целом». Такова же и организация основных частей тек-
ста: открывается каждая из них (не только все двенадцать «писем», но и дру-
гие разделы книги) обязательной заставкой-виньеткой с девизом в виде латин-
ской фразы и ее русского перевода, далее следует еще одна заставка, только 
уже не графическая, а в виде текста «лирического места», всякий раз обращен-
ного к неназванному Другу, — как подчеркивал автор, «эти места были не укра-
шением», но «методологическими прологами соответственных глав»21, и далее 
располагается основное повествование, уточняемое и завершаемое в соответ-
ствующей части экскурсов, разъяснений и примечаний. 

Если теперь подыскивать общее (историко-культурное) имя для описан-
ной только что структурной «парадигмы», одинаково подходящей как для 
книги о. Павла в целом, так и для ее основных частей, то мы неизбежно при-
ходим к определению эмблема. Понимать при этом эмблему можно и в совре-
менном (существенно широком) смысле — как точно фиксированный, кон-
венциональный знак22, но для нашего случая больше подходит то понимание 

15 Напомним, что в годы кодификации «Столпа» разворачивалось Афонское дело, споры об 
именах и Имени Божием, и о. Павел прямо выступал тогда в защиту «имяславия» (имяслав-
ские следы в «Столпе» — отдельная большая тема).

16 Об этом трактате автор явно упоминает в своем «Разъяснении» (см.: Флоренский П. А. 
Столп и утверждение Истины: Опыт православной феодицеи в двенадцати письмах. 
С. 807). И девиз, и рисунок при нем предстают как очевидное введение и «сумма» для всех 
следующих ниже писем к Другу.

17 Там же. С. 3–8.
18 Там же. С. 9–482.
19 Там же. С. 483–490.
20 Там же. С. 491–809. 
21 Из послания священника Павла Флоренского Н. Н. Глубоковскому 20 октября 1917 г.; см.: 

Флоренский П. А. Столп и утверждение истины: Опыт православной теодицеи в двенадцати 
письмах. М.: Гаудеамус, 2012. С. 862.

22 См.: Лосев А. Ф. Проблема символа и реалистическое искусство. М.: Искусство, 1976. С. 148.
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эмблемы и эмблематики, которое было исторически первым и более узко 
выраженным в европейской культуре, — понимание в среде ученых филоло-
гов ХVI–ХVII веков. Структура эмблемы, по определениям ренессансных тео-
ретиков и составителей многочисленных «Книг эмблем», в ее полном виде 
должна быть трехчастна: открывать эмблему должна «надпись» (inscriptio, 
titulus) в виде короткой фразы, обычно латинской, далее следует «рисунок» 
(pictura) и завершает композицию «подпись» (subscriptio, declaratio) — в той 
или иной мере развернутый текст, поясняющий рисунок и его связи с надпи-
сью23. Отметим, что были нередки случаи, когда третья часть эмблемы — под-
пись — могла вовсе отсутствовать, но известны и иные применения ее, когда 
подписи, наоборот, становились чрезвычайно пространными (как, например, 
в сборнике христианских эмблем середины XVII столетия Диего де Сааведры24) 
и эмблема приобретала в итоге вид статьи или проповеди с иллюстрирующей 
их картинкой. Как видим, «Столп» Флоренского по своему «внешнему виду» 
явно тяготеет к ренессансной эмблематике, с добавлением модификации ее 
в сторону расширения до многостраничных «подписей». Впрочем, к теме 
эмблемы мы еще раз вернемся в заключительной части нашего рассмотрения. 

На очереди — анализ вида шрифта в «Столпе». Судя по всему, П. А. Фло-
ренский очень серьезно отнесся к его выбору (тут тоже, конечно, сквозит 
«обдуманность, фактурность и выкованность»), он полагал за шрифтовым 
оформлением своего детища ряд нетривиальных задач и функций. Сохрани-
лось, к примеру, такое свидетельство из истории создания книги: «Книга была 
издана узорчато и замысловато: с заставками из редкого издания петров-
ского времени “Символы и Емблемата”, витиеватым “елизаветинским” шриф-
том, который, по первоначальному замыслу Флоренского, должен быть столь 
мелок, что его следовало читать с лупой. По словам Флоренского, передан-
ным Алексеем, это требовалось для того, чтобы читатель подходил к книге со 
вниманием, читал ее с трудом, вникая в содержание, а не рассеянно пробегая 
глазами строчки»25. От мелкого шрифта, как мы знаем, автор «Столпа» в итоге 
отказался, а петитом пришлось набирать только обширный раздел «Приме-
чания и мелкие заметки», чтобы избежать нежелательного превращения 
«Столпа» в двухтомное издание26. Иными словами, мелкий кегль был исполь-

23 Будем придерживаться терминологии, приведенной и обобщенной во вступительной ста-
тье А. Е. Махова к книге: Эмблемы и символы / вступ. ст. и коммент. А. Е. Махова. М.: 
Интрада, 1995. С. 10–11.

24 Saavedra D. de. Idea de un principe politico christiano. Representada en cien empresas... 
Monaco : en la emprenta de Nicolao Enrico, 1640.

25 Волков С. А. Возле монастырских стен. Мемуары. Дневники. Письма. М, 2000. С. 153–154. 
Здесь автор ссылается на рассказ своего гимназического товарища Алексея Спасского, кото-
рый был свидетелем разговоров П. А. Флоренского с его отцом — проф. А. А. Спасским.

26 Эта трудность живо обсуждалась в переписке С. Н. Булгакова и П. А. Флоренского в августе 
1912 года; первый из них определенно считал двухтомное деление «ущербом для книги, 
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зован по сугубо техническим соображениям, дополнительной содержательно-
сти за ним не предполагалось. Более того, заметим, выбор «елизаветинского» 
шрифта (при достаточно крупном кегле) позволил автору весьма эффектно 
и как раз комфортно для глаза организовать общее пространство текста 
книги: выступающие над строкой элементы букв «ер» и «ять», а также «мяг-
кого знака» и «ы», характерные для данной разновидности шрифта, потре-
бовали некоторого расширения межстрочного интервала (что явно прибав-
ляло «воздуха» в книге) и вместе с тем задавали своеобразный ритм и пульс 
в строке27, позволяя преодолевать монотонность и однообразие, неизбежно 
угрожающие читателю столь обширного трактатного текста. 

Отметим еще одну особенность оформления «Столпа» — обилие шриф-
товых выделений. Практически в каждом абзаце книги можно встретить 
подачу слов в разрядку (особенно частое применение — и это тоже созда-
вало «воздушность» текста), заметно реже — курсивом или полужирным 
шрифтом. Это графическое интонирование текста, тесно связанное с его, 
текста, внутренним содержанием, всякий раз представляется нам вполне 
мотивированным и систематичным. К примеру, тем же полужирным шриф-
том, весьма скупо распределенным в «Столпе», автор пользуется прежде 
всего для случаев подчеркивания утверждений принципиально-теоретичного 
или прямо догматического характера28. Любопытно отметить в связи со ска-
занным, как епископ Феодор Поздеевский в январе 1914 года, давая так-
тически важные советы по корректировке текста магистерской диссертации 
о. Павла (она, как мы знаем, выходила в свет после печатания «Столпа»), 
указывал именно одну из таких особо выделенных фраз: «Безусловно, нужно 
замазать типографской краской слова стр. 350 “Имя Христово есть мистиче-
ская Церковь!”»29.

Семантически маркирован у о. Павла Флоренского и курсивный шрифт. 
В этом смысле показательна авторская ремарка на пробном оттиске страницы 
оборота титула книги, с посвящением «Имени Девы и Матери»:

ибо наша публика для Lieferung’ов слишком невоспитанна, а здесь на 2 вып<уск> остался 
бы ученый аппарат, т. е. наиболее трудноваримая часть книги» (Флоренский П. А. Столп 
и утверждение истины: Опыт православной теодицеи. М., 2012. С. 844).

27 Мы затрагиваем только внешнюю, графически переданную сторону ритмики в тексте 
«Столпа». Вообще, вопрос о ритмике и строфике вполне «прозаической» книги П. А. Фло-
ренского — с привлечением уже анализа содержания ее — представляется нам очень 
интересным и перспективным; здесь, в частности, невольно напрашивается сопоставление 
с ритмизованной прозой А. Белого.

28 Таких мест в «Столпе» всего около десятка: Флоренский П. А. Столп и утверждение истины: 
Опыт православной феодицеи в двенадцати письмах. М., 1914. С. 43, 49, 151, 164–165, 
209, 357, 419, 421, 458, 489. 

29 См.: Флоренский П. А. Столп и утверждение истины: Опыт православной теодицеи в двена-
дцати письмах. М., 2012. С. 850. В издании «Столпа» 1914 года эта «имяславская» (или 
даже «ультра-имяславская») дефиниция расположена на с. 421.
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Это надо набрать настоящим курсивом, вроде того как печатают визит-
ные карточки (не называется ли он «каллиграфическим»?), так чтобы буквы 
были тонкими и надпись выглядела скромно. Свящ. П. Ф.

В книгах ХVI–ХVIII веков посвящения всегда набирались такими, как бы 
от руки написанными, буквами. П. Ф.30

Разумеется, в посвящении, носящем личный характер, присутствие «руки 
пишущего» представляется вполне естественным31. Мы же в приведенной 
ремарке отметим указующий жест в сторону подразумеваемой «старины» 
(ХVI–ХVIII века) и остановимся на этом моменте подробнее, переходя к харак-
теристике собственно вида шрифта «Столпа».

«Елизаветинский» шрифт, на который мог ориентироваться П. А. Фло-
ренский, относительно быстро вошел в обиход российского книгопечата-
ния еще с 1899 года, когда журнал «Мир искусства» стали набирать шриф-
том «цицеро» классического рисунка начала ХIХ века. Шрифт был отлит по 
образцам старых матриц, сохранившихся в типографии Академии наук; как 
отмечал заинтересованный свидетель, шрифт для журнала «откопали в Ака-
демии наук — подлинный елизаветинский»32. Стиль «Мира искусства», как 
мы знаем, стал активно проявляться и воспроизводиться в облике и худо-
жественных и научных изданий Серебряного века, причем здесь приходится 
вести речь в равной степени и об особенностях книжной графики, и о шриф-
товых предпочтениях. Достаточно указать несколько наиболее ярких приме-
ров33: елизаветинский шрифт украсил роскошное издание А. Бенуа «Русская 
школа живописи» (1904), Полное собрание сочинений А. С. Пушкина, кото-
рое начало выходить под редакцией С. А. Венгерова в 1907 году, новый жур-
нал «Старые годы» (тоже начал выходить с 1907 года), «Историю русского 
искусства» И. Грабаря (1909) и другие. Внешнее оформление «Столпа», — 
по крайней мере, если судить по особенностям книжного шрифта, — вполне 
корреспондирует с общей, как означено, «мирискуснической» линией.

Впрочем, шрифт «Столпа», в основных своих чертах совпадая с «ели-
заветинским» (так его номинировали многие, отметившие шрифтовую 

30 Оттиск, имеющий типографский штемпель с датой «1 июн<ь> 1913», хранится в Музее свя-
щенника Павла Флоренского в Москве. Автор этих строк выражает глубокую признатель-
ность игумену Андронику (Трубачёву) за возможность работы с материалами из Музея.

31 Отметим, что особый вид курсива, использованный для посвящения в «Столпе», в точности 
совпадает с курсивом посвящения Г. А. Рачинскому, которое открывает книгу Эрна «Григо-
рий Саввич Сковорода» (1912). Возможно, кроме «естественных» соображений, Флорен-
ский мог принимать во внимание и своеобразную традицию, которую намечала публикация 
друга в том же издательстве. Еще об одной возможной перекличке с Эрном у нас будет 
повод сказать ниже, при обсуждении собственно эмблематики «Столпа».

32 Бенуа А. Н. Возникновение «Мира Искусства». Л.: Комитет популяризации художественных 
изданий при гос. академии истории материальной культуры, 1928. С. 43.

33 См.: Шицгал А. Г. Русский типографский шрифт. М.: Книга, 1974. С. 141.
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особенность книги Флоренского) и потому получая от него основные культур-
ные контаминации, на самом деле относится к разновидности так называемого 
петровского шрифта. Данный типографский шрифт вошел в современный 
обиход из петербургской словолитни Лемана в 1902 году, то есть сравни-
тельно поздно, и почти сразу стал (эпизодически) применяться в книгоизда-
нии. Петровский шрифт имеет те же выступающие над строкой элементы букв 
(о ритмической организации строки, одолевающей «однообразие», мы уже 
говорили), а также выделяется и другими специфическими чертами: таковы 
характерный двойной «хвост» у гарнитуры для «ц», две точки над «и десяте-
ричным», специфическое понижение под линию строки у цифровых начерта-
ний. Важно отметить, что этот шрифт не случайно был назван петровским, ибо 
он по происхождению своему непосредственно восходит к началу светского 
книгопечатания в России: именно таким шрифтом была напечатана самая пер-
вая русская книга с гражданским алфавитом, введенным Петром I, — «Геоме-
трия словенски землемерие» 1705 года34. 

В свою очередь, тот исходный петровский шрифт (его по августейшему 
заказу разрабатывали амстердамские мастера) был близким аналогом «анти-
квы» рубежа ХV–ХVI веков, появившейся впервые в Венеции, когда созда-
вался «светский» шрифт для Италии и, далее, для всей Западной Европы. 
С учетом сказанного получается, что предпочтение или выбор именно петров-
ского шрифта (а у нас нет ни малейших сомнений, что Флоренский — выби-
рал35 и хорошо знал, с чем в точности имеет дело) приобретает многозна-
чительно-символичный характер, поскольку отсылает к определенному 
культурному «топосу»36 или «топохрону», именно — к началу особого этапа 
духовного просвещения, к отправной точке непрерывного разговора о важ-
ном; отсылает на мирском языке книжной культуры.

Наконец, скажем специально о тех графических эмблемах в «Столпе», 
которые, как мы знаем, по замыслу Флоренского призваны были открывать 
все основные разделы книги. В своих комментариях автор называл их «виньет-
ками», кажется, делая это с некоторым уничижением (заметим, что вместо пол-
ной, то есть трехчастной, эмблемы здесь оставлен только рисунок с коротким 
девизом), и прямо указывал старинный источник, откуда они были заимствова-
ны37 — это известное собрание «Символы и Емблемата», которое печаталось на 
русском языке, всякий раз расширяясь, начиная с 1705 года (и тоже, заметим, 

34 Там же. С. 37, 39.
35 Выбирал, но не изобретал! Давно бытует ошибочное мнение, будто бы П. А. Флоренский 

сам разработал этот особый шрифт для печатания «Столпа». Из недавних примеров подоб-
ного казуса см.: Красноярова Н. Г. П. А. Флоренский: задача постижения Природы как Тво-
рения // Ценности и смыслы. 2012. № 4 (20). С. 111.

36 Анонимное и везде-присутствующее «общее место» — в смысле Э. Курциуса.
37 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины: Опыт православной феодицеи в двена-

дцати письмах. М., 1914. С. 807. 
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по прямому указанию Петра I, то есть было еще одним его культурным начи-
нанием) и выходило многими изданиями вплоть до 1811 года38. Автор уверен, 
что «символический смысл большинства виньеток не нуждается в объяснении» 
и дает таковое только для рисунка-заставки (виньетки) к главе «Письмо шестое: 
Противоречие»39. Это изображение «военного метательного снаряда», или 
железной «рогульки», которая, как ее ни бросать, «всегда расположится устой-
чиво на трех лапах, тогда как четвертая острием будет торчать вверх», и такая 
«рогулька», поясняет Флоренский, представляется «естественным символом для 
антиномического догмата, который всегда говорит “да”, устанавливаясь плотно 
любою гранью своею, но всегда при этом выставляет вверх острие, имеющее 
ранить того, кто вообразит, что этим “да” догмат обессилен и уничтожен»40. 

Следуя за автором «Столпа», мы не будем анализировать и подробно рас-
сматривать содержание прочих «виньеток» в книге; отметим только, что более 
прицельные и буквальные для отображаемого содержания эмблемы Флорен-
ский, кажется, отбирал и выбирал для основных глав-писем, более широкие 
же и размытые по семантике — для глав с экскурсами (скала в бушующем 
море) и мелкими заметками и комментариями (жемчужница). Нам только 
важно подчеркнуть, опираясь на изложенный выше пример авторского разъ-
яснения, что вся область эмблематики была Флоренскому необходима и ценна 
именно с ее символической стороны (в эмблеме, как известно, эта сторона 
почти рудиментарна, поскольку она оформляется весьма жесткими и ограни-
ченными приемами), со стороны зафиксированных и, можно сказать, застряв-
ших в ней «естественных символов», но никак не ради праздного украшения 
и своевольной эстетизации. 

И тут нетрудно обнаружить, что предпочтение, явленное в характере 
оформления «Столпа», как нельзя лучше соответствует общей культурной тен-
денции Серебряного века: эмблемы времен барокко (и, конечно, тени Ренес-
санса, а следом — и античности, встают за ними) активно воспроизводятся 
в практике российского книгоиздания и книжной графики начала ХХ века. Вот 
лишь самые, может быть, показательные тому примеры из обширного сонма 
свидетельств: прежде всего, вспоминается оформление книги «Cor ardens» 
Вяч. Иванова (1907), «Борьба за Логос» В. Ф. Эрна (1911) или «Камень» 
О. Э. Мандельштама (1913)41. Заметим, что Вячеслав Иванов и Владимир Эрн 

38 Флоренский ссылается на первое в России издание данной книги (1721), но при этом 
ошибочно указывает ее издателя — «Амбодик» (Флоренский П. А. Столп и утверждение 
истины: Опыт православной феодицеи в двенадцати письмах. М., 1914. С. 807). На самом 
деле Н. М. Максимович-Амбодик причастен к напечатанию последнего и итогового, пятого 
издания сборника «Символы и Емблемата» (1811).

39 Там же. С. 808, 143. 
40 Там же. С. 808. 
41 Соответственно, «пламенеющее сердце» первой книги и эмблемы на позициях 219 и 470 

«Символов и Эмблемат», «три переплетенных венца» второй книги и эмблема на позиции 418, 
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входили в «ближний круг» Флоренского (потому естественно полагать всевоз-
можные взаимовлияния). Только — подчеркнем — в перечисленных и мно-
гих прочих случаях барочная эмблематика эксплуатировалась пусть и согласно 
общей тенденции, но однократно, преимущественно на обложке либо титуле 
книжного издания (и чаще, видимо, по воле книгоиздателей), тогда как у Фло-
ренского в «Столпе» этот эмблематизм получил программное и обдуманно- 
систематическое значение для всей структуры произведения.

Здесь самое время обратиться к определению основной функции 
эмблемы, как ее формулировал (в эпоху подлинного расцвета эмблематизма 
в культуре) Ф. Бэкон, подчеркнувший прагматическую сторону посредниче-
ства эмблем между чувственным миром и миром идей: «Эмблема <…> сво-
дит интеллигибельное к чувственному, а чувственно воспринимаемое всегда 
воспроизводит более сильное воздействие на память и легче запечатлевается 
в ней, чем интеллигибельное»42. Видимо, эта прагматика — современные тео-
ретики оформляют ее в виде «мемориально-обучающей» функции эмблемы 
как «готового блока культурной памяти»43 — для деятелей Серебряного века, 
как и для Флоренского в их ряду, имела решающее значение. Без такого 
рода предположения трудно объяснить, почему русский символизм не разде-
лил пренебрежительного и даже отрицательного отношения к эмблеме, явно 
выказанного в европейском романтизме, его идейном предшественнике.

Мы по необходимости кратко обследовали основные (далеко не все) 
черты «наружности» книги Флоренского — этого самого, пожалуй, успешного 
«проекта» книгоиздательства «Путь», и фактически, как представляется, пока-
зали, сколь действительно содержателен и характерно-культурен ее внешний 
облик. Трудно избавиться от ощущения, что в этой «густой» книге даже самые 
незначительные и, казалось бы, случайно-необязательные черты гармонично 
укладываются в цельный, стилистически оправданный и завершенный облик44.

«купидон укрощает льва» третьей книги и эмблема на позиции 785  — все восходят к одному 
общему источнику (нумерацию эмблем-первообразов даем по современному изданию сло-
варя «Амбодика»: Эмблемы и символы. М., 1995). 

42 Бэкон Ф. О достоинстве и приумножении наук // Бэкон Ф. Сочинения: в 2 т. Т. 1. М.: Мысль, 
1977. С. 313.

43 Григорьева Е. Г. Эмблема: очерки по теории и прагматике регулярных механизмов куль-
туры. М.: Водолей, 2005. С. 74.

44 С. М. Половинкин поделился с нами (в устном сообщении) следующим неожидан-
ным наблюдением: на томе «Столпа» (1914) значится оригинальная цена издания — 
«3 р. 50 к.», которая легко «прочитывается» в символическом ключе как указание сразу 
на две базовые темы книги. Так, цифра 3 — это тема Троицы, 50 — тема Церкви (Пяти-
десятница). Случайно это или нет (добавим от себя), но ни одна другая книга, вышедшая 
в издательстве «Путь» до или после «Столпа», не получила указанной «ценовой» эмблемы. 
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Л. С. Балашова

Идеи нового искусства о. Павла Флоренского
и русская художественная культура 1920-х годов

Несмотря на трагические события русской истории, 1920-е годы оказа-
лись наиболее уникальным и плодотворным для культуры периодом в том, что 
касается поисков, экспериментов и воплощения форм и идей нового искус-
ства. Вместе с тем это было время завершающего этапа русского «ренес-
санса», инициированного Ф. М. Достоевским и Вл. С. Соловьёвым, в контексте 
которого отца Павла Флоренского можно назвать последним и наиболее влия-
тельным духовным лидером творческой интеллигенции. В данной статье мы 
остановимся исключительно на влиянии Флоренского на возникновение новых 
форм в художественной сфере. По причине многогранной изученности эстети-
ческой системы философа данная область останется вне поле зрения автора. 
В 1920-е годы философско-эстетические идеи Флоренского кристаллизу-
ются в теорию нового духовного искусства и получают реальное претворе-
ние в творчестве единомышленников Флоренского1. Многие из них (например, 
семья В. А. Фаворского) жили в Сергиевом Посаде, ставшем в 1920-е годы 
своего рода тем духовно-энергетическим центром культуры, о котором мечтал 
мыслитель. 

В отличие от большинства русской интеллигенции «нового религиозного 
сознания», Флоренский воспринимал революционные события как подлинный 
кризис, к которому привело нигилистическое мировоззрение. Но вместе с тем 
он верил, что кризис «очистит русскую атмосферу, даже всемирную атмо-
сферу, испорченную едва ли не с XVII века», и после окончательного краха 
нигилизма, «наголодавшись», люди вновь «обратятся к русской идее и идее 
России, к святой Руси»2. Теория нового искусства Флоренского — это строй-
ная антинигилистическая концепция, целью которой было духовное воспита-
ние и преображение сознания личности, что полностью релевантно своему 
времени. В послереволюционные годы в Москве и Петрограде возникает мно-
жество академий и институтов, в итоге соединившихся в 1921 году в Госу-
дарственной Академии художественных наук (ГАХН) — средоточии ведущих 

1 В послереволюционные годы (1918–1925) Флоренским написаны следующие работы по 
теории нового искусства: «Храмовое действо как синтез искусств» (1918), «Обратная пер-
спектива (1919), «Иконостас» (1922), статьи в «Маковец» (1922), «Анализ простран-
ственности и времени в художественно-изобразительных произведениях» (1924)…

2 Флоренский П. А. Письмо к А. С. Мамонтовой от 1917.VII.30 // Флоренский П. А. Сочине-
ния: в 4  т. Т. 2. М.: Мысль, 1996. С. 409. 
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представителей научно-творческой интеллигенции. До 1930 года ГАХН оста-
валась единственным центром свободомыслия и уникальных экспериментов 
в области социологии и психологии искусства, где в трех основных отделениях 
(психофизическом, социологическом и философском) велась работа по выяв-
лению в различных видах искусств средств и элементов влияния на сознание 
человека и масс3. Флоренский принимал самое активное участие в культурной 
жизни того времени, являясь в том числе сотрудником ГАХН. Его эстетические 
идеи во многом соприкасались с разрабатывавшейся здесь в 1920-е годы 
философией творчества и искусства (А. Г. Габричевский, Д. С. Недович, 
Н. С. Тарабукин, А. А. Сидоров, П. Н. Сакулин) и теорией нового духовного 
искусства (К. А. Эрберг). 

Особое место в творческом наследии Флоренского занимает концепция 
нового музея в рамках его деятельности в Комиссии по охране памятников 
искусства и старины в Троице-Сергиевой Лавре (1918–1922). «Музей, само-
стоятельно существующий, есть дело ложное и в сущности вредное для искус-
ства» — основное положение мыслителя. Представление о музейном объ-
екте зиждется у Флоренского на его главных философско-эстетических идеях. 
Предмет искусства не есть вещь, — пишет Флоренский в работе «Храмовое 
действо как синтез искусств», — но должен быть понимаем «как никогда не 
иссякающая, вечно бьющая струя самого творчества, как живая, пульсирую-
щая деятельность творца»4. Произведение искусства, утверждает философ, 
должно находиться в естественном для него культурном пространстве и при-
родной среде. В одном из помещений Музея изобразительных искусств Фло-
ренский проводил семинар по данным вопросам с группой искусствоведов 
и любителей искусства.

Но основным поприщем его становится преподавательская и науч-
ная деятельность на Графическом факультете ВХУТЕМАСа (Высшие художе-
ственно-технические мастерские). Ценность преподавания Флоренский видел 
в возможности установления особой среды, благотворно воздействующей 
на студентов и преподавателей и на духовное состояние общества в целом. 
Группа «производственных мистиков» графического факультета ВХУТЕМАСа, 
творческих единомышленников и друзей Флоренского — П. Я. Павлинов, 
декан факультета, В. А. Фаворский и сам П. А. Флоренский — образовали 
своего рода духовно-научное сообщество, ставшее генератором идей нового 
искусства, актуализовавшихся в деятельности художников нового поколения. 
Идеи, изложенные в 1921 году Флоренским в курсе лекций «Анализ перспек-

3 Более подробно о ГАХН см. диссертацию: Балашова Л. С. Эстетические концепции и рус-
ское искусство позднего символизма в контексте «нового религиозного сознания». М.: 
МГУ, 2001. 

4 Флоренский П. А. Храмовое действо как синтез искусств // Флоренский П. А. Сочинения: 
в 4 т. Т. 2. С. 371.
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тивы» (на основе которого в 1924 году им была написана работа «Анализ 
пространственности и времени в художественно-изобразительных произве-
дениях»), определили во многом новое понимание графического искусства, 
которое Фаворский, воплотив сам, передал и своим многочисленным уче-
никам5.

В «Лекциях по теории композиции» (1921–1926) Фаворский нередко 
исходил почти буквально из тезисов Флоренского, что, впрочем, характери-
зовало и его философско-эстетические интересы того времени. Например, 
увлечение символикой и идеографией, инспирированное работой А. И. Ларио-
нова и П. А. Флоренского над составлением «Словаря древнейших символов 
человечества». Согласно взглядам о. Павла Флоренского, излагаемым в «Ана-
лизе пространственности и времени в художественно-изобразительных про-
изведениях», вечные символы, относящиеся к различным областям духовной 
культуры, являясь первичными схемами человеческого духа, всегда находят 
отклик в душе человека. При этом древнейшей формой-символом человече-
ского представления о Боге и устройстве мироздания он (как и Фаворский) 
считал орнамент. Предполагалось, что «Symbolarium» станет основой нового 
«подлинно реалистического» искусства, отражающего познание Высшей 
Реальности. Этот своеобразный графический алфавит, по мнению Флорен-
ского, является органической основой большинства зрительных образов или 
графических знаков. Тождественным было также и понимание пространства 
этими тремя теоретиками нового графического искусства. Мировое простран-
ство, по «Symbolarium», есть ньютоновский Sensorium Dei, Божественный 
орган. «Активное пространство» Фаворского — своеобразное воплощение 
в графике мысли Флоренского о мировой среде как силовом поле некото-
рых энергетических световых точек (первоосновы материи). Онтологическим 
Центром (Началом, Первопричиной), из которого все развертывается, Актив-
ным Принципом, согласно о. Павлу Флоренскому, является Дух, Разум, Бог, 
Бог Отец, Йот каббалистической философии. Это Центр Мира, «полнота мощи, 
перед которой все проявленное и рожденное есть ничто, символ Неименуе-
мого, Непознаваемого»6. 

Точка, согласно теории Флоренского, есть место перехода бытия в небы-
тие двух миров (действительного и мнимого). В написанной им в 1922 году 

5 Напомним о художественном статусе Фаворского в советскую эпоху: 1920–1930-е годы — 
зав. кафедрой ксилографии, 1923–1926 — ректор ВХУТЕМАСа. С 1925 года получил между-
народное признание. С 1930 по 1934 — профессор Полиграфического института (бывший 
графический факультет ВХУТЕМАСа). С 1932 года — в правлении Союза советских худож-
ников. С 1934 по 1938 — профессор Московского института изобразительных искусств. 
Много работал в театре, а также в монументальном искусстве. В 1950–1960-е годы дом 
Фаворского был одним из центров нового «оттепельного» искусства.

6 Флоренский П. А. Symbolarium (Словарь символов) // Флоренский П. А. Сочинения: в 4 т. 
Т. 2. C. 582. 
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работе «Мнимости в геометрии», предвосхитившей, как известно, открытие 
антимира в физике, обосновывалось существование зеркальной Вселенной, 
сопряженной с нашей, черных и белых дыр. Обложка к изданию была оформ-
лена Фаворским в полном согласии с данной теорией. В книге было дано также 
физико-математическое обоснование модели Космоса как замкнутой сферы. 
Законам «сферической геометрии и двухсторонних плоскостей» подчинено, 
по мысли Флоренского, средневековое «Дантово» пространство. Сердце-
вина такого «птолемеевского» мира есть область земных движений и явле-
ний. За пределами этой сферы начинается мир качественно новый, область 
небесных движений и явлений. Настаивая на верности древних и средневеко-
вых интуиций, Флоренский давал современное научное истолкование понятия 
«небесный» — за гранью, очерченной искривленными в сферу лучами света. 
Об этом свидетельствуют, по его мнению, теория относительности Эйнштейна 
и платоновско-аристотелевский «мир идей». За гранью «земного мира» время 
протекает в обратном порядке, так что следствие предшествует причине (что 
и изображается обратной перспективой в иконе)7. Блестящим образцом худо-
жественного видения и понимания сферического пространства, обратной пер-
спективы (и новой формы искусства — «иконописной» живописи), созвучных 
идеям Флоренского, стало в 1920-е годы творчество К. С. Петрова-Водкина, 
члена художественного объединения «Четыре искусства» (1924–1931), куда 
входили многие из духовного содружества Флоренского: П. Я. Павлинов, 
Л. А. Бруни, И. С. Ефимов, В. А. Фаворский и другие. 

Эта теория «антимира» доказывала реальность обратной перспективы. 
В «Symbolarium» соотношение перспектив прямой и обратной характеризу-
ется Флоренским точками тьмы и точками света. Обратная перспектива, по его 
мнению, служит «рождению реальности, извлечению ее из небытия, продви-
жению ее в действительность»8. Аналогичное представление об обратной пер-
спективе мы находим и у Фаворского: «Искусство, полагал художник, пыта-
ется, поймав образ на зрительную плоскость или нанизав на зрительный луч, 
идущий в глубину, придать ему зрительную цельность или перевернуть его, 
оставив настоящее настоящим и сделав для зрительного сознания будущее 
прошедшим»9. Творческий процесс в графике и гравюре описывался Фавор-
ским в категориях близких эстетическим взглядам Флоренского: как прозрева-
ние «идей», образов в чистом листе бумаги или уподобление технике древнего 
иконописца. Графика, по мнению философа, тяготеет к креационизму, она 
«…сродни философии творения, ибо художник из ничто плоскости пытается 

7 Флоренский П. А. Мнимости в геометрии // URL: http://opentextnn.ru/man/floren-
skij-p-a-mnimosti-v-geometrii/ (дата обращения: 08.09.2020).

8 Флоренский П. А. Symbolarium (Словарь символов). C. 585. 
9 Фаворский В. А. О «магическом реализме» // Декоративное искусство. 1963. № 10. С. 23. 
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создать всю полноту ее образов, обходясь вовсе без чувственного»10. Мани-
фестацией их философско-эстетического единомыслия стало оформление 
Фаворским обложки третьего номера журнала «Маковец» (1922). На обложке 
дан образ человека как микрокосма, известный в эзотерической традиции 
символ таинственного Слова Платона, распятого в пространстве перед осно-
ванием мира. 

Подобно Флоренскому, Фаворский придавал особое значение оформле-
нию книги (совместными были их интересы к типографике и гравюре), осно-
ванное на общей концепции книги как «хранилища духа». Книга, согласно 
Фаворскому, дает возможность в любое мгновение войти в иное простран-
ство, перенестись в любую страну, эпоху, личность. Вокруг себя книга создает 
атмосферу повышенной душевной активности. Общение с книгой наполняет 
нашу жизнь. В то же время книга оказывается хранилищем нашего личного 
опыта, усвоенного за время совместных размышлений. Данная концепция 
великого мастера, вдохновленного идеями Флоренского, определила куль-
туру книги в советской России, просуществовавшую в той или иной форме 
десятилетия. 

Одним из наиболее значительных вкладов о. Павла Флоренского в рус-
скую художественную культуру была его попытка создания нового христи-
анского искусства. Идеальное претворение идеи мыслителя нашли в творче-
ской деятельности художественного объединения «Маковец» (1921–1927), 
которое непосредственно окормлял Флоренский. Он сразу принял приглаше-
ние принять участие в издании нового художественного журнала, узнав о его 
названии. «По мысли основателей, — пишет Флоренский, — “Маковец” дол-
жен быть маковцем — средоточною возвышенностью русской культуры, 
с которой стекают в разные стороны воды творчества»11. Вскоре появились 
его статьи: № 1 (1922) — «Храмовое действо как синтез искусств» (1918), 
№ 2 (1922) — «Небесные знамения (Размышления о символике цветов)» 
(1919). Флоренский искренне интересовался становлением молодых худож-
ников, бывал на выставках и обсуждениях. В обращении «В достохвальный 
“Маковец”» он рекомендует принять в общество художников известных ему 
незаурядностью и талантом В. А. Комаровского и Н. Я. Симонович-Ефимову. 
С художницей Симонович-Ефимовой Флоренский познакомился во ВХУТЕМАСе, 
где преподавал в 1918–1930 годах ее супруг, живописец, скульптор, график 
И. С. Ефимов. Ефимовы стали близкими друзьями Флоренского и часто приез-
жали в Сергиев Посад (вместе с ними приезжала скульптор А. С. Голубкина). 
В 1918 году Ефимовыми был создан «Театр кукол», возродивший традиции 

10 Флоренский П. А. Анализ пространственности и времени в художественно-изобразитель-
ных произведениях. М.: Прогресс, 1993. С. 93.

11 Флоренский П. А. Письмо в «Достохвальный “Маковец”» // Флоренский П. А. Сочинения: 
в 4 т. Т. 2. С. 628.
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народного балаганчика, театра Петрушки, а также театра теней. По всей Рос-
сии Ефимовы дали более двух тысяч спектаклей по мотивам народных сказок 
и произведений А. С. Пушкина, И. А. Крылова, Х. К. Андерсена, Дж. Боккаччо 
и У. Шекспира, имевшие огромный успех (по свидетельству Симонович- 
Ефимовой, они оказывали глубокое преображающее воздействие на души 
зрителей). Однажды неожиданно они появились в Сергиевом Посаде, где зри-
телями стали жители города и вся семья Флоренского, который высоко оценил 
представления Ефимовых, сопоставив воздействие их спектаклей с эстетикой 
древнегреческого театра12. 

Проблематика театра будущего была наиболее актуальна в 1920-е годы. 
Театр рассматривался как наиболее действенное средство влияния на массо-
вое сознание. Основополагающей работой по теории театрального творчества 
была книга Эрберга «Цель творчества» (1913). Новым «соборным» формам 
театра были посвящены многочисленные работы в ГАХН (к примеру, теория 
«литургического театра»), опубликованные позже в Берлине Ф. А. Степу-
ном в книге «Основные проблемы театра» (1923). Флоренский в Предисло-
вии к «Запискам Петрушечника» Симонович-Ефимовой (1925) разрабатывает 
иной вариант «соборного» театра, во многом соприкасающийся с концепцией 
Э. Шюре о трех видах будущего театра (народном, городском, духовном). 
Народный кукольный театр Флоренский рассматривает как промежуточное 
звено между художеством и культом, имеющим, по его мнению, магически-
мистериальный характер. Кукольный театр, согласно Флоренскому, — это 
«осколок древнего эллинского театра, где Хор зрителей объединяется куклою 
и сам питает ее, чрез кукольника, своими глубинными волнениями, которым 
нет места в повседневности»13. Таким образом, участвующие в этой куколь-
ной мистерии вступают в общение друг с другом через открывающееся в них 
вечно живое детство, означавшее изначальную близость со всем бытием, 
жизнью природы. Представление, начинаясь игрою, незаметно начинает вра-
стать в глубь жизни, превращаясь в жизнетворчество, благодаря которому 
мы вновь видим утраченный Эдем, который есть «мир и радость действием 
Св. Духа». 

Среди художников, рекомендованных Флоренским в «Маковец», был 
граф В. А. Комаровский. Творчество Комаровского ценно своей попыткой 
создания нового варианта иконописи, адекватного идеям нового духовного 
искусства Флоренского. Основным средством выражения в нем является сим-
волика цвета в интерпретации ее Флоренским. Характерным образцом худо-
жественно-эстетической концепции автора стала «ишимская» серия работ, 

12 Следует заметить, что в 1918 году Театр марионеток, петрушек и теней был создан также 
и Фаворским.

13 Флоренский П. А. Предисловие к книге Н. Я. Симонович-Ефимовой «Записки Петрушеч-
ника» // Флоренский П. А. Сочинения: в 4 т. Т. 2. С. 535-536. 
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выполненная в 1925–1928 годах (во время ссылки). Образы, взятые из обыч-
ных событий человеческой жизни, представлены здесь в иконографии извест-
ных евангельских сюжетов, передающих таким образом идею сакральной зна-
чимости бытия человека. Жизнь человека, воплощенная в материале и форме 
иконы, начинает восприниматься онтологически значимой в плане вечности. 
Эта серия, по замыслу автора, призвана была продемонстрировать принци-
пиально иной творческий подход к иконописной традиции. Свои взгляды, 
созвучные платоновской концепции творчества и богословию иконы Флорен-
ского, Комаровский изложил в статье «Письмо об иконописи» (1930), осно-
ванной на беседах с отцом Сергием Мечёвым. В каком-то смысле символич-
ной стала заключительная работа мастера 1929 года — роспись храма Софии 
Премудрости Божьей, излюбленной богословской темы русских мыслителей 
и теоретиков нового духовного искусства, в том числе Флоренского. И год, 
и идея обозначили конец насыщенного уникальными религиозно-эстетиче-
скими поисками периода русской художественной культуры. 

Апостолом будущего искусства называли современники В. Н. Чекры-
гина — инициатора создания группы «Маковец». Творчество мастера, как 
и других представителей этого объединения — Л. Ф. Жегина, С. М. Романо-
вича, Р. А. Флоренской, сестры Флоренского, — строилось также на древне-
русской иконописной традиции. На формирование его эстетической концепции 
оказали влияние И. В. Гёте, Ф. В. Й. фон Шеллинг, русские философы. По вос-
поминаниям Жегина, его настольной книгой была Библия, всюду и везде он 
говорил о Духе, Духовности, Христе. В этом отношении показательны слова 
художника: «Я бы хотел писать лучами света, и, по завершении их, чтобы мой 
дух пожирал их, чтобы они входили в меня, как пища»14. Идея синтеза всех 
искусств в Соборе воскрешающего музея вылилась в 1920 году в работу над 
грандиозной фреской «Бытие» (в форме древнерусской фрески). Для дру-
гого основателя «Маковца» Жегина15, как и для Чекрыгина, древнерусское 
искусство было основой и ориентиром в творческих исканиях, но не предме-
том копирования или стилизации. Для них это искусство являлось лишь визу-
альным знаковым отражением духовных явлений определенного времени, 
в котором мастера нового направления в искусстве заимствовали основные 
приемы и принципы построения композиции, символику цвета и трактовку 
света. При этом форма воплощения всегда оставалась условной. «Оправда-

14 Чекрыгин В. Н. Дневниковые записи // Маковец, 1922–1926. Сб. материалов по истории 
объединения. М.: Гос. Третьяковская галерея, 1994. С. 71. 

15 Лев Фёдорович Жегин (до 1915 года — Лев Францевич Шехтель; 1892–1969, Москва) — 
русский живописец и теоретик искусств, один из создателей группы «Маковец». Был слу-
шателем курса Флоренского во ВХУТЕМАСе, оказавшего на него глубокое влияние. С сере-
дины 1920-х годов увлекся исследованием перспективы и композиции древней живописи 
и русской иконописи, создав теорию «кривого пространства» (черновик 1928 года). 

https://ru.wikipedia.org/wiki/1892_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1969_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D0%B5%D1%86
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нием всей своей жизни» назвал Жегин работу над «Десятиобразным рядом». 
Идея его (по сущности деисусного чина) задумана как «целый спектр отно-
шений ко Христу», основывающийся на символизме цвета. По воспоминаниям 
художника, Флоренский особое внимание уделял мотивированности цветового 
решения. Образ-знак, где функции художественной и смысловой выразитель-
ности выполняют символические цвета, — такова новая форма иконописи, 
представленная Жегиным. Свои дальнейшие поиски новых путей искусства 
после расформирования группы «Маковец» Жегин продолжил в основанном 
им объединении «Путь живописи» (1926–1930), собравшем его учеников 
и единомышленников, которые видели будущее искусства в развитии и освое-
нии традиций иконы и примитива. Творчество художника было замечено тео-
ретиками нового искусства в ГАХН, где в секции пространственных искусств 
ему был посвящен особый доклад. 

Интересны также идеи, которые осуществлялись и другими членами 
«Маковца» (например, Флоренской и Романовичем), — обращение к антич-
ным сюжетам, когда через иконографические аллюзии мифологические 
события представлялись как прообраз христианских (например, «Прометей» 
в образе распятого Христа). Античные помпейские натюрморты Романовича 
и Флоренской — цветы, увиденные как творение Божие и символ будущего 
воскресения, написанные в иконописной технике и основанные на символике 
цветов, — были еще одним жанром и формой духовного искусства. Компо-
зиция Романовича 1920-х годов «Души» раскрывает нам атмосферу миро-
чувствия того времени. Это образ мира преображенного, переливающегося 
всеми оттенками цветосвета, струящихся небесных красок; мир прообра-
зов, звуков и гармонии, наполненный светом и музыкой сфер. Это увиденный 
сквозь античность Золотой век грядущего преображенного человечества. 
У Романовича было много учеников и последователей, которых он сумел при-
общить к философско-духовной традиции, питавшей культуру начала ХХ века. 
В 1950–1960-е годы он вновь обратился к евангельской тематике, страстям 
Христа, выполнив целый цикл произведений, которые оказали глубокое воз-
действие на творческую интеллигенцию того времени. 

Помпейские фрески и особенно катакомбное искусство (символ Хри-
ста в виде Орфея и доброго пастыря) были инспирирующим источником 
работ Раисы Флоренской. В первой половине 1920-х годов она училась во 
ВХУТЕМАСе на монументальном отделении, где под руководством Н. М. Чер-
нышёва с будущими членами «Маковца» ею была выполнена дипломная 
работа — фреска «Возвращение блудного сына». На этом этапе в искусстве 
Флоренской наметились новые тенденции: интерес к примитиву, народному 
и романскому искусству. «Ожившие» события Священной истории Ветхого 
Завета и жизни Христа изображены художницею в условной форме лубка 
и представлены как вневременные сюжеты. Цвет, его символика и метафо-
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рическое использование составляют основу образных решений в живопис-
ном описании земной жизни Христа, когда Флоренской выбираются наме-
ренно «тяжелые» краски земного мира, и Его явлений после Воскресения, как 
и в житиях святых — в этом случае используются светлые полутона небес-
ной гаммы. Все композиции исполнены в технике иконописи, при этом белый 
фон левкаса всегда остается незаписанным, символизируя сакральное боже-
ственное пространство, источник Света и Жизни. Искусство художницы в эти 
годы отразило духовную атмосферу тех лет с характерным для нее момен-
том ожидания наступления Царства Святого Духа, грядущего Преображения 
мира. Во второй половине 1920-х годов она освоила новые для себя виды 
искусства: плакат, монументальную живопись, декоративно-прикладное 
искусство, роспись по тканям, где уже опосредованно, через иконописную 
стилистику, традиционные христианские символы пыталась сохранить идей-
ную основу своего творчества. 

В эстетической концепции Флоренского рассматривались лишь два вида 
искусства — живопись и графика. Только эти виды искусства, полагал мыс-
литель, дают откровение иной реальности (через видение художника). Лого-
центрическое мировоззрение философа объясняет предпочтение Флоренским 
жанра портрета, духовным архетипом которого он определяет иконописный 
образ святого. Следует заметить, что портретный жанр рассматривался фило-
софами и теоретиками искусства в 1920-е годы как самая насущная проблема 
времени. В ГАХН был подготовлен специальный сборник, посвященный дан-
ной теме. А. А. Сидоров отмечал: «…второй раз после Греции мы переживаем 
трагику иконичности, в силу которой было запрещено быть слишком героем 
и утверждать себя в яркости…»16 В микрокосме портрета, по его мнению, зер-
кально отражается вопрос об искусстве в целом. 

В художественной практике 1920-х годов в кругу единомышленников 
о. Павла Флоренского были предприняты попытки воплощения идеи нового 
портрета — «портрета по воскресении». По мнению мыслителя, он должен 
являться «обликом воскресшего тела, совмещающего в себе все глубокое 
и сильное всех отдельных возрастов <…> в целостном единстве. Это — весь 
человек, за всю его жизнь, ценную в каждом ее мгновении»17. Подобная кон-
цепция, согласно Флоренскому, выводит портрет на путь иконописи: усвое-
ния и использования живописцем иконописного способа видеть вещи и ико-
нописных приемов. Однако, замечает мыслитель, в настоящем состоянии 
мира такой портрет возможен лишь как предвосхищение в виде мысли худож-
ника, прозрением подходящего к будущему состоянию. Наиболее интересный 

16 Сидоров А. А. Портрет как проблема социологии искусств (опыт проблематического ана-
лиза) // Искусство. 1927. Кн. 2–3. С. 5. 

17 Флоренский П. А. Анализ пространственности и времени в художественно-изобразитель-
ных произведениях. С. 275. 
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вариант духовного портрета явило творчество сестры Флоренского Раисы — 
ее «фаюмские» портреты. 

В других случаях художники использовали систему цвето-световой харак-
теристики личности, изображая «ауру» человека как отражение его духовно-
интеллектуального мира (теория восходит к Гёте, Шеллингу, окончательную 
форму получила в теории искусства Р. Штайнера, а затем о. Павла Флорен-
ского). Разработанная Фаворским система взаимосвязи жанров с опреде-
ленным ракурсом портретного изображения была также созвучна идеям 
Флоренского, изложенным им в «Анализе пространственности и времени 
в художественно-изобразительных произведениях». 

Наиболее распространенным жанром 1920-х годов и последующих лет 
стал пейзаж (по причине его нейтральности). Многие художники, входившие 
в круг духовного содружества Флоренского: М. В. Нестеров, В. И. Соколов, 
М. В. Боскин, темами своих пейзажей избирали виды Сергиева Посада, древ-
нерусских городов, окрестностей Лавры и Оптиной пустыни, мест, связанных 
с жизнью преподобного Сергия. Пейзажное творчество Бруни (также близ-
кого о. Павлу Флоренскому и жившему в Сергиевом Посаде в 1920-е годы) 
явило пример нового подхода к пониманию «духовного» пейзажа, к кото-
рому призывал Флоренский (природа как книга Бога, первоначальная форма 
Откровения, согласно романтической философско-эстетической традиции). 
Музыкально-поэтическая структура его пейзажей созвучна гимнам Давида, 
воспевающим природу. Иконописные принципы композиционного построе-
ния, условность и метафоричность языка иконы позволяют художнику создать 
символический образ природы. Пейзажный фон, как и в древнерусской живо-
писи, строится на основе принципа обратной перспективы. Чаще всего пред-
метом работ Бруни становилось изображение окрестностей Оптиной пустыни 
(иногда Саровских лесов), где он предполагал организовать духовную общину 
«пастухов искусства», следуя вдохновенному призыву о. Павла Флоренского 
к созданию «духовно-энергетических центров» в Оптиной пустыне и Троице-
Сергиевой Лавре — средоточиях молитвенного творчества. 

Идея пневматосферы — «духовной оболочки земли» («особой части 
вещества, вовлеченной в круговорот культуры, или, точнее, круговорот 
духа») — стала логическим завершением теории нового духовного творче-
ства отца Павла Флоренского и подтверждением его глубокой веры в «особую 
стойкость вещественных образований, проработанных духом, например пред-
метов искусства», что придает культуроохранительной деятельности, утвер-
ждал Флоренский, планетарный смысл18.

18 Письмо П. А. Флоренского В. И. Вернадскому (21 сентября 1929 года) // URL: http://
nffedorov.ru/wiki/Флоренский_П._А._Письмо_В._И._Вернадскому (дата обращения: 
08.09.2020).
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Л. Г. Каяниди

«Прометей» Вячеслава Иванова  
и «Музыка как предмет логики» А. Ф. Лосева:

мифологическая символика в свете основоположений 
музыкального бытия

Поэма «Прометей» — одно из сложнейших произведений поэта-симво-
листа Вяч. Иванова. Наш анализ показал, что Иванов строит свою трагедию на 
тех же конструктивно-семиотических основаниях, что и А. Н. Скрябин — сво-
его «Прометея»1. Скрябин из прометеевского шестизвучия конструирует все 
тематическое богатство своей поэмы, Иванов же из орфической мифологемы 
растерзания и спасения Диониса конструирует все разнообразие трагиче-
ских конфликтов. Однако «музыкальность» ивановского текста простирается 
гораздо дальше и глубже семиозиса. 

В трактате «Музыка как предмет логики» Лосев приходит к выводу 
о невозможности описания музыкальных феноменов с помощью формаль-
ной логики. Формальная логика зиждется на законе достаточного основания, 
который «предполагает 1) различие и 2) соединение всяких и любых А и В. 
Чтобы быть основанием для чего-нибудь, необходимо этому основанию отли-
чаться от своего следствия, необходимо ему и как-то сопрягаться с ним <…> 
эта раздельность и сопряженность — абсолютны. А раз и навсегда, целиком 
и абсолютно отлично от В. А раз и навсегда, целиком и абсолютно связано с В»2. 
Поскольку музыка есть выражение внутрисущностного становления, эйдетиче-
ского меона, для описания музыкального бытия должна применяться особая 
логика. Лосев называет ее «гилетической», то есть эйдетически-меональной. 
Она основана на модификации закона достаточного основания. Поскольку 
сущность этого закона заключается в механическом соединении раздельных 
моментов, то его «гилетическая» модификация должна состоять в утвержде-
нии «нераздельной органической слитости взаимопроникнутых частей бытия»3.

Лосев выделяет несколько основоположений музыкального бытия, соот-
несенных с основоположениями «гилетической» логики. Эти основоположения 

1 Этот анализ был представлен в нашем докладе «”Прометей” А. Н. Скрябина и “Прометей” 
Вячеслава Иванова: конструктивно-семиотические аналогии музыкального и поэтического 
текста» на IV Международной научной конференции «Музыка — философия — культура: 
Родное и вселенское. К 150-летию Вячеслава Иванова» (6–8 апреля 2016 года).

2 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики // Лосев А. Ф. Самое само: Сочинения. М.: Эксмо-
Пресс, 1999. С. 657.

3 Там же. С. 670.
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могут быть представлены в виде диалектической «гилетической» триады: 
1) слитость и взаимопроникнутость раздельных частей (тезис), 2) самопро-
тиворечивость, единство утверждения и отрицания, бытия и небытия (антите-
зис) и 3) самопротивоборство, напряженное противостояние взаимопроник-
нутых частей (синтез).

Логика построения ивановского «Прометея» (как на микро-, так и на 
макроуровне) является не формальной, а «гилетической».

Сначала рассмотрим микроуровни ивановской трагедии и начнем с оппо-
зиции протагониста и антагониста трагедии, Зевса и Прометея. Эта оппозиция 
рассматривается Ивановым в свете орфической антиномии дионисийского 
и титанического начал.

Ивановский Зевс — олицетворение божественного начала, Абсолют. Этот 
Зевс предстает гилетически размытым, как бы двоящимся. Он есть напряжен-
ное самопротивоборство трансцендентной и имманентной ипостасей. Транс-
цендентная ипостась — это Зевс премирный, незримый. Имена, которыми 
наделяет его Иванов: Сам, Дух, Единый — указывают на его неизреченность, 
апофатичность. Его внутримировой ипостасью становится Зевс-Кронид. Ива-
нов подчеркивает его слитость и нераздельность с Зевсом премирным: Зевс-
Кронид становится явленной ипостасью Зевса, энергией незримого и неиз-
реченного Зевса4. Вместе с тем Зевс-Кронид — иное Зевса премирного, его 
противоположность. Они противопоставлены друг другу на основе оппозиции 
«свобода — принуждение». Зевс премирный — начало духовной свободы, 
а Зевс-Кронид — начало власти, страха и принуждения.

Вне оппозиции с Зевсом премирным, сам по себе Зевс-Кронид тоже 
предстает как воплощенное самопротиворечие: он совмещает в себе боже-
ственное начало, свободу (отражено в имени Зевс), и титаническое, насилие 
(отражено в имени Кронид). 

Зевс премирный сам по себе тоже является самопротиворечивым: он 
есть не только он сам, но и иное себе — Зевс-Кронид, в каком-то отноше-
нии он, носитель дионисийского начала, отождествляется с началом титаниче-
ским, насильственным, потому что торжество его ипостаси в грядущем приве-
дет к ниспровержению Зевса-Кронида.

Таким образом, отношения Зевса премирного и Зевса-Кронида не могут 
быть описаны ни в формально-логических терминах, ни в эйдетических, но 
только в терминах эйдетически-меональных. Эти отношения не единство 
основания и следствия из него, не координированно-раздельная цельность, 
но взаимопроникнутая слитость.

Единство и противоборство Зевса премирного и Зевса-Кронида обнажа-
ется в Прометее. Он и враждует с Богом, и почитает Его. Враждует он с тита-

4 Иванов Вяч. И. Прометей: трагедия. Петербург: Алконост, 1919. С. XVIII.
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нической ипостасью Абсолюта — Зевсом-Кронидом, олицетворяющим силу 
и власть, и почитает его дионисийскую ипостась — Зевса премирного. Низ-
водя небесный, дионисийский огонь на землю, Прометей утверждает почита-
ние Бога истинного, то есть духовную свободу, однако делает он это тита-
нически, подобно Зевсу-Крониду, воровством и обманом: он привлекает 
божественный огонь с помощью спящей Пандоры, своей духовной ипостаси, 
и крадет его. Божественное и титаническое начала в Прометее слиты и одно-
временно доведены до непримиримого противоборства.

В качестве антиномических начал при характеристике Зевса и Проме-
тея выступают предикаты дионисийского и титанического. Зевс премирный 
и Зевс-Кронид, а также Прометей и Зевс-Кронид противопоставлены как дио-
нисийское и титаническое, однако в Зевсе, Зевсе-Крониде и Прометее эта 
антиномия также интериоризируется, проявляется как самопротиворечие 
и перерастает в самопротивоборство.

Давая мифологическую характеристику отличия логоса от музыкаль-
ного бытия, Лосев фактически описывает отношения между протагонистом 
и антагонистом трагедии Иванова: «Мир, растерзанный и распятый, разбитый 
на куски; всеобщая и абсолютная раздельность одного предмета от другого, 
когда А только А и ничего больше; полная покинутость каждого А и вечное 
его одиночество; отсутствие каких-либо родственных связей, вечная вражда 
и разъединение; вечная и необходимая внешняя скованность разбитых кусков 
бытия, внешняя, ибо не согласованная с внутренним бытием их; железные узы 
вместо родства, механизм вместо жизни, рок вместо свободы, вечная серость 
и суровость законов — вот твой мир, человек! Уничтожая этот мир закона 
и основания, музыка конструирует другой мир, без законов и основания»5.

«Внешняя скованность разбитых кусков бытия», «железные узы вме-
сто уз родства», «рок вместо свободы», «мир закона и основания» — всё 
это характеристики, приложимые к ивановскому Зевсу-Крониду. Прометей же 
есть носитель музыкальности бытия, свободы, безосновности, конструктив-
ного беззакония.

В гилетических отношениях находятся также Прометей и Пандора. Тези-
сом в их отношениях является взаимная слитость. Они являются единым целом 
до тех пор, пока Прометей не решает выделить из себя женскую ипостась. Эта 
разделенность предстает не столько как обособленность, сколько как проти-
воречие. Прометей является носителем титанического начала, а Пандора — 
дионисийского. Прометей поступает с Пандорой титанически, насильнически: 
он выдает себя за ее жениха, чтобы достичь собственного самоутверждения 
как демиурга. При создании человека Пандора становится образцом жен-
ского существа, а также жертвой, приманкой при похищении небесного огня: 

5 Лосев А. Ф. Музыка как предмет логики. С. 668.
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увидев прикованную к скале прекрасную женщину, боги устремляются к ней, 
а Прометей собирает небесный огонь, который затем использует в демиургии.

Противопоставление Пандоры и Прометея перерастает в противоборство. 
Прометей держит Пандору в плену с помощью Кратоса и Бия, демонов Вла-
сти и Силы. Освобождение Пандоры влечет за собой казнь Прометея. Пандора 
из жертвы превращается в жрицу, сменяет дионисийскую природу на титани-
ческую. Прометей же становится дионисийской жертвой. Затем снова проис-
ходит инверсия. Сыны Прометея, обрученные Пандоре (ее женихи), вонзают 
свои копья в ее грудь (становятся ее палачами), мстя ей за Прометея и одно-
временно освобождая ее. Мертвую Пандору укрывает в земных недрах мать 
Прометея Фемида. Таким образом утверждается тождество Пандоры и диони-
сийской сущности, сердца Диониса, которое остается целым после поглоще-
ния титанами.

Эта инверсионная связь между Прометеем и Пандорой необъяснима 
формально-логически. В формальной логике царит абсолютная разделен-
ность предметов мысли. У Иванова же взаимосвязь между предметами мысли 
текуче-сущностна, эйдетически-меональна. Изначально Пандора сопряжена 
с одним предикатом, является носителем дионисийского начала, а Проме-
тей — с прямо противоположным, титаническим. Затем происходит смена 
предикатов, и Прометей с Пандорой наделяются прямо противоположными 
характеристиками, при этом теряется критерий их различения. Однако смена 
предикатов, то есть мифологических ролей, не становится абсолютной и необ-
ратимой. Она напряженно противоречива. За Прометеем и Пандорой сохраня-
ются одновременно оба предиката — и дионисийский, и титанический. Проме-
тей и Пандора одновременно являются причиной и следствием бытия другого: 
Прометей определен через Пандору, а последняя — через Прометея.

Взаимосвязь между мифологическими образами трагедии Иванова опре-
деляется лосевским основоположением музыкального времени, или подвиж-
ного покоя. Оно гласит, что «чистое музыкальное бытие есть всеобщая 
и нераздельная слитость и взаимопроникнутость последовательных частей, 
моментов»6. Образная система ивановской трагедии выстраиваются в цепочку 
мифологических диад. Парадигматической при этом становится диада «Дио-
нис — титаны». Она проецируется в диадах «Зевс премирный — Зевс-Кро-
нид», «Прометей — Зевс-Кронид», «Прометей — Пандора» и других. Эти 
мифолого-символические диады появляются в трагедии последовательно, 
в своей раздельности и отличенности друг от друга, вместе с тем они как бы 
вложены одна в другую, взаимно слиты и неотличимы, как бы просвечивают 
друг сквозь друга. Они даны последовательно и в то же время одномоментно, 
то есть в подвижном покое.

6 Там же. С. 677.
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Главное место в трагедии Иванова занимает тема демиургии. Ивановский 
Прометей прежде всего не бунтарь, а демиург, создатель человека. Харак-
тер его творчества соотносится с лосевским основоположением творчества. 
Это основоположение гласит: «Субъект чисто музыкального действия (твор-
чества) есть сплошная и взаимопроникнутая слитость свободного полагания 
инобытийного материала для творчества и необходимого ограничения себя 
этим самым инобытийным материалом. <…> Музыка есть свободно ставшая 
необходимость <…> и необходимо свободное действие <…>»7. Творческий 
акт Прометея характеризуется музыкально-гилетической слитостью свободы 
и предопределения. У Иванова демиургия Прометея обсуждается с помощью 
оппозиции «возможное — невозможное». В контексте трагедии эта оппози-
ция может быть интерпретирована как «необходимое — свободное». Океа-
ниды, носители идеи невозможного, то есть безграничной свободы само-
утверждения, упрекают Прометея в том, что в своем творчестве он свершил 
только лишь возможное, то есть необходимое: «О, Прометей! Что мог, 
соделал ты. / Возможное свершил ты, Прометей!»8 Несвобода творческого 
акта Прометея заключается в том, что этот акт предопределен его собствен-
ной сущностью, его образом. Творение Прометея — человек — оказывается 
лишь смертным подобием бессмертного демиурга. Человеческая сущность 
предопределена своим прообразом, то есть образом демиурга, и потому не 
является самостоятельной и свободной. В этом состоит ее титанизм, несво-
бода, обусловленность.

Но это лишь одна сторона демиургии. Прометей возражает Океанидам, 
что он творил человека свободной, самостоятельной монадой. Человек наде-
лен творческой свободой воли, силой творить себя самого, перерастая через 
границы данного и возможного: «Себя творить могущих сотворил я»9. 
В этом заключается дионисийство человека.

Прометеевская демиургия музыкальна в своем существе. Творения 
творца, будучи детерминированы его сущностью, наделены творческим 
потенциалом творить самих себя, выходить за рамки предопределенного 
в процессе их демиургии. Получается, что творения Прометея не явля-
ются следствием творческого акта своего творца, не детерминированы им, 
а, напротив, являются действующей причиной, конституирующей сущность 
демиурга в тварном. Творение как бы становится конструктивной причиной 
своего творца.

Последнее наблюдение относительно взаимосвязи «Прометея» с музы-
кальной логикой. Лосев устанавливает и анализирует два основных закона 
музыкальной формы — золотое сечение и метротектонизм. Мы можем утвер-

7 Там же. С. 730–731.
8 Иванов Вяч. И. Прометей: трагедия. С. 12.
9 Там же. С. 13.
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ждать, что трагедия Иванова «Прометей» в целом построена на основе закона 
золотого деления. Чтобы понять, в чем проявляется этот закон, необходимо 
пристальнее всмотреться в содержание трагедии.

Мы уже сказали, что центральное место в трагедии играет тема демиур-
гии. Трагическая вина Прометея и человеческого рода, состоящая в титани-
ческом искажении закона свободного самоутверждения в жертвенной любви, 
определяется метафизическим характером Прометея и человека, который был 
задан в процессе демиургии. Ранее нами было установлено, что у Иванова 
процесс демиургии (он же процесс космогенеза) может быть представлен как 
система трех взаимосвязанных сфер: метафизической, мистической и эмпири-
ческой10. Каждая из них представляет собой триаду мифологических существ. 
Все триады взаимосвязаны с помощью пространственных категорий: верх, 
небо; низ, земля и разделяющее их пространство.

Метафизическая сфера: 1) верх, мужское начало — Зевс; 2) низ, жен-
ское — Персефона; 3) сыновнее начало, разделенное, жертва — Загрей. 
Отношения между Зевсом и Персефоной антиномические, любви и вражды 
одновременно: взаимная любовь выражается в рождении сына, а нена-
висть — в том, что титаны, порожденные Персефоной, пожирают сына Зевса, 
Загрея.

Мистическая сфера: 1) верх, мужское начало — Дионис; 2) низ, жен-
ское — титаны; 3) жертвенное начало — Зевс-Дионис, сохраняющий в себе 
сердце сына — его неделимую сущность. Отношения между титанами и Дио-
нисом тоже антиномичны. Титаны утверждают свое бытие с помощью узур-
пации бытия Другого, через поглощение Диониса; они любят его, стремятся 
к нему, но утверждают это в акте насилия. Огонь Диониса сжигает титанов 
изнутри, но он же в конечном итоге спасет титаническое бытие, когда сердце 
Диониса будет вновь привлечено на землю.

Эмпирическая сфера: верх — Зевс-Кронид (Солнце); низ — Фемида 
(и ее сын Прометей в своей титанической ипостаси, как бунтарь и жрец); 
жертвенное начало — Прометей в своей дионисийской ипостаси, как жертва, 
и Пандора, аналог сердца Диониса, его бессмертной сущности. Здесь отноше-
ния тоже исполнены антиномизма, о котором речь шла выше.

Взаимоотношения между этими тремя сферами, а значит, и все смысло-
вое содержание трагедии Иванова, подчинены закону золотого деления. Он 
формулируется так: целое так относится к большей части, как большая — 
к меньшей. Роль целого в трагедии принадлежит метафизической сфере. Она 
выделена из ряда мистической и эмпирической, является их порождающей 
моделью, идеирующим единством, сферой первоначал. Мистическая может 

10 Каяниди Л. Г. Структура пространства и язык пространственных отношений в поэзии Вяче-
слава Иванова: дис. … канд. филол. наук. Смоленск, 2012. С. 28–42.
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претендовать на роль большей части, так как она определяет меньшую — 
эмпирическую.

В законе золотого деления Лосев выделяет четыре смысловых момента. 
Первый — момент тождества: целое равно своим частям, оно так относится 
к большей части, как и к меньшей, тождественным образом присутствует 
в каждой из них. Это справедливо относительно ивановских сфер. Метафизи-
ческая сфера одновременно определяет как мистическую сферу, так и эмпи-
рическую. Ею определяется состав триад (мужское, женское, жертвенное) 
и отношения между их членами (антиномизм).

Второй момент — различие: целое не равно своим частям, оно относится 
к меньшей части так, как большая к меньшей, то есть целое присутствует 
в своих частях различным образом. Это тоже справедливо по отношению 
к ивановским сферам. Достаточно указать на различие между первыми чле-
нами мистической и эмпирической триад: Дионис — начало свободы, а Зевс-
Кронид — принуждения. Вообще говоря, различие между ними более оче-
видно, чем тождество.

Третий момент — самотождественное различие: целое так относится 
к своей большей части, как большая — к меньшей. Очевидно, что метафи-
зическая сфера определяет мистическую так же, как последняя — эмпириче-
скую.

Четвертый момент — момент подвижного покоя. Тут важно, что само-
тождественное различие сохраняется, покоится при любых переходах. При 
переходе от метафизической сферы, то есть целого, к мистической сфере, 
то есть одной из частей, между сферами сохраняется тождественное отно-
шение — отношение смыслового порождения. При переходе от мистической 
сферы к эмпирической эти генетические отношения сохраняются, несмотря на 
иное мифологическое оформление триады.

Разгадку закона золотого деления Лосев видит в выражении подвижного 
покоя самотождественного различия смысла. Взаимоотношения внутри коор-
динированной системы ивановских сфер как раз и состоят в том, что метафи-
зическая сфера как целое выражается в своем самотождественном различии 
при переходе от одной сферы к другой.
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Д. Л. Чавчанидзе

Вяч. Иванов о «символическом реализме»  
рубежа XVIII–XIX веков

В эстетическом лексиконе слово «реализм» как определение конкретного 
художественного метода впервые появилось в 30-е годы XIX века в критиче-
ском обзоре произведений О. де Бальзака, а устойчивым термином стало спу-
стя двадцать лет, после выставки Г. Курбе «Павильон реализма». До тех пор 
его употребляли весьма произвольно, но всегда так или иначе имея в виду 
связь художественного произведения с действительной жизнью. Ф. Шиллер 
разделял писателей на два типа: идеалист и реалист. В период веймарского 
классицизма, работая над трилогией «Валленштейн», он в письме к А. Гум-
больдту назвал ее заглавного героя «истинно реалистическим» — в отличие 
от созданного им почти на десять лет ранее в драме «Дон Карлос», объявив 
это своим приобщением «к сфере Гёте»1, у которого находил следование 
реальному в каждом поэтическом построении. 

Обращение искусства к реальности подразумевала сложившаяся тогда 
же, на исходе XVIII века, теория раннего немецкого романтизма, по другим 
пунктам принципиально расходившаяся с положениями веймарских класси-
ков. Новалис2, один из ее основоположников, писал: «Поэзия на самом деле 
есть абсолютно-реальное… Чем больше поэзии, тем ближе к действитель-
ности»3.

Сочинения первых немецких романтиков и «Фауст» И. В. Гёте, закон-
ченный уже в первой трети нового столетия, были выделены Вяч. Ивановым 
как яркие явления «символического реализма», который представляет «нис-
хождение художника от предварительного интуитивного постижения высшей 
реальности к ее воплощению в реальности низшей»4. Природу такого твор-
чества — изображение земного, материального, в соизмерении с идеаль-
ным — он усматривал в абсолютном неприятии внесенной Новым временем 

1 Schiller F. Über Kunst und Wirklichkeit: Schriften und Briefe zur Ästhetik. Leipzig: Reclam, 
1975. S. 535–536.

2 Псевдоним Ф. фон Гарденберга.
3 Новалис. Фрагменты / пер. Т. И. Сильман // Литературная теория немецкого романтизма: 

Документы / под ред., со вступ. ст. и коммент. Н. Я. Берковского. Л.: Изд-во писателей, 
1934. С. 121. 

4 Иванов Вяч. И. Борозды и межи: Опыт эстетические и критические. М.: Мусагет, 1916. 
С. 351–352. 
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«сосредоточенности на себе», «уединенной замкнутости личного я», чему дал 
определение «философский идеализм»5.

Анализируя идейный комплекс «Фауста», Иванов сделал акцент на заим-
ствовании героя из немецкой народной книги XVI века, где сложившееся из 
суеверий содержание объективно несло в себе предупреждение об опасности 
свободного, раскованного человеческого самосознания — как будто в про-
тиворечие достигшему кульминации ренессансному гуманизму. По заключе-
нию русского философа, у Гёте в мучительном смятении того, кто обладает 
«запретными дарами свободы»6, символически воссоздается духовный кри-
зис, пережитый Западной Европой «по выходе своем из родного дома — 
Средних веков»7. Соответственно, прощение, которое Бог ниспосылает гётев-
скому Фаусту, обретающему конечную цель в полезном деле на общее благо, 
должно символизировать перспективу избавления западноевропейского 
сознания от воздействия Сатаны — от пропитавшего его индивидуализма.  

Такой трактовкой нивелировался смысл, вложенный поэтом в образ 
Мефистофеля, нисколько не повторяющий вариант злого искусителя в народ-
ном источнике сюжета. Мефистофель Гёте, предоставив вступившему с ним 
в договор Фаусту неограниченные возможности, тем самым пробудил в нем 
чувство постоянной неудовлетворенности, нежелание останавливаться на 
достигнутом, чем продвигал его, вопреки своим намерениям, к исходу, кото-
рый благословил Бог. О нетрадиционной роли антагониста Бога прямо сказано 
автором в словах персонажа: «Часть вечной силы я, / Всегда желавший зла, 
творивший лишь благое / Я отрицаю всё, и в этом суть моя» (пер. Н. А. Холод-
ковского). И если придерживаться концепции Гёте, то вывод Иванова о нару-
шении средневекового священного покоя «сатанинским» натиском» сомнений 
и исканий может иметь единственное продолжение: поэт был уверен, что тако-
вые составляют непременную часть пути человека и человечества к познанию 
истинного смысла бытия.

В философии И. Г. Фихте, принятой за основу немецким романтизмом, 
Иванов оценил противопоставление Я (нем. Ich), «мирообъемлющего» духов-
ного начала, и не-Я (nicht-Ich), ограниченного интересами земного порядка, 
как то же символическое утверждение несовместимости эгоистических нор-
мативов с Божественным. К такой концепции он возводил и художественные 
формы раннего романтизма, которые были «не более чем формами символи-
ческого самораскрытия»8. 

Акт авторского самораскрытия в творчестве романтиков, конечно же, 
не вызывает вопроса. У Новалиса, например, получил выражение энтузиазм 

5 Там же. С. 584. 
6 Там же. С. 546. 
7 Там же. С. 543. 
8 Там же. С. 548–549. 
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восстановления в общественном сознании религиозного фундамента, разру-
шенного просветительским столетием. Неоднократно цитируя высказывание 
Гёте о Новалисе: «Императором он еще не был, но стать бы мог», — Ива-
нов по-своему развивал его смысл: «Императором стал в то время Наполеон 
<…>. Наполеон поставил себе целью осуществить неслыханный синтез: синтез 
революции и всемирной, по-новому иерархической и религиозной монархии. 
Новалис <…> замыслил в сфере духа то же самое: впрячь новый индивидуа-
лизм в колесницу новой христианской соборности»9.

Оригинальная параллель, образованная в таком комментарии, тем не 
менее заметно уязвима. Смерть Новалиса в 1801 году оказалась действи-
тельно символичной: именно тогда его проект духовного преобразования 
Европы, о котором у Иванова идет речь, стал последовательно опровер-
гаться самим ходом исторических событий. В том же году Наполеон был про-
возглашен Первым консулом, и масштабность его фигуры, максимализм его 
притязаний впервые сделались не только ощутимыми, но и в высшей сте-
пени привлекательными в глазах европейцев. Однако, пробыв затем десять 
лет императором, он остался для нескольких поколений живым символом 
неадекватности идеалу реального осуществления, неизбежной деформации 
идеала под воздействием жизненной реальности.

Предлагая видеть в идейной основе «символического реализма» задачу 
религиозного очищения, Иванов настаивал, что именно такую миссию искус-
ства в конечном итоге имели в виду и Фихте, и Ф. В. Шеллинг. Между тем, оба 
философа придавали религиозному и эстетическому равную значительность 
в их взаимном обогащении; о том свидетельствует и творческая практика 
романтиков. По замечанию А. В. Михайлова, «…религиозное возрождение 
в эпоху романтизма понимало себя <…> как художественное, эстетическое 
построение религии словно на пустом основании»10. Шеллинг доказывал, что 
Божественное начало всего созерцаемого доступно исключительно фантазии 
художника, выходящей за пределы «косной» природы с целью «вновь обре-
сти ее самое в ее жизненности и подлинности»11. Тот же Новалис заявлял, что 
лишь человек творческий чувствует в повседневном присутствие некого миро-
вого центра, а потому «постигает происшествия внешнего и внутреннего мира 
иным образом, чем остальные люди»12.

Впрочем, в романтические десятилетия к более глубокому, чем прежде, 
осмыслению традиционно-привычного нередко склонялись и те, кто вовсе 

9 Там же. С. 545.
10 Михайлов А. В. Языки культуры: Учебное пособие по культурологии. М.: Языки русской 

культуры; Кошелев, 1997. С. 661.
11 Шеллинг Ф. В. Об отношении изобразительных искусств к природе / пер. И. Я. Колубов-

ского // Литературная теория немецкого романтизма. С. 296.
12 Новалис. Фрагменты. С. 127.
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не имел отношения к искусству. Распространившийся тогда переход в като-
личество, возвращение в средневековый «родной дом», В. Виндельбанд 
в начале ХХ века объяснил назревшим раздражением против протестантских 
норм, которыми игнорировалось иррационально-человеческое, в частно-
сти чувственное, плотское13. В защиту последнего, плотского, прокатоличе-
ски настроенный Ф. Шлегель написал роман «Люцинда»; встреченный некото-
рыми как едва ли не порнографический, он стал художественным оглашением 
нового предмета эстетики — живого человека в его принадлежности при-
роде, явлению Божественному. Уже один этот пример «нисхождения искус-
ства от постижения высшей реальности к воплощению ее в низшей» позво-
ляет говорить о том своеобразном «реализме» романтической эпохи, для 
которого Иванов нашел определение «символический», чем четко отделил его 
от реализма Бальзака и Курбе. 

Символичность реального подчеркнул в свое время Гёте в творчестве 
Клода Лоррена: «Его картины проникнуты высшей правдой, но правдоподо-
бия в них нет», знание реального мира «до мельчайших подробностей <…> 
было для него лишь средством выражения прекрасного мира своей души»14. 
Частное наблюдение послужило поэту поводом для обобщения: «подлинно 
идеальное и состоит в уменьи так использовать реальные средства, чтобы 
сотворенная художником правда создавала иллюзию действительно суще-
ствующего»15. Романтик, целью которого было вскрывать истинный, незри-
мый смысл реального, вовсе не придавая ему иллюзорности, был не менее 
убежден в необходимости «тщательной разработки картины действитель-
ности, точно исследованной во всех чертах вплоть до глубочайших основ 
и деталей»16. 

Характерную для рубежа XVIII–XIX веков тенденцию воспроизведения 
одухотворенного в изображаемом предметном, то есть символичность изо-
бражаемого, Иванов рассматривал как неоспоримую установку и для искус-
ства своего времени — уже следующего исторического рубежа: «…энергия 
художественного символизма желает не того, чтобы умопостигаемые сущно-
сти духовного мира оставались недовоплощенными или чтобы они стреми-
лись выйти из граней воплощения, но чтобы они предстали в преображенном 
воплощении, как бы в воскресшей плоти, она же вместе реальнейшая плоть 

13 Виндельбанд В. Философия в немецкой духовной жизни XIX столетия. М.: Наука, 1993. 
С. 27–29.

14 Эккерман И. П. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни / пер. с нем. Н. Ман. М.: Худо-
жественная литература, 1981. С. 320.

15 Там же.
16 Шлегель Ф. Эстетика. Философия. Критика: в 2 т. / пер. Ю. Н. Попова. Т. 2. М., 1983. 

С. 381–382.
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и сама актуальная сущность»17, — писал он, едва ли не дословно повторяя 
Шеллинга.

Понятие «символический реализм» отказывался принимать А. Белый. 
Возведение творчества исключительно к религиозности автора он назвал 
попыткой «из грезы создать новую догматику искусства»18. Категориче-
ское возражение вызывало у него и само слово «реализм» применительно 
к какому-то отдельно взятому типу творчества: «…всякий подлинный худож-
ник в процессе восприятия возникающих образов — реалист, в процессе же 
воплощения их он — идеалист; без реалистического момента творчество 
потеряло бы жизнь; без идеалистического момента творчество не отливалось 
бы в форму»19.

По сути, в рассуждениях Андрея Белого о двух моментах достижения 
эстетической полноценности просматриваются те, на первый взгляд, взаи-
моисключающие принципы, какие намечал для писателя Г. Флобер: один из 
них — описывать «без воображения», то есть показывать не что иное, как 
реальную жизнь, другой — удалиться «на башню из слоновой кости, на 
последнюю ступеньку, ближе к небу»20. Но и Андрей Белый, и Флобер непро-
извольно варьировали основное положение ранних немецких романтиков: 
действительность приобретает свой подлинный облик, скрытый от обычного 
взгляда, только в обработке творческой фантазией. 

Преображение реальности под пером романтика привлекало Ива-
нова как совершенное отражение изначально назначенной человеку двой-
ственности. Именно такое отражение считал Новалис «целостным обра-
зом», представляющим «тождество субъекта и объекта, души и внешнего 
мира»21. В его собственных сочинениях этому соответствовало освещение 
контактов мира внутреннего, иррационального, с реальным — от детских 
чувств к матери, оживающих во сне взрослого, или чувственной тоски по 
утраченной возлюбленной, до очищения в «ночи», в сфере «потусторон-
ней», в смерти, когда материальное окончательно отступает перед неуми-
рающим духовным. 

Поздний Гёте, современник романтиков, при всех расхождениях с ними, 
также видел назначение искусства в воссоздании непреходящего духовного 
начала, только мыслил это как аналогию основного закона живой природы: за 
увяданием непременно следует новый расцвет. На известное гётевское «stirb 
und werde» (умри и восстань) Иванов ссылался не раз. 

17 Иванов Вяч. И. Л. Толстой и культура // Лики культуры: Альманах. М.: Юрист, 1995. С. 263.
18 Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 344.
19 Там же. С. 129. 
20 Флобер Г. Собрание сочинений: в 10 т. М.: Художественная литература, 1938. Т. 8. 

С. 44–45. 
21 Новалис. Фрагменты. С. 122.
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Эстетические воззрения, определившие на переходе от XVIII к XIX столе-
тию новую художественную эпоху, во многом восходили к учению Ф. К. фон 
Баа де ра, который на основании своих естественнонаучных наблюдений 
и опытов выдвинул идею знаковости, символичности всего внешнего, зри-
мого мира. Так что формулой Иванова «символический реализм» был, по 
существу, обозначен характер не только поэтического творчества романтиков 
и Гёте, автора «Фауста», но всего в целом европейского миропонимания на 
серьезнейшем отрезке исторического времени. 
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Д. Л. Чавчанидзе

К вопросу о новаторстве  
в истории литературной формы

Сопоставляя язык поэзии с языком прозы по передаваемому ими смыслу, 
В. Гумбольдт писал: «Поэзия берет действительность такой, какой видит 
и чувствует ее, не обращая внимания на то, что делает ее действительно-
стью, даже намеренно обходя такие показатели <…>. Проза же выискивает 
в действительности ее корни…»1 А. А. Потебня назвал поэзию «иносказанием 
в обширном смысле слова, в котором закономерность высказанного обра-
зом утверждается самим образом», противопоставив ей прозу как «выраже-
ние элементарного наблюдения»2, где, как в науке, «подчинение факта закону 
должно быть доказано»3. 

М. Л. Гаспаров отметил, что антитеза «поэзия — проза» обозначилась 
еще в поздней античности, а в период варваризации и христианизации Запад-
ной Европы, в IV–VII веках, два вида словесного творчества «как бы поме-
нялись своими критериями литературности»4. Оттеснение поэзии прозой 
и в дальнейшем происходило именно на этапах социокультурного перелома; 
в XVIII веке жизненная основа просветительских идей освещалась именно про-
заиками.

На пороге XIX столетия реакция ранних романтиков на незримое и необъ-
яснимое, характерная для произведения поэтического, стала получать 
выражение в прозаической форме, и синтез оказывался эстетически полно-
ценным у самых разных авторов. Новалис в системе символов «Генриха фон 
Офтердингена» представил свою оригинальную философию, Шатобриан 
в «Рене» — человека в смятении его внутреннего мира, в разладе со всем, 
извне существующим. В 1811 году Я. Гримм высказался о равенстве двух 
видов литературного творчества по их художественным возможностям убеди-
тельной метафорой: «Или разве протестанты в своих храмах с голыми стенами 
молятся не столь же благочестиво, что и католики, держащиеся старины?»5 
Новый характер повествования, проникнутого поэтическим мироощуще-
нием, стал одним из главных отличительных признаков романтизма на фоне 

1 Humboldt W. vоn. Gesammelte Werke. Berlin: G. Reiner, 1848. Bd. 6. S. 231.
2 Потебня А. А. Теоретическая поэтика. М.: Высш. шк., 1990. С. 151.
3 Там же. С. 38.
4 Гаспаров М. Л. Поэзия и проза — поэтика и риторика // Историческая поэтика: Литератур-

ные эпохи и типы художественного сознания. М.: Наследие, 1994. С. 159.
5 Эстетика немецких романтиков. СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 2006. С. 290.
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прозаического наследия века Просвещения, когда четко продуманное содер-
жание требовало оформления, рационально подобранного, и даже остро-
умие, по замечанию французского романтика Ш. О. Сент-Бёва, было «нечто 
вроде цветов, прикрывающих оружие, яркие блестки на обитых шелком нож-
нах шпаги»6.

Более того, в романтическую эпоху стих, «искусственная организация 
слова», если воспользоваться формулировкой А. В. Михайлова, нередко рас-
сматривался как «искусственность»7. Складывалось понятие о преимуществах 
прозы перед лирикой, где «изображение душевных процессов <…> отры-
вочно, а изображение человека более или менее суммарно»8. Английский 
писатель Э. Булвер-Литтон в статье «Гёте в его посмертных произведениях» 
доказывал, что «стих не может вместить в себя столь нежно-утонченной 
мысли, какую выражает великий писатель в прозе; рифма всегда ее увечит»9. 
Поэзия утрачивала свой высший статус и в русской литературе, что с удовле-
творением комментировал прозаик А. А. Бестужев-Марлинский: «Стихов никто 
не стал слушать, когда все стали их писать. Наконец, рассеянный ропот слился 
в общий крик: “Прозы, прозы! Воды, простой воды!”»10

На следующем литературном этапе, в 1830–1840-е годы, актуальным 
сделалось обратное: сохранение поэтического элемента в завоевавшей пер-
венство прозе. Созданное только на наблюдении над реальностью, лишен-
ное активной авторской фантазии, не выглядело полноценным художествен-
ным сочинением. Преобладание содержания над формой называли «голой» 
правдой. Тот же Сент-Бёв писал: «Правда неуловима и невыразима <…>. 
Чтобы довести ее до ясности и точности <…> необходимо <…> что-то к ней 
добавить, а что-то урезать, где-то усилить краски, где-то сгустить тени»11. 
Г. В. Ф. Гегель не одобрял прозу, в которой «образность вообще не важна, 
а важно значение, избираемое в качестве содержания»12. Ф. Грильпарцер, 
драматург и поэт, рассуждал в своих дневниковых записях: «Как может сочи-
нитель предложить такое содержание, чтобы его не превзошел думающий 
и чувствующий читатель? Форма же — божественна. Она имеет завершен-

6 Сент-Бёв Ш. О. Литературные портреты: Критические очерки / сост., вступ. ст., коммент. 
М. Трескунова. М.: Художественная литература, 1970. С. 100–101.

7 Михайлов А. В. Языки культуры: Учеб. пособие по культурологии. М.: Языки русской куль-
туры; Кошелев, 1997. С. 408.

8 Гинзбург Л. Я. О лирике. 2-е изд, доп. Л.: Сов. писатель, 1974. С. 8.
9 Цит. по: Литературно-критические работы декабристов. М.: Художественная литература, 

1978. С. 211. В России статью Булвер-Литтона сразу же опубликовал в «Библиотеке для 
чтения» О. И. Сенковский.

10 Цит. по: Там же. С. 85.
11 Сент-Бёв Ш. О. Жизнь, стихотворения и мысли Жозефа Делорма / изд. подгот. И. Я. Шафа-

ренко, Н. А. Жирмунская. Л.: Наука, 1986. С. 183.
12 Гегель Г. В. Ф. Эстетика: в 4 т. М.: Искусство, 1968–1973. Т. 3. С. 377–378.
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ность как природа, как действительность»13. Из прозы Грильпарцер признавал 
только новеллу: «каждая хорошая новелла может быть переложена стихами, 
она, собственно, уже и есть необработанный поэтический сюжет»14. Роману 
он отводил «в лучшем случае половину поэзии»15 и считал, что написанный 
стихом роман был бы бессмыслицей. Подобное мнение мог вызывать жанр, 
в котором, как сказано М. М. Бахтиным, «раскрывается многообразие путей, 
дорог и троп»16, сама его структура не допускает заданных границ стихотвор-
чества.

Тем не менее роман в стихах тогда уже существовал в России, пример 
чему — «Евгений Онегин» А. С. Пушкина17. Ю. Н. Тынянов заметил, что поэт, 
приступая к новому труду, не сразу установил для себя его жанр: у него он — 
«то роман, то поэма; главы романа оказываются песнями поэмы…»18 Вполне 
вероятно, что Пушкин сознавал рискованность использования стихотвор-
ной формы при содержании, подходящем для прозы, опасность ущерба — 
и поэтической образности, и той картине жизни, какую всегда намеревается 
представить романист. Неуверенность в собственном эксперименте просма-
тривается в его письме Вяземскому: «…пишу не роман, а роман в стихах — 
дьявольская разница!»19

Как известно, в заглавной фигуре «Евгения Онегина» поэт запечатлел 
вариант так называемого байронического героя. Конструкции образа иного, 
с более широкой проекцией в реальность, препятствовала та самая «онегин-
ская строфа», которая придала сочинению необыкновенную эстетическую 
силу. Пушкин, с легкостью заявивший, что «вдруг умел расстаться с ним, 
<…> с Онегиным моим», на самом деле столкнулся с тем, что исчерпал все 
поэтические средства для развития действия — для продолжения истории 
центрального персонажа. Однако пушкинисты сходятся во мнении, что «про-
тиворечие, содержащееся в подзаголовке “роман в стихах”, разрешается 
в диалектическом примирении ценностей последних с ценностями первого»20. 
Стихотворная форма не помешала показать «современного человека», как 
назвал сам поэт тот тип, к которому причислил своего героя, притом показать 

13 Grillpаrzer Fr. Studien zur Literatur. Wien: Carl Stephenson, o. J. S. 29.
14 Ibid. S. 182.
15 Ibid. S. 38.
16 Бахтин М. М. Вопросы литературы и эстетики: Исследования разных лет. М.: Художествен-

ная литература, 1975. C. 91.
17 По-видимому, Грильпарцеру не были знакомы известные к тому времени немецким литера-

торам суждения о «Евгении Онегине» К. А. Ф. фон Энзе, высказанные им в обширной ста-
тье «Сочинения Александра Пушкина».

18 Тынянов Ю. Н. Пушкин и его современники. М.: Наука, 1969. С. 64. 
19 Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 10 т. / под общ. ред. Д. Д. Благого и др. Т. 9. М.: Гос-

литиздат, 1962. С. 77.
20 См.: Гринлиф М. Пушкин и романтическая мода. СПб.: Академический проект, 2006. С. 6.
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в аспекте не Дж. Г. Байрона, а французских прозаиков начала века, у которых 
такой герой всегда выведен в реальной жизненной ситуации.

Внимательно следивший за происходившим в западноевропейской лите-
ратуре, Пушкин не мог не заметить в ней перехода от поэтического слова 
к прозаическому. И он тоже не принимал произведений, так сказать, фото-
графически правдивых — ни физиологических очерков Ж. Жанена21, ни 
«вычурности»22 сюжетов О. де Бальзака, которые приравнивал к физиоло-
гическим очеркам за их отчетливо социальный характер. Более мягко отно-
сился он к Стендалю, но восхищался «поэтическими панорамами»23 В. Скотта, 
у которого находил сочетание шекспировской драматичности, бытописания 
XVIII века и полузагадочной увлекательности народной баллады. Возможно 
даже, что в своем произведении он не без удовольствия усматривал нечто 
аналогичное Скотту: «собранье пестрых глав, / Полусмешных, полупечаль-
ных, / Простонародных, идеальных». Тынянов, выявляя степень близости 
пушкинского романа прозаическому, имел основания назвать в первую оче-
редь «вальтер-скоттовские» черты: если там, в прозе, присутствует поэти-
ческий элемент, то в «Онегине» эфемерность поэзии снижается вторжением 
прозы. Но иным было лицо Пушкина — автора прозаических произведений. 
По заключению А. Белого, в них он «скован обязанностью написать рассказ», 
в его «холодноватую фразу» «не ввержена вся душа»24.

Андрея Белого беспокоило то же самое, что некогда и Сент-Бёва, Гриль-
парцера, того же Пушкина, критика и читателя: исчезновение из прозы 
образности, подобной поэтической. Именно в этом аспекте он противопоста-
вил Пушкину-прозаику Н. В. Гоголя: «Весь размах лирики, данный ритмами, 
от которых себя отвлекает в прозе Пушкин, вложил в прозу Гоголь, застав-
ляя вздрагивать, как струны, вытянутые свои строки, дающие звук ассонан-
сов и аллитераций»25. Проделанный Белым анализ языка гоголевских сочи-
нений как поэтического, даже музыкально-поэтического, может полностью 
пояснить определение, которое дал писатель жанру своих «Мертвых душ», 
написанных прозой: поэма. Это невольно напоминает о пушкинском: роман 
в стихах — об оправданном единстве противоположностей в художествен-
ном изображении, только у Гоголя кажется указанием читателю, скорее всего 
неосознанным, на совмещенность прозы и поэзии в явлениях самой жизни, 
что и намерен воспроизвести автор всеми лексически допустимыми сред-
ствами.

21 Жюль Жанен (1804–1874) — французский писатель, критик и журналист.
22 Пушкин А. С. Собрание сочинений: в 10 т. Т. 9. С. 116.
23 Пушкин А. С. Сочинения / ред., биогр. очерк и примеч. Б. В. Томашевского. Л.: Художе-

ственная литература, 1935. С. 384.
24 Белый А. Мастерство Гоголя: исследование. М.; Л.: ОГИЗ, 1934. С. 5.
25 Там же.



Д. Л. Чавчанидзе. К вопросу о новаторстве в истории литературной формы

111  

Опираясь именно на пример Гоголя, Белый рассматривал подлинное 
искусство как «соединение действительности с видимостью в художественной 
форме», когда «верность действительности осуществляется <…> в свобод-
ной группировке элементов видимости, входящих в форму художественного 
образа…»26 Имея в виду тот же принцип совокупности реального и субъек-
тивно зримого, он утверждал, что «не без Гоголя» происходило становление 
Ф. К. Сологуба, А. А. Блока, даже Вс. Э. Мейерхольда и В. В. Маяковского, — 
и лично его, Белого: «…ищите его в каждом художнике слова, откроете Гоголя 
там, где ему не положено быть…»27

Мысль о непреходящем значении прозы поэтической, подобной гого-
левской, Белый вынашивал также в условиях социокультурного перелома, при 
котором всегда существует опасность обесценивания подлинных ценностей из 
отодвигаемого и опровергаемого прошлого. Та действительность советской 
России не предполагала прозы поэтической, к тому же и собственно поэти-
ческое, не замкнутое на материально-конкретной тематике, отождествлялось 
с чуждым настроению страны декадентством. За поэтическую образность 
передаваемого мировосприятия осмеял прозу самого Белого — с собствен-
ной точки зрения — О. Э. Мандельштам: «Русский символизм не умер. <…> 
Андрей Белый продолжает славные традиции литературной эпохи, когда поло-
вой, отраженный двойными зеркалами ресторана “Прага”, воспринимался как 
<…> двойник…»28 По мнению Мандельштама, именно поэтическими особен-
ностями формы ущемляется полноценность содержания «Записок чудака», 
где Белый «не может пожертвовать ни одним оттенком, ни одним изгибом 
своей капризной мысли и взрывает мосты, по которым ему лень перейти. 
В результате, после мгновенного фейерверка, — куча щебня, унылая кар-
тина разрушения вместо полноты жизни, органической целостности и дея-
тельного равновесия»29. Не будет натяжкой перевести такую характеристику 
метода прозаика словами Гумбольдта о поэзии: «берет действительность 
такой, какой видит и чувствует ее, не обращая внимания на то, что делает ее 
действительностью». И Мандельштам прямо утверждал, что роман «Записки 
чудака» написан «полустихами»30.

Оставляя без комментариев критику Мандельштама, стоит лишь учи-
тывать, что его неприятие поэтического элемента в современной ему прозе 
вытекало из убеждения в историчности художественного слова, в функции 
слова придавать литературному произведению значимость «общественного 

26 Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 116.
27 Там же. С. 320.
28 Мандельштам О. Э. Слово и культура. М.: Сов. писатель, 1987. С. 254.
29 Там же. С. 59.
30 Там же. С. 256.
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события»31, иначе говоря, участвовать в формировании особого культурного 
облика своей эпохи, чему мешает следование примерам из былого. С этим был 
логически связан его вывод о неправомерности однозначной оценки какого-
либо эстетического этапа: «Литературные формы сменяются, одни формы 
уступают место другим. Но каждая смена, каждое приобретение сопровожда-
ется утратой, потерей»32.

Факты поочередного преобладания в литературном творчестве одной 
из двух тенденций, поэтической или прозаической, свидетельствуют о посто-
янно происходящих в нем поисках той максимальной выразительности, какую 
позволяет словесное искусство, охватывающее все стороны мироустройства.

31 Там же. С. 72.
32 Там же. С. 57.



113  

К. В. Зенкин

Идея мистерии Вячеслава Иванова
и ее реализовавшиеся аспекты в музыке XX века

Рубеж XIX и XX столетий для России ознаменовался появлением ряда 
утопических проектов, вызванных интенсивностью духовной жизни Серебря-
ного века, спецификой русской культуры и искусства, сконцентрировавшейся 
в особенностях русского философского и литературного символизма, а также 
общеевропейской сменой мировоззрения вообще и художественного миро-
воззрения в частности. Среди таких проектов была и идея теургии, или мисте-
рии, о которой с большей или меньшей отчетливостью говорили Владимир 
Соловьёв, Николай Бердяев, Андрей Белый, Вячеслав Иванов, наконец Алек-
сандр Скрябин, приступивший к ее практическому осуществлению. Зачастую 
понятие «теургия» заменялось понятием «мистерия», что мы видим в текстах 
Иванова, а Скрябин всегда употреблял именно второй термин.

В наследии Вяч. Иванова отсутствуют работы, посвященные специально 
теургии-мистерии как таковой, но о ней или о ее сущностных аспектах гово-
рится во многих текстах и под различными углами зрения. Если «вынести за 
скобки» проект мистерии Скрябина, который, несмотря на его начавшееся 
осуществление, всё же остался самым утопическим и фантастическим, ибо 
предполагал тотальное, едва ли не «апокалиптическое» переустройство миро-
здания — торжество духа и освобождение от материи, то тогда наибольшую 
детализацию и даже относительную конкретизацию теургического проекта мы 
найдем в трудах именно Иванова. 

В отличие от понимания теургии в древности (например, у неоплатони-
ков), русская мысль Серебряного века всегда рассматривала теургию как акт, 
совершаемый искусством и при этом совершенно не связанный с практикой 
церковных обрядов и таинств. Примечательно, что сказанное в одинаковой 
степени касалось и принципиального «антицерковника» и антихристианина 
Скрябина, и христианина Иванова. Вероятно, именно «искусствоцентризм» 
русских идей о теургии сделал естественным ее отождествление с мисте-
рией — парацерковным средневековым музыкально-театральным жанром. 

Различные углы зрения на теургию у Иванова проявляются в том, что он ее 
рассматривает прежде всего как цель пути и в то же самое время склонен отме-
чать важнейшие значимые вехи этого пути, пусть и не достигающие полного осу-
ществления идеи. Так, в полном соответствии с взглядами Бердяева он пишет 
о теургии как о художественном переустройстве самой жизни, переустройстве, 
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не ограничивающемся созданием художественных произведений (то есть — 
«иллюзий», возвышающихся над «самой жизнью» и не смешивающихся с ней). 
Это — идея теургии в ее пределе. Но Иванов исследует пути достижения ука-
занного предела, для чего рассматривает, во-первых, искусство театра, в осо-
бенности театра музыкального, во-вторых, музыки, которая из своих недр поро-
ждает слово, и в-третьих, символизм — точнее, реалистический символизм как 
особый и, по Иванову, высший тип художественного творчества. 

Сама же теургия предполагает целый ряд условий, формирующихся 
в истории разновременно. Одно из таких условий (первое) — хоровое все-
народное действо. И здесь Иванов в качестве зачинателя называет Ф. Шил-
лера: «Тот, чье творчество уже намечает исход (или возврат) из героического 
обособления в хоровую соборность духовной свободы, — зачинатель действ 
всенародных, Шиллер…»1 Именно Шиллер не только вводил хоры в свои тра-
гедии, но и создал «Оду к радости», взятую Л. ван Бетховеном в качестве тек-
ста хорового финала его Девятой симфонии. Бетховен же рассматривался 
Ивановым в качестве «зачинателя нового дионисийского творчества» (вто-
рое условие)2. Именно это дионисийское качество составляет наиболее специ-
фический момент в понимании теургии Ивановым.

Отмечая принципиальную роль Вагнера в становлении всенародной 
хоровой драмы будущего, Иванов всё же дает понять, что указанная драма 
по своим формам будет существенно отличаться от привычной всем оперы. 
Так, Иванов критикует Вагнера за недостаточное внимание к танцевальной 
составляющей спектакля: «Как велик недочет в Вагнеровом осуществлении им 
же самим установленной формулы “синтетического” искусства музыкальной 
драмы: в живой “круговой пляске искусств” еще нет места самой Пляске, как 
нет места речи трагика»3. Что же касается «речи трагика», то именно она — 
драматическая речь, а не сольное пение, — должна, по мысли Иванова, стать 
основой передачи словесного смысла синтетического целого.

Отметив, что «Пеллеас и Мелизанда» М. Метерлинка «нуждается в музы-
кальном истолковании», Иванов подвергает жестокой критике одноименную 
оперу К. Дебюсси — за «мертвенную речитативную декламацию», заградив-
шую «доступ живой речи». «Драма влечется к музыке», без которой невоз-
можно воплощение дионисийской стихии, «музыка же должна принять в себя 
драму словесную, потому что не в силах одна разрешить задачу синтетиче-
ского театра»4. Однако примечательно, что в конце жизни Дебюсси создает 

1 Иванов Вяч. И. Кризис индивидуализма // Иванов Вяч. И. Родное и вселенское. М.: Респуб-
лика, 1994. С. 18.

2 Иванов Вяч. И. Вагнер и дионисово действо // Иванов Вяч. И. Родное и вселенское. С. 35.
3 Там же. С. 36.
4 Иванов Вяч. И. Предчувствия и предвестия: Новая органическая эпоха и театр будущего // 

Иванов Вяч. И. Родное и вселенское. С. 46.



К. В. Зенкин. Идея мистерии Вячеслава Иванова

115  

музыку (не оперу!) к мистерии Г. д’Аннунцио «Мученичество Святого Себа-
стьяна», ставшую первой из экспериментальных форм нового, «танцеваль-
но-речевого» музыкального театра, открывших путь И. Ф. Стравинскому 
(«Свадебка»), А. Онеггеру («Жанна д’Арк на костре» по П. Клоделю), К. Орфу 
и далее — «Мессе» Л. Бернстайна, что показательно — театральной, а не 
собственно церковной.

В свою очередь финал Девятой симфонии Бетховена вдохновил Р. Ваг-
нера на осуществление оперной реформы и создание музыкальной драмы 
нового типа. Иванов называет Вагнера «...вторым, после Бетховена, зачи-
нателем нового дионисийского творчества и первым предтечей вселенского 
мифотворчества» (третье условие)5. «С творчества Рихарда Вагнера зачи-
нается реставрация исконного мифа как одного из определяющих факторов 
всенародного сознания»6. 

Благодаря мифологическому сюжету, мистериальной идее спасения, 
а также основополагающей роли хоровых сцен опера Вагнера «Парсифаль» 
ассоциировалась с традиционными жанрами христианской церковной жизни — 
ораторией и пассионом. Но Иванов, отводя первенствующую роль во всена-
родном хоровом действе «пляске», тем самым резко, раз и навсегда отделил 
ее от христианской церкви. Интересно, что, усматривая в Дионисе своеобраз-
ного предтечу Христа, Иванов устремляется к праистокам европейского диони-
сийства — к тем самым мистериям, из которых вышел древнегреческий театр. 
Что же касается веками создававшихся словесно-музыкальных форм церков-
ной службы (в данном случае неважно, католической, лютеранской или право-
славной), то, скорее всего, они вовсе не рассматривались Ивановым в качестве 
возможной составляющей будущей теургии именно по причине полного отсут-
ствия в них дионисийского (в частности, танцевального) начала. К слову заме-
тим, что священник Павел Флоренский, определив храмовое действо как син-
тез искусств7, тем самым стремился актуализовать художественное воплощение 
современной христианской службы. Но дионисийство, явленное в христианстве 
самим фактом распятия Иисуса, многократно отраженным в церковном хри-
стианском изобразительном искусстве, по понятным причинам совершенно не 
получило отражения в церковной службе. В то же время для Иванова дионисий-
ство становится одной из главных отличительных черт новой всенародной хоро-
вой мистерии, которая таким образом мыслится как внецерковная.

Воскрешение дионисийской, языческой обрядовости в музыкальном 
театре XX века началось с «Весны священной» и «Свадебки» Стравинского. 

5 Там же. С. 35.
6 Иванов Вяч. И. О веселом ремесле и умном веселии // Иванов Вяч. И. Родное и вселенское. 

С. 69.
7 Флоренский П. А. Храмовое действо как синтез искусств // Флоренский П. А. Иконостас: 

Избранные труды по искусству. СПб.: Мифрил; Русская книга, 1993. С. 283–306.
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Во внетеатральной музыкальной жизни — именно той, которая не отделена 
от искусства, — мы видим наиболее откровенные проявления дионисий-
ства в рок-музыке, стимулирующей массовые экстатические действа, правда, 
в большинстве случаев внерелигиозные (либо замещающие определенные 
аспекты религиозных ритуалов).

Однако, говоря о связи судеб музыки XX века с теургическими идеями 
Иванова, нужно иметь в виду главное: не только ряд конкретных произве-
дений, по своей тематике и/или формам сближающихся с определенными 
аспектами теургии, но и глубинную смену парадигм новой музыки. Разуме-
ется, в музыке дионисийское и аполлонийское всегда находились в напряжен-
ной борьбе и единстве. Но в XX веке прежняя парадигма музыки, обусловлен-
ная логоцентризмом христианства (назовем ее условно парадигмой речевого 
высказывания) стала уступать место иным, главную из которых я бы назвал 
парадигмой ритуально-жестовой, определившей облик музыки И. Стравин-
ского, О. Мессиана, а далее — многих и многих композиторов второй половины 
XX — начала XXI века (С. Губайдулиной, А. Пярта и особенно К. Штокхаузена, 
а также др.). Другая новая парадигма — парадигма природных процессов — 
утверждалась начиная с К. Дебюсси, далее — через А. Веберна, Я. Ксенакиса, 
П. Булеза, Дж. Кейджа, композиторов спектральной школы, тех же С. Губай-
дулину и К. Штокхаузена. В отличие от музыки, которая как бы уподобляет 
себя в первую очередь речевому высказыванию (К. Монтеверди, И. С. Бах, 
Л. ван Бетховен, П. И. Чайковский, Г. Малер, С. С. Прокофьев, Д. Д. Шостако-
вич, А. Онеггер, Б. Барток, П. Хиндемит), музыка И. Стравинского или К. Шток-
хаузена связана с дионисийской стихией гораздо более непосредственно: 
во-первых, через танцевальное действо, во-вторых, через хаосогенность 
и открытость процессов своего формообразования, отражающего логику про-
цессов, происходящих в природе (особенно ярко при алеаторической тех-
нике). Кроме того, ряд направлений современной музыки исследует, анали-
зирует и расчленяет материю звука (сериальная, электронная, спектральная, 
формульная и другие техники) — по аналогии с проникновением современной 
науки в глубь физической материи, — чтобы затем преобразить ее в обли-
ках нового, еще не освоенного порядка. Таким образом, аполлонийское также 
существенно интенсифицируется — особенно ярко и непосредственно ощу-
тимо — у Стравинского. Но современная музыкальная «вселенная» оказалась 
дионисийски разорванной и расчлененной, во-первых, на множество «галак-
тик», а во-вторых, на прямо противоположные принципы формообразования. 
Музыка вернулась к дохристианскому (или пришла к постхристианскому) дио-
нисийству и при этом стала даже изнутри себя самой уподобляться ритуалу, 
то есть быть теургичной в принципе.

Так же внецерковным мыслится и коллективное, соборное религиоз-
ное сознание (по Иванову, «абсолютное мифотворчество»): «Обращение 
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к мифу — преодоление идеализма и замена его мистическим реализмом <…>. 
Ясно отсюда, что как далеки мы от всенародного искусства, так же далеки 
и от абсолютного мифотворчества: то и другое мы можем только упреждать 
и предуготовить. Ведь миф — тогда впервые миф в полном смысле этого 
слова, когда он — результат не личного, а коллективного, или соборного, 
сознания. Современный же художник только начинает жить и дышать в атмо-
сфере исконно народного анимизма. До всеобъемлющего мифологического 
созерцания еще далекий путь»8.

Что же необходимо для действительного и полного утверждения того 
вселенского мифотворчества, предтечей которого (только лишь) был Ваг-
нер, да и все последующие художники? Ответы на этот вопрос Иванов дает 
в работе «Две стихии в современном символизме», где говорит об ознаме-
новательном типе творчества (в противоположность преобразовательному 
типу), равно как и о реалистическом символизме (четвертое условие) — 
в противоположность идеалистическому или романтическому. «В древней-
шем искусстве естественно господствует начало ознаменования; и обрядо-
во-служебный, гиератический характер художества архаического делает его 
символическим по преимуществу, так как предметом его служат вещи не зем-
ной, а божественной действительности»9. Принцип ознаменования вещей, по 
Иванову, — реализм: «Художник-реалист ставит своею задачею беспримес-
ное приятие объекта в свою душу и передачу его чужой душе»10. «Чистейшей 
формой ознаменовательной поэзии» Иванов называет миф. Наоборот, для 
идеалистического творчества характерно активное вмешательство художника 
в мир вещей.

Собственно, данные условия являются конкретизацией положения 
о необходимости нового вселенского мифотворчества. «Органический ход 
развития превращает символизм в мифотворчество. Внутренний необходимый 
путь символизма предначертан и уже предвозвещен (искусством Вагнера). 
Но миф — не свободный вымысел: истинный миф — постулат коллективного 
самоопределения, а потому и не вымысел вовсе и отнюдь не аллегория или 
олицетворение, но ипостась некоторой сущности или энергии. <…> Так искус-
ство, в своем тяготении к мифотворчеству, тяготеет к типу большого, всена-
родного искусства»11. 

Как можно судить из следующего высказывания Иванова, ознаменова-
тельный метод — один из необходимых моментов теургии: «Мы думаем, что 

8 Иванов Вяч. И. Две стихии в современном символизме // Иванов Вяч. И. Родное и вселен-
ское. С. 165.

9 Там же. С. 146.
10 Там же. С. 145.
11 Иванов Вяч. И. Предчувствия и предвестия. Новая органическая эпоха и театр будущего. 

С. 40.
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теургический принцип в художестве есть принцип наименьшей насильственно-
сти и наибольшей восприимчивости. Не налагать свою волю на поверхность 
вещей — есть высший завет художника, но прозревать и благовествовать 
сокровенную волю сущностей»12. 

Сказанным определяется следующий логический шаг и следующее 
(пятое) условие теургии — пророчество, понимаемое как ненасильственное 
прикосновение к сущности, а точнее, ненасильственное, свободное от всего 
субъективного, открытие новой сущности.

Наконец, шестое и в значительной степени определяющее условие: 
новый способ существования религиозной идеи во всенародной мистерии 
(«С религиозною проблемой современное искусство соприкасается через реа-
листический символизм и органически связанное с ним мифотворчество»13). 
Иванов не раз ссылается на известное высказывание Соловьёва из его «Трех 
речей в память Достоевского»: «Художники и поэты опять должны стать 
жрецами и пророками, но уже в другом, еще более важном и возвышенном 
смысле: не только религиозная идея будет владеть ими, но и они сами будут 
владеть ею и сознательно управлять ее земными воплощениями»14.

В контексте мысли Иванова практически исчезает соблазнительная дву-
смысленность высказывания Соловьёва, осознанная Ивановым: «Без внутрен-
него творчества жизнь религии сохранена быть не может, — она уже мертва. 
Творчество же религиозное есть тем самым и охранение религии, — если оно 
не вырождается в творчество суррогатов и подобий религии, в подражание ее 
формам для облечения ими идеи нерелигиозной. Религия есть связь и знание 
реальностей. Сближенное магией символа с религиозной сферой, искусство 
неизбежно подпадет соблазну облечения в гиератические формы иррелигиоз-
ной сущности, если не поставит своим лозунгом лозунг реалистического сим-
волизма и мифа: a realibus ad realiora»15.

Собственно, условия с третьего по шестое, внутренне между собой 
взаимосвязанные теснейшим образом, только и могут превратить всенародное 
дионисийское хоровое действо в подлинную мистерию, или теургию. Находи-
лись и композиторы, открыто заявлявшие о переустройстве мира посредством 
своей музыки, наиболее яркие из них — Скрябин и Штокхаузен. Фактический 
наследник Скрябина, Штокхаузен выстраивает собственную мифологию, син-
тезируя христианские истоки с целым спектром нехристианских — в прелом-
лении, характерном для теософии. Цикл Штокхаузена из семи опер «Свет» 
остается наиболее целостным и полным осуществлением теургических идей 

12 Иванов Вяч. И. Две стихии в современном символизме. С. 144.
13 Там же. С. 162.
14 Там же. С. 160.
15 Там же. С. 162. Заключающий цитату лозунг, выдвинутый теоретиком русского симво-

лизма, в переводе с латыни означает: «от реального к реальнейшему». 
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(вплоть до включения зрителей-слушателей в ритуально-звуковое простран-
ство). Труды Иванова Штокхаузен вряд ли читал, но среди своих любимых 
прозаиков называл Хазрата Инайят Хана, который в 1913–1914 годах приез-
жал в Россию, обсуждал со Скрябиным проект его «Мистерии» и встречался 
с другом композитора — Вячеславом Ивановым.

Всецело пророческими оказались слова Иванова, завершающие его 
очерк «Скрябин и дух революции» (24 октября 1917): «Если переживаемая 
революция есть воистину великая русская революция, — многострадальные 
и болезненные роды “самостоятельной русской идеи”, — будущий историк 
узнает в Скрябине одного из ее духовных виновников, а в ней самой, быть 
может, — первые такты его ненаписанной Мистерии. Но это — лишь в том 
случае, если, озирая переживаемое нами из дали времен, он будет вправе 
сказать не только: “земля была безвидна и пуста, и тьма над бездною”, но 
и прибавить: “и Дух Божий носился над водами”, — о том, что глядит на нас, 
современников, мутным взором безвидного хаоса»16.

Эти же слова возможно применить к ситуации в современном искусстве 
и культуре в целом, в которых не стихает борьба мистерии (точнее, ее более 
или менее рассредоточенных составляющих) с весьма сконцентрированными 
силами «антимистерий». А музыка всё же как будто хочет собрать из «оскол-
ков» слово «теургия», чтобы осознанно и целенаправленно нести это имя.

16 Иванов Вяч. И. Скрябин и дух революции // Иванов Вяч. И. Родное и вселенское. С. 387.
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Музыка слова в эстетике русского символизма:
философская метафора  

или теоретико-литературная категория?

В начале XIX века в русской поэтике и эстетике утверждаются малозна-
комые и в то же время достаточно закономерные для отечественной литера-
туры понятия: музыка слова, музыкальная лирика, музыкальность поэзии, 
музыка стиха, контекстуально синонимичные и художественно ориентиро-
ванные на синтез двух видов искусства. На протяжении всего XIX века эти 
понятия не только глубинно укореняются в литературной и музыкальной 
критике, историко- и теоретико-литературных исследованиях, стиховедче-
ских и эстетических работах, но и наполняются многочисленными семанти-
ческими оттенками, содержательно близкими и идейно полярными, творче-
скими и научными. 

В теоретическом наследии русских символистов рубежа XIX–XX веков 
концепция музыки слова достигает вершинного философского звучания, 
а понятие «музыкальность» обретает системное осмысление, в первую оче-
редь стиховедческое. На какие традиции отечественной эстетики и поэтики 
опирались первые русские модернисты, какова роль старших и младших 
символистов в истолковании феномена музыкальности литературных про-
изведений и каким образом предстает это художественное явление в сим-
волистских работах: многозначной философской метафорой или строгой 
теоретико-литературной категорией? Обратимся к раскрытию поставленных 
вопросов.

Итак, в эпоху романтизма литература, традиционно оперирующая рацио-
нально постижимыми художественными образами и семантически ограни-
ченным словесным контекстом, востребовала выразительные возможности 
музыки, субстанционально связанной с полисемантичностью, эмоциональ-
ностью, обобщенностью звукового высказывания. Для русских романтиков, 
обратившихся к исследованию жизни сердца, внутреннего мира человека, 
музыка — высший вид искусства, воссоздающий гармонию мироздания, 
музыкальность космоса, непостижимую тайну бытия и, конечно, бесконечное 
разнообразие чувств и переживаний, «диалектику души». 

Охваченные стихией лиризма, романтики проецируют на музыку прежде 
всего стихотворную речь, поэтическое творчество, с горечью осознавая, что 
словом выразить «невыразимое» невозможно: «…Кто мог создание в словах 
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пересоздать? / Невыразимое подвластно ль выраженью?..»1 Музыка обога-
щает романтическую поэзию новыми темами, мотивами, идеями, образами. 
В лирике 1800–1830-х годов получают дальнейшее развитие жанры песни, 
романса, а в творчестве Жуковского формируется напевный стих, призванный 
отразить эмоциональную динамику в ее интонационной мелодичности.

Творческие поиски музыки слова находят отражение в теоретических 
рефлексиях поэтов-романтиков. Жуковский писал: «В произведениях худож-
ника мы наслаждаемся красотою создания, прелестию частей, гармониею 
целого и тому подобное, но все это есть одна низшая, так сказать, матери-
альная сторона нашего наслаждения: мы можем дать себе отчет в том, что 
нас увлекает, можем указать на возвышенность или приятность содержания, 
на точность, живость, необыкновенность выражения, на музыку слов; но то, 
что безотчетно и неуловимо и что, однако, всему этому дает жизнь, это 
есть дух поэта, в создании его тайно соприсутственный!»2 Понятие «музы-
кальность» прочно «обосновывается» в работах В. Ф. Одоевского, литера-
турно-критических статьях И. В. Киреевского, Н. А. Полевого, В. Г. Белин-
ского. Так, В. Г. Белинский в письме к Н. В. Станкевичу восторженно делится 
своими впечатлениями о стихотворении М. Ю. Лермонтова «Три пальмы»: 
«Какая живописность, музыкальность, сила и крепость в каждом стихе 
отдельно взятом»3.

Стоит особо подчеркнуть, что отмеченная Белинским «живописность» 
стиха так и осталась в русской поэтике XIX века «красочным определением», 
не получив должного теоретического обоснования, которое могло бы претен-
довать на завершенную концепцию. С начала XIX века «всё и вся» затмила 
идея музыки слова, в эстетической интерпретации которой романтики были 
первыми. Совершенно очевидно, что в эпоху романтизма музыкальность 
лирики — это емкая метафора, взаимосвязанная с философским мифом 
о панмузыкальности бытия.

Творческие и теоретические начинания русских романтиков во второй 
половине XIX века были продолжены поэтами «чистого искусства», которые, 
сосредоточившись на «вечных» темах, дистанцировались от эстетики гра-
жданского, демократического направления и реалистической поэтики. Вместе 
с тем «чистые лирики» преодолели романтический разрыв между окружающей 
действительностью и идеальной мечтой. Музыка начинает ассоциироваться 
у «чистых лириков» с красотой реального мира, звучанием природы, творче-
ства, любви. Музыкальность в теории «чистого искусства» — это еще один 
вариант философской метафоры, направленный на эстетизацию, гармониза-
цию бытия.

1 Жуковский В. А. Стихотворения. Поэмы. Проза. М.: Современник, 1983. С. 152.
2 Там же. С. 379.
3 Лермонтов М. Ю. Полное собрание сочинений: в 10 т. М.: Воскресение, 2002. Т. 7. С. 174.
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Но принципиальная новизна отмеченной эстетизации заключается в том, 
что «чистые лирики» едва ли не первыми в отечественной словесности рас-
пространяют ее на стихотворную речь: музыкальное содержание поэтических 
сочинений должно быть выражено музыкой стиха, звуковой экспрессией худо-
жественной формы. Музыкальное начало как стилистическая особенность 
поэтической фактуры распознается литературными критиками: А. А. Григорь-
евым, А. В. Дружининым, В. П. Боткиным, Н. Н. Страховым. Т. А. Гавриленко 
справедливо отмечала: «Благодаря совместным усилиям поэтов и критиков 
“чистого искусства” разрабатывалась и утверждалась культура музыкаль-
ного начала как важнейшего составного понятия художественности, высо-
кой поэтичности, лиризма»4. Так понятие «музыкальность» начинает напол-
няться вполне конкретным теоретико-литературным смыслом, направленным 
на структурную гармоничность музыкального вида искусства. Музыка для поэ-
тов «чистого искусства» становится еще и эталоном художественной формы.

В поисках музыки слова «чистые лирики» совершенствуют звуковой 
строй лирических произведений, добиваясь богатой эвфонии, интонационной 
напевности. А. К. Толстой, например, создает целую «эвфоническую систему» 
поэтической рифмы — она определилась в процессе создания поэмы «Иоанн 
Дамаскин»: «Гласные в конце рифмы, если ударение на них не падает, по 
моему мнению, совершенно безразличны и значения не имеют. В счет идут 
и образуют рифму только согласные. <…> Я могу ошибаться, но это мне под-
сказывает внутреннее ощущение, эвфоническое чутье, а Вы знаете, что слух 
у меня чрезвычайно требовательный. <…> я не хотел бы рифмовать у с и, но 
а, о, ы, у вполне близки друг к другу, так же как близки и, е и я <…>. <…> 
попросите его (И. С. Тургенева. — С. М.) написать мне или сообщить Вам свои 
замечания по поводу моей эвфонической системы»5. В стремлении к разнооб-
разию музыкальной ритмики Я. П. Полонский и А. А. Фет обращаются к метро-
ритмическим экспериментам, впрочем, так и не ставшим функционально 
убедительными на фоне «правильных» силлабо-тонических метров. Вместе 
с тем «чистые лирики» транспонируют и эвфонию, и метро-ритмику в напев-
ное голосоведение поэтического синтаксиса — расцвет музыкальной лирики 
во второй половине XIX века связан прежде всего с небывалой экспрессией 
стихотворной мелодики и интонационной свободой напевного стиля, которые 
воплощают эмоциональную динамичность лирического сюжета.

Художественные поиски и обретения музыкальной поэзии системно 
концептуализируются мэтром «чистого искусства» — А. А. Фетом, создав-
шим единственную в русской эстетике XIX века завершенную теорию напев-
ного стиха. Музыкальность для Фета тождественна лиризму, мелодической 

4 Гавриленко Т. А. Романтическая поэзия «чистого искусства»: монография. Уссурийск: 
УГПИ, 2011. С. 159.

5 Толстой А. К. Собрание сочинений: в 4 т. М.: Правда, 1980. Т. 4. С. 333–335.
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напевности — они захватывают своей иррациональной силой не только поэ-
та-избранника, обостренно воспринимающего музыку мироздания, но и чита-
телей, слушателей, погруженных в эмоциональную стихию музыкальных рит-
мов, рифм, строф: «Ища воссоздать гармоническую правду, душа художника 
сама приходит в соответственный музыкальный строй. <…> Нет музыкального 
настроения — нет художественного произведения. <…> Когда возбужденная, 
переполненная глубокими впечатлениями душа ищет высказаться, и обычное 
человеческое слово коснеет, она невольно прибегает к языку богов и поет. 
В подобном случае не только самый акт пения, но и самый строй рифм не зави-
сит от произвола художника, а являются в силу необходимости. Илиада — 
терцинами и Divina Comedia («Божественная комедия». — С. М.) — гекза-
метром равно невозможны»; «Произведение, не трогающее соответственной 
струны в душе человека, — труп»6. Свои теоретические обобщения Фет орга-
нично воплотил в поэтическом творчестве, по музыкальности и напевному 
лиризму оставшемся в XIX веке никем не превзойденным. Вовсе не случайно 
Фет, не признанный эпохой «торжествующего» реализма, оказался так бли-
зок первым русским модернистам, буквально мифологизировавшим «чистого 
лирика» как «поэта-музыканта» и «поэта-символиста».

Символисты, эстетически претворившие традиции русского романтизма 
и «чистого искусства», концепции мировой философии музыки, придали идее 
музыки слова невиданный размах и национальную специфику, что было во 
многом обусловлено эпохой рубежа XIX–XX веков. Казалось бы, всевозмож-
ные варианты панмузыкального мифа уже прозвучали в истории мировой 
культуры, но революционная ситуация в России, уникальная по исторической 
катастрофичности, востребовала беспрецедентную интерпретацию — и новый 
музыкальный миф, не уступающий по идейным масштабам революции духа, 
был создан. Уже в первых теоретических декларациях 1890-х годов модер-
нисты заявляют о новаторском характере творчества: декадентские настрое-
ния необходимо преобразить пафосом «действенной» поэзии, личност-
ный индивидуализм — «переплавить» всеединством, лирику — приблизить 
к религии, художественные образы — трансформировать в символы, син-
тезу искусств — сообщить экспрессию магии, в музыкальной первооснове 
бытия — почувствовать ритмический элемент. Грандиозные задачи были 
поставлены — за этим последовали смелые теоретические поиски и дерзкие 
творческие эксперименты.

Действительно, духовная сущность мироздания представляется символи-
стам музыкальной: «Когда в мире создавались Солнце, Луна, Звезды и Земли, 
те могучие духи, которые создавали их, пели песню, любя свое творение, 

6 Фет А. А. Сочинения: в 2 т. М.: Художественная литература, 1982. Т. 2. С. 168, 151.
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и звуки этой песни, не забытые, остались в душах людей и в памяти птиц»7. 
Но, вовлеченные в стремительный водоворот российской истории рубежной 
эпохи, русские модернисты, в отличие от романтиков и «чистых лириков», 
одержимы утопическими проектами нравственно-эстетических преобразова-
ний современности, «жизнетворчества» соборной личности и «жизнестрои-
тельства» общества будущего. Потому в музыкальном мифе символисты 
с неизбежной актуальностью гиперболизируют ритмическую природу бытия: 
ритмика как никакой другой элемент музыки психологически «действенна», 
эмоционально активна, процессуально созидательна: «Музыка. Ее основной 
элемент — ритм, то есть последовательность во времени»8. Без каких-либо 
преувеличений можно сказать, что в рамках русского символизма был создан 
уникальный миф о музыкальном ритме, правда, с весьма принципиальной ого-
воркой, — эта мифотворческая тема развивалась прежде всего младосим-
волистами в начале XX века. А. Белый так писал о ритмической пульсации 
бытийной музыки: «…музыкальный ритм — ветер, пересекавший небо души; 
пробегая по этому небу, жарко томившемуся в ожидании творения, музыкаль-
ный ритм — “глас хлада тонка” — сгустил облака поэтических мифов…»9

Земные отзвуки музыкальных ритмов бытия пронизывают все сферы 
человеческой жизни: исторические, общественные, культурные, нравствен-
ные, религиозные, бытовые. Поэтому неудивительно, что музыкальный ритм 
А. Блок усматривает в походке римского революционера Катилины: «…ярость 
и неистовство сообщили его походке музыкальный ритм <…> в поступки этого 
человека — мятеж, восстание, фурии народного гнева. Вы слышите этот <…> 
шаг, в котором звучит буря ярости, разрешающаяся в прерывистых музы-
кальных звуках?»10 Конечно, сложно представить себе реальные музыкаль-
ные ритмы походки и поступков Катилины: звуковое соотношение продолжи-
тельных и коротких длительностей, плавных и синкопированных фраз — это 
«вотчина» композиторов. Но Блоку дорога метафорическая выразительность 
ассоциаций, символическая многомерность художественных рефлексий.

В своей всеохватности «дух музыки» младосимволисты распростра-
няют в первую очередь на творческий процесс, осознаваемый в единстве 
философии восприятия, психологии воздействия, поэтики словесного искус-
ства. Согласно концепции младосимволистов, поэт — «теург», и слово его 
будет обладать магической силой только в том случае, если художник при-
общится к бытийной музыке космоса: «Неустанное напряжение внутрен-
него слуха, прислушиванье как бы к отдаленной музыке есть непременное 

7 Бальмонт К. Д. Слово о музыке. М.: Рос. муз. изд-во, 1917. С. 4.
8 Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 120.
9 Там же. С. 144.
10 Блок А. А. Собрание сочинений: в 12 т. Л.: Изд-во писателей в Ленинграде, 1932–1936. 

Т. 8. С. 505.
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условие писательского бытия»11. Вяч. Иванов своеобразно развивает идею 
Блока, размышляя о ритмико-мелодическом «переживании» поэта, при-
нявшего в глубину души музыкальные волны мироздания: «Говоря о разви-
тии поэта, должно признать первым и полубессознательным его пережива-
нием — прислушиванием к звучащей где-то, в далеких глубинах его души, 
смутной музыке, — к мелодии новых, еще никем не сказанных <…> слов, или 
даже и не слов еще, а только глухих ритмических и фонетических схем <…> 
не родившегося слова»12. Поразительно то, что о музыкальности творческого 
процесса на редкость согласованно писали все младосимволисты, — пожа-
луй, в данном случае сложно усомниться в искренности высказываний: поэ-
тические сочинения, явленные в слове, первоначально облекались в неясные 
звуковые формы, которые трудно мифологизировать. Такова художественная 
«лаборатория», творческая «мастерская» поэта — вслушиваться в собствен-
ные ритмы души и индивидуальную музыку стиха.

Логическим продолжением творческого процесса является сопряже-
ние бытийных ритмов с поэтической ритмикой, в которой непременно воссо-
здается музыка современной жизни, лирическое содержание эпохи. И в этих 
антиномиях, антитезах — неповторимое обаяние русских символистов: реаль-
ность и мистика, неизбежность и утопия, индивидуализм и всеединство, ката-
строфичность и оптимизм, революция и музыка. Блоку одному из немногих 
символистов удалось отразить «музыкальное» многообразие эпохи, звуча-
ние «мирового оркестра», «музыки» революции, «ритмов» души народной. 
Не случайно Блок утверждал: «Между тем, предпосылкой всякого художе-
ственно-критического исследования должно быть непременно определение 
“ритмических фондов” художника <…>. Раз ритм налицо, значит, творчество 
художника есть отзвук целого оркестра, то есть — отзвук души народной»13. 
В лирическом переживании ритмов современной эпохи — великая сила бло-
ковского творчества и жизненная трагедия поэта-символиста. 

Для других символистов, поглощенных музыкальным мифотворчеством 
и вслушиванием в мистические соответствия образной системы, «жизнестрои-
тельные» запросы на усовершенствование личности и общества так и остались 
теоретическими декларациями — слишком глобальными были поставленные 
задачи по «пересозданию» современного миропорядка, слишком утопичным 
представлялся художественный эффект от музыки слова: «…вновь воскресает 
в слове музыкальная сила звука; вновь пленяемся мы не смыслом, а звуком 
слов; в этом увлечении мы бессознательно чувствуем, что в самом звуковом 
и образном выражении скрыт глубочайший жизненный смысл слова — быть 

11 Там же. Т. 9. С. 74.
12 Иванов Вяч. И. Борозды и межи: Опыты эстетические и критические. М.: Мусагет, 1916. 

С. 167–168.
13 Блок А. А. Собрание сочинений: в 12 т. Т. 9. С. 75.
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словом творческим. Творческое слово созидает мир»14. Претензии модерни-
стов на «жизнетворчество», создание «действенной» поэзии, безусловно, не 
могли обойтись без идеи музыкального отклика в душах читателей и слуша-
телей, проблемы психологического воздействия посредством стихотворного 
«завораживания», звуко-ритмического «околдовывания», речевого «заго-
варивания» — эта тема осмысливалась практически всеми символистами. 
Но конечная «инстанция» символистского мифа о музыкальных ритмах твор-
ческого процесса пребывает не в области психологии и поэтики, а в космиче-
ской безграничности «теургии».

Концепцию «теургической» поэзии, мистериального творчества обосно-
вывают А. Белый и Вяч. Иванов — именно она сообщает русскому символизму 
национальную специфику и является заключительным аккордом в панмузы-
кальном мифе рубежа XIX–XX веков. Младосимволисты убеждены: «Из жиз-
ненного ритма выросло сложное древо религий; и потому-то прошлое лите-
ратуры — непроизвольно религиозно…»15 Поэзия-«теургия» только тогда 
будет иметь «действенный» характер, когда поэт, охваченный музыкальными 
ритмами бытия, услышит голос религиозного множества, испытав музыкаль-
но-ритмическое волнение в ходе творческого процесса и воплотив пережитое 
музыкой слова, которое непременно отзовется в душах людей через приоб-
щение к соборному всеединству. Андрей Белый афористично заявлял: «Теур-
гия — ритмы преображения: в нас»16. Иванов подчеркивал другую сторону 
«теургического» искусства: «Поэт помнит свое назначение — быть религиоз-
ным устроителем жизни, истолкователем и укрепителем божественной связи 
сущего, теургом. <…> Задачею поэзии была заклинательная магия ритмиче-
ской речи, посредствующей между миром божественных сущностей и чело-
веком. <…> Средством же служил ”язык богов”, как система чаровательной 
символики слова с ее музыкальным и орхестрическим сопровождением…»17 
Младосимволисты уверовали в «теургические» возможности синтеза искусств, 
которые отличали поэзию первобытного синкретизма, — поэзию-религию 
необходимо воскресить, чтобы возродить и былую соборность общества.

Как видим, для русских символистов музыка в ее ритмической данно-
сти — это первооснова бытия, высший вид искусства, эмоциональная стихия 
переживаний, гармоничный эталон языка чувств, все сферы жизни человека, 
неотъемлемый элемент творческого процесса, экспрессивное средство воз-
действия, важная составляющая поэзии-«теургии», «живая душа» соборного 
множества. Думается, в таком всеохватном контексте невозможно говорить 
только о философской метафоричности понятия «музыка слова» — русские 

14 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 134.
15 Там же. С. 346.
16 Там же. С. 429.
17 Иванов В. И. Родное и вселенское. М.: Республика, 1994. С. 184–185.
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символисты рубежа XIX–XX веков транспонируют концепцию музыкальной 
поэзии в безграничную семантику философской символики, художественного 
мифотворчества: на уровне теоретических деклараций, эстетических идей. 
Но модернисты пытаются воплотить сверхэстетические задачи в собственной 
поэтической практике, что приводит к смелым художественным инновациям 
с музыкой стиха, которая, в свою очередь, тоже теоретически обосновыва-
ется — и не менее убедительно в сравнении с философской интерпретацией.

В стиховедческом осмыслении музыки слова символисты следуют за поэ-
тикой «чистого искусства», последовательно углубляя аналогии музыкального 
вида творчества с различными структурными уровнями поэтического произве-
дения, трактуемого системно с точки зрения стилистического единства. 

Вслед за «чистыми лириками» русские символисты эстетизируют явле-
ния окружающей действительности. Но попытки соотнесения образов реаль-
ного мира с их мистическими значениями, трансцендентными смыслами 
максимально расширяют семантические границы стихотворных произведе-
ний модернистов, приближая поэтическое высказывание к музыкальному. 
«Не случайно именно в современном символизме получил небывалое выра-
жение культ музыки, этого идеального и абсолютного предела всех дру-
гих искусств, этого искусства, дошедшего до абсолютного слияния формы 
с содержанием», — писал Эллис в статье 1910 года «О сущности симво-
лизма», конкретизируя при этом концептуальное «зерно» символистских инно-
ваций с содержательным строем литературных сочинений: «…основным тре-
бованием и убеждением современного символизма является именно это самое 
воззрение на художественное творчество как на претворение всех реально-
стей в значки, то есть символы воплощенных в них идей…»18

Андрей Белый и вовсе заявлял: «Музыка идеально выражает символ. 
Символ потому всегда музыкален»19. Русские символисты декларируют обоб-
щенность, неопределенность, ассоциативность, импрессионистичность, субъ-
ективность, многозначность словесного творчества, которое освободилось 
бы от традиционной семантической ясности, образной конкретики, выра-
жая ту повышенную «концентрацию» лиризма, которая свойственна апока-
липтичной эпохе. Перечисленные выше новаторские установки модернистов, 
устремленных к содержательной специфике музыкального искусства, глу-
бинно трансформируют структуру поэтических произведений: характеры лири-
ческих героев, ситуаций, сюжетов, художественное время и пространство. 
И в данном случае можно утверждать, что художественные инновации сим-
волистов в сфере музыкальной лирики увенчались успехом: поэтические сим-

18 Поэтические течения в русской литературе конца XIX — начала XX века: Литературные 
манифесты и художественная практика: Хрестоматия / сост. А. Г. Соколов. М.: Высшая 
школа, 1988. С. 80, 81.

19 Белый А. Символизм как миропонимание. С. 246.
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волы и музыкальные образы как никогда раньше стали родственными в своей 
смысловой объемности. При этом нельзя не отметить другое: как изменилась 
музыкальная поэзия русского модернизма! Она прониклась не столько мело-
дической напевностью и гармоничностью формы, сколько абстрактностью 
идей, переживанием духовных субстанций, звуко-ритмической символикой, 
которые заметно удалялись от непосредственной эмоциональности и услож-
няли восприятие художественных приемов психологизма.

В единстве с содержательными изменениями музыкальной лирики в твор-
честве модернистов произошли системные трансформации и в художествен-
ной структуре стиха, многие из которых имели прочную методологическую 
основу. По аналогии с музыкой стихотворная речь рассматривалась русскими 
символистами как звуковой феномен. Следовательно, «на пути» к музыке 
поэзия должна была обрести гибкое интонационное голосоведение и бога-
тый фонетический строй. В отличие от «чистых лириков», модернисты значи-
тельно снижают роль напевной мелодики, хотя и не идут на «революционное» 
опровержение традиций XIX века. В рецензии на книгу «Будем как солнце» 
К. Д. Бальмонта В. Я. Брюсов писал: «Могло казаться, в напевах Фета русский 
стих достиг крайней бесплотности, воздушности. Но там, где другим виделся 
предел, Бальмонт открыл беспредельность»20. Музыкальную «беспредель-
ность» звучащего стиха символисты пытались открыть в актуализации фоне-
тических приемов, основанных на повторах.

Бесспорно, многообразные сочетания согласных и гласных звуков, твер-
дых и мягких, шумных и сонорных, звонких и глухих согласных, не просто 
художественно продуманные, но и «обыгранные» в аллитерациях, ассонан-
сах, увеличивали эмоциональное впечатление от звучащего стиха. Но тео-
ретические поиски и поэтические эксперименты модернистов скрывали серь-
езные противоречия, которые не могли не обнаружиться. В эстетических 
работах символистов звукопись, эвфония напрямую соотносилась с усилением 
напевности стихотворной речи: «…главным образом певучесть стиха Гиппиус 
основана на искусном подборе звуков слова»21. Хотя на практике возникал 
прямо противоположный эффект: в символистской лирике стали преобладать 
не напевные, а говорные интонации, обусловленные спецификой русского 
языка. Символистский стих начинал «прозаизироваться».

С другой стороны, чрезмерная «эмансипация» фонетического строя, 
обремененная к тому же функцией символизации, привела к нарушению гар-
моничного равновесия всех структурных уровней поэтической фактуры, что 
осознавалось самими поэтами-теоретиками. Брюсов писал: «Проявляя вели-
чайшую заботливость о звуковой форме стиха, А. Белый порой забывает дру-

20 Брюсов В. Я. Среди стихов, 1894–1924: Манифесты. Статьи. Рецензии. М.: Сов. писатель, 
1990. С. 85.

21 Там же. С. 463.
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гие элементы поэзии…»22 Теоретические проекты модернистов выглядели 
подчас захватывающе музыкальными: «…можно бы связать различные моду-
ляционные ходы с музыкальными ходами (на секунду, терцию, кварту и т. д.), 
что дало бы возможность отождествить гамму из двугласных и гласных с хро-
матической и диатонической музыкальной гаммой; в последнем случае можно 
было бы сравнивать мелодию гласных у различных поэтов»23. Но в «гипер-
болизированном» звучании стихотворной фоники все настойчивее проявля-
лись не только диссонансность, но и новые стилистические формы словесной 
музыки, которые далеко не всегда воспринимались музыкальными.

Аналогичные явления происходили в метро-ритмической организа-
ции символистской лирики, которую можно рассматривать в качестве непо-
средственной «реализации» мифотворческих претензий на «действенную» 
магию ритмических созвучий, сопряженных с ритмичностью бытийной музыки 
и «теургической» мощью ритмических импульсов соборного множества. Рус-
ские символисты доказывали необходимость разрушения метрической инер-
ции силлабо-тонического стиха, сковывающей естественную динамику индиви-
дуальных ритмов поэтов-модернистов. Символисты были уверены, что в своей 
ритмической раскованности стихотворная речь должна «проникнуться» бес-
конечным разнообразием музыкальной ритмики: поэзия представляет собой 
«то, “что нужно преодолеть”, для того, чтобы взойти к музыке. <…> Может ли 
поэзия в своем maximum’e приблизиться к Запредельному настолько, чтобы 
расслышать и познать? Утвердительный ответ возможен хотя бы только на 
том основании, что наши времена поэзии ощутили, как никогда, до пророче-
ственного прозрения, двойственную природу вселенной, и именно ощутили 
музыкально, путем все большего отрицания пространственных образов и все 
большего прислушиванья к “ритму”…»24

Как и философское мифотворчество на тему музыкального ритма, сти-
ховедческие «штудии» символистов имели невиданный размах: Вяч. Ива-
нов, В. Брюсов, А. Белый читают циклы лекций о ритме, Белый создает Рит-
мический кружок при издательстве «Мусагет», Брюсов систематизирует свои 
теоретические представления в работе «Наука о стихе. Метрика и ритмика» 
и т. д. Выявление оппозиции метра и ритма заставляет обратиться к мас-
штабным инновациям, в результате которых в русском стихосложении появ-
ляются дольник, тактовик, верлибр, акцентная система. Новаторские формы 
стиха детально осмысливаются поэтами-теоретиками. В мемуарах Белого 
читаем: «С этой поры я внимательно вчитываюсь в ее (З. Н. Гиппиус. — С. М.) 
строчки; и после А. Блока сильно на них реагирую: символистами умалена 

22 Там же. С. 300.
23 Белый А. Символизм. М.: Мусагет, 1910. С. 255.
24 Александр Блок и Андрей Белый: Переписка / ред., вступит. ст. и коммент. В. Н. Орлова // 

М.: Гос. лит. музей, 1940. С. 13.
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роль поэзии Гиппиус для начала века; разумею не идеологию, а стихотворную 
технику; ведь многие размеры Блока эпохи “Нечаянной радости” ведут проис-
хождение от ранних стихов Гиппиус»25. Отступления от классической силлабо-
тоники нередко оцениваются как неудачные с точки зрения лирической инто-
национности. В рецензии на поэтический сборник Иванова «Кормчие звезды» 
Брюсов писал: «Его новые размеры не всегда ему удаются и иной раз оказыва-
ются плохой, ломаной прозой»26. 

Между тем высказанное Брюсовым наблюдение над новаторскими раз-
новидностями стиха Иванова — не только пронзительно тонкое, но и истори-
чески симптоматичное. Опровержение метрической монотонности силлабо-то-
нического стиха и актуализация ритмического разнообразия, претендующего 
на символизацию, представлялись символистам своеобразным проявлением 
музыкальности: «…в то время как ритм является выражением естественной 
напевности души поэта (духом музыки), метр является уже совершенно точно 
откристаллизованной, искусственной формой ритмического выражения»27. 
И в данной связи теоретические перспективы взаимодействия стихотворной 
и музыкальной ритмики виделись символистам вполне определенно. Андрей 
Белый утверждал: «Одна из задач современной поэтики заключается в точ-
ном определении того, что есть ритм: определить область ритма в поэзии, его 
границы, его связь с музыкой с одной стороны, и с поэтическим метром, — 
с другой»28. Но поэтическая практика вновь опровергала эстетические наме-
рения модернистов: отказ от «правильной» метрики, свободное варьирова-
ние междуударных интервалов в стихе и расширение их диапазона от 0 до 
4 и более слогов неуклонно вели символистскую лирику не к музыке, а к «про-
заизации» стихотворной речи, реформе отечественной версификации, небы-
валым общестилистическим трансформациям и родо-видовой «революции» 
в русской словесности.

В своей всеобъемлющей устремленности к музыкальности русские сим-
волисты преобразили также и композиционные принципы стихотворной 
формы, обратившись к крупным жанрам лирического цикла, книгам сти-
хов, нередко ориентированным на полифонические и лейтмотивные приемы, 
прямые аналогии с музыкальной архитектоникой («Аккорды» Бальмонта, 
«Сонаты» Брюсова). Факт теоретической осознанности музыкально-поэти-
ческих взаимосвязей во многих случаях не подлежит сомнению. Вяч. Иванов 
настаивал на необычном замысле «Кормчих звезд»: «Доныне утверждаю, 
что книга сплошь музыкально продумана»29. Несмотря на то что идея музыки 

25 Белый А. Начало века. М.: Художественная литература, 1990. С. 204.
26 Литературное наследство. Т. 85: Валерий Брюсов. М.: Наука, 1976. С. 533.
27 Белый А. Символизм. С. 254.
28 Там же.
29 Литературное наследство. Т. 85: Валерий Брюсов. С. 532.
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снова обернулась не столько музыкальностью поэтической композиции, 
сколько бескомпромиссным сближением стиха и прозы в их нетождественной 
«эпичности», думается, попытка целостного осмысления музыки слова в тео-
ретическом наследии русского символизма не подлежит сомнению. К худо-
жественным инновациям модернисты «подключили» прежде всего те экс-
прессивные особенности и структурные уровни стихотворной речи, которые 
самым непосредственным образом взаимодействуют с музыкальным видом 
искусства. 

Итак, уникальность русского символизма заключается в том, что модер-
нисты с опорой на традиции мировой и отечественной философии не только 
синтезировали эстетику литературного и музыкального искусства, представив 
музыку слова в качестве грандиозной философской метафоры, сопрягаю-
щей бытийные, психологические, исторические, нравственные, религиозные 
аспекты, но и всесторонне углубили поэтику музыкальной лирики в стиховед-
ческом направлении, сообщив категории «музыкальность» системный тео-
ретико-литературный характер. Музыка слова, музыкальная лирика, музы-
кальность поэзии, музыка стиха для русских символистов — одновременно 
и философская метафора, сопредельная с символом, мифом по чрезвычайно 
широкому смысловому объему, и теоретико-литературная категория с кон-
кретным стиховедческим содержанием. Символисты впервые в отечествен-
ной эстетике и поэтике концептуализировали синтетичную природу музыки 
слова на всех художественных уровнях стихотворной фактуры — благо-
даря модернистам поэтическая музыкальность транспонировалась из идеа-
листических теорий, мифологической метафорики, философской символики 
в область научного познания, лингвистически и структурно обусловленной 
объективности.

На основе анализа теоретического и творческого наследия русских сим-
волистов можно дать следующее теоретико-литературное, стиховедческое 
определение категории словесной музыки: музыкальность — это стилисти-
ческая особенность, основанная на совокупности содержательных и художе-
ственных приемов, приближающих литературное произведение к смысловой 
многозначности, образной эмоциональности, звуковой, мелодической, ритми-
ческой, композиционной экспрессии музыкального вида искусства.

Вклад старших и младших символистов в развитие теории музыкальной 
поэзии приобретает объективное значение, пожалуй, только в современ-
ную эпоху, когда в результате фундаментальных исследований А. П. Авра-
менко, О. А. Клинга, Л. А. Колобаевой, Д. М. Магомедовой, И. Г. Минера-
ловой, З. Г. Минц, В. В. Полонского произошел настоящий «переворот» в 
изучении поэтики символизма. Безусловно, первые русские модернисты ока-
зали влияние на эксперименты с музыкой стиха в поэзии XX — начала XXI 
века. Но не менее масштабны заслуги символистов и перед стиховедением, 
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теоретическим и историческим литературоведением. Стиховедческие взгляды 
символистов в большей или меньшей степени повлияли на методологическую 
основу «формальной» школы, концепции музыкальной лирики Б. М. Эйхен-
баума, В. М. Жирмунского, Б. В. Томашевского, музыкальные теории стиха 
Н. Н. Шульговского, М. П. Малишевского, А. П. Квятковского и т. д. Историки 
литературы стали обоснованно писать о различных стилистических формах 
музыкальности в поэзии Александра Блока, Фёдора Сологуба, Константина 
Бальмонта, Велимира Хлебникова, Сергея Есенина, Марины Цветаевой, Нико-
лая Рубцова…

Можно смело утверждать, что на современном этапе исследование 
музыкальности слова — это утвердившаяся традиция, своеобразное науч-
ное направление, основанное на стыке двух наук: литературоведения и музы-
кознания. Достаточно вспомнить многочисленные работы о музыкальных 
принципах композиции в архитектонике стихотворных сочинений: полифони-
ческих элементах в лирике Иосифа Бродского и Бориса Пастернака, анало-
гиях с сонатной формой в поэме Андрея Белого «Первое свидание», чертах 
симфонизма в поэмах «Балет» Николая Некрасова, «Возмездие» и «Двена-
дцать» Александра Блока, «Город в степи» Николая Заболоцкого30. Невоз-
можно не упомянуть диссертационные исследования последних лет: «Музыка 
и слово: проблема синтеза в эстетической теории и художественной практике» 
М. В. Алексеевой, «Музыкальный элемент как особенность сюжетостроения 
в русской лирической поэзии XIX–XX веков (А. Н. Апухтин, Я. П. Полонский, 
А. А. Фет, Н. С. Гумилёв, Г. В. Иванов: эволюция музыкальности)» Е. Р. Куз-
нецовой.

Наконец, в современной науке сформировалась устойчивая тенденция 
рассматривать музыку слова в единстве содержания и формы, что нашло отра-
жение в многочисленных попытках дать определение этому идейно «неуло-
вимому» и исторически неоднозначному понятию. А. В. Михайлов так писал 
о музыкальной содержательности литературных произведений: «…музыкаль-
ность <…> есть не что иное, как констатируемое нами наличие такого смысла, 
который обращен на себя, и только на себя, — такого, который запирает 
и запечатлевает себя в себе самом и не подлежит никакому словесному же 
пересказыванию/переиначиванию»31. Идеи Михайлова своеобразно развива-
ются в определении Л. Р. Мартыненко: «…под понятием “музыка слова” мы 
будем подразумевать определенный тип соотношения слова и музыки, ситуа-

30 Кац Б. А. Музыкальные ключи к русской поэзии: Исследовательские очерки и коммента-
рии. СПб.: Композитор, 1997; Пискунов В. М. Чистый ритм Мнемозины. М.: Альфа-М, 2005; 
Эткинд Е. Г. Материя стиха. СПб.: Гуманитарный союз, 1998. 

31 Михайлов А. В. Слово и Музыка. Музыка как событие в истории Слова // Слово и музыка. 
Памяти А. В. Михайлова: Материалы научной конференции / редкол. Е. И. Чигарёва, 
Е. М. Царёва, Д. Р. Петров. М.: Московская консерватория, 2002. С. 13.
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цию, когда искусство (поэзия) стремится овладеть образом художественного 
мира музыкального искусства…»32

С другой стороны, исследователи видят неразрывную связь музыкальных 
смыслов и образов со звуковой природой стихотворной формы. Ю. М. Опа-
рина утверждает: «Музыкальность — это многозначность произведения, 
эстетизированная эмоция, алогические способы передачи смысла (звук, 
повторность <…>), <…> ”засловесный” смысл, непередаваемый вербально, 
но стремящийся к ритмическому, звуковому, интонационному выражению 
с тем, чтобы быть постижимым эмоционально, интуитивно»33. В своем очень 
объемном определении музыкальности стихотворного текста Ю. В. Казарин 
обобщает идею единства содержания и формы: «Музыкальность — самая 
сложная для определения и самая загадочная <…> категория поэтического 
дискурса и поэзии вообще. Музыкальность — это и звуковая гармония (дик-
ция), и звукопись (аллитерация), и гармония гласных звуков <…> и автор-
ская интонация <…> и метр, и индивидуально-авторский ритм, и особая риф-
мовка, и строфа, и словесные обозначения музыки, и русский “свободный”, 
“вольный” синтаксис, и особая поэтическая чувственность, психологичность, 
а главное — загадочность (энигматичность), душевность, лиричность <…> 
и высокая духовность»34.

Приблизительный, творческий характер некоторых формулировок оче-
виден. Только ли музыкальности поэтического текста свойственны «душев-
ность», «эмоциональность», «загадочность», «духовность»? Безусловно, 
отечественной эстетике есть чем гордиться — как ни в какой другой нацио-
нальной культуре идея музыки слова в России «встраивалась» то в онтологию, 
диалектику, то в психологию творчества, философию искусства, даже в кон-
цепции революции, исторического прогресса и теургию, магию, религиозные 
утопии. Но философская метафоричность, фатально сопровождавшая музыку 
слова много десятилетий, сыграла не самую лучшую роль со строго профес-
сиональными прочтениями этого понятия, которые либо бескомпромиссно 
опровергаются — музыка стиха невозможна в принципе, либо вновь содер-
жательно «размываются» — метафорический контекст оказывается сильнее 
и мифологической популярностью, и исторической настойчивостью. Конечно, 
музыка, музыкальность, музыкальный — эффектные эпитеты, метафоры, 
символы в эссеистской стилистике, литературно-критических, публицистиче-
ских, журналистских работах. Потому вполне объяснимы возражения неко-
торых ученых против употребления данных тропов в литературоведческих 

32 Мартыненко Л. Р. Музыкальность русской поэзии XIX века как культурный феномен: 
дис. … канд. культурологии. Нижневартовск, 2011. С. 34.

33 Опарина Ю. М. Музыка слова и слово в музыке: поэзия А. Блока в произведениях отече-
ственных композиторов: дис. … канд. иск. М., 2014. С. 7–8.

34 Казарин Ю. В. Просодия: книга о стихосложении. Екатеринбург: МАрАфон, 2007. С. 15.
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исследованиях: «Ничуть не возражая против использования музыкальных 
метафор в связи с литературными сочинениями, замечу лишь, что взаимодей-
ствие поэзии и музыки они не объясняют, а скорее мифологизируют»35.

Вместе с тем в современной науке невозможно не считаться с прямо 
противоположной традицией, в конце XIX века логически завершенной 
и в начале XX века полноправно утвержденной русскими символистами. Это 
традиция связана с признанием объективной данности музыкальных элемен-
тов в структуре поэтического произведения, осознанием музыкальной лирики 
в качестве художественно организованной системы, выявлением различ-
ных стилистических форм музыкальной поэзии и научным доказательством 
специфических особенностей музыки стиха. Более того, традиция науч-
ного осмысления музыкальности слова связана с постижением характерных 
свойств русской лирики XIX века, последовательно направленной не только 
на музыкальный вид искусства, но и на выражение «диалектики души» чело-
века, исторической динамики эмоциональной жизни общества. Н. М. Мышь-
якова справедливо признавала: «Концентрированный и концептуаль-
ный лиризм принимал музыкальный облик. Музыкальность русской лирики 
XIX века — тип художественного обобщения, характерный для всей русской 
культуры, “инструмент” общей интеллектуальной работы времени, стремя-
щейся познать “целое” жизни»36.

Потому категорический отказ от теоретико-литературного определения 
категории «музыкальность» можно расценивать, скорее всего, как прояв-
ление филологической некомпетентности, метафорическую трактовку этого 
понятия в научном исследовании — как факт дилетантизма, а глубокое лите-
ратуроведческое изучение сложнейшего феномена отечественной словес-
ности — как продолжение уникальных традиций русской филологической 
школы и высочайшую ответственность за методологические принципы ана-
лиза. В выборе исследовательского пути, и это очень философично, тоже 
присутствует музыкальность, которая все-таки немыслима без литературного 
и музыкального профессионализма.

35 Кац Б. А. Музыкальные ключи к русской поэзии. С. 6–7. 
36 Мышьякова Н. М. Литература и музыка в русской культуре XIX века. Оренбург: ОГПУ, 2002. 

С. 91.
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Е. И. Чигарёва

Размышления Александра Викторовича Михайлова  
о смысле в музыке

Тема, к которой я обращаюсь в этой статье, весьма сложна, и не слу-
чайно я назвала ее: размышления. Это проблема, к которой нельзя подойти 
прямо, тем более — прямолинейно: на данном этапе развития гуманитар-
ной науки о ней, пожалуй, можно только размышлять. Это прекрасно пони-
мал Александр Викторович Михайлов, и он именно размышлял: в статьях 
о музыке, в докладах, на лекциях, которые неоднократно читал в Московской 
консерватории, размышлял, приглашая нас к со-размышлению, к со-твор-
честву. Он шел как бы кругами, то расширяя, то сужая их, но никогда не 
переступая ту грань, за которой точное определение разрушило бы суть 
самого явления. Этими путями попробую идти и я, ссылаясь на различные 
высказывания Александра Викторовича (предупреждаю, что цитат из текстов 
Михайлова будет много, так как невозможно его мысли пересказать своими 
словами; кроме того, в его необычном способе мышления есть и сложность, 
и красота, и поэтому мне хотелось бы, чтобы слово Михайлова еще раз про-
звучало).

Как известно, смысл искусства неуловим и непереводим в слова. Пре-
жде всего, совершенно понятно, что смысл не равен содержанию, которое 
условно можно пересказать, хотя не без упрощения и риска вульгаризации. 
Это касается в первую очередь литературы как вербального вида искусства, 
далее — по убывающей — поэзии, а если говорить о музыке (для мето-
дических целей или ради популяризации), то речь, вероятно, может идти 
о программной, но скорее всего это практически невозможно по отношению 
к непрограммной, так называемой «чистой», автономной музыке1. И все-таки 
смысл, хотя и неуловимый, есть, ведь иначе (позволю себе такую игру слов) 
искусство стало бы бес-смысленным, а это отнюдь не так!

1 Впрочем, это зависит от стиля. В. П. Бобровский пишет о скрытом сюжете, например, 
в произведениях Ф. Шопена. В связи с этим он вводит понятие «алгебраического сюжета»: 
«Иметь в виду такой не расшифровываемый путем словесных пояснений, а существующий 
в некоем глубинном подтексте “алгебраический сюжет” не только можно, но и в некото-
рых случаях желательно, так как он, стимулируя наше воображение, способствует более 
живому, музыкально-звучащему раскрытию и самой художественной идеи произведения, 
и ее движения по всем этапам и уровням становящейся содержательной формы» (Бобров-
ский В. П. Функциональные основы музыкальной формы: исследование. М.: Музыка, 1978. 
С. 255).
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Первая конференция «Слово и музыка» (1993 год, с участием филоло-
гов и музыковедов) была организована самим Михайловым2, который в про-
граммном докладе, имеющем символическое название «Слово и музыка. 
Музыка как событие в истории Слова», высказался так: «Вот мы знаем, что 
настоящий смысл музыки непереводим на слова. И это всё же не освобождает 
нас от необходимости всё снова и снова подходить и подбираться к музыке со 
словами. Музыка, как говорю я, внутри себя установлена, или уставлена, на 
слово и в направлении его. Музыка окружена многими слоями слов, причем 
встает проблема изучения устройства этих слоев в историко-культурном раз-
резе. Музыка внутри себя, или изнутри себя, уставлена, или установлена, 
на слово и в направлении такового» (курсив мой. — Е. Ч.)3.

Попробуем понять, что имел в виду в данном случае Александр Вик-
торович. Какую роль в музыке играет слово? Самую разнообразную: это 
и программа, выраженная словесно, и название4, и эпиграф, если он есть 
(например, стихотворение Ф. Шлегеля, предпосланное Фантазии до мажор 
Р. Шумана), и даже ремарки5: ведь всё это — слово в музыке, которое если 
не создает смысл, то способствует возможному его пониманию, возможным 
толкованиям. 

В черновых набросках к циклу лекций, который Михайлов прочел 
в Московской консерватории («О том, чтΌ в музыке»), есть схема, отражаю-
щая окружение музыкального произведения различными слоями словесных 
наименований и обозначений — имен:

2 В дальнейшем конференции «Слово и музыка», посвященные памяти А. В. Михайлова, 
также проходили в Московской консерватории с участием музыковедов и филологов, 
а теперь эту эстафету подхватил Институт мировой литературы имени А. М. Горького, бла-
годаря усилиям гл. науч. сотр. Л. И. Сазоновой, и также с обязательным приглашением 
музыковедов.

3 Михайлов А. В. Слово и Музыка. Музыка как событие в истории Слова // Слово и музыка. 
Памяти А. В. Михайлова: Материалы научной конференции / редкол. Е. И. Чигарёва, 
Е. М. Царёва, Д. Р. Петров. М.: Московская консерватория, 2002. С. 10–11.

4 Писать диссертацию под руководством Михайлова на эту тему («Музыкальная номенология 
как проблема культуры ХХ века» — на стыке музыкознания и филологии) собиралась Люд-
мила Михайловна Кудинова (1954–2010). Безвременно ушедшая от нас, она, всю жизнь 
проработавшая сотрудником Научной библиотеки имени С. И. Танеева (ведущий библио-
текарь), не успела осуществить свой замысел. Посмертно был опубликован ее «Тематиче-
ский словарь названий музыкальных произведений» (Калуга, 2011), предназначавшийся 
быть приложением к диссертации. См. также статью: Кудинова Л. М. Название в музыке 
(к постановке проблемы) // Слово и музыка. Памяти А. В. Михайлова. С. 99–110.

5 Этому посвящено незаконченное исследование Михайлова «Об обозначениях и наимено-
ваниях в нотной записи, или тексте, произведений Скрябина». Лишь незначительная часть 
этой работы была опубликована (см.: Михайлов А. В. Об обозначениях и наименованиях 
в нотных записях А. Н. Скрябина // Нижегородский скрябинский альманах. Нижний Новго-
род: Нижегородская ярмарка, 1995. С. 118–150). Например: «Та музыка, которая была бы 
только-музыкой, и ничем более, окружена “поясом” своего же словесного само- и смыс-
лообнаружения…» (с. 121).
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[Музыкальное
произведение]

Посвящение

Имя автора

Имя/название 
произведения

2 линии:
1) счет опусов

2) хронология

№ произведения

«Хронология»

Число

как
1) имя собственное
2) «Алфавит»

Вот мысль Михайлова, которую можно считать комментарием к этой 
схеме: «Музыка <…> вообще не обходится без слова как слова именующего 
нечто в ней. И, напротив, всякое слово, с самого начала “привязанное” вот 
к такой-то музыке, с самого начала с ней сопрягшееся — и так, начиная с ее 
заглавия (каковое вполне может быть при этом и случайным), — есть суще-
ственный и сущностный способ ее самообнаружения <…> и ее смыслообна-
ружения (что, однако, вовсе не значит, что посредством такого слова-име-
нования музыка “само”обнаруживается в своей полноте и адекватности и что 
“смысл” музыки также обнаруживается полностью и адекватно)»6.

Это Слово в музыке. А что значит музыка в слове, или, по выражению 
Михайлова, «Музыка как событие в истории Слова»?

Вот что пишет Александр Викторович: «Слово тоже уставлено, или уста-
новлено, на музыку <…> оно изнутри самого себя, если рассматривать дело 
в историко-культурном разрезе, имеет в виду музыку как свою же, слова, 
конечную запечатленность внутри созидаемого им смысла»7.

В связи с этим Михайлов говорит о музыкальности литературы (о кото-
рой, отметим это, пишут столь часто и которая, как правило, ощущается 
интуитивно, но редко поддается — или скорее вовсе не поддается — какому-
либо четкому определению). Вряд ли прояснит что-то здесь и мысль Михай-
лова: «Музыкальность, которую мы при этом обнаруживаем, есть не что иное, 
как констатируемое нами наличие такого смысла, который обращен на себя, 
и только на себя, — такого, который запирает и запечатлевает себя в себе 
самом и не подлежит никакому словесному же пересказыванию/переиначи-
ванию»8.

6 Михайлов А. В. Об обозначениях и наименованиях в нотных записях А. Н. Скрябина. С. 120.
7 Михайлов А. В. Слово и музыка. Музыка как событие в истории Слова. С. 13.
8 Там же.
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Столь сложная форма описания данного явления восходит к сложности 
самого предмета и объясняется нежеланием автора конкретизировать (упро-
щать) понятие смысла. Заметим, что в данном случае Александр Викторович 
говорит не о музыке, а о литературе (причем о прозе не в меньшей степени, 
чем о поэзии). Следовательно, и в искусстве слова, по мысли автора, смысл 
также непереводим на язык слов.

Таким образом, связь между литературой и музыкой на глубинном уровне 
оказывается неуловимо тонкой и проходит через «...сердцевину смысла, отпу-
щенную из слова как слова в свое закрытое (до известной степени) от слова 
бытие»9. И в другом месте: когда «центр тяжести» переносится «...на смысл 
как смысл, то есть на такой смысл, какой вообще не допускает своего пере-
оформления, и вот тут-то к слову примыкает музыка <…> обнаруживая себя 
как — если можно так сказать — транс-словесный смысл»10. Называя «толь-
ко-музыкой» это обнаруживающееся ядро музыки, Александр Викторович 
именует ее «за»словесной и «через»словесной (в другом месте исследователь 
говорит о «трансгрессивном смысле»11).

Находя такие смысловые связи между музыкой и литературой, Михайлов 
указывает и на принципиальное отличие этих двух видов искусств. Так, в лек-
ции, прочитанной в Московской консерватории 23 ноября 1993 года, он гово-
рит о «конструкции как носителе смысла»12, но при этом подчеркивает, что это 
явление по-разному проявляет себя в литературе (как вербальном искусстве) 
и в музыке (невербальном). Поэтому, считает он, «в музыке, начиная с опре-
деленного периода, очень естественно делать акцент на первом (конструк-
ция смысла), а в литературе так же естественно делать акцент на втором 
(конструкция смысла), потому что это другое искусство: оно свой смысл — 
благодаря тому, что пользуется тем же самым естественным языком, каким 
пользуемся мы, — легко отдает»13.

Создавая такие метафорические термины, Михайлов старается с раз-
ных сторон осветить исследуемое явление и приблизиться к его пониманию.

Такова еще одна пара терминов, которые Александр Викторович приме-
няет прежде всего к музыке: «то, Ό чем» и «о том, чтó в музыке»14. Этому был 
посвящен цикл из трех лекций — последнее, что прочел Александр Викторович 
в Московской консерватории (в апреле 1995 года, за пять месяцев до кончины).

9 Там же. С. 11.
10 Там же. С. 12.
11 Там же. С. 14.
12 Михайлов А. В. Обратный перевод: Русская и западно-европейская культура: проблемы 

взаимосвязей. М.: Языки русской культуры, 2000. С. 716.
13 Там же. С. 717–718.
14 «О том, что же есть музыка в музыке (эта странная формула не тривиальна, но страшно 

многозначна)» (цит. по: Чигарёва Е. И. «О том, чтó в музыке» (по лекциям и наброскам 
А. В. Михайлова) // Слово и музыка. Памяти А. В. Михайлова. С. 24).
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В связи с основной темой лекций («о том, чтó») возникают еще две 
условные формулы: «то, после чего» (последовательность) и «то, почему» 
(осмысленность фразы). Таким образом, очерчивается пространство, в кото-
ром пребывает смысл. Далее Михайлов говорит:

«Смысл в музыке — многоярусный.
1 — смысл, который вообще присущ произведению,
2 — смысл, который был зашифрован и вложен в эту музыку. Это не для 

слушателя. Расшифровка инициалов (ВАСН) невозможна слушателем, если 
он не знает этого. Таким образом, в музыке Баха существуют разные слои 
смысла»15.

Еще один пример зашифрованного смысла. Хорал как символ, как выра-
зитель скрытого смысла в немецко-австрийской музыке: в одной из своих 
статей Александр Викторович ссылается на Скрипичный концерт Альбана 
Берга, в котором, как известно, приведена цитата из Кантаты № 60 И. С. Баха 
(«Довольно! Господи, если тебе угодно, отпусти меня…»). Текст подписан 
под партией солирующей скрипки (человеческий голос!), но, естественно, не 
поется и не произносится. «Выписанные в партитуре слова хорала должны 
так или иначе, не прямо, но косвенно, дойти до сознания слушателя, стать 
элементом целостного смысла всей вещи», — пишет Александр Викторович 
и далее расшифровывает свою мысль так: «Одинокий человек — в своих 
надеждах на прочность запечатленного словом смысла»16.

Так мы подходим еще к одной излюбленной идее Александра Викторо-
вича: «скраденное», «умолчанное слово». Михайлов выделяет три состоя-
ния слова: «Это слово — если простят мне невольную неуклюжесть выраже-
ния — в его дословном состоянии; слово в его привычном нам состоянии, 
каким знаем мы его по языку и его продуктам, и, наконец, слово, уходящее 
вовнутрь разных своих воплощений, точно так же, как музыка способна ухо-
дить внутрь таких своих воплощений, которые уже не могут, собственно, про-
звучать для нас, подобно стенам, построенным звуками лиры Амфиона»17. 
И далее: «Слово “дословное” и слово, уходящее в свою немоту и непри-
ступность, — это формы “скраденного” или умолчанного слова»18 (курсив 
мой. — Е. Ч.). 

То же Александр Викторович говорит и о музыке: «Музыка простира-
ется далеко в область неслышимого»19. «Музыка и звучание — это далеко 

15 Там же. С. 31.
16 Михайлов А. В. Проблема характера в искусстве: живопись, скульптура, музыка // Михай-

лов А. В. Языки культуры. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 262.
17 Михайлов А. В. Слово и музыка. Музыка как событие в истории Слова. С. 17–18.
18 Там же. С. 18.
19 Там же. С. 17. Эту проблему рассматривает И. М. Некрасова в кандидатской диссерта-

ции «Поэтика тишины в отечественной музыке 70–90-х гг. ХХ века» (2005). См. также ее 
публикации, в частности: Некрасова И. М. Тишина и молчание: миросовершенство и чело-
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не непременная и ненарушимая связь, и <…> музыка в разных своих исто-
рических состояниях могла простираться далеко за сферу музыки как реаль-
ного звучания»20. Однако Михайлов признает, что тем не менее в большинстве 
случаев музыка «...вновь принуждена возвращаться в слышимое и исполняе-
мое»21.

И всё же: как это незвучащее, неслышимое, умолчанное в литературе 
и музыке связано со смыслом? Как в таком случае мы можем ощутить смысл 
(так сказать, осмысленность) этого явления?

Отвечая на этот вопрос, Михайлов говорит о богатстве возможных свя-
зей и преломлений: «Звучащий смысл может служить заместителем молчания, 
а молчание — представлять собою смысл, смысл запечатляемый и тогда хра-
нимый за своими семью печатями»22.

Особенно феномен «умолчанного» слова и «умолчанного смысла» харак-
терен для искусства ХХ века, когда «...молчание стало осмысливаться как 
определенная манифестация слова»23.

В апрельском цикле лекций (1995) «О том, чтó в музыке» в качестве 
особенно яркого примера «умолчанной музыки» Михайлов приводит «4’33’’» 
Дж. Кейджа. 

Сейчас ни одного музыканта не удивишь этим феноменом, и ему не надо 
объяснять, что это такое. Но мне вспоминается, что я была на премьере, 
и тогда реакция публики была совершенно иная. Пианист (это был Алексей 
Любимов) вышел на сцену, поставил на пюпитр ноты и сел за инструмент. 
Сначала в зале была напряженная тишина, потом стали слышны перешеп-
тывания и даже смешки, но пианист невозмутимо сидел за роялем положен-
ные 4 минуты 33 секунды24, периодически перелистывая ноты (в сочинении 
3 части).

В этом «произведении», в котором многие усматривают шутку, некий эпа-
таж, Александр Викторович находит глубокий философский смысл. Он рассма-
тривает опус с точки зрения различных категорий, о которых говорит в этих 
лекциях: художественная целостность, логика в музыке, онтологический ста-
тус музыкального произведения, «то, чтó в музыке» (в этом случае, замечает 
он, «...слова “то, чтó” воспроизводят некий жест»25). И вот вывод: «Преодо-

вековыражение // Российская академия музыки им. Гнесиных: сб. тр. Т. 162. Вып. 6: Про-
цессы музыкального творчества. М.: РАМ им. Гнесиных, 2003. С. 265–271.

20 Михайлов А. В. Слово и музыка. Музыка как событие в истории Слова. С. 16. Здесь Михай-
лов ссылается на книгу А. Ф. Лосева «Музыка как предмет логики».

21 Там же. С. 19.
22 Там же.
23 Там же.
24 Эти цифры связаны с длительностью записи на простой (не долгоиграющей) грампла-

стинке — 4 мин. 33 сек.
25 Цит. по: Чигарёва Е. И. О том, чтó в музыке (по лекциям и наброскам А. В. Михайлова). С. 30.
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левается опусность музыки, но не преодолевается “то, чтó”. Нельзя создать 
ничего бессмысленного и нецелого»26.

Отношение Михайлова к современной музыке отнюдь не было негатив-
ным. В тех экспериментах, которые так были характерны для второй поло-
вины — конца ХХ века, в том, что происходило в новой музыке, он все-
гда видел глубокие онтологические основания, размышлял над этим, искал 
и находил то особенное, что приносит музыка последних лет. «Новый уни-
версум возникает на наших глазах — за счет реальной чувственной при-
роды музыки»27, — замечал он. В пьесе Кейджа Александр Викторович видел 
и особую логику, и целостность. В лекции (18 апреля 1995 года) он заметил: 
«Логика может быть находима, если представить себе это произведение как 
звено в истории музыки. Произведение Кейджа 4’33” (то есть не перформанс, 
а молчание) черпает свою логику — в своем же целом, временно-простран-
ственном или пространственно-временном целом»28.

Возможно, крайности каких-то экспериментов и смущали Александра 
Викторовича. Так, сравнивая пьесу Кейджа с «Черным квадратом» К. Мале-
вича, он заметил как бы в скобках: «Но это только крайнее произведение». 
И тут же добавил в грустном раздумье: «Может быть — не крайнее…»29

Однако факт остается фактом: эксперименты тех лет ставили перед 
исследователем новые вопросы, порождали новые раздумья.

И закончить мои «размышления над размышлениями» Михайлова 
о смысле искусства, о смысле музыки мне хотелось бы последними словами 
его программного доклада: «Музыка всякий раз может разуметься как проры-
вающаяся немота. А смысл, который утверждает себя в музыке, — это тогда 
смысл, прорывающийся через “не могу” своего молчания. Смысл утвержда-
ется — тот, который долго накапливается и настаивается в своей невысказан-
ности и даже более того — в своей невысказываемости»30.

26 Там же.
27 Там же. С. 32.
28 Там же. С. 29.
29 Там же. С. 30.
30 Михайлов А. В. Слово и музыка. Музыка как событие в истории Слова. С. 20.
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О. В. Марченко

К истории творческих отношений Вячеслава Иванова 
и Владимира Эрна: «обмененный взгляд»

Весть мощных вод и в веяньи прохлады
Послышится, и в их растущем реве. 
Иди на гул: раздвинутся громады,
Сверкнет царица водометов, Треви.

Сребром с палат посыплются каскады;
Морские кони прянут в светлом гневе;
Из скал богини выйдут, гостье рады,
И сам Нептун навстречу Влаге-Деве.

Вяч. Иванов.

Любой новоприбывший в Вечный город, разыскивая одно из его роскош-
ных чудес, — причудливо сокрытое от дальнозоркого взгляда, — сумеет оце-
нить размеренную точность описаний Вячеслава Иванова в его «Aqua Virgo» 
(«Ave Roma. Римские сонеты». VIII). О точности и продуманности слова как 
непременной черте замкнутой системы символического языка поэта говорил 
С. С. Аверинцев, приводя в качестве примера шуточное стихотворение Ива-
нова (из его новогоднего письма В. Я. Брюсову), где «милый Эрн» назван 
«юным Сведенборгом».

Тема творческих отношений Иванова и его близкого друга Владимира 
Францевича Эрна (1882–1917) достаточно обширна. Коснусь лишь несколь-
ких моментов: хотелось бы прояснить, в некоторой концептуальной их связно-
сти, ряд цитат из Иванова в работах Эрна и несколько цитат из Эрна в работах 
Иванова, — сочинениях серьезных, шутливых и снова серь езных.

«Для меня вся русская философская мысль, начиная со Сковороды 
и кончая кн. С. Н. Трубецким и Вяч. Ивановым, — писал в своей славной книге 
Эрн, — представляется цельным и единым по замыслу философским делом. 
Каждый мыслитель своими писаниями или своей жизнью как бы вписывает 
главу какого-то огромного и, может быть, всего лишь начатого философского 
произведения, предназначенного, очевидно, уже не для кабинетного чте-
ния, а для существенного руководства жизнью. Несмотря на “пафос расстоя-
ния”, отделяющий Вл. Соловьёва от славянофилов, или Лопатина от Вяч. Ива-
нова, между всеми (повторяю, оригинальными) русскими мыслителями есть 

 Впервые опубликовано: Europa orientalis. 2016. Vol. 35. P. 267–276.
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какой-то “тайно обмененный взгляд”. Что-то единое видится и предчувству-
ется всем представителям русского философского самосознания, и диалек-
тика, искание жизнью, европейская образованность, варварская стихийность, 
чудачество и трагизм личных переживаний — все различными путями ведет 
к одному, и все различными тонами вливается в одно симфоническое целое. 
Я не говорю, чтобы не было разногласий. Разногласия есть и не малые, но 
разногласия эти диалектического характера и снимаются более глубоким син-
тетическим устремлением»1.

Вот этот «тайно обмененный взгляд» — цитата по памяти из статьи 
Вяч. Иванова «Кризис индивидуализма» (впервые: Вопросы жизни. 1905. 
№ 9; вошла в книгу: Иванов Вяч. И. По звездам: Статьи и афоризмы. СПб.: 
Оры, 1909). Здесь Иванов, говоря о первых «героях нашего времени», тех, 
кто и «доныне плоть от плоти нашей и кость от костей наших» — Дон- Кихоте, 
Гамлете, Макбете, Лире — утверждал: «Эти вечные типы человека глядят не 
только в вечность. Есть у них, разлученных от нас тремя столетиями, осо-
бенный, проникновенный взгляд и на нас. Есть у них и промеж себя взаимно 
обмененный взгляд таинственного постижения. Они поднялись из небытия под 
общим знаком. Их связывает между собою нечто пророчественно-общее»2. 
Присутствие в описании основного характера русской философии этой цитаты 
из «Кризиса индивидуализма» создает очень важный для развертывания 
мысли Эрна контекст. М. де Сервантес и У. Шекспир, явившие «духу запросы 
нового индивидуализма», — они же намечают вместе с Ф. Шиллером и «исход 
(или возврат) из героического обособления в хоровую соборность духовной 
свободы» (там же). А вышеназванный ряд русских мыслителей уже выраба-
тывает, говоря словами Иванова, «некоторый синтез личного начала и начала 
соборного»3, — на непростом пути к тому, что Эрн называл «логизмом» ори-
гинальной русской философии4.

Книгу о Сковороде для «путейской» серии «Русские мыслители» Эрн 
закончил уже в Риме, будучи командирован в Италию Московским уни-
верситетом с целью подготовки диссертаций, посвященных творчеству 
итальянских философов XIX века Антонио Розмини и Винченцо Джоберти. 
В 1911–1912 годах он жил со своей семьей на Via del Babuino, в 1913 — на 
соседней Via Bocca di Leone, а в нескольких сотнях метров от его квартиры — 
в угловом доме на Piazza del Popolo — жил с женой Верой и дочерью Лидией 

1 Эрн В. Ф. Григорий Саввич Сковорода: Жизнь и учение. М.: Путь, 1912. С. 24–25. 
2 Иванов Вяч. И. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 1. Брюссель, 1971. С. 831.
3 Там же. С. 839.
4 Об Эрне и его концепции «логизма» см.: Марченко О. В. Очерки по истории философии. 

М.: МГУП, 2002. C. 158–230. Что касается выражения «пафос расстояния» (Pathos 
der Distanz), то это очень распространенная цитата из Ницше («К генеалогии морали»). 
Вяч. Иванов употребляет ее, к примеру, в статье 1910 года «О поэзии Иннокентия 
Анненского» (Иванов Вяч. И. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 2. Брюссель, 1974. С. 580).
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Вяч. Иванов. Друзья общались едва ли не ежедневно, обсуждая самый широ-
кий круг проблем: от идей Л. Н. Толстого (Эрн работал над этой темой, Иванов 
уже напечатал свою статью «Лев Толстой и культура» в первой книге журнала 
«Логос» за 1911 год) — до сходства и различий православия и католичества5. 
Здесь Эрн напишет «Письма о христианском Риме», а также важные работы 
«Природа мысли» и «Природа научной мысли» (их будет публиковать в «Бого-
словском вестнике» его редактор о. П. А. Флоренский, друг Эрна с детских 
лет). И многое из этой тематики получит в дальнейшем причудливое, шутли-
вое и серьезное, выражение в сочинениях обоих.

Так, в рукописном журнале «Бульвар и переулок» 1915 года, опублико-
ванном в 1994 году В. Ю. Проскуриной6, наряду с прочим содержится замеча-
тельный пастиш Иванова «Бедный викинг» с автокомментарием (подписано: 
«Поверенный в делах Фрины», то есть Эрна), а также шуточный текст Эрна 
«Бульварная пресса и переулочные точки зрения» (за подписью «Гуляющий 
слон»)7. Приведу по этой прекрасно подготовленной и снабженной ценными 
примечаниями публикации текст Иванова, стараясь со своей стороны прояс-
нить некоторые его детали, в одних аспектах соглашаясь, в каких-то уточняя, 
а где-то и оспаривая комментарии Проскуриной.

       Бедный викинг
Жил в России викинг бедный
Как приват-доцент простой,
С виду тихий и безвредный,
Духом смелый и прямой.
Он изведал умозренье
Непостижное уму,

5 См. Иванова Л. В. Воспоминания: книга об отце / подгот. текста и коммент Д. Мальмстада. 
М.: Культура; Феникс, 1992. С. 50–52; Марченко О. В. Владимир Эрн и его книга о Григории 
Сковороде // Волшебная Гора: Философия. Эзотеризм. Культурология. Вып. 7. М.: 
Пилигрим, 1998. С. 10–25 (здесь же подготовленное мною переиздание самой книги 
Эрна: С. 26–157); Марченко О. В. Личность и учение Льва Толстого в размышлениях 
русских философов начала XX века / Marčenko O. La personalità e la dottrina di Lev Tolstoj 
nelle riflessioni dei filosofi russi dell’inizio del XX secolo // Сборник материалов симпозиума 
«Л. Н. Толстой (1828–1910) и Церковь его времени» (14–15 декабря 2009 года) / Atti del 
simposio «Lev Tolstoj (1828–1910) e la chiesa del suo tempo» (14–15 dicembre 2009). Тула: 
Ясная Поляна, 2011. С. 197–221, 222–246 (см. также: Марченко О. В. Fabulae selectae. М.: 
Асхань, 2016. С. 77–107, 109–133).

6 См.: Проскурина В. Ю. Рукописный журнал «Бульвар и переулок» (Вяч. Иванов и его 
московские собеседники в 1915 году) // Новое литературное обозрение. 1994. № 10. 
С. 173–208.

7 Слон — прозвище Эрна в дружеском кругу, что сказалось, кстати, в очередной стихо-
творной шутке — написанном совместно Вяч. Ивановым и Ю. Верховским сонете в честь 
успешной защиты Эрном весной 1915 г. диссертации об А. Розмини: «Кавказского Слона 
заезжий Слон...» (опубл.: Шишкин А. Б. Вяч. Иванов и сонет серебряного века // Europa 
Orientalis. 1999. Vol. 18. P. 252–255).
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И навеки впечатленье
В сердце врезалось ему.
По хвосту одной Идеи
Раз взобравшись на звезду,
Видел он, как в Эмпиреи
Вел Эрот Сковороду.
С той поры сгорев душою,
Он на Канта не смотрел,
Из трех Критик ни с одною
Молвить слова не хотел.
Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,
A. U. рыцарскою кровью
Начертал он на щите.
И в песках гносеологий,
Где, устроив кегельбан,
Метил шаром Метод строгий
В «данности» фата-морган, —
«Lumen Coeli, Sancta Rosa» —
Восклицал он, дик и рьян,
И, как гром, его угроза
Поражала кантиан.
В факультет провинциальный
Министерством заключен,
Стан громя трансцендентальный,
«Заслуженным» кончил он8.

Обратимся к шестому четверостишию:
1) «И в песках гносеологий»;
2) «Где, устроив кегельбан»;
3) «Метил шаром Метод строгий»;
4) «В “данности” фата-морган».

1) В новоевропейской философии, философии субъекта, со времен уче-
ния о методе Декарта и сенсуализма Локка, теория познания выдвинулась на 
первый план, в том числе и в неокантианстве. Важно, что исследовательский 
интерес самого Эрна был связан с гносеологией; в противовес новоевро-
пейскому «рационализму» мыслитель пытался отстаивать позицию антично-
христианского онтологизма, согласно которой теория познания может быть 
построена только в рамках теории бытия, а не наоборот. «Первое, что броса-
ется в глаза в гносеологии Соловьёва, это то, что он совершенно не признаёт 
абсолютной, в себе замкнутой самодовлеющей теоретико-познавательной 

8 Цит. по: Проскурина В. Ю. Рукописный журнал «Бульвар и переулок». С. 199–200.
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дисциплины. Он никогда и не пробовал становиться на схоластическую 
и в корне фиктивную точку зрения, столь модную среди современных гно-
сеологов, будто гносеология есть абсолютно самостоятельная область 
мысли[,] не нуждающаяся ни в каких положениях общего философского 
характера»9.

3) Отсылка к постоянной иронии Эрна над панметодизмом неокантиан-
цев и их русских эпигонов, настоящей методоманией «современных Вагне-
ров» (например, «На пути к логизму» — завершающий фрагмент «Борьбы за 
Логос», 1911)10.

4) Эта строка отсылает к тому, что Эрн именовал меонизмом (от греч. 
μή όν — не-сущее, онтологический нигилизм) новоевропейской философии. 
«В рационализме самый орган познания — меоничен. Вот отчего последова-
тельный рост рационализма и все увеличивающееся сознание единодержавия 
и исключительного значения ratio сопровождалось замечательным и един-
ственным в истории мысли процессом универсальной систематической дереа-
лизации познаваемой действительности. <…> Ratio, тая в своей призрачной 
сущности все растущий мираж, последовательно захватывая в свою власть 
одну область мысли за другой, делал все более зримыми и различимыми все 
детали исторического марева, восставшего над человечеством, но в то же 
время все глубже порабощал мысль неотступной данностью этого марева, 
превращая его в единственную, философски и научно признанную действи-
тельность и объявляя всю подлинную действительность, не вмещавшуюся 
в рамки рационализма, не существующей, недействительной, относящейся 
к области субъективного вымысла»11.

9 Эрн В. Ф. Гносеология В. С. Соловьёва // Сборник первый. О Владимире Соловьёве. М.: 
Путь, 1911. С. 198. С. Л. Франк (в начале 1910-х годов оппонент Эрна) уже в эмиграции, 
в середине 1920-х годов, рассуждает об онтологической обусловленности гносеологии как 
характерной черте русской философии, называя это «самобытной национальной русской 
теорией познания, совершенно неизвестной Западу». Это положение входит и в базовую 
характеристику русской мысли у В. В. Зеньковского (см.: Марченко О. В. К истокам замысла 
«Истории русской философии» В. В. Зеньковского // Вестник Православного Свято-
Тихоновского гуманитарного университета. Серия 1: Богословие. Философия. 2006. № 16. 
С. 105–113; Марченко О. В. Спор В. Ф. Эрна и С. Л. Франка о специфике русской философии 
(к вопросу о метафизике социокультурного бытия в русской мысли ХХ века) // «Самый 
выдающийся русский философ»: Философия религии и политики С. Л. Франка: Сборник 
научных статей. М.: ПСТГУ, 2015. С. 23–37).

10 Эрн В. Ф. Сочинения. М.: Правда, 1991; см., напр.: С. 278–279. 
11 Эрн В. Ф. Григорий Саввич Сковорода. С. 13. Ознакомившись с этими рассуждениями 

8.04.2016 года, Г. В. Обатнин сделал предположение, что эта строчка Иванова — 
автоцитация, отсылка к стихотворению 1910 года «Fata morgana» (II, 305). Это более чем 
вероятно, в особенности учитывая чрезвычайно важный и для Иванова, и для Эрна мотив 
зеркальности в стихотворении и названии II книги «Cor Ardens» — «Speculum speculorum», 
куда оно включено. Подчеркну, однако, принципиальность понятия «данность»: с точки 
зрения Эрна, на такой призрачной данности, как «факт научного знания», зиждется мысль 
кантианства и неокантианства — версий новоевропейского «рационализма». Характерный 
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2) «...Устроив кегельбан...» Публикатор полагает, что это выражение 
берется уже из арсенала противников Эрна, а именно из рецензии Б. В. Яко-
венко на «Борьбу за Логос». Это утверждение, на мой взгляд, противоречит 
самой логике повествования; во всяком случае, источник с легкостью обна-
руживается у самого Эрна, в той же книге о Сковороде. Речь идет о том, что 
русский мыслитель именовал имперсонализмом новоевропейской философии: 
«Личное начало для чистого ratio по существу иррационально, и потому все 
рациональное должно быть мыслимо вне категории личности. Имперсонализм 
<…> должен был все по знаваемое подчинить исключительному господству 
категории вещи. <…> Отсюда неизбежный союз рационализма с механистиче-
ской точкой зрения». Природа «вполне и исключительно укладывается в схему 
механизма». «Отныне вся совокупность мыслимого стала насквозь рацио-
нальной, и рационалистическая мысль по всему уравненному и подчи щенному 
полю “действительности” могла беспрепятственно кататься и перекатываться, 
как кегельный шар на ровной площадке»12.

Согласно Эрну, в отрицании природы как живого бытия заключается 
корень кризиса новоевропейской философии. «На месте ϕυσις антично-
сти с замечательной последовательностью мысли новая философия создает 
пышный меонический миф» («Борьба за Логос»)13. Идею эту развивали 
П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, и особенно — А. Ф. Лосев в «Диалектике 
мифа». А мысль Эрна — глубокая, оригинальная — о том, что под «рацио-
налистическим» взглядом Природа, живое бытие, предстает бездушным 
механизмом, механической маской, великолепно разворачивается в рабо-
тах «Природа мысли» и «Природа научной мысли», где философ говорит, 
с непременной отсылкой к Г. С. Сковороде, о законе метафизического эха. 
«Познание человека подчинено принципу метафизического эха. Оно обуслов-
лено онтологией его собственного, субъектного личного бытия. <…> Как 
аукнется в субъектном бытии человека, так откликается и в многочисленных 
сферах познаний его, из совокупности которых слагается для него картина 
мира»14. Это «аукнется — откликнется» присутствует и в «Викинге бедном», 
в пятой строфе:

Полон чистою любовью,
Верен сладостной мечте,

мотив рассуждений Эрна: предпочитая, подобно Ивану Карамазову, оставаться «при 
факте», новоевропейский «рационализм» неуклонно движется к безумию.

12 Эрн В. Ф. Григорий Саввич Сковорода. С. 16–17.
13 Эрн В. Ф. Сочинения. С. 47.
14 Эрн В. Ф. Природа мысли // Богословский вестник. 1913. Т. 1. № 4. С. 813. Важность 

этой идеи для общей концепции Эрна подчеркнута в работах: Марченко О. В. Эрн Владимир 
Францевич // Русская философия. Малый энциклопедический словарь. М.: Наука, 1995. 
С. 613–616; [Марченко О. В.] В. Ф. Эрн: Борьба за Логос // История русской философии: 
учебник для вузов / под ред. М. А. Маслина. М.: Республика, 2001. С. 491–497.
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A. U. рыцарскою кровью
Начертал он на щите.

и особенно в автокомментариях к ней: «За изъяснением таинственных букв 
A. U., начертанных на щите викинга, мы обратились к первому астроплато-
нику и иерософисту нашего времени, p. Firenze. Его толкование: “Aphrodite 
Urania”, или “Ave Urania”. В редакции “Логоса” думают, напротив, что ими 
изображается русское междометие “ау”: платонический викинг аукается, 
тщетно ожидая сочувственного отклика из темных дебрей всеобщего, как 
ему кажется, умопомрачения. Историк г. Кизеветтер, с своей стороны, усма-
тривает в загадочных инициалах начальные буквы всеместно прогремевшего 
трактата:

A Kantio
Usque ad Kruppium…»15

Эти шутливые (и притом основательно-неслучайные) толкования не 
могут, однако, скрыть чрезвычайной исходной и конечной серьезности: 
идея Эрна о «метафизическом эхе», появившаяся, продуманная и высказан-
ная им, возможно, в римские (1911–1913) годы, произвела на его старшего 
друга очень сильное впечатление. Она подкрепляла, оттеняла и углубляла 
его собственные, вдохновленные некоторыми идеями их общего учителя 
В. С. Соловьёва, настойчивые размышления о зеркальности познания и бытия 
(«Человек, в тварном сознании зависимости познавания своего от некоей 
данности, кажется себе самому похожим на живое зеркало» и т. д.)16. Весо-
мое обоснование этого последнего утверждения находим в очень важном 
для Иванова тексте, где присутствует самая большая во всем корпусе его 
текстов цитата из сочинений его друга, из «Природы научной мысли»; здесь 
идея метафизического эха подается Эрном в очень близком Вяч. Иванову 
софиологическом ключе (и опять с непременной отсылкой к Г. С. Сковороде).

Речь идет о предисловии Вяч. Иванова к предполагавшемуся посмерт-
ному переизданию повести Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Тридцать три урода» 

15 Цит. по: Проскурина В. Ю. Рукописный журнал «Бульвар и переулок». С. 200. 
16 Иванов Вяч. И. Религиозное дело Владимира Соловьёва // Иванов Вяч. И. Собрание сочи-

нений: в 4 т. Т. 3. Брюссель, 1979. С. 303. И все вместе это опирается на парменидовско-
платоновскую модель круглого мышления, модифицированную неоплатонической триа-
дой пребывание — исхождение — возвращение (μονή — πρόοδος — ὲπιστροφή). 
См.: Марченко О. В. К вопросу о критике «ratio» В. Ф. Эрном // Философия и культура 
в России: методологические проблемы. М.: ИФРАН, 1992. С. 83–90; Martchenko O. Le thème 
du «rationalism» de la Nouvelle Europe chez Pavel Florenski et Vladimir Èrn: quelques aspects // 
Pavel Florensky et l’Europe / sous la direction de Fl. Corrado-Kazanski. Bordeaux: MSHA, 2013. 
P. 47–60; Марченко О. В. Круглое мышление: (об одном понятии у Флоренского и Эрна) // 
«Философствовать в религии»: материалы конференции, посвященной столетию выхода 
книги «Столп и утверждение Истины» о. Павла Фло ренского. М.: ПСТГУ, 2017. С. 64–75. 
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(по-видимому, 1918–1921, публикация Г. В. Обатнина). Прошу извинить 
обширность цитаты: 

Символическое повествование раскрывает общий закон нисхождения 
божественной сущности в условное бытие (мэон) искаженного, искажаю-
щего мира, — писал Вяч. Иванов. — В этой жертвенности истинно сущего 
животворящее назначение. Все вещи и суть лишь постольку, поскольку они 
причастны истинно сущему — платоновской Идее; иначе им было бы отка-
зано даже в условном и относительном бытии. И каждая из тех «любовниц» 
все же и «Царица». «Тридцать три любовницы, — тридцать три Царицы». 
Тому же закону нисхождения подчинена Вечная Женственность, как в ипо-
стаси Красоты, так и в другой своей ипостаси — Души Мира, тело которой 
мы зовем Природою. И как юная красавица повести делается тем, чего от 
нее ждут, — подобно тому и Природа в своем явлении предстоит нам такою, 
какою вызывает ее человеческий дух: как эхо, откликается она ему на языке 
обращаемых к ней заклинаний. 

И далее следует примечание, которое составляет 1/10 объема всего 
ивановского текста: 

Так учил о «Вселенском эхо» Вл. Эрн, философ Платоновой церкви 
в теснейшем и внутреннейшем значении этого слова, — рано ушедший 
близкий друг как пишущего эти строки, так и автора изучаемой повести. 
С изумительною силою и зоркостью узрения характеризует он, в исследо-
вании «О природе научной мысли» (1914 г.), последнее превращение При-
роды в зависимости от направления испытующего ее человеческого ума: 
«По закону метафизического эхо, на основной зов новой истории вселен-
ная должна была ответить соответствующим эхом: раскинуться под созна-
нием человека бездушно-безжалостным призраком механизма, и иллюзия, 
которой возжелал человек, должна была стать, говоря по-кантовски, объек-
тивной, т. е. потенциально-всеобщей... Поистине беспредельным и достой-
ным безмерного удивления нам представляется разум божественный не 
потому, что вселенная имеет конструкцию бесконечно-сложного механизма, 
а потому что вселенная, будучи божественною поэмой и ничего общего не 
имея в онтологическом порядке с механизмом, обладает в своей неизме-
римой многосторонности тою пластичностью и тою отзвучностью, которая 
позволяет Космосу в определенный эон истории обернуться механизмом, 
прикинуться беспредельною машиной — и сделать это с такою артистично-
стью, что разум человеческий, находящийся под властью низших понятий 
и рассуждений, под схемою механизма, не может ни в одном пункте мира 
найти перерыв и выйти из замкнутой сферы мертвой причинности... В непро-
ницаемых глубинах заложена возможность вселенской механистической 
маски, т. е. возможность для мира предстать перед насильственными мето-
дами рационалистической мысли беспредельным механизмом, так, что все 
естестознание при этом допущении может исследовать не строение мира, 
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как такового, а лишь сложное и невероятно искусное строение вселенской 
маски17.

В заключение этих наших заметок подчеркнем, что обмененный взгляд, 
оклик и отклик, отражение-отторжение-приятие предполагает в качестве сво-
его онтологического основания исход и возврат. Встречный “взгляд” ватикан-
ского аполлонова торса, требующего от созерцателя: «Изменись!» (Du musst 
dein Leben ändern) у Р. М. Рильке. Палинодия-возврат к отеческим святыням, 
определяющая путь оригинальной русской мысли, искушаемой новоевропей-
ским ratio — в концепции молодого Эрна. Умудренно-благостное, равновес-
но-точное — у позднего Иванова:

О, сколько раз, беглец невольный Рима
С молитвой о возврате в час потребный
Я за плечо бросал в тебя монеты!
Свершались договорные обеты:
Счастливого, как днесь, фонтан волшебный,
Ты возвращал святыням пилигрима.

17 Иванов Вяч. И. Предисловие к повести Л. Д. Зиновьевой-Аннибал «Тридцать три урода» // 
De Visu. 1993. № 9. С. 27. См.: Эрн В. Ф. Природа научной мысли. Сергиев Посад: тип. 
Св.-Тр. Сергиевой Лавры, 1914. С. 44–45; см. также: Марченко О. В. Fabulae selectae. 
С. 151–173.
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Ю. Б. Тихеев

«Верховное постижение Платона» Владимира Эрна

Первая часть исследования В. Ф. Эрна «Верховное постижение Платона» 
была опубликована в двух весенних (март — апрель, май — июнь) книгах 
журнала «Вопросы философии и психологии» за 1917 год1. Сочинение имело 
подзаголовок «Введение в изучение Платоновых творений» и было посвя-
щено памяти кн. С. Н. Трубецкого. Сам автор придавал ему особое значение, 
считая его первой своей работой «удавшейся» и «почти адекватно» выразив-
шей его мысль2. А судя по тому, что в предполагаемом продолжении Эрн соби-
рался подробно рассмотреть «вопрос о литературной деятельности Платона, 
о последовательности написания им диалогов и подлинность их» [476] и, 
вообще, проследить «жизнь» греческого философа [514], это сочинение, 
занявшее только в опубликованной части семьдесят журнальных страниц, 
обещало быть значительным по объему. Однако работа над ним была пре-
рвана смертью Эрна, последовавшей в апреле того же года.

Текст «Верховного постижения Платона» несет на себе яркий отпечаток 
философского характера и писательского темперамента его создателя. К тому 
времени Эрн уже заявил о себе как страстный борец с «немецким феноме-
нализмом» и западным ratio — и в его сочинении о Платоне, ставшем пред-
смертным, без труда различимы следы этой борьбы. Мысль великого грека 
(как и мысль тех философов, которые уже стали к тому времени предме-
том его историко-философских штудий, — Г. С. Сковороды, А. Розмини, 
В. Джоберти) была представлена Эрном как свидетельство безусловной пра-
воты отстаиваемой им самим позиции. При этом использовался тот же самый 
уже отработанный прием: духовный облик Платона был решительно осо-
временен, а греческий философ без колебаний выведен на передний край 
«борьбы за логос» — как единомышленник и соратник.

Путь к верховному постижению Платона прошел через все предыдущее 
творчество Эрна. Уже в книге о Сковороде греческий философ был отнесен 
к когорте «великих созидателей культуры», а его учение представлено в каче-
стве основополагающего ориентира для мысли его «малоросского» почи-

1 См.: Вопросы философии и психологии. 1917. Кн. 137–138 (I–II). С. 102–173. Далее 
в настоящей работе цитирование производится по изданию: Эрн В. Ф. Сочинения. 
М.: Правда, 1991. Ссылки на его страницы приводятся в квадратных скобках без указания 
названия.

2 Флоренский П. А. Памяти Владимира Францевича Эрна // Флоренский П. А. Сочинения: 
в 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1995. С. 348. 
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тателя. Неслучайно последний был назван «христианским платоником, при-
мыкающим к той великой платонической традиции в христианстве, которая 
представлена многими великими учителями Церкви и христианскими мыслите-
лями»3. Не только «народный учитель и философ» Сковорода, но и католиче-
ские священники — итальянцы Розмини и Джоберти, занимавшие в представ-
лении Эрна южный фланг сопротивления немецкому феноменализму, — были 
представлены им в качестве мыслителей, для которых Платон выступал как 
«открыто признанный вождь и учитель»4.

Несмотря на заведомо положительное отношение к Платону, которое 
очевидно уже в самых первых сочинениях Эрна, образ греческого философа 
был еще лишен в них необходимой однозначности. С одной стороны, мысль 
Платона рассматривалась в отношении к христианской традиции, и тогда он 
выступал как «настоящий и подлинный боговидец». С другой стороны, суще-
ствовал и «дурной», а именно — дуалистический, платонизм, преодолевае-
мый христианскими философами, вроде Сковороды, посредством «библей-
ского монизма»5. Но по мере того как формировались собственные взгляды 
Эрна, более определенными становились и те основания мысли Платона, пони-
мание которых было необходимо для верховного ее постижения, — монизм, 
онтологизм, учение об эросе.

«Солнечное постижение»
Существо подхода к наследию греческого философа, предложенного 

Эрном, состояло в том, чтобы вновь прочитать диалоги в «реально-биографи-
ческом смысле» [465], «внять живому голосу Платона, обильно и действенно 
звучащему в каждой строчке его творений» [471]. В диалогах следовало оты-
скать «запись» высшего достижения духа греческого философа, запечатлен-
ную в его внутреннем опыте. Следы этой «записи» Эрн впервые обнаружил 
в VII книге «Государства»6 — знаменитом мифе о пещере, в котором пред-
ставлены «четыре различных духовных состояния», последовательно сменяю-
щих друг друга в познании: от пребывания «в узах на дне пещеры» и почи-
тания «за истину теней» до восхождения к «самому солнцу» истины [466]. 
По убеждению Эрна, миф о пещере, биографическая подлинность которого 
не может быть подвергнута сомнению, представляет собой свидетельство 

3 Эрн В. Ф. Григорий Саввич Сковорода: Жизнь и учение. М.: Путь, 1912. Соотв. с. 256–257, 
222.

4 См.: Эрн В. Ф. Розмини и его теория знания. Исследование по истории итальянской филосо-
фии XIX столетия. М.: Путь, 1914. С. 261–265; Эрн В. Ф. Сочинения. С. 427–430.

5 Эрн В. Ф. Григорий Саввич Сковорода: Жизнь и учение. С. 266.
6 Эрн использовал названия некоторых диалогов Платона, принятые в его время, но сегодня 

вышедшие из употребления, например «Полития» и «Пиршество». Далее названия этих 
диалогов будут заменены на современные — «Государство» и «Пир».
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«солнечного постижения» или, говоря иначе, свидетельство того, что «во 
внутреннем опыте Платона было особенное узрение, которое он сам считает 
за akmē своего духовного восхождения, т. е. за безусловную и плероматиче-
скую вершину всех своих познавательных достижений» [470].

Однако миф о пещере мог быть лишь краткой «памяткой» о солнечном 
постижении, саму «солнечную запись» следовало еще отыскать в других диа-
логах. Очевидно, рассуждал Эрн, это не могли быть ранние, так называемые 
сократические, диалоги, поскольку путь Платона к солнечному постижению 
должен был занять определенное время от начала его писательской деятель-
ности. С другой стороны, эта подробная запись должна была предшествовать 
VII книге «Государства», поскольку «в мифе о пещере мы имеем упоминание 
о солнечном постижении, делаемое с той краткостью, которая объяснима 
лишь допущением, что пространная запись этого постижения Платоном уже 
сделана». Таким образом, следовало отклонить диалоги, бесспорно при-
надлежащие к позднейшему периоду творчества греческого философа, — 
«Тимей», «Законы» и «Критий».

За вычетом ранних и поздних оставался следующий ряд диалогов: 
«Федон», «Теэтет», «Кратил», «Федр», «Пир», «Софист», «Политик», 
«Парменид», «Филеб» и те части «Государства», что были написаны раньше 
VII книги [470–471]. Из полученного списка следовало, однако, изъять 
«Федон», «Теэтет» и «Государство» по причине характерного для них пес-
симистического тона, не соответствующего самому настроению солнечного 
постижения. В свою очередь, «Кратил», «Филеб», «Политик», «Парменид» 
и «Софист», хотя в них и присутствует одна из характерных черт солнечного 
постижения — дифирамбичность, представляют собой «замечательные по 
своей отвлеченности (но не отрешенности) диалектические исследования 
основных проблем онтологии — но это ни в коем случае не запись восторжен-
ного узрения».

В результате область поиска была ограничена «Федром» и «Пиром». Но 
и эти два диалога, которые «вышли из одного душевного порыва и созданы 
одним вдохновением», все же существенно различаются стилистически, или 
тонически: первый «полон юношеского неистовства и внезапных взрывов 
восторга», второй «поражает зрелой уравновешенностью и художественным 
спокойствием изложения». В этих диалогах, по мысли Эрна, нашли отраже-
ние две стадии временной удаленности от момента солнечного постижения. 
Если «при написании “Федра” Платон еще находился в “мании”, которую он 
не только описывает, но и которая заставляет, “нудит” его говорить, но еще 
не свободен от нее художественно, он еще в сфере “зараженности” ею», то 
в «Пире» он уже «овладевает своею взволнованностью», и это «создает усло-
вия истинно художественного освоения предмета. Форма с глубинною гармо-
ничностью соразмерена с содержанием, и Платон достигает снежных вершин 
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литературного мастерства и художественного совершенства». Напротив, 
«Федр» исключительно пифичен: «Жрецы философской рефлексии не успели 
еще “отредактировать” темный и несколько “пьяный” смысл “вещаний” души-
пророчицы, впавшей в экстаз». По степени своей «душевной документаль-
ности» «Федр» представляет собой «первое отпечатление самого основного 
и коренного события в духовной жизни Платона»; по «исключительной насы-
щенности элементом божественного» его можно сравнить лишь с «древнею, 
еще архаическою, серьезностью трагедий Эсхила». Поэтому как «запись» сол-
нечного постижения «Федр» значительно превосходит «Пир» [476–479].

Эрос
Приступая к анализу «Федра», Эрн еще раз подтвердил основной прин-

цип своего подхода: содержание диалога имеет «значение громадного био-
графического документа» [514]. В нем присутствует и тот бытовой контекст, 
из которого исходила мысль Платона об эросе, и та стадия в ее развитии, кото-
рая предшествовала солнечному постижению, и, наконец, сам момент солнеч-
ного постижения. Все части диалога, на которых подробно останавливается 
исследование, — вступление, речь Лисия и две последовательно произноси-
мые речи Сократа — представляют собой не только части произведения, под-
чиненного одному литературному замыслу, но автобиографическую запись 
«жизненного» пути Платона. Так, речь Лисия, которая, согласно принятому на 
нее взгляду, приведена Платоном исключительно как «образчик дурной рито-
рики» и свидетельство «крайней развращенности нравов», на самом деле слу-
жит другой цели. Многое в этой речи может смутить: и ее чувственный тон, и 
шокирующая современного читателя любовь к мальчикам, ta paidika. Однако 
за этой внешней шелухой кроется гораздо более дальновидный замысел. 
Словами, вложенными в уста Лисия, Платон описывал мировоззрение людей, 
находящихся от рождения в пещере, с присущим ему феноменализмом и без-
эросным здравомыслием [492–503].

В своей первой речи Сократ, видимо соглашаясь с Лисием, вместе с тем 
настолько углубляет проблему, что «открывается ее огромная, новая, потом 
бесконечно беспокоившая человечество» сторона: «если страсть действи-
тельно такова <…>, то не выше ли всякой страсти бесстрастие?» В этом 
вопросе, полагал Эрн, уже явлена «реальность надпещерия», в нем отобра-
жена та стадия мифа о пещере, когда ее узники были освобождены и обра-
тили свои взгляды ко входу. В жизни Платона соответствующий этой стадии 
длительный период начался после смерти Сократа и хронически предше-
ствовал солнечному постижению. Именно в эту пору были созданы диалоги, 
в которых развитие получила «аскетическая теория Эроса», — «Горгий», 
«Менон», «Теэтет», «Федон».
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В этих диалогах много сказано о «бегстве» от жизни, о неприятии всего, 
что соединяет душу с телом. Впрочем, Эрн был уверен, что и тогда Платон 
отрицал только то, что «в эротических явлениях подлежит безусловному отри-
цанию», например, то своекорыстие, которое в избытке примешано к любов-
ному чувству в речи Лисия, и все те ta aphrodisia, что затем в «Пире» были 
выведены в образе Афродиты Площадной. Платон отрицал «не бога Эроса, 
а человеческую способность пережить достойно его дар». В его мысли 
в качестве «бестелесного» эротического идеала продолжала существовать 
Афродита Небесная, и потому даже в период «крайнего своего ухождения от 
жизни» греческий философ не оставлял «почитания Эроса»; в его «идеалисти-
ческом» отрицании жизни о себе дают знать «величайшая тоска и величайшее 
эротическое томление» [507–510].

Восхождение к вершине «отрешенного Эроса» было только половиной 
пути к солнечному постижению. За «уединенным, угрюмым, упорным» вос-
хождением, hodos anō, по убеждению Эрна, следовал «блистательный и тор-
жественный» hodos katō — нисхождение, возврат, «смыкание золотой цепи» 
[525]. Именно в этом возврате заключена величайшая «связующая», или 
сизигическая, сущность Эроса и эротического воздействия на человека, вновь 
соединяющего душу с телом [512, 517]. Поэтому эротическая тема в своем 
существе есть тема антропологическая. Признание сизигического действия 
Эроса должно было привести Платона от занимавшего его мысль в предше-
ствующий период «идеалистического» отрицания человека к «солнечному 
утверждению антропологического начала» [520–521].

В опыте греческого философа переход от почитания отрешенного Эроса 
с присущей ему мизантропией к новому его постижению, признанию его сизи-
гической силы сопровождался раскаянием, или палинодией [514]. Палинодия, 
связанная с «поворотом, с глубочайшим жизненным перерешением», озна-
меновала в жизни Платона завершение периода «надпещерного» борения 
с Эросом и была, по счастливой догадке Эрна, той солнечной записью, той 
«пропавшей грамотой платонизма», поискам которой было посвящено все его 
исследование [526–527]. Существо солнечного постижения, таким образом, 
состояло не в восхождении к «горнему миру», безусловно отрешенному от 
земной действительности, а в «торжественном нисхождении», или гелиофа-
нии, пережитом однажды Платоном и нашедшем отражение в «нисходящем 
характере» второй речи Сократа в «Федре» [529].

Русские источники
Сочинение Эрна продолжило традицию интерпретации мысли Платона, 

заложенную в 90-х годах XIX века В. С. Соловьёвым. Соловьёв считал учение 
об эросе главным достижением греческого философа, а те диалоги, в которых 
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оно было изложено, — безусловной вершиной его творчества. Признав 
в Платоне избранника и первоапостола Эроса [520], Эрн последовал по про-
торенному пути, а если учесть, что еще одно значительное исследование 
философии Платона, появившееся всего лишь годом ранее, «Эрос у Платона» 
А. Ф. Лосева7, развивало те же самые темы, становится очевидно, что под-
ход к наследию греческого философа, выработанный Соловьёвым, был в рус-
ской философии этого десятилетия едва ли не единственно возможным. Вряд 
ли приходится сомневаться и в том, что результаты затеянного Эрном поиска 
«солнечной записи» в основном были заранее предрешены: уже сам выбор 
учения об эросе в качестве главного предмета исследования, а диалогов 
«Федр» и «Пир» в качестве соответствующего его целям литературного мате-
риала подталкивал к предсказуемым выводам. 

Еще один существенный пункт, в котором Эрн последовал за 
Соловьёвым, — провозглашение «жизненных» основ философской мысли 
Платона. Безусловно, Эрн мог обнаружить в тексте «Жизненной драмой 
Платона», с которым он был хорошо знаком, много для себя привлекатель-
ного. Однако в сравнении с этим сочинением Соловьёва в его собственном 
исследовании есть очевидные отличия. Для Эрна Платон был «художником» 
или даже «литератором» в гораздо большей степени, чем «реальным» чело-
веком, каким он, вне всяких сомнений, оставался в глазах Соловьёва. Эрн 
апеллировал к «внутреннему опыту» Платона как к опыту творца, по художе-
ственному дарованию сравнимого с Эсхилом, а не к опыту «исторического» 
Платона — неизменного персонажа сочиненных еще в античности анекдо-
тов. Об обстоятельствах жизни Платона в его сочинении сказано на удивление 
мало, причем все они «вычитываются» из диалогов.

Принимая исходную установку Соловьёва — поиск «жизненных» осно-
ваний мысли Платона, Эрн не был вполне согласен с последними выводами 
своего великого предшественника. «Концепцию Платоновой жизни», данную 
Соловьёвым, он называл гениальной и вместе с тем — «чрезвычайно зага-
дочной и недоговоренной» [523]. Но таковой она представлялась Эрну не 
потому, что он не смог обнаружить в ней то, что искал, но скорее потому, 
что обнаружил в ней то, что не смог до конца принять. Для Соловьёва Платон 
был подвижником и мессией, призванным усилием эротической «сизигии» 
соединить высший и низший миры. Философские работы Соловьёва послед-
него десятилетия показывают, что соединение этих двух миров понималось 
им далеко не метафорически, а как действительное упразднение смерти и 
достижение человеком бессмертия. Его позднее разочарование в Платоне 
было связано с тем, что греческий философ не смог на деле осуществить свой 

7 Статья была впервые опубликована в сборнике: Георгию Ивановичу Челпанову от участни-
ков его семинариев в Киеве и Москве: 1891–1916. Статьи по философии и психологии. М.: 
т-во тип. А. И. Мамонтова, 1916.
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грандиозный план: «минутный подъем Платоновой мысли до идеи Эроса как 
моста, соединяющего мир истинно-сущего с материальною действительно-
стью, остался без последствий: философ указал <…> на этот мост, но ока-
зался не в силах идти по нем и вести других»8.

Мысль Эрна об эросе почти лишена того мессианизма, которым бук-
вально напоена философия любви Соловьёва. Несмотря на преклонение 
перед памятью Соловьёва и почитание, доходящее до сравнения с «боже-
ственным Платоном»9, вряд ли приходится сомневаться, что по внутреннему 
самоощущению Эрн оставался представителем иной в своих духовных уста-
новках эпохи, в которой мессианизм был явлением эстетическим: художе-
ственным и литературным более, чем деятельным и преобразовательным. 
Центральный фигурой этой новой эпохи являлся художник, а не мессия, тво-
рец, а не подвижник. И потому истоки «Верховного постижения Платона» Эрна 
следует искать в его собственном времени.

Своей идеологией исследование Эрна обязано двум статьям его совре-
менников, написанным и вышедшим в свет во время формирования замысла 
его сочинения о Платоне: «Не восхищение непщева» Флоренского и «О гра-
ницах искусства» Вяч. И. Иванова10. Первая из них, косвенно упомянутая 
Эрном в тексте «Верховного постижения Платона», посвящена исследова-
нию трех стихов послания ап. Павла к Филиппийцам (2, 6–8), но ближе каса-
ется толкования одного-единственного слова, употребленного в указанном 
отрывке, — «хищение», harpagmos. Флоренский распознал в нем terminus 
technicus мистической философии, «удачно переданный в церковнославян-
ском переводе через “восхищение”»11, и проиллюстрировал эту свою мысль 
на ряде примеров древнегреческой литературы начиная с Гомера. 

Очевидно, Эрн был вдохновлен изысканиями своего друга, вслед за кото-
рым кульминационный пункт своего исследования, солнечное постижение, 
называл также hēliakos harpagmos, «солнечным восхищением» [487]. Однако 
его собственное понимание того, что скрывалось за этим словом, было все 
же иным. Рассматривая миф о Гарпиях, Флоренский толковал «похищение» 
ими душ «в иной мир» как смерть и предлагал читателю «вникнуть в древнюю 

8 Соловьёв В. С. Оправдание добра // Собрание сочинений Владимира Сергеевича Соловь-
ёва / под ред. и с прим. С. М. Соловьёва и Э. Л. Радлова. T 8. 2-е изд. СПб.: б. и., б. г. 
Репр.: Брюссель: Жизнь с Богом, 1966. С. 276.

9 См.: Эрн В. Ф. Гносеология В. С. Соловьёва // О Владимире Соловьёве. Сборник первый. 
М.: Путь, 1911. Переизд.: Брюссель: Жизнь с Богом, 1994. С. 172.

10 Статья «О границах искусства» Иванова впервые появилась в журнале «Труды и дни» 
в 1914 году, а затем была переиздана в сборнике «Борозды и межи» в 1916 году; «Не 
восхищение непщева» Флоренского впервые опубликовано в «Богословском вестнике» 
в 1915 году.

11 Флоренский П. А. Не восхищение непщева (К суждению о мистике) // Флоренский П. А. 
Сочинения: в 4 т. Т. 2. С. 147.
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мысль об умирании». В конечном итоге «восхищение» оказывалось тожде-
ственным схождению в ад, katabasis eis haidou, из пределов которого восхи-
щенная душа иногда возвращается обратно, иногда нет12. В некоторых диа-
логах Платона можно, кажется, найти подтверждение тому, что греческий 
философ исповедовал те же самые взгляды на «мистическое» восхищение-
уми рание. Среди таких диалогов следует прежде всего указать так называемые 
«пифагорейские»13 — например, «Федон» со знаменитым утверждением, что 
истинный философ упражняется в смерти, — однако все они были отнесены 
Эрном к предварительной стадии литературной деятельности Платона, еще до 
солнечного постижения. Но главное, обнаруженная Эрном в диалогах Платона 
«сизигия» понималась Флоренским иначе — как «синергия» человеческого 
восходящего (harpagmos) и Божественного нисходящего (kenōsis) усилий, 
разных по своей природе и несоединимых в одном существе14. Для Эрна выс-
шая ценность «жизненного» пути и внутреннего опыта Платона состояла пре-
жде всего в их кафоличности, позволявшей вместить в одной жизни, в одном 
существе и в одном произведении восхождение и нисхождение, причем это 
последнее и следовало почитать как подлинную высоту человеческих свер-
шений.

Недостающий у Флоренского компонент обнаруживается в назван-
ной выше статье поэта и теоретика символизма Иванова15, «платонические» 
мотивы которой во многом перекликаются с позицией Эрна. Рассмотрев на 
нескольких примерах, относящихся к области поэтического творчества, про-
цесс создания художественного произведения, Иванов пришел к выводу, что 

12 Там же. С. 167–168. Сказанное Флоренским о смерти во многом предвосхитило концеп-
цию шаманизма (в частности, представление о смерти как о путешествии в загробный 
мир, который шаман осуществляет, находясь в трансе), ставшую через несколько деся-
тилетий популярной и в литературе о древнегреческой мысли, в том числе о Платоне. См., 
например: Dodds E. R. The Greeks and the Irrational. Berkeley: Univ. of California Press, 1951. 
Р. 145–156.

13 Флоренский, отведший Платону немного места в своей статье, ограничился указанием 
примера использования глагола harpazō в «Федре». Флоренский П. А. Не восхищение 
непщева (К суждению о мистике). С. 177. Более развернутое обсуждение этого вопроса 
можно найти в указанном выше исследовании Додса.

14 Флоренский П. А. Не восхищение непщева (К суждению о мистике). С. 188. Собственно, 
в этом и состоит, по Флоренскому, смысл толкуемых им стихов послания ап. Павла: «Нельзя 
похитить равенство Богу — ни Богу, ни твари. Богу — поскольку Он уже имеет божескую 
природу», твари — поскольку ей невозможно «стать равной Богу». Там же. С. 144. Мак-
симум, что смог допустить Флоренский, — это «неслиянное и нераздельное дву-единство» 
и «недифферинцируемость предмета познания и субъекта познания» в непосредственном 
опыте мистика. См.: Там же. С. 186.

15 Эрн не упоминает статью «О границах искусства» Иванова, однако он был хорошо знаком 
с ее содержанием. Кроме того, что эта статья была, без сомнения, прочитана им при публи-
кации, еще в 1911 году. он присутствовал на заседании Религиозно-философского обще-
ства им. В. Соловьёва, на котором Иванов делал доклад под тем же названием. 



Ю. Б. Тихеев. «Верховное постижение Платона» Владимира Эрна

159  

таковой образован двумя движениями «в духовной жизни» художника — вос-
хождением и нисхождением: первое из которых есть «эротический восторг 
мистической эпифании» и вúдение «высших реальностей», второе — вопло-
щение узренного в «смысле, звуке, зрительном и осязаемом веществе». 
И хотя «целостность жизни требует равно восхождения и нисхождения», для 
познания более важным является восхождение, для творчества — нисхожде-
ние, которое «и жертвеннее, и благодатнее»16. Иванов апеллировал к опыту 
художника (в широком смысле), но в его словах угадывается нечто большее, 
чем описание творческого процесса. Создание художественного произведе-
ния оказывается одновременно и актом высшего познания.

Статьи Флоренского и Иванова представляют собой исследование лите-
ратурного произведения: небольшого отрывка из послания апостола в первом 
случае и литературного (и шире — художественного) творения во втором. Но и 
работа Эрна в своей существеннейшей части представляет собой анализ лите-
ратурного сочинения — диалога «Федр». Конечно, это не было простым совпа-
дением. Любой эпохе более всего интересен ее центральный персонаж, для 
Серебряного века таковым, стоит повторить, выступал «художник» и «творец», 
чей подлинный облик мог быть запечатлен лишь в его творениях, вместивших 
не только жизненный и твор ческий путь, но и свидетельство высшего «мисти-
ческого» познания, к которому «творец» причастен более, чем «ученый»17. 
Но и в историко-философских трудах Эрна «философ» предстает «живущим» 
в своих произведениях «творцом». Таков прежде всего Платон, мысль кото-
рого «целостно запечатлевает себя в живой и сложно организованной плоти 
его художественного слова» [481], и потому свидетельство «о солнечном его 
постижении» может быть заключено «только в его творениях» [472].

Немецкие параллели
Эрн не оставляет у читателя и тени сомнения, кто тот враг, с которым 

предстоит вступить в борьбу за истинное понимание Платона. О чем бы ни 
писал, о чем бы ни говорил русский философ в предшествующее десятиле-
тие, все написанное и сказанное им заканчивалось страстной филиппикой, 
обращенной в сторону Германии — страны, породившей в лоне своей фило-
софской культуры такое «люциферическое» явление, как феноменализм. 
Влияние феноменализма, стремящегося повсюду установить свое «законода-
тельство», привело в немецкой науке о Платоне (никакой другой Эрн, впро-
чем, и не знал) к искажению облика греческого философа. «Обвинения», 
выдвинутые в «Верховном постижении Платона», сводились к двум пунктам: 
во-первых, мысль Платона толковалась немецкими исследователями в угоду 

16 Иванов Вяч. И. О границах искусства // Иванов Вяч. И. Собрание сочинений. Т. 2. Брюс-
сель: Foyer oriental chrétien, 1974. С. 630–634.

17 Там же. С. 641.
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какой-нибудь философской системе: «как незрелая антиципация Канта, или 
как эмбрион Гегелева панлогизма, или как преддверие мудрости Шопенгауэра, 
или как “гениальное предвосхищение” марбургского панметодизма» и т. д.; 
во-вторых, производным из этой общей позиции стало невнимание к «Федру», 
представлявшему в немецких «Бедекерах» платонизма «один из самых невоз-
деланных “участков”» [479–480].

Эти «обвинения» не были совсем беспочвенными, однако заведо-
мое неприятие всего немецкого не дало Эрну возможности разобраться, 
кто был противником, а кто союзником в его борьбе. Сегодня, когда евро-
пейский интеллектуальный ландшафт начала прошлого века предстает во 
всей — скрытой от глаз человека того времени — полноте, не подлежит 
сомнению, что ближайших единомышленников Эрну следовало искать именно 
в Германии. В немецкой культуре на сломе столетий происходили те же явле-
ния, что и в России. Как предвестник грядущих перемен в поэзии обеих стран 
заявил о себе символизм, сначала в виде подражания французским образцам, 
затем как самостоятельное движение, со временем преобразившее все обла-
сти культуры. В Германии это движение наиболее ярко проявило себя в лице 
С. Георге — поэта и лидера немецкой неоромантики. А вскоре сформиро-
валось сообщество приверженцев того нового, что было связано с его име-
нем, — знаменитый «кружок Георге» (George-Kreis). Среди литературы, так 
или иначе ассоциированной с Георге, еще в начале 1910-х годов появились 
исследования, посвященные Платону, а уже в следующее десятилетие они 
стали заметным явлением в немецкой культурной и научной жизни18.

Авторы этих исследований — молодые георгеанцы, среди которых сле-
дует прежде всего упомянуть К. Хильдебрандта и Х. Фридемана, сразу заявили 
о своей оппозиции к сложившейся в философии и филологии традиции толкова-
ния древних текстов. Первый из названных, без сомнения, самый значительный 
в кругу Георге исследователь Платона, выбрал мишенью своей критики непре-
рекаемый авторитет немецкой классической филологии — У. фон Виламовица-
Мёллендорфа19. Однако при первой попытке придать академический статус 
своим Platonforschungen Хильдебрандт (получивший медицинское образова-
ние и некоторое время практиковавший как врач-психиатр) встретил ответ-
ное сопротивление со стороны знаменитого филолога и ученика Виламовица-
Мёллендорфа — В. Йегера, оценившего его исследования как дилетантские20. 

18 Об этом свидетельствует, например, появление в 1929 году обобщающего исследования: 
Brecht F. J. Platon und der George-Kreis. Leipzig: Dieterich, 1929.

19 Первые возражения общего плана были высказаны еще в 1910 г. См.: Hildebrandt K. Hellas 
und Wilamowitz (Zum Ethos der Tragödie) // Jahrbuch für die geistige Bewegung. 1910. Jg. 1. 
S. 64–117. Специально в отношении Платона см.: Hildebrandt K. Das Neue Platonbild // Blät-
ter für Deutsche Philosophie. 1930. Jg. 4. S. 200.

20 См.: Tilitzki Ch. Die deutsche Universitätsphilosophie in der Weimarer Republik und im Dritten 
Reich. Th. 1. Berlin: Akademie, 2002. S. 336.
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Фридеман (рано погибший на фронте), единственное сочинение которого 
о Платоне высоко оценил сам Георге, фактически отрекся в нем от идей своего 
университетского учителя — марбургского профессора П. Наторпа21.

Оппозиционность георгеанцев была продиктована борьбой за новое 
мировоззрение и обращена против, по их убеждению, старых и отживших 
эстетических и интеллектуальных норм. Поэтому и «новый образ Платона», 
произведенный в их среде, рождался в противостоянии с «научным» миро-
воззрением XIX века и его новейшими поборниками. Хильдебрандт утвер-
ждал, что Платон не был «ученым» и не писал «научных сочинений». И потому 
тот Платон, которого георгеанцы почитали за подлинного, не мог быть бли-
зок науке XIX века: платоновская «идея» толковалась адептами «научного» 
мировоззрения как наивно «гипостазированное» понятие, а сам грече-
ский философ рассматривался как далекий предтеча Begriffswissenschaft22. 
Просвещение и Кант были создателями «научной легенды» о Платоне, 
а вскоре она нашла могущественного сторонника в лице Гегеля. И все же 
картина немецкой философии предыдущего столетия не представлялась 
Хильдебрандту однообразной. Он полагал, что Канту противостояли те, 
кто не принял одностороннее толкование мысли Платона, — Винкельман, 
Гердер и главное — И. В. Гёте; Г. В. Ф. Гегелю — Ф. В. Й. Шеллинг. Гёте 
в конгениальном устремлении противопоставил «понятию» — «созерца-
ние», Шеллинг воздал должное платоновскому мифу и был в полном смысле 
слова платоником23.

Уже из сказанного видно, насколько близкими были историко-фило-
софские позиции Эрна и Хильдебрандта. Первый избрал предметом критики 
немецкий «феноменализм» и западный «чистый ratio», второй — немецкую 
науку XIX века с присущей ей абсолютизацией понятия. Разница состояла 
лишь в том, что Хильдебрандт и противников, и союзников искал вну-
три Германии, в то время как Эрн готов был искать союзников где угодно, 
только не в Германии, в которой он с поистине стоическим упорством нахо-
дил одних противников. Совпадали не только критические установки Эрна 
и Хильдебрандта, но, что более существенно, и их положительные приори-
теты. Это сказалось прежде всего в выборе эротических диалогов в качестве 
эталонных в Corpus Platonicum: для Хильдебрандта таковым стал «Пир», для 

21 См.: Norton R. E. Secret Germany: Stefan George and his Сircle. Ithaca: Cornell Univ. Press, 
2002. P. 531. Отношение Наторпа к новым веяниям в исследованиях Платона оказалось, 
однако, достаточно благосклонным. Для второго издания своего классического труда 
«Учение Платона об идеях» им было написано «Метакритическое добавление» под крас-
норечивым названием «Logos–Psyche–Eros». О сочинении Фридемана Наторп, в частности, 
писал, что оно не отрицает, а обогащает «научное» толкование платоновской идеи, добав-
ляя к нему религиозную и педагогическую составляющие. См.: Natorp P. Platos Ideenlehre: 
eine Einführung in den Idealismus. 2 Aufl. Leipzig: Meiner, 1921. S. 509.

22 Наука о понятиях (нем.).
23 Hildebrandt K. Platon. Der Kampf des Geistes um die Macht. Berlin: Bondi, 1933. S. 7–9.
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Эрна — «Федр». Обоим философам представлялось исключительно важным 
отыскать начала новой — «органической», как назвал ее Эрн [469], — гно-
сеологии. Они были убеждены, что познание меньше всего связано с «мето-
дом» и «понятием», чуждыми самому человеческому существу. Источником 
«гносеологического» устремления выступает не разум, а — эрос: именно 
эрос, обращаясь к «божественному» в человеке, понуждает его к духовному 
восхождению к истине.

Платон был зачинателем этой «эротической» гносеологии. Подлинная 
природа его мысли нашла выражение в мифе, который «выразительнее (plas-
tischer) и яснее любого понятийного мышления»24. Платоновский миф, в свою 
очередь, связан с мистериальным действом. Хильдебрандт прямо сравни-
вал развитие драматического действия в «Пире» с процедурой Элевсинских 
мистерий (что, вероятно, и предопределило выбор им этого диалога в каче-
стве отправной точки исследования). Сам порядок речей в диалоге, каждая из 
которых является энкомием богу Эроту, представляет собой последователь-
ное посвящение в таинства, а Диотима, мудрая наставница Сократа, высту-
пает их жрицей. Вершиной повествования в «Пире», как и финальной стадией 
посвящения в Элевсине, становится epoptika — «высшее созерцание (Schau) 
вечной чистой красоты», ее идеи, чувство причастности к которой сопрово-
ждается у посвященных «восторгом мистического опьянения»25. И хотя Эрн 
избегал прямых аналогий такого рода, очевидно, что и его Платон, который 
писал свой «Федр», находясь еще в «мании», предстает жрецом неназван-
ного культа и «боговидцем». 

Открытие «культового» характера диалогов не менее важно, чем при-
знание ведущей роли эроса и мифа в гносеологии Платона. В России в конце 
1910-х годов познавательная сторона «культа» была основательно продумана 
Флоренским, высказавшим удивительное предположение, что сама филосо-
фия, поскольку она занята «конкретным созерцанием и переживанием умных 
сущностей», представляет собой «культ». Флоренский, вероятно, лучше, 
чем кто-либо другой, сформулировал и этот новый специфический взгляд на 
Платона. Он писал, что мысль греческого философа — «существенно культо-
центрична». «Это, в сущности, не более как философское описание и фило-
софское осознание мистерий. Самое понятие о диалектике и диалектическом 
методе у Платона не есть ли заимствование из посвятительных обрядов? <…> 
Это путь к идеям, к созерцанию горних сущностей»26.

24 См.: Platons Gastmahl / übertr. und eingel. von K. Hildebrandt. 5 Aufl. Leipzig: Meiner, 1934. 
S. 7–8. Первое издание этой работы вышло в 1912 году.

25 Ibid. S. 32–33.
26 См.: Флоренский П. А. Философия культа. М.: Мысль, 2004. С. 106, 109. По причинам, 

о которых было сказано выше, центральным диалогом для Флоренского был «Федон», 
хотя «Федр» и «Государство» также им упомянуты.
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Общие взгляды формировали единство интерпретационных подходов. 
Это относится, в частности, к «Федру», занимавшему в ценностной иерар-
хии георгеанцев не менее важное место, чем «Пир». Их собственная оценка 
этого диалога во многом совпадала с той, что была дана Эрном. Русский 
философ обнаружил в нем интимнейшее выражение «внутреннего опыта» его 
автора и потому отдал ему предпочтение перед более искусным и искусствен-
ным «Пиром». Фридеман, предвосхищая этот вывод, писал: где «Пир» гово-
рит намеками (nur im Bilde redet), там «Федр» объявляет учение открыто27; 
а Хильдебрандт признавал, что по выраженности иррационального пережи-
вания, «мании», «Федр» превосходит другие диалоги28. Совпадения можно 
обнаружить даже в деталях. Как и Эрн, Хильдебрандт обратил особое вни-
мание на перелом во второй речи Сократа, в которой тот переходит к про-
славлению подлинного эроса, и на предпосланное ему рассуждение о пали-
нодии29. Эрн придал описанию природы в диалоге — прежде всего движению 
солнца — символическое значение: солнце в небе следует за ходом беседы, 
а «зениту беседы соответствует зенит солнца» [486]; Хильдебрандт отметил 
тот же факт30.

Сочинения георгеанцев позволяют проследить за судьбой «нового 
образа Платона» на протяжении двух следующих (по смерти Эрна) десятиле-
тий. Несмотря на «борьбу» за новые идеалы, провозглашенную ими в начале 
1910-х годов, в интеллектуальной атмосфере первых лет их деятельности 
еще отсутствовали ожесточенность и культурные разрывы, характерные для 
социальных потрясений следующего десятилетия. Государство и его внутрен-
ние культурный и религиозный уклады представлялись незыблемыми, и мало 
что предвещало будущую смуту. Забота о государстве была чужда их мысли. 
В книге Фридемана платоновская политейя предстает «духовным царством» 
(das geistige Reich), жизнь в котором подчинена служению единому культу31 
и напоминает, скорее, объединение, узкий круг единомышленников, собрав-
шихся возле культовой фигуры «вождя», вроде Георге, чем какой-либо соци-
альный проект. 

Но со временем неосторожно инспирированное георгеанцами отношение 
к Платону как к «вождю», «основателю», «воспитателю» получило в Германии 
новое прочтение32, было наполнено политическим содержанием и стало на 

27 Friedemann H. Platon: seine Gestalt. Berlin: Blätter für die Kunst, 1914. S. 67.
28 Hildebrandt K. Platon. Der Kampf des Geistes um die Macht. S. 273.
29 Ibid. S. 287.
30 Ibid. S. 295.
31 См., например: Friedemann H. Platon: seine Gestalt. S. 121.
32 В 1927 году вышла книга, написанная К. Зингером — писателем, ассоциированным с кру-

гом Георге, «Платон-основатель» (Singer K. Platon, der Gründer. München: Beck, 1927), 
в следующем году Ю. Штенцель, исследователь, происходящий из академической среды, 
издал своего «Платона-воспитателя» (Stenzel J. Platon der Erzieher. Leipzig: Meiner, 1928). 
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удивление созвучным национал-со циа листическим претензиям на руководство 
обществом. «Духовное царство», завещанное греческим философом гряду-
щим поколениям, постепенно принимало реальные очертания и за пределами 
Германии. В России полным ходом велось строительство государства, вожди 
которого, стремившиеся к политической власти не менее, чем к «духовному» 
доминированию, казалось, трудились над воплощением в жизнь платоновской 
утопии. Но как только открылась неприглядная, спрятанная за фасадом «иде-
ального государства» сторона социального прогресса, стало меняться и отно-
шение к греческому философу. В странах, не затронутых идеологической 
мутацией, он все более и более воспринимался в качестве первого в истории 
теоретика репрессивного государства33.

Но Эрна еще трудно представить выступающим на той или другой сто-
роне этого противостояния. Его мысль о Платоне была асоциальна, даже 
антисоциальна, и во всяком случае аполитична. В «Верховном постиже-
нии Платона» подчеркнут факт сопротивления «пещерных жителей» всяким 
попыткам освобождения: именно они, не способные к внутреннему переро-
ждению [473], представляют собой сплоченный невежеством и косностью 
«социум». Но Платон вел «борьбу» за нового человека, а не за новое обще-
ство. И хотя у Эрна можно встретить, редкие, впрочем, высказывания, что 
греческий философ выступал «духовным вождем», например для Джоберти, 
очевидно, этот «вождизм» не требовал социальной институализации. Русский 
философ остался равнодушен к платоновской Академии, служившей георге-
анцам прообразом «духовного» сообщества. Изображенный им Платон пред-
стает одиноким покорителем вершин духа, которого можно было бы сравнить 
с ницшеанским героем, противостоящим мировоззрению демократической 
(в дурном смысле) массы, но для Эрна любая ассоциация с учением «безум-
ного» немецкого философа была заведомо под запретом.

Платон и его двойники
Следует, наконец, задаться вопросом, насколько образ Платона, создан-

ный Эрном на страницах его сочинения, соответствует тому «реальному» 
Платону, подлинные черты которого, не всегда ясно различимые сквозь толщу 
времени, в некоторых характерных деталях все же просматриваются в диа-
логах. И, вероятно, ничто так отчетливо не может изобразить портрет гре-
ческого философа, как его учение об эросе. Но эрос Платона гомосексуален 
и педерастичен, и это обстоятельство смущало многие поколения почитателей 

Апофеозом разработки темы стала знаменитая «Пайдейя» В. Йегера, посвященные Пла-
тону тома которой выходили уже в 1940-е годы.

33 Первым и самым ярким откликом на изменившуюся ситуацию стало вышедшее в 1934 году 
исследование Файта (Fite W. The Platonic Legend. New York; London: Scribner’s sons, 1934). 
В конце 1940-х годов этот взгляд стал едва ли не общепринятым благодаря К. Попперу.
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его философского гения, начиная по крайней мере с флорентийских акаде-
миков. Мудрый Сократ выступал не только наставником, но и «любовником» 
(erastēs) всех тех прекрасных юношей, что в изобилии населяют диалоги 
Платона: Алкивиада, Менексена, Хармида и пр.

С полным правом Эрн говорил об эротической иерархии у Платона. 
Греческий философ в самом деле различал два вида любовного устремления: 
низшее (epithymia) и высшее (mania). Но только первое из них (гетеросексу-
альное) может быть хотя бы в какой-то степени одобрено современной, хри-
стианской в своей основе, моралью. Другое (гомосексуальное), полагаемое 
Платоном за высшее, до сих пор предстает предметом неоднозначных сужде-
ний в сфере нравственности. Но именно оно, как недвусмысленно свидетель-
ствуют эротические диалоги «Пир» и «Федр», действуя на душу философа, 
заставляет ее вернуться в прежнее небесное состояние. И тогда влюблен-
ный в молодого красавца, взирая на его здешнюю красоту, припоминает кра-
соту нездешнюю. А потому и «юноша», служивший ближайшим прообразом 
высшей красоты и воплощавший идеальную пропорцию любви и философии 
(paiderastein meta philosophias — как сказано в «Федре»: [249a2]), неустра-
ним из эротического учения Платона.

В своем анализе «Федра» Эрн выбрал принятую уже не одно столетие 
стратегию: не замечать того, что могло бросить тень на облик великого грека. 
Все неприемлемые с моральной точки зрения стороны эроса были отнесены 
им на счет Лисия — античного «феноменалиста» и идеолога «пещерного» 
существования, а содержание эротических речей Сократа предусмотри-
тельно очищено от какой-либо «половой» специфики. Георгеанцы посту-
пали таким же образом. Лишь однажды, в раннем предисловии к «Пиру» 
Хильдебранд затронул эту тему, но и тогда сказанное им имело апологети-
ческий оттенок. Признав гомосексуальный характер платоновского эроса, он 
тем не менее утверждал, что в изображенной в диалоге любви к мальчикам 
дух по-прежнему силен и этичен34. Впрочем, это несколько странное оправ-
дание «мужеской» любви относилось, вероятно, не столько к платоновскому 
«Пиру», сколько к практике подобного рода отношений, существовавшей 
внутри круга Георге35.

Но дело даже не в том, что Платон, возведенный в ранг нравственного 
авторитета, должен был соответствовать высшим требованиям нравственно-
сти, а в том, что он сам был первым их подателем и «великим духовным фес-
мофором» (то есть законодателем) человечества [465]. Место, отведен-
ное Платону в пантеоне «великих созидателей культуры», становится более 
понятным, если вспомнить о многочисленных попытках георгеанцев отыскать 

34 См.: Platons Gastmahl. S. 35–36.
35 О гомосексуальных контактах между Мастером и молодыми прозелитами его круга см., 

например, в упомянутом выше исследовании Р. Э. Нортона.
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«образ» (Gestalt) нового и высшего человека. Мысль их была обращена в буду-
щее, но этот непреходящий в веках «образ» они искали в истории. Немногие 
предшественники воплотили его; Платон был одним из числа избранных наряду 
с У. Шекспиром, Данте, Ф. Ницше, Ф. Гёльдерлином и, наконец, самым совер-
шенным «гештальтом» из когда-либо явленных в истории — Гёте36. 

В работах, предшествовавших «Верховному постижению Платона», Эрн 
представил череду подобных «образов», каковыми, без сомнения, были 
его Сковорода и даже малозначительные Розмини и Джоберти37. Все они, 
как позднее Платон, мало походили на свои исторические прототипы, но это 
не смущало Эрна. Свою задачу он видел в другом: вознести этих мыслите-
лей — до последних подробностей, как ему представлялось, разделявших его 
идеи, — до поистине недосягаемого уровня. Каков был этот уровень, стано-
вится понятным из одной фразы в «Верховном постижении Платона», в кото-
рой палинодия второй речи Сократа была названа «замечательной антиципа-
цией новозаветной метанойи» [516]. Но если платоновская палинодия служит 
антиципацией новозаветной метанойи, значит, и греческий философ мог быть 
лишь «антиципацией» более совершенного, в своем возможном пределе — 
совершеннейшего, «образа». Однако Эрн не дает читателю даже малейшего 
повода усомниться, что в его сочинении верховное постижение обращено на 
такое же верховное свершение духа, выше и значительнее которого трудно 
что-либо даже представить. Обозначив иерархическое отношение между 
палинодией и метанойей и тут же уничтожив всякие различия между ними, 
Эрн неожиданно замолкает — именно там, где более всего необходимы пояс-
нения.

Русский философ не произнес сокровенного имени, но очевидно, что 
таким совершеннейшим образом мог быть только Иисус Христос — главный 
новозаветный «образ» и подлинный созидатель христианской культуры. Но это 
молчание красноречиво. Воздавая, как ему казалось, должное своему кумиру, 
Эрн поддерживал странную претензию «божественного Платона» занять не 
принадлежащее ему святилище. Молчание выдает компромисс в том самом 
пункте, где его следовало всеми силами избегать: «Ибо что общего между 
Афинами и Иерусалимом?» Впрочем, даже в самых смелых своих предполо-

36 Среди 26 малых и больших работ на эту тему, вышедших из под пера представителей круга 
Георге, наибольшее (исключая работы о Платоне) число исследований было посвящено 
Гёльдерлину (7) и Гёте (6), а также Шекспиру, Наполеону, Данте, Ницше, Цезарю, Фрид-
риху II. См.: Raulff U. Kreis ohne Meister: Stefan Georges Nachleben. München: Beck, 2009. 
S. 121.

37 В своей пространной рецензии на работу Эрна «Философия Джоберти» добросовестный и 
педантичный Г. Г. Шпет никак не мог взять в толк, зачем понадобилось превозносить этого 
второстепенного итальянского мыслителя. См.: Шпет Г. Г. Философия Джоберти // Мысль 
и слово: Философский ежегодник, изд. под ред. Г. Шпета. Вып. 1. М.: С. И. Сахаров, 1917. 
С. 297–367.
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жениях Эрн выступал всего лишь наследником традиции своего времени, и его 
мысль о Платоне с самого момента возникновения была помещена в опреде-
ленный контекст. Иисус Христос был явлен в истории предметом пререканий 
и многих соблазнов, и не только в первые века христианства. Споры о «мес-
сии» были возобновлены в неясном предчувствии грядущих катастроф в конце 
XIX века. Глашатаями темы стали Ф. Ницше и Ф. М. Достоевский. Немецкий 
философ представил миру нового героя — сверхчеловека: странный, замут-
ненный языческими ассоциациями эрзац Спасителя, и возбудил общий инте-
рес к этому полубогу, с которым в предсмертном безумии отождествил себя 
самого. Предугадывая губительное влияние идеи сверхчеловека на незрелые 
умы и души, Достоевский отверг любое посягательство на имя Божие, вле-
кущее человека к неминуемой катастрофе. Наконец, Соловьёв, долгие годы 
подверженный «ницшеанскому» соблазну, уже в самом конце века повторил 
предостережение: богочеловечество «грядущего» может быть подменено его 
нравственным перевертышем — человекобожеством.

Предсмертное разочарование Соловьёва в Платоне стало следствием его 
собственной «палинодии» и последнего «перерешения». Титаническая фигура 
греческого философа слишком угадывается в заглавном герое «Повести об 
антихристе». На фоне этого трагического и пророческого «образа» солнеч-
ный герой «Верховного постижения Платона» кажется эфемерным литератур-
ным вымыслом и плодом восторженной эйфории. Ослепленная блистатель-
ной «интуицией Платона», мысль его создателя была поглощена мечтой о 
«духовном» сверхчеловеке — рафинированном существе, лишенном всякой 
плоти: телесной, душевной, исторической. Неслучайно Эрн остался глух к сло-
вам своего ближайшего друга, безуспешно пытавшегося открыть перед ним 
«ночную сторону платонизма»38: в его глазах таковой просто не существо-
вало. По злой иронии неопровержимые доказательства того, сколь непрочны 
были основания, на которых Эрн пытался строить свою «эротическую» антро-
пологию, были представлены вскоре после его смерти. Всего через полгода 
в России произошли события, которые трагическим образом изменили ее 
судьбу. Пробравшись за спиной сверхчеловека на историческую арену, о себе 
заявил нежданный, хотя и предсказанный «мессия» — Грядущий Хам.

38 См.: Флоренский П. А. Памяти Владимира Францевича Эрна. С. 349.
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К. А. Жабинский

Исполнительская деятельность М. В. Юдиной
как опыт религиозного служения

О религиозных истоках творческого процесса и религиозности как фун-
даменте творческого наследия М. В. Юдиной к настоящему времени сказано 
и написано немало. При этом, что представляется крайне важным, авторами 
подобных высказываний и оценочных суждений зачастую выступают служи-
тели Русской церкви: «Вся жизнь <…> М. В., посвященная красоте <...> была 
<...> стремлением к высшим, действенным ценностям красоты и прорывом 
в другой мир. Именно так она понимала искусство <...> как совершающее этот 
прорыв в другую, высшую реальность <...> как призыв к преображению жизни 
<...>» (прот. В. Шпиллер); «уверовав через музыку, она музыкой же служила 
Богу, являла Ему величайшую любовь своим великим музыкальным дарова-
нием, потому что каждый ее звук являлся как бы связью с Ним. Он соеди-
нял нас с Вечным духовным миром, соединял нас с Богом, ибо она этим жила, 
и кто имел уши духовные, тот слышал в каждом ее звуке отголосок Вечности. 
Она служила вечной нетленной красоте Царства Божия. И потому мы шли на 
ее концерты как на Богослужение. Действительно, это было Богослуже-
ние. Это была проповедь, свидетельство о Боге в каждом звуке ее див-
ного исполнительского дарования»; или: «в соединении с Церковью — ее 
(М. В. Юдиной. — К. Ж.) позиция, всего ее искусства, которое касается таких 
глубинных сокровенных струн души, каких не затрагивает никакой другой, 
самый великий исполнитель. Именно церковность ее игры, церковное испол-
нительство узнаём в каждом ее музыкальном высказывании, не говоря 
уже о ее христианской любви к людям» (прот. Н. Ведерников; курсив мой. — 
К. Ж.)1.

В полной мере солидаризируясь с приведенными характеристиками, 
необходимо заметить, что музыкально-исполнительская деятельность Юди-
ной как опыт религиозного служения открывалась не только духовному слуху 
или «умному зрению» после посещения концертов или прослушивания запи-
сей. Многочисленные подтверждения такого подхода к исполнительскому 
искусству запечатлены в ее литературном наследии: статьях и заметках, мему-
арных очерках, сохранившихся письмах. Кроме того, необычайные, весьма 
неординарные черты присущи методу исполнительской деятельности Юди-
ной как системе, о чем имеются многочисленные свидетельства. Неординар-

1 Вспоминая Юдину. М.: Классика-XXI, 2008. C. 231, 235, 234.
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ность эта в равной мере обусловливалась и уникальной личностью артистки, 
и присущим ей стремлением к преобразованию традиционных норм концерт-
ной коммуникации, и природой инструментального исполнительства, и эпохой, 
в которую Юдиной довелось жить и творить.

Действительно, возможности музыканта-инструменталиста в плане 
духовного воздействия на аудиторию заведомо ограничены, скажем, по срав-
нению с вокалистом или дирижером-хормейстером. Общеизвестна бΌльшая 
абстрактность, многозначность инструментальной музыки, которая не распо-
лагает поддержкой «уточняющего и конкретизирующего» словесного ряда. 
Не случайно в молодости Юдина, с увлечением занимаясь в классе дирижи-
рования Петроградской консерватории, служила певчей как в светских, так 
и в церковных хоровых коллективах, участвовала в подготовке к исполнению 
монументальных вокально-оркестровых сочинений И. С. Баха. Однако после-
довавшее вскоре наступление ретивых чиновников от идеологии и преслову-
тых «воинствующих безбожников», ополчившихся на «поповщину в искус-
стве», заставило Юдину пересмотреть воодушевляющие планы творческой 
самореализации в сфере духовной хоровой музыки. Отечественные испол-
нители-инструменталисты на протяжении 1920–1930-х годов пребывали 
в относительной безопасности, хотя мощное давление, связанное с выбором 
определенного репертуара, существовало и здесь. По-видимому, уже тогда 
у Юдиной созрело твердое намерение не только «спасаться» самой, но и «спа-
сать» своих слушателей при помощи воздействия музыкально-инструменталь-
ного искусства. Для этого, разумеется, требовалось весьма радикально пере-
осмыслить важнейшие этапы исполнительского процесса: подготовительную 
(репетиционную) работу, формирование концертных программ, основопола-
гающие подходы к интерпретации авторского замысла, создание сценической 
обстановки, адекватной продуктивному слушательскому восприятию (с иным 
значением словесных комментариев, привлекаемых для «художественного 
общения» с аудиторией), и т. д. Каждый из вышеперечисленных этапов, есте-
ственно, заслуживает дальнейшего специального освещения.

Подготовка современного музыканта к будущему концертному выступ-
лению, как правило, начинается с репетиционной работы, непосредственно 
запечатлеваемой в исполнительских редакциях конкретных нотных текстов. 
Уже на данном (подготовительном) этапе выявляется очевидное различие 
методов исполнительского освоения того или иного опуса, предлагаемых про-
фессиональной академической традицией европейского искусства и Юдиной. 
Артистка неуклонно стремилась к созданию «духовной» (точнее говоря, рели-
гиозно-философской) концепции сочинения, запечатлеваемой посредством 
многочисленных программных ремарок. Наглядный тому пример — сохра-
нившиеся экземпляры изданий баховских «Гольдберг-вариаций» и «Картинок 
с выставки» М. П. Мусоргского из архива пианистки. Заметим, что в данном 
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случае не подразумевается программность литературоцентричного (роман-
тического) толка, с выписанным сюжетом либо детальной «психограммой» 
неких изменчивых состояний душевной жизни художника; речь идет ско-
рее о серии взаимосвязанных эмблематических толкований применительно 
к отдельным пьесам циклической композиции, о символических либо аллего-
рических интерпретациях в барочном духе, опирающихся на принципы христи-
анской экзегетики. 

Разумеется, было бы заведомым преувеличением утверждать, что бук-
вально каждое произведение, исполняемое Юдиной, готовилось к последую-
щей публичной репрезентации сходным образом, но первооснова оставалась 
неизменной. Отсюда и проистекала уникальность прочтений музыкальной 
классики, старинной и современной музыки, предлагаемых пианисткой. Осо-
знавая это, Юдина говорила: «Я единственная, кто работает с Евангелием 
в руках»2, и подобного рода профессиональные декларации музыканта-ис-
полнителя воспринимались как органическая составляющая религиозного 
подвижничества не только служителями церкви или богословами, но и значи-
тельной частью слушательской аудитории. Так, в заметках немецкого исследо-
вателя-филолога и переводчицы Г. Лойпольд подчеркивалось: «Ее (М. Юди-
ной. — К. Ж.) игра имела отчетливый риторический, проповеднический 
характер, что давало ей возможность привести слушателей к познанию 
Божественного»3. О том же, но в более экспрессивной форме рассуждала 
наша соотечественница, ленинградский литературовед и критик Т. Ю. Хмель-
ницкая после концерта, состоявшегося в январе 1967 года: «Это не молитва, 
а проповедь — суровая, властная, убежденная, величественная. В искус-
стве она — Лютер. <…> Проповедь — яростное гипнотическое обраще-
ние к людям. Она, конечно, страстотерпица и пророчица»4 (курсив везде 
мой. — К. Ж.). Тогда же поэт Г. Семёнов писал о своем восприятии Юдиной 
как художника, «разговаривающего с Богом», «причащающего, приобщаю-
щего к миру Божьему» etc.5

Указанный подход к концертным выступлениям предопределил особую 
новизну художественных интерпретаций Юдиной, отмечаемую многими ее 
почитателями. Так, прот. Н. Ведерников утверждает: «Когда мы приобщаемся 
к искусству М. В., мы чувствуем, что это нельзя назвать исполнительством. 
Никак. Это глубочайшее соавторство, а главное — творение нового. То есть 
она заново дает то, что исполняет. Никогда не было слышно (раньше) то, 
что она делает в настоящий момент. Это творение нового — Божественный 

2 Там же. С. 271.
3 Там же. С. 271.
4 Цит. по: Максимовская Л. М. М. В. Юдина в переписке Г. С. Семёнова и Т. Ю. Хмельниц-

кой // Невельский сборник: статьи и публикации. Вып. 24. СПб.: Лема, 2018. С. 40.
5 Там же. С. 38.
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дар, который дал ей Господь». Весьма существенно и другое: «Что бы она 
ни исполняла, какое бы произведение, будь то классическое или романтиче-
ское, везде она находила высший смысл, как бы “вечное измерение”, у каж-
дого автора, находила и преподносила это людям»6. Но обнаружение «выс-
шего смысла», зачастую не предполагаемого автором или, по крайней мере, 
не осознаваемого им, позволяло Юдиной как бы возвышать, «приподнимать» 
конкретное произведение над авторским художественным замыслом, говоря 
языком философии — предзаданным эйдосом. Следует заметить, что пиа-
нистка в полной мере осознавала уникальность своего «звукотворчества». 
Порой в юдинских литературных работах или устных высказываниях появля-
лись характерные оговорки: разумеется, композитор такой-то «...и не помыш-
лял о подобном комментарии (речь идет об ассоциативных параллелях 
и общей направленности исполнительской интерпретации, предлагаемой Юди-
ной. — К. Ж.); это несущественно. Эти миры — родственны. Великое искус-
ство Вечно, неизменно и неизбежно дает проекцию в Будущее…» etc.7

Действительно, в наши дни принято порицать самонадеянных исполни-
телей, пытающихся «улучшить» авторский замысел, «усовершенствовать» 
некое музыкальное произведение, и подобная критика обусловлена тем, что 
безответственная «отсебятина» в исполнительском искусстве означает под-
мену оригинала заведомо искаженной копией. Однако Юдина, по крайней 
мере, в зрелый период творчества, с конца 1940-х годов, принципиально 
утверждала «антисубъективную» позицию в подходе к авторскому тексту. 
И по отношению к музыке, скажем так, умеренных достоинств эта позиция, 
сопрягаемая с поисками «высших смыслов», нередко позволяла достичь 
феноменальных результатов.

Рассмотрим два показательных примера — из 1930-х и 1960-х годов. Как 
известно, в довоенный период среди наиболее ярких юдинских прочтений совре-
менной фортепианной музыки фигурировала Вторая соната Ю. А. Шапорина 
(1926). Данный опус, своеобразно преломивший влияния позднего А. Н. Скря-
бина и европейского музыкального экспрессионизма (в частности, знаменитой 
фортепианной Сонаты А. Берга), позднее соотносился автором с преодолением 
глубокого личного кризиса, отголосками семейных неурядиц и т. д. В интерпре-
тации Юдиной, о чем свидетельствовали наиболее проницательные рецензенты 
и мемуаристы, субъективно-психологический аспект надломленного мировос-
приятия уступил место грандиозному пафосу и даже апокалиптическому тра-
гизму — наглядно воссоздаваемой картине гибнущего мира8. 

6 Вспоминая Юдину. С. 237, 239.
7 Юдина М. В. Вы спасетесь через музыку: литературное наследие. М.: Классика-XXI, 2005. 

C. 223.
8 См.: Левит С. И. Юрий Александрович Шапорин: Очерк жизни и творчества. М.: Наука, 

1964. С. 108–112.
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Указанное прочтение явственно «диссонировало» общепринятому вос-
приятию шапоринского опуса и образно-эмоциональному строю тогдашней 
советской музыки (отдельные допустимые параллели, здесь возникающие, — 
Шестая симфония Н. Я. Мясковского или Четвертая Д. Д. Шостаковича, с той 
лишь разницей, что трагические финалы этих симфоний являются ключевым 
звеном композиторских, а не исполнительских концепций). Благодаря этому 
Шапорин едва не угодил в списки «социально опасных» композиторов-дис-
сидентов, заклейменных посредством «руководящей» формулировки «сумбур 
вместо музыки». Естественно, шапоринская Соната довольно скоро исчезла из 
концертных программ Юдиной, а впоследствии — канула в Лету, не заинтере-
совав, по существу, никого из музыкантов более благополучных («вегетари-
анских») эпох9.

Другой пример — «авангардный» фортепианный опус «Lento-вариации» 
Н. Н. Каретникова, создававшийся в начале 1960-х годов с использованием 
«крамольной» додекафонной техники, а потому заведомо обреченный на 
прозябание вне «официального» концертно-филармонического репертуара 
того времени: консервативно воспитанные или же политически «осмотритель-
ные» музыканты вновь и вновь отказывались играть это сочинение. Вызвав-
шись его исполнить, Юдина смогла настоять на «допуске» упомянутой пьесы 
в концертные программы, записала для фондов иностранного вещания Все-
союзного радио и, что выглядит весьма примечательным, добилась опре-
деленного успеха «Lento-вариаций» Каретникова у отечественной аудито-
рии. Правда, сам композитор, позиционируя себя в качестве «оскорбленного 
творца», заявил: его опус был сыгран плохо. «Она (Юдина. — К. Ж.) ничего 
не поняла в этой музыке. Совершенно ничего. Я попросил на радио стереть эту 
запись...»10 Следуя авторским пожеланиям, пианистка в дальнейшем не испол-
няла Вариации. Парадокс, однако, заключается в том, что соответствующая 
фонограмма, все-таки обнаруженная в архивах московского Дома звукозапи-
си11, ныне представляет интерес лишь как «раритетный» образец из диско-
графии крупнейшего музыканта-интерпретатора: в наши дни, шесть десятиле-
тий спустя, «Lento-вариации» Каретникова основательно забыты российскими 
и зарубежными артистами.

Очень мудро высказался по аналогичному поводу еще один отечествен-
ный «авангардист» А. М. Волконский. Услышав юдинское исполнение своей 
пьесы «Musica stricta», он поначалу «был в ужасе», но затем, «...прослушав 
несколько раз запись, решил, что так тоже хорошо», поскольку авторский 

9 См. об этом: Вспоминая Юдину. С. 176; Юрий Александрович Шапорин: литературное 
наследие, статьи, письма, статьи о творчестве Ю. А. Шапорина, воспоминания современни-
ков. М.: Сов. композитор, 1989. С. 194.

10 Вспоминая Юдину. С. 197.
11 Там же. С. 152.



К. А. Жабинский. Исполнительская деятельность М. В. Юдиной

173  

замысел воссоздается более масштабно и значительно: «Она умела убеждать! 
<…> Возможно, ее “заносило” на сцене, но именно субъективизм ее испол-
нения я ценил особенно высоко»12. Композитор на всю жизнь сохранил при-
знательность феноменальной артистке, преподавшей ему урок постижения 
«духовных тайн», скрывающихся за формально-конструктивными изобрете-
ниями и музыкально-языковыми «кунштюками».

Формирование концертной программы представлялось Юдиной момен-
том весьма ответственным и значительным. Нельзя утверждать, что артистка 
при этом безоговорочно подчинялась собственной интуиции, меняя программу 
накануне концерта или даже в антракте между отделениями, как поступал 
иногда В. В. Софроницкий. Было бы ошибкой полагать и обратное, — что 
Юдина могла с уверенностью планировать исполнения тех или иных сочине-
ний на многие месяцы или даже годы вперед. По-видимому, решающим аргу-
ментом для артистки служило вызревание «духовной концепции» в качестве 
некоего фундамента будущего исполнения, если его детали (к примеру, в слу-
чае сценического воплощения труднопостижимой «новой» музыки) еще пред-
стояло уточнить. В любом случае правилом для Юдиной служило категориче-
ское отрицание поверхностно-виртуозных концертных пьес (даже на правах 
«бисов») или сочинений углубленно-субъективного плана. Пианистка утвер-
ждала, в частности, что произведения Ф. Шопена и Ф. Листа, А. Н. Скрябина 
и С. В. Рахманинова, при всем неоспоримом величии этих композиторов, могут 
исполняться ею лишь крайне избирательно, и подобная честность по отноше-
нию к себе и слушателям достойна большого уважения.

Отмечу и другой существенный аспект, неразрывно связанный с пер-
вым: каждая концертная программа должна способствовать определенному 
«духовному возрастанию» аудитории. Как писал об этом прот. Н. Голубцов, 
духовник Юдиной в 1950-е годы, «…музыка то же имеет свойство, что и про-
поведь, то есть будить дремлющих и возбуждать ленивых. Пусть исполняе-
мые Вами произведения выводят слушателей из тесноты и порока на сво-
бодный путь добродетели»13. Вот почему в центре той или иной концертной 
программы, составленной Юдиной, чаще всего пребывало одно (или более) 
крупное сочинение концептуального плана, как бы задававшее определен-
ный тон программе в целом: «Картинки с выставки» Мусоргского, «Гольд-
берг-вариации» или протяженные «серии» прелюдий и фуг из «Хорошо тем-
перированного клавира» Баха, Двадцать девятая или Тридцать вторая соната 
Л. ван Бетховена, поздние сонаты или фантазии В. А. Моцарта и Ф. Шуберта, из 
современной музыки — И. Стравинский, П. Хиндемит, Б. Барток, О. Мессиан... 
У музыканта-интерпретатора и слушателей, естественно, могли возникать 

12 Цит. по: Пекарский М. И. Назад к Волконскому вперед. М.: Композитор, 2005. С. 167–168.
13 Цит. по: Дроздова М. А. Мария Юдина: религиозная судьба. М.: Московская патриархия 

Русской православной церкви, 2016. С. 158.
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конкретные религиозные ассоциации, инспирируемые программными загла-
виями некоторых опусов («Житие Марии» Хиндемита, «Двадцать взглядов 
на младенца Иисуса» Мессиана), однако не это оказывалось главным: пре-
валировал общий возвышенно-духовный строй исполняемой музыки — свое-
образной «беседы о Вечном». Не случайно важнейшим критерием для обра-
щения Юдиной к тому или иному сочинению XX века становилось открытие 
авторской художественной «вселенной» или, «так сказать, Духовного Credo», 
о чем прямо заявляла пианистка14.

Полноценному восприятию заявленной программы, естественно, не дол-
жны были препятствовать внешние коммуникативные факторы. Обстановка 
на концертах Юдиной, как правило, отличалась сдержанностью и аскетической 
простотой. Следует напомнить, что традиционный «дресс-код», выдерживае-
мый отечественной филармонической средой на протяжении 1920–1960-х 
годов и весьма взыскательный по отношению к мужчинам-исполнителям 
(фрачная пара или темный костюм с обязательным галстуком), отличался 
явной снисходительностью по отношению к их коллегам-женщинам (особенно 
молодым), которые нередко позволяли себе эффектные наряды, прибегая 
к различного рода «украшательствам». Напротив, сценический облик Юди-
ной уже в 1920-е годы отличался большой строгостью, вызывая ассоциации 
с монашеским одеянием. По свидетельству А. И. Вагиновой, вдовы писателя 
К. К. Вагинова, пианистка «...в то время была страстной почитательницей 
Франциска Ассизского и носила рясу из черного бархата»15. О «необычном», 
«несовременном эстрадном наряде» молодой Юдиной, ее «монастырском 
виде», а именно «черном длинном, до пола, широком платье» — «чуть ли не 
подпоясанной рясе», пишут и другие мемуаристы16. Бурные изъявления вос-
торга, слушательской экзальтации, обильные подношения цветов, наблюдае-
мые, к примеру, по окончании концертов прославленных молодых пианистов, 

14 Юдина М. В. Вы спасетесь через музыку. C. 243.
15 Вагинова А. И. Ненаписанные воспоминания / вступление и интервью С. А. Кибальника // 

Волга. 1992. № 7–8. С. 153.
16 Мария Вениаминовна Юдина: Статьи. Воспоминания. Материалы. М.: Сов. композитор, 

1978. С. 63–64, 325; Вспоминая Юдину. С. 165. Непродолжительное увлечение исполни-
тельницы «кокетливостью» сценического облика (кружевными воротниками, цветочными 
украшениями и т. п.), относящееся к первой половине 1930-х годов, было инспирировано 
«дружеским воздействием» коллег и учеников из Тифлисской консерватории. Однако мно-
гие почитатели Юдиной в Москве и Петрограде восприняли соответствующую «метамор-
фозу» весьма скептически. К примеру, А. Ф. Лосев язвительно высмеял «тифлисский стиль» 
как пародийную («блудную») ипостась подлинного «монашества», сочетаемого с «благо-
ухающей и ажурно-гениальной женственностью», не только в романе «Женщина-мысли-
тель», но и в письмах, адресованных пианистке и датируемых 1934 годом (Лосев А. Ф. 
«Я сослан в ХХ век...» / под ред. А. А. Тахо-Годи. Т. 2. М.: Время, 2002. С. 152). По-види-
мому, сама Юдина также усматривала в этом некое противоречие и довольно скоро отказа-
лась от упомянутых «артистических излишеств».
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отличавшихся эффектной внешностью (В. В. Софроницкого или Я. В. Флиера), 
оценивались Юдиной весьма негативно. В послевоенные годы на протяжении 
сольного выступления порой случалось, что она решительно сбрасывала ока-
завшиеся «помехой» туфли, перемещаясь по сцене без обуви, — последнее 
еще более усиливало ассоциацию с монашеским обликом артистки.

Наряду с этим, изначальная установка исполнительницы на общение 
с аудиторией «посредством музыкальных звуков» весьма активно дополнялась 
вербальными «интермедиями»: Юдина, в особенности на протяжении 1950–
1960-х годов, фактически не нуждалась в помощи конферансье, объявляя 
очередной номер своей концертной программы или беседуя со слушателями. 
Известно, что подавляющая часть музыкантов-исполнителей категорически 
противится таким совмещениям принципиально различных видов артистиче-
ской деятельности: во-первых, это само по себе затруднительно; во-вторых, 
уровень сложности интерпретируемых произведений зачастую требует осо-
бой концентрации внимания со стороны выступающего концертанта. Между 
тем, подобные «речевые фрагменты» в исполнительской практике Юдиной 
неуклонно разрастались, превращая ее сценические выступления в концер-
ты-лекции (исходя из удельного веса названных выше «фрагментов»), а по 
сути — в проповеди, коль скоро и комментарии по поводу отдельных сочи-
нений, и «лирические отступления» персонального характера, и привлекае-
мые художественные ассоциации (с произведениями литературы, живописи, 
скульптуры, зодчества) явно или опосредованно апеллировали к религиозным 
мотивам: этическим, философским и т. д., вплоть до вероисповедных.

Особое место в упомянутых словесных «эпизодах» принадлежало чте-
нию стихов. И выбор авторов, и тематика соответствующих текстов предва-
рительно обдумывались Юдиной, причем видимая смысловая «дистанция» 
между исполняемым музыкальным произведением и поэтической «интерме-
дией» успешно преодолевалась артисткой благодаря выстроенным ассоциа-
тивным рядам — историко-культурным и образно-смысловым (как правило, 
вполне убедительным). Проповедническую направленность, судя по сохра-
нившимся откликам мемуаристов, приобретал и характер чтения стихов. Это 
было не подражание так называемой авторской манере, несколько монотон-
ной, с акцентированной ритмической пульсацией и условно «омузыкаленным» 
интонированием (насколько можно судить по сохранившимся записям, подоб-
ная манера чтения собственных стихов присуща многим отечественным поэ-
там — современникам Юдиной, условно говоря, от А. А. Блока до ныне здрав-
ствующего А. С. Кушнера). Отличалась юдинская манера чтения и от актерской 
сценической декламации 1940–1960-х годов, с подчеркнуто детализирован-
ным членением каждой строки и последовательной логической расстановкой 
смысловых акцентов. Артисткой культивировалось своеобразное «рассказы-
вание стиха», некий аналог повествования, в должной мере сообразующийся 
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с традициями христианской гомилетики. Потребность Юдиной в «поэтиче-
ских проповедях» такого рода неуклонно возрастала, иногда исполнитель-
ница порывалась «отменить» собственно музыкальную часть выступления 
(это, разумеется, удавалось крайне редко, но сами попытки представляются 
заслуживающими внимания). Вот почему власть предержащие, заведомо 
негативно воспринимая ее репертуарные устремления (прежде всего, пропа-
ганду новаторских опусов западных и советских композиторов-«авангарди-
стов» 1950–1960-х годов), сочли уместным предпринять целенаправленные 
репрессивные акции по отношению к пианистке именно с учетом такой направ-
ленности концертных выступлений — как открытого «вызова» идеологически 
нейтральной и корректной форме академического исполнительства.

Впрочем, даже удостоившись начальственного запрета на регуляр-
ную филармоническую деятельность, Юдина отнюдь не прекратила своего 
«музыкально-проповеднического служения», осуществляемого в иной обста-
новке: здесь подразумеваются «официальные» лекции-концерты и «твор-
ческие встречи» с определенной профессиональной аудиторией. Наиболее 
примечательными образцами таких «мероприятий» явились лекции о роман-
тизме, прочитанные артисткой в Московской консерватории, а также выступ-
ление перед служителями Русской православной церкви в стенах Московской 
духовной академии, которые состоялись на протяжении второй половины 
1960-х годов. Помимо этого, Юдина фактически стремилась создать «вирту-
альный» аналог подобного «концерта-проповеди», работая в студии грамза-
писи: пианистка неоднократно сообщала редакторам о своей заинтересован-
ности в подготовке развернутых комментариев к выпускаемым с ее участием 
грампластинкам (подобные инициативы, естественно, удавалось реализовать 
лишь изредка — слишком уж был очевиден разительный контраст между 
юдинскими аннотациями и стереотипными, порой компилятивными текстами, 
публикуемыми в ту пору фирмой «Мелодия»17).

Некими «полулегальными» выходами к аудитории для Юдиной служили 
добровольные выступления на гражданских панихидах по крупным деятелям 
культуры и науки — от личных друзей и близких знакомых артистки (напри-
мер, В. А. Фаворского или Б. Л. Пастернака) до фактически посторонних лиц, 
чья творческая деятельность и нравственные принципы внушали ей глубокое 
уважение (К. Г. Паустовский). Разумеется, было бы заведомым преувеличе-
нием утверждать, что подобные «эпизоды» предоставляли артистке возмож-
ность сколько-нибудь полноценной исполнительской практики, хотя Юдина 
и здесь неизменно утверждала собственные «духовно-музыкальные» кон-
цепции. (В частности, на церемонии прощания с умершим Паустовским она 
исполнила, помимо «общепринятой» траурной музыки — «Lacrimosa» из 

17 См. об этом: Вспоминая Юдину. С. 215.
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Реквиема Моцарта и баховских «заупокойных» хоралов, ряд соответствующим 
образом интерпретируемых классических пьес: «Старый замок» из «Картинок 
с выставки» Мусоргского, «В монастыре» из «Маленькой сюиты» А. П. Боро-
дина, а также начальное Adagio sostenuto из «Лунной» сонаты Бетховена.) 
Поэтому артистка с годами все более охотно откликалась на предложения 
выступить в домашней обстановке перед «камерной» аудиторией, состоящей 
из учеников, друзей, иных преданных почитателей юдинского таланта. Сво-
бодное, нерегламентированное общение, доминировавшее на этих вечерах, 
благоприятствовало успешной реализации ее «музыкально-проповедниче-
ских» устремлений. Именно о позднем периоде мужественного противостоя-
ния артистки не только идеологическому «прессингу» властей, но и мало-
душию окружающих, противостояния «внутреннему злу» — унынию как 
опасному греховному «поползновению» для всякого истинного верующего — 
прот. Н. Ведерников впоследствии говорил: «Удивительный героизм и сме-
лость! <…> Это был герой-дух, достойный подражания»18.

Пытаясь осмыслить феномен религиозного служения Юдиной в историче-
ской перспективе, мы должны учитывать, с одной стороны, что на протяжении 
послевоенных десятилетий прославленная пианистка была не одинока в соб-
ственном толковании художественно-творческого призвания. На склоне лет, 
как известно, сама она упоминала великих «учителей» и соратников, вдох-
новлявших ее в проповедническом служении, прежде всего называя имена 
В. А. Фаворского, Б. Л. Яворского и о. П. Флоренского19. К этому же ряду, 
вероятно, следовало бы причислить П. Д. Корина (хотя артистка порой выка-
зывала категорическое несогласие с ним и остро «дискутировала» с корин-
скими живописными полотнами), А. А. Ахматову, раннего И. А. Бродского, 
быть может — В. Т. Шаламова, который в начале 1950-х годов писал, обра-
щаясь к Б. Пастернаку: «Научные истины менее долговечны, чем истины 
искусства, и к тому же наука — не проповедь, искусство — проповедь. <…> 
Апостольское, святительское есть в жизни каждого большого поэта»20. Разу-
меется, видное место в указанном перечне принадлежало бы гениальным рус-
ским композиторам Стравинскому и Шостаковичу, которых искренне почитала 
Юдина.

С другой стороны, подлинных ее «соработников», увы, не обнаружи-
вается именно в сфере музыкально-исполнительского искусства. Даже воз-
вышенно-романтический художник Софроницкий, «с молитвой Иисусовой 
на устах» дерзавший исполнять самые загадочные, «соблазнительно-пре-
лестные» и мистически-изощренные «музыкальные пророчества» Скрябина, 

18 Там же. С. 240.
19 Мария Вениаминовна Юдина: Статьи. Воспоминания. Материалы. С. 299–304.
20 «Разговоры о самом главном…» Переписка Б. Л. Пастернака и В. Т. Шаламова // Юность. 

1988. № 10. C. 63. 
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к началу 1960-х годов изнемог в длительном противоборстве с телес-
ными и духовными недугами, завершив свой подвижнический труд артиста. 
Учеников и последователей, способных продолжить юдинскую миссию «худо-
жественной проповеди», не нашлось как в тягостные времена поздней совет-
ской эпохи, когда наиболее одаренные отечественные музыканты отправля-
лись на Запад в поисках лучшей доли, так и после отмены многочисленных 
идеологических запретов и административных препон, отнюдь не приведшей 
к «торжеству духовности» в исполнительском искусстве. 

Почему так произошло — вопрос, который, несомненно, заслуживает 
весьма обстоятельного рассмотрения. Тем более значимым представляется 
достигнутое Юдиной в сфере «музыкально-религиозного проповедничества». 
Уникальная судьба артистки и сегодня воспринимается как немеркнущий 
образец для каждого из ныне живущих музыкантов, устремленных к истокам 
духовности в искусстве.
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О. Ф. Кудрявцев

Европейское Возрождение перед судом русской культуры

Долгое время в России культура Европы, и главным образом Италии, XV–
XVI веков, то есть эпохи, за которой закрепится имя Возрождения, вызывала 
восхищение, а ее творцы и их произведения пользовались непререкаемым 
авторитетом. Начиная уже с Петра I, особенно же в правление Екатерины II 
и ее ближайших преемников, русские литераторы, мыслители, мастера искус-
ства видели в представителях ренессансной культуры созидателей и носите-
лей высших художественных и гуманистических идеалов. Однако с середины 
XIX века восприятие духовного наследия Возрождения стало решительным 
образом меняться.

Чтобы ощутить, сколь резкую эволюцию оно претерпело, стоит сопоста-
вить отношение к мадоннам Рафаэля двух крупнейших русских писателей — 
А. С. Пушкина и Л. Н. Толстого. Как известно, Пушкин посвятил в 1830 году 
специальный сонет «Бриджуотерской Мадонне» — в ее образе он находил 
сходство с Н. Н. Гончаровой, своей невестой, которую характеризовал как 
«чистейшей прелести чистейший образец». Картина была известна ему по 
старинной копии, продававшейся в качестве оригинала в книжном магазине 
Слёнина в Петербурге. «Я <…> часами простаиваю, — писал Пушкин Гонча-
ровой по поводу этой картины, — перед белокурой мадонной, похожей на 
вас как две капли воды; я бы купил ее, если бы она не стоила 40.000 руб-
лей»1. Толстого, по свидетельству С. Н. Булгакова, во время их встречи в Гас-

1 Сонет «Мадонна» см.: Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10 т. М.: АН СССР, 1957. 
Т. 3. С. 175; письмо Н. Н. Гончаровой от 30 июля 1830 г. см.: там же. Т. 10. С. 299 (фран-
цузский ориг.), 818–819. См. в этой связи работу: Цявловский М. А. Заметки о Пушкине. 
5. Стихотворение «Мадона» // Цявловский М. А. Статьи о Пушкине. М.: АН СССР, 1962. 
С. 396–403; Кока Г. М. Пушкин перед картиной Рафаэля // Временник Пушкинской комис-
сии, 1964. Л.: Наука, 1967. С. 38–43. Стоит привести строчки из другого стихотворения 
Пушкина 1828 г.: «…Глаза Олениной моей! / <…> Потупит их с улыбкой Леля — / В них 
скромных граций торжество; / Поднимет — ангел Рафаэля / Так созерцает божество!» 
(«Ее глаза (В ответ на стихи Вяземского)»).

 Подобное восторженное восприятие творений Рафаэля было характерно для других дея-
телей русской культуры пушкинского времени. Василий Жуковский так описывал свое впе-
чатление от «Сикстинской мадонны» (1821): «…такова сила той души, которая дышит и 
вечно будет дышать в этом божественном создании, что все окружение пропадает, как 
скоро посмотришь на нее со вниманием <…>. В Богоматери <…> находишь, в каком-то 
таинственном соединении, все: спокойствие, чистоту, величие <…>. В глазах ее нет бли-
стания <…>; но в них есть какая-то глубокая, чудесная темнота; в них есть какой-то взор 
никуда особенно не устремленный, но как будто видящий необъятное» (Жуковский В. А. 
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пре (Крым) в 1902 году «охватил приступ задыхающейся, богохульной злобы, 
граничащей с одержанием [так!]», когда их разговор коснулся «Сикстин-
ской мадонны» Рафаэля. «Глаза его загорелись недобрым огнем, — вспо-
минал Булгаков, — и он начал, задыхаясь, богохульствовать. “Да привели 
меня туда [в Дрезденскую галерею], посадили на Folterbank [пыточную ска-
мью] я тер ее, тер ж…, ничего не высидел. Ну что же: девка родила малого, 
девка родила малого только всего, что же особенного?” И он искал все 
новых кощунственных слов, — тяжело было присутствовать при этих судо-
рогах духа»2. Заметим здесь же, что Булгаков в молодости, как он сам пишет, 
в пору его «полного еще увлечения марксизмом» восторгавшийся «Сикстин-
ской мадонной»3 и поэтому тяжело переживавший «выходку» «великого писа-
теля земли русской», со временем (в 1923–1924 годах) не только признал его 
правоту, но и по сути пошел гораздо дальше в «разоблачении» культуры Воз-
рождения и — в том числе — произведений Рафаэля.

В 1834 году Пушкин в статье «О ничтожестве литературы русской», 
похоже, одним из первых употребил историографическое понятие «эпоха воз-
рождения»4, назвал ее «великой» и, выражая общее настроение своего вре-
мени, посетовал, что она «не имела никакого влияния» на Россию5. В творче-
стве Пушкина то и дело встречаются характеристики, вроде «Италия златая» 
или «Италия святая»6, которые, как справедливо считает Р. И. Хлодовский, 
должны быть отнесены прежде всего к итальянской культуре, сложившейся 
в эпоху Возрождения, и свидетельствовать о высокой оценке этой культуры 
русским поэтом7. 

Рафаэлева Мадонна (Из письма о Дрезденской галерее) // Собрание сочинений. СПб.: 
тип. Имп. Академии наук, 1869. Т. 6. С. 199, 202; см. в этой связи работу: Бессараб М. Я. 
Жуковский. М.: Современник, 1975. С. 138). Процитируем также стихотворение Евгения 
Баратынского «Княгине З. А. Волконской на отъезд ее в Италию» (1829): «…Где в новой, 
чистой красоте / Рафаэль дышит на холсте…» (Баратынский Е. А. Стихотворения. Письма. 
Воспоминания современников. М.: Правда, 1987. С. 67).

2 Булгаков С. Н. Две встречи (1898–1924) (Из записной книжки) // Сочинения в двух томах. 
М.: Наука, 1993. Т. 2. С. 631.

3 Булгаков С. Н. Религия человекобожия в русской революции // Булгаков С. Н. Христиан-
ский социализм. Новосибирск: Наука, 1991. С. 127. Примеч. [1-е изд. работы — 1908].

4 Понятие «эпоха Возрождения», таким образом, появилось прежде, чем Ж. Мишле стал его 
использовать в своих трудах, и, вопреки утверждению Л. Февра (см.: Февр Л. Как Жюль 
Мишле открыл Возрождение // Февр Л. Бои за историю / пер. А. Бобовича и др.; коммент. 
Д. Э. Харитоновича. М.: Наука, 1991. С. 377–387 [1-е изд. работы — 1950]), не этому 
историку принадлежит заслуга его открытия.

5 Пушкин А. С. О ничтожестве литературы русской // Пушкин А. С. Полное собрание сочине-
ний: в 10 т. Т. 7. С. 306.

6 Пушкин А. С. К Овидию // Пушкин А. С. Полное собрание сочинений: в 10 т. Т. 2. С. 68; 
Герой // Там же. Т. 3. C. 199; Отрывки из путешествия Онегина // Там же. Т. 5. С. 204.

7 Хлодовский Р. И. Пушкин и «Италия златая» // Россия и Италия. М.: ИВИ, 1993. С. 116–
117.
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Однако во второй половине XIX века в сознании большинства русского 
образованного общества налицо не только отказ от ориентации на ренессанс-
ную культуру, но и ее неприятие, критика, переходящая в обличительство, 
и, как следствие, ее полная переоценка. По какой причине совершилась эта 
радикальная перемена в восприятии культуры Возрождения в России?

Следует заметить, что уже в лекциях по истории Петра Кудрявцева, про-
фессора Московского университета, прочитанных в 1848 году, говорилось 
о «религиозном индифферентизме» применительно к «особой эпохе, извест-
ной под именем Ренессанса», о том, что породившее ее «новое направление» 
«должно было упасть очень низко», восприняв порочные наклонности, гос-
подствовавшие «в высших кругах Италии»8. Однако для последующих оценок 
культуры итальянского Возрождения гораздо более важное значение имели 
не столько подобные указания на ее связь с нравственной порчей, сколько 
в те же годы высказанное в русской общественной мысли недоверие к уеди-
ненной и обособляющейся человеческой личности (см. полемику по этому 
поводу Ю. Ф. Самарина с К. Д. Кавелиным9), критика Ф. И. Тютчевым само-
возвеличивания, суверенизации и «обожествления человеческого я», на при-
знании претензий коего строится «нынешняя цивилизация Запада» (1849)10, 
неприятие самой этой «возведшей на Божий престол ум человека» цивили-
зации, которая, согласно характеристике Жуковского (1848), есть «труп без 
души»; а ведь вышла она из религиозной Реформации, которая была при-
уготовлена «переселением классической учености в Италию», подменившей 
«святое языческою мудростью древних» и «родившей дух противоречия». 
Иное — Россия, пусть она, по Жуковскому, «далеко отстала от Европы в циви-
лизации», но «сохранила неприкосновенным, чтó европейская цивилизация 
уничтожила, <…> веру в святое»11.

8 Кудрявцев П. Н. Лекции. Сочинения. Избранное. М.: Наука, 1991. С. 15–17.
9 В 1847 году в журнале «Современник» была опубликована работа К. Д. Кавелина «Взгляд 

на юридический быт древней России», подробно разобранная в рецензии «О мнениях 
“Современника”, исторических и литературных» Ю. Ф. Самарина, опубликованной в том 
же году в «Московитянине», в которой среди прочего говорилось о «скорбном признании 
несостоятельности человеческой личности и бессилии так называемого индивидуализма» 
(см.: Самарин Ю. Ф. Сочинения. М.: Д. Самарин, 1877. Т. 1. С. 38). Замечания Самарина 
побудили Кавелина откликнуться «Ответом “Московитянину”», напечатанным «Современ-
ником» в том же 1847 году (см.: Кавелин К. Д. Собрание сочинений. СПб.: Тип. М. М. Ста-
сюлевича, 1897. Т. 1. С. 5–95). См. также: Флоровский Г. В. Пути русского богословия. 
Киев: Путь к истине, 1991. С. 249–250 [1-е изд. — 1939]).

10 Тютчев Ф. И. Россия и Запад // Полное собрание сочинений в стихах и прозе. М.: Вече, 
2000. С. 432–433. См.: Кожинов В. В. Тютчев. М.: Соратник, 1994. С. 283–285.

11 Жуковский В. А. Письмо к князю П. А. Вяземскому о его стихотворении «Святая Русь» // 
Собрание сочинений. 6-е изд. СПб.: тип. Имп. Академии наук, 1869. Т. 6. С. 697–700. См. 
также черновик неотправленного письма Н. В. Гоголя к В. Г. Белинскому (1847): «Вы гово-
рите, что спасенье России в европейской цивилизации. Но какое это беспредельное и без-
граничное слово. <…> Тут и фаланстерьен, и красный, и всякий, и все готовы друг друга 
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Речь шла, таким образом, о столкновении культур и цивилизаций, в ходе 
которого русский мир приходил к осознанию исторически сложившихся, само-
бытных принципов своего духовного и гражданского бытия. Оппонентом 
Тютчева мог быть Мишле, отстаивавший права «демократического индиви-
дуализма», «республиканского я» в качестве «беспокойного, подвижного, 
плодотворного начала» (1851)12; тот самый Мишле, который в книге «Воз-
рождение», выпущенной в 1855 году по мотивам его ранее читанных лекций 
(1840), назвал основополагающими признаками ренессансной эпохи «откры-
тие мира, открытие человека»13. В трудах Г. Фойгта («Возрождение классиче-
ской древности, или Первый век гуманизма», 1859) и Я. Буркхардта («Куль-
тура Возрождения в Италии», 1860), заложивших, как считается, основы 
науки о Возрождении, было указано на появление индивидуальности в каче-
стве важнейшего результата этой культуры; индивидуальности, полагающейся 
на себя, самодовлеющей, свободной не только от ограничений, налагаемых 
корпоративным строем Средневековья, но также от тиранических оков вся-
кого авторитета — церковного, религиозного, морального14. «В своей основе 
это движение [Возрождение] <…>, — писал Фойгт, — ничто иное, как вос-
приятие в душу и чувства человека чистой человечности, гуманности в гре-
ческом и римском смысле, которая как таковая образует противоположность 
христианскому и церковному миропониманию»15. Итальянец эпохи Возрожде-
ния преподносился поэтому в качестве «первородного сына современной 
Европы»16, то есть как созидатель новоевропейской культуры, «обнаружив-
шейся тогда в Италии в зачаточном состоянии»17. Созданная Фойгтом и Бурк-
гардтом концепция Возрождения получила широкое распространение и стала 

съесть, и все носят такие разрушающие, такие уничтожающие начала, что уже даже тре-
пещет в Европе всякая мыслящая голова и спрашивает невольно, где наша цивилизация? 
И стала европейская цивилизация призрак, который точно [никто] покуда не видел…» 
(Гоголь Н. В. Полное собрание сочинений. М.: АН СССР, 1952. Т. 13. С. 438–439).

12 Кожинов В. В. Тютчев. С. 284.
13 Michelet J. Histoire de France au seizième siècle. Vol. 7: Renaissance. Paris: L. Hachette, 1855. 

P. II.
14 Фойгт Г. Возрождение классической древности, или Первый век гуманизма / пер. со 

2-го нем. изд. И. П. Рассадина. М.: К. Т. Солдатенков, 1885. С. 3–11 (Voigt G. Die Wie-
derbelebung des classischen Alterthums, oder das erste Jahrhundert des Humanismus. Berlin: 
W. de Gruyter, 1960. Bd. 1. S. 3–11); Буркхардт Я. Культура Возрождения в Италии. М.: 
Юристъ, 1996. С. 88–94, 101, 185 (Burckhardt J. Die Kultur der Renaissance in Italien. Bern: 
Hallwag, 1943. S. 145–150). См. подробнее: Vasoli C. Umanesimo e Rinascimento. Palermo: 
Palumbo, 1969. P. 122–131.

15 Фойгт Г. Возрождение классической древности… С. 7.
16 Буркхардт Я. Культура Возрождения в Италии. С. 88. Ferguson W. K. The Renaissance in 

Historical Thought: Five Centuries of Interpretation. Boston; N. Y.: Houghton Mifflin Company, 
1948. P. 180–182, 189–194; Fubini R. Considerazioni su Burckhardt // От средних веков 
к Возрождению: Сб. в честь проф. Л. М. Брагиной. СПб.: Алетейя, 2003. С. 323, 335.

17 Фойгт Г. Возрождение классической древности… С. 7.
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общим местом не только историографии, но и всего гуманитарного знания 
Европы конца XIX — начала XX века, найдя популяризаторов в лице крупней-
ших философов второй половины XIX века Ф. Ницше и В. Дильтея. «Итальян-
ское Возрождение таило в себе все позитивные силы, коим мы обязаны куль-
турой нового времени», — писал Ницше (1878), относя к характерным чертам 
той эпохи «освобождение мысли, пренебрежение авторитетами, победу обра-
зованности над невежественной родовитостью, восторженное отношение 
к науке и научному прошлому человечества, освобождение индивидуаль-
ности»18. В чем заключалось это «освобождение», Ницше пояснял в работе 
«Антихрист» (1888), превознося «доблесть в стиле Возрождения, доблесть, 
освобожденную от морали». Эпоха Возрождения, таким образом, предста-
вала как царство Антихриста, первое обнаружение воспетого этим поэтом-фи-
лософом «сверхчеловека». «Теперь понятно <…>, — писал он, — чем было 
Возрождение? Пересмотром всех христианских ценностей, попыткой всеми 
средствами, всеми силами инстинкта и дарования привести к победе про-
тивоположные, благородные ценности»19. Дильтей (1891–1892) связывал 
формирование миропонимания ренессансной эпохи с «естественным разви-
тием новых народностей, подъемом их культуры и улучшением их социальных 
условий»20. «Освобождение духа», происшедшее в этот период, обернулось, 
по Дильтею, «неукротимой силой индивидуальности», которую можно обна-
ружить в политике территориальных князей, в чувстве собственного досто-
инства горожан, в сопротивлении всякому угнетению, в героических образах, 
запечатленных в произведениях искусства и литературы, в дерзких научных 
открытиях. Кроме развития индивидуальности, по Дильтею, культура Возро-
ждения произвела также «обмирщение» (проявившееся с самого ее начала) 
значительной части того духовного багажа и форм интеллектуальной дея-
тельности, которые прежде входили в сферу сакрального21. В первой поло-
вине XX века то же понимание Возрождения как культуры, которая отражала 

18 «Die italienische Renaissance barg in sich allen positiven Gewalten, welchen man die moderne 
Kultur verdankt: also Befreiung des Gedankens, Mißachtung der Autoritäten, Sieg der Bildung 
über den Dünkel der Abkunft, Begeisterung für die Wissenschaft und die wissenschaftliche Ver-
gangenheit der Menschen, Entfesselung des Individuums…» (Nietzsche Fr. Menschliches, All-
zumenschliches // Nietzsche Fr. Werke in drei Bänden. München: Carl Hanser, 1960. Bd. 1. 
S. 592).

19 «Versteht man endlich <…>, was die Renaissance war? Die Umwertung der christliche Werte, 
der Versuch, mit allen Mitteln, mit allen Instinkten, mit allen Genie unternommen, die Gegenw-
erte, die vornehmen Werte zum Sieg zu bringen» (Nietzsche Fr. Der Antichrist // Nietzsche Fr. 
Werke in drei Bänden. Bd. 2. S. 1233). См. также: Ferguson W. K. The Renaissance in Historical 
Thought… P. 207–208; Vasoli C. Umanesimo e Rinascimento. P. 134–136; Cantimori D. Storici 
e storia. Torino: Einaudi, 1971. P. 431–436.

20 Dilthey W. Weltanschauung und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation. 
Leipzig; Berlin: Teubner, 1914. S. 19.

21 Ibid. S. 17–19. Подробнее см.: Vasoli C. Umanesimo e Rinascimento. P. 140–144.
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устремления заявившей о своих правах человеческой индивидуальности, 
в противовес христианской трансцендентности утверждала принцип имма-
нентности, отделила от богословия и секуляризировала сферу культуры, 
высказывали в своих работах итальянские философы-гегельянцы и историки 
Дж. Джентиле и Б. Кроче22.

При такой интерпретации Возрождения, сводившей его роль к подго-
товке торжества буржуазных ценностей («мещанского духа», как сказали бы 
в России), — а уж тем более Антихристова царства, — ни о каком всечело-
веческом значении его культуры, достижений его искусства речи быть уже не 
могло. Русская культура, сформировавшаяся на христианско-гуманистиче-
ских началах, хранимых православием, и, в силу этого, чуждая направлению 
духовного развития Запада в XIX веке, под влиянием новейшей западной исто-
риографии вынуждена была пересмотреть свое отношение к Возрождению. 
И вполне естественно, что этот, по словам Франческо де Санктиса, «переход 
от эпохи героической к эпохе буржуазной» (1870)23, в котором стали видеть 
на Западе содержание Возрождения, в России восторгов вызвать уже не мог, 
как не могли в России, где за искусством и культурой в целом продолжали при-
знавать великую общественную и нравственно-учительную силу, согласиться 
с тем, чтобы искусство и культура достигали расцвета, имея своим основа-
нием «религиозный, нравственный и политический индифферентизм», чтобы 
стремление к прекрасной форме было безразлично к ее содержанию, чтобы, 
наконец, «изящество и внешняя красота формы сочетались с распущенно-
стью нравов и духом насмешки» над церковью и народом24.

Резкая реакция на подобную интерпретацию Возрождения не заста-
вила себя долго ждать. Ф. М. Достоевский в письме 1869 года из Флорен-
ции к поэту А. Н. Майкову относил к культуре и церковно-политической жизни 
Европы и Италии конца XV — начала XVI столетия, то есть эпохи Возрождения, 
возникновение новоевропейской цивилизации с ее наукой, атеизмом, «пра-
вами человечества, созданными по-западному, а не по-нашему, что и послу-
жило источником всего, что есть и что будет» — всего, грозящего гибелью 
самой этой цивилизации25. В 1866 году Фёдор Иванович Буслаев, одним из 
первых открывший ценность русской иконописи, доказывал ее «неоспоримые 
преимущества перед искусством западным» тем, что, оставшись в стороне от 
«художественного переворота, известного под именем Возрождения», она 

22 Gentile G. Giordano Bruno e il pensiero del Rinascimento. Firenze: Vallecchi, 1920. P. 113 et al.; 
Croce B. Teoria e storia della storiografia. Bari: Laterza, 1943. P. 205.

23 Де Санктис Фр. История итальянской литературы: Пер. с итал. / под ред. Д. Е. Михальчи; 
с послесл. Д. Е. Михальчи и М. Ф. Овсянникова. М.: Иностранная литература, 1963. Т. 1. 
С. 485.

24 Там же. С. 486; Ferguson W. K. The Renaissance in Historical Thought… P. 240–243.
25 Достоевский Ф. М. Полное собрание сочинений: в 30 т. Л.: Наука, 1972–1988. Т. 29. 

Кн. 1. С. 40–41.
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смогла противопоставить «первобытную чистоту иконописных принципов той 
испорченности нравов, тому тупому материализму и той бессмысленной идеа-
лизации, которые господствуют в западном искусстве с половины XVI века»26. 
Соглашаясь с тем, что «религиозный принцип» православной иконописи, кото-
рый требовал «наиболее верного воспроизведения предания», «останавли-
вал развитие художественных личностей», «не знал и не хотел знать красоты 
самой по себе», Буслаев тем не менее приходил к выводу о том, что именно 
«неразвитость нашей иконописи в художественном отношении составляет 
не только ее отличительный характер, но и ее превосходство перед искус-
ством западным в отношении религиозном». Ибо, по мнению русского уче-
ного, «излишнее развитие западного искусства повредило его религиозному 
направлению», «способствовало профанации церковного стиля»; не случайно 
у западных живописцев с XV века вошло в обычай «писать Богородицу по 
портретам своих жен, знакомых дам и даже любовниц». «Крайность развития 
художественности в ущерб религии довела наконец художников до того, — 
замечал Буслаев, — что они находили для себя очень естественным сканда-
лезный прием изображать Мадонну в своих этюдах сначала обнаженную с ног 
до головы и потом уже драпировать ее одеянием»27.

Еще одно громкое имя русской науки второй половины XIX века — Алек-
сандр Николаевич Веселовский, коего по праву следует отнести к числу созда-
телей науки о Возрождении не только в России, но и в Европе, — соглашался 
со своими западными коллегами (1870, 1872), что в эпоху Возрождения «лич-
ность в первый раз выходила на сцену истории», и вся культура этого периода 
«носит отпечаток индивидуальности»28. Вместе с тем он противопоставлял 
«Renaissance XV–XVI веков», движение «насколько искусственное, настолько 
ненародное», органическому развитию «итальянской литературы золотой 
поры» (XIV века), признавал «безнравственность Ренессанса» как результат 
«разложения бытовой семьи под влиянием индивидуализма»29. Он подгото-
вил специальную работу с говорящим названием «Противоречия итальянского 
Возрождения», в которой среди прочего обращал внимание на то, что «чем 

26 Буслаев Ф. И. Общие понятия о русской иконописи // Буслаев Ф. И. О литературе: исследо-
вания: статьи. М.: Художественная литература, 1990. С. 378.

27 Там же. С. 367, 379.
28 Веселовский А. Н. Взгляд на эпоху Возрождения в Италии // Веселовский А. Н. Собрание 

сочинений. СПб.: Отделение рус. яз. и словесности Имп. Академии наук, 1908–1938. Т. 3. 
С. 562-563 (1-е изд. работы — 1870 г.). 

29 Веселовский А. Н. Вилла Альберти: Новые материалы для характеристики литературного 
и общественного перелома в итальянской жизни XIV-XV столетия: Критическое исследо-
вание // Веселовский А. Н. Собрание сочинений. Т. 3. С. 127–128 (1-е изд. работы — 
1870 г.); Веселовский А. Н. Противоречия итальянского Возрождения // Веселовский А. Н. 
Мерлин и Соломон: Славянские сказания о Соломоне и Китоврасе и западные легенды 
о Морольфе и Мерлине. М.: ЭКСМО-пресс ; СПб.: Terra fantastica, 2001. С. 496.
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отвлеченнее и объективнее занимались Петрарка и люди Ренессанса класси-
ческой древностью, тем шире раскрывалась пропасть между ними и христи-
анством», что «именно на ученое Возрождение падает вина той литературной 
и культурной розни, которая сделала литературу и поэзию достоянием немно-
гих, обособив их из общей связи интересов…»30

Наконец, даже такой либеральный историк, как Михаил Сергеевич Коре-
лин, автор фундаментальных трудов (конец XIX века), посвященных итальян-
ской гуманистической мысли, который, как и его западные коллеги, выводил 
«новое миросозерцание» Возрождения из «индивидуальных потребностей 
развившейся личности», вместе с Веселовским соглашался, что гуманизм «не 
успел приобрести прочной почвы в Италии, <…> не был в состоянии проник-
нуть в массу, не сохранил для интеллигенции связей с народом, заключаю-
щихся в религии и патриотизме», что его «религиозный индифферентизм 
и космополитические тенденции не надолго удовлетворили образованные 
классы», а «реакция против аскетизма во имя потребностей человеческой 
природы разнуздывала чувственность и в практической жизни, и в поэтиче-
ских произведениях, и даже в моральных теориях», что, наконец, «в гумани-
стической литературе встречается иногда открытая проповедь безнравствен-
ности в индивидуальных и политических отношениях»31.

Сходным образом изменилось восприятие Италии и ее ренессансной 
культуры во второй половине XIX века в среде людей искусства. Одни из 
них, художники так называемого «реального направления», метя, как пока-
зал М. Л. Андреев, в Брюллова и академическую школу живописи в целом, 
отвергали Рафаэля и представляемое им ренессансное искусство, на кото-
рое ориентировались «академисты»32. Других, как и Буслаева, на то же самое 
подвигло осознание самоценности отечественных, почвенных культурных 
начал, невольно обратившееся против непререкаемых доселе художествен-
ных идеалов. «Я чувствую, во мне происходит реакция против симпатий моих 
предков, — сказано в письме И. Е. Репина к В. В. Стасову от 16.06.1873 по 
поводу Рафаэля и других мастеров искусства Ренессанса, — как они прези-
рали Россию и любили Италию, так мне противна теперь Италия, с ее условной 
до рвоты красотой»33. П. И. Чайковский, очарованный Италией, признавался 
в письме к Н. Ф. фон Мекк, отправленном из Флоренции 9 февраля 1878 года: 
«Но как бы я ни наслаждался Италией <…>, все-таки я остаюсь и навеки оста-

30 Веселовский А. Н. Противоречия итальянского Возрождения. С. 489, 521.
31 Корелин М. С. Что такое Возрождение // Он же. Очерки Итальянского возрождения. 

2-е изд. М.: тип. А. П. Поплавского, 1910. С. 5–12, 22.
32 Андреев М. Л. Итальянское Возрождение как зеркало русского нигилизма // Искусство 

и культура Италии эпохи Просвещения и Возрождения. М.: Наука, 1997. С. 259.
33 Репин И. Е. Переписка / письма подгот. к печати и примеч. к ним. сост. А. К. Лебедевым 

и Г. К. Буровой ; Под ред. А. К. Лебедева. М.-Л.: Искусство, 1948–1950. Т. 1. С. 60–61.
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нусь верен России <…>. Я страстно люблю русского человека, русскую речь, 
русский склад ума, красоту лиц, русские обычаи»34. 

После этих суждений прославленных русских писателей, ученых и дея-
телей искусства совсем не будет неожиданностью уничижительная критика, 
которой подверг ренессансное искусство как целое Л. Н. Толстой в статье 
«Что такое искусство?» (1897–1898): «Главная ошибка, которую сделали 
люди высших классов времени так называемого Возрождения, <…> состояла 
не в том, что они перестали ценить и приписывать значение религиозному 
искусству, <…> но в том, что на место этого отсутствующего религиозного 
искусства они поставили искусство ничтожное, имеющее целью только насла-
ждение людей…» По Толстому, все явления жизни, в их числе и искусство, 
следует расценивать по тому, содействуют ли они братской жизни всех людей, 
их «любовному единению»35. Руководствуясь теми же мотивами, сходно с Тол-
стым оценивал «достижения» ренессансной эпохи библиотекарь-философ 
Н. Ф. Фёдоров: «Возрождение наук и искусств, или освобождение человече-
ской мысли и художественного чувства от служения религии, <…> повергло 
человеческую мысль в новое рабство, несравненно худшее прежнего, в раб-
ство торгово-промышленному духу, сделало из нее служанку роскоши, чув-
ственных наслаждений, обратило в адвоката всяческих измен»36. Таким 
образом, очевидна подлинная подоплека ясно обозначившегося в русской 
культуре негативного отношения к Возрождению — оно коренится в невоз-
можности примирить превознесение индивидуализма, истоки которого стали 
прослеживать в ренессансную пору, с фундаментальными для русского рели-
гиозно-философского сознания идеалами соборности, духовного и нрав-
ственного обновления человека и всемирного братства людей. 

Особенно мощно неприятие Возрождения прозвучало в трудах религи-
озных мыслителей первой половины XX века — С. Н. Булгакова, П. А. Фло-
ренского, Н. А. Бердяева, Л. П. Карсавина. Опираясь на мысль Достоевского 
о гибельности богоборческого, своевольного индивидуализма37, Бердяев 
находил в ренессансном гуманизме «самоистребляющую диалектику». «Само-
утверждение человека без Бога, — писал он в 1919–1920 годах, — само-

34 И далее: «Вот почему меня глубоко возмущают те господа, которые готовы умирать 
с голоду в каком-нибудь уголку Парижа, которые с каким-то сладострастием ругают все 
русское <…>. Люди эти ненавистны мне, они топчут в грязи то, что для меня несказанно 
дорого и свято» (Чайковский М. И. Жизнь Петра Ильича Чайковского. Т. 2: 1877–1884. М.: 
Алгоритм, 1997. С. 89).

35 Толстой Л. Н. Что такое искусство? // Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений / под 
общ. ред. В. Г. Черткова. М.: Художественная литература, 1928–1958. Т. 30. С. 154–155.

36 И далее: «Словом, возрождение в таком виде наук и искусств есть профанация человече-
ского разума и чувства» (Фёдоров Н. Ф. Сочинения. М.: Мысль, 1982. С. 273, 274).

37 См. в этой связи: Достоевский Ф. М. Бесы // Достоевский Ф. М. Собрание сочинений: 
в 10 т. М.: Гослитиздат, 1956–1958. Т. 7. С. 123–124, 641–644.
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утверждение человека, перестающего ощущать и сознавать свою связь 
с высшей божественной и абсолютной природой, с высшим источником 
жизни, привело к разрушению человека». «Последствием отрицания выс-
шего начала, — писал далее Бердяев, — является то, что человек роковым 
образом подчиняется низшим, не сверхчеловеческим, а подчеловеческим 
[т. е. стихийным. — О. К.] началам. Это является неизбежным результатом 
всего длинного пути безбожного гуманизма в новой истории»38. Соответ-
ственно, по Бердяеву, «страстное стремление к созданию красоты и совер-
шенства форм, с которого начался ренессансный период истории, ведет к раз-
рушению и ослаблению совершенства форм»39. Сходным образом Карсавин, 
признавая (1923) «индивидуализм Возрождения злым и греховным отрывом 
человека от Божества», видел в этой эпохе «не начало возрождения, а начало 
вырождения человечества»40.

Подобной оценкой культуры Возрождения как целого обусловлено 
и негативное или подозрительное отношение многих русских авторов этого 
времени к ее конкретным проявлениям. Например, совсем не случайно Бул-
гаков, считавший, что усилия «культурного человечества», «начиная с Ренес-
санса и особенно явственно с XVIII века», имели целью «“устроиться без 
Бога навсегда и окончательно”, как выразился Достоевский», то есть «све-
сти жизнь исключительно к имманентному без всякой связи с трансцендент-
ным, лишить землю неба»41, обнаруживал «демоническое начало» в улыбке, 
«играющей на устах леонардовских героев», «двусмысленную и уже в этой 
двусмысленности греховную красоту» «Сикстинской мадонны», «нечистоту, 
нецеломудрие [этой] картины Рафаэля, сладострастие его кисти и кощун-
ственную ее нескромность»42.

Флоренский мыслит шире, по его мнению (1922), дискредитации заслу-
живает все ренессансное искусство, зиждимое перспективой — «художе-
ственным эквивалентом [такого] мировоззрения, в котором истинною основою 
полуреальных вещей-представлений признается некоторая субъективность, 
сама лишенная реальности». Именно эта субъективность, слабая, пассив-
ная, безжизненная, неспособная справиться со своими впечатлениями и войти 
в живое соприкосновение с миром, но при этом «притязающая на божескую 
безусловность», «мнит себя в своем горделивом уединении от мира, послед-
ней инстанцией и по своему <…> воровскому опыту (курсив мой. — О. К.) 

38 Бердяев Н. А. Смысл истории. М.: Мысль, 1990. С. 108–109, 121. В основу этой книги были 
положены лекции, прочитанные в Москве в Вольной академии духовной культуры зимой 
1919–1920 годов (там же. С. 3).

39 Там же. С. 110.
40 Карсавин Л. П. Философия истории. СПб.: Комполект, 1993. С. 232 (1-е изд. — Берлин, 

1923).
41 Булгаков С. Н. Религия человекобожия в русской революции. С. 112.
42 Он же. Две встречи. С. 631.
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конструирует всю действительность». Подобное направление мысли, обычно 
«называемое натурализмом и гуманизмом», «возникло с концом средневеко-
вого реализма и теоцентризма»43 и имеет, по убеждению Флоренского, тес-
нейшую связь «с жизнепониманием самого недавнего прошлого», то есть 
с буржуазной цивилизацией второй половины XIX века44.

И в исходной констатации того, что ренессансная культура свидетель-
ствовала своими проявлениями о рождении индивидуальности, самодостаточ-
ного человеческого «я», и в указании на связь начал этой культуры с цен-
ностями новоевропейской буржуазной цивилизации Флоренский, как и другие 
представители русской религиозной мысли его времени, соглашались с Бурк-
хардтом и олицетворяемым им направлением историографии, хотя, конечно, 
никакого понимания подобная абсолютизация человеческого субъекта 
у выразителей православного взгляда на человека и историю найти не могла. 
Не ставя под сомнение научную добросовестность Буркхардта, они вместе 
с тем обошли вниманием принципиальный вопрос, имел ли основания этот 
швейцарский ученый навязывать Возрождению принципы, характерные для 
культуры гораздо более поздней эпохи, и совершенно проигнорировали важ-
ное наблюдение известного им историка П. М. Бицилли о том, что в Ренессансе 
Буркхардт «искал те черты, которые отвечали его собственному идеалу чело-
века и культуры, и не интересовался теми, которые этому идеалу не соответ-
ствовали»45.

Хотя в советской исторической и филологической науке и искусствове-
дении Ренессанс был официально признан прогрессивной культурой, отра-
жающей мировоззрение выходящего на историческую арену нового класса — 
буржуазии, тем не менее другая точка зрения на эту эпоху, сформулированная 
в русской научной и религиозной мысли XIX — первых десятилетий XX века, 
нашла видных приверженцев и в советский период. Перечисляя «прогрессив-
ные» изменения, которые принес с собой гуманизм в качестве «нового миро-
воззрения» — «расшатал старую мораль, противопоставил церковной куль-
туре светскую и провозгласил величайшую ценность человека», «пробудил 
интерес к природе и знанию и возвратил человечеству античную культуру, 
очистив ее от многочисленных средневековых напластований», — В. Н. Лаза-
рев, наиболее основательный исследователь проблем истории ренессансного 
искусства Италии, в то же время, вслед за Веселовским, отмечал «существен-
ные утраты», которые понесла культура эпохи благодаря гуманизму, ибо он 
«задержал развитие итальянского языка», «пресек линию развития нацио-

43 Флоренский П. А. Обратная перспектива // Флоренский П. А. У водоразделов мысли. М.: 
Правда, 1990. С. 92–93 (работа написана в 1922 г.).

44 Там же. С. 56–57.
45 Бицилли П. М. Место Ренессанса в истории культуры. СПб.: Тифрил, 1996. С. 5 (1-е изд. — 

София, 1933).
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нальной литературы», «способствовал вытеснению демократических идеалов 
коммуны монархическими», «наконец, привел в литературе к настолько сле-
пому подражанию античным образцам, что сковал свободное развитие мысли, 
подчинив ее общепринятым классическим канонам»46. 

Другой известный историк искусства М. В. Алпатов, признавая (1976) 
великие художественные достижения итальянского Возрождения, одновре-
менно указывал и на цену, которую, по его мнению, за них пришлось запла-
тить. «Искусство [Возрождения] приобрело способность делать своим 
предметом решительно все, что окружает человека. Но ему стало трудно 
создавать символы-эмблемы, — писал Алпатов, — заключающие в себе 
обширную совокупность представлений. Большинство [мастеров] огра-
ничивалось прекрасной оболочкой». И «Мадонна Возрождения это всего 
лишь отблеск красоты счастливой женщины с ребенком на руках», и не 
более, в ней нет тайны, как нет во всем искусстве Ренессанса — рассудоч-
ном, иллюзионистском, предпочитающем форму явления его сущности — 
способности передать «нераздельную цельность мира»47. Эта, по выраже-
нию Алпатова, «оборотная сторона» Ренессанса еще жестче акцентирована 
в книге выдающегося русского философа А. Ф. Лосева (1978). Как бы 
итожа всю критику, высказанную в России в отношении ренессансной куль-
туры, Лосев заключал, что стихийное самоутверждение в ту пору человека 
в качестве самодостаточного целого, оборачивавшееся полным нравствен-
ным разложением личности и обнаруживавшее слабость и неполноту изо-
лированного человеческого субъекта, с неизбежностью демонстрировало 
необходимость замены этого субъекта «исторически обоснованным кол-
лективом»48.

Надо заметить, что подобная точка зрения на Ренессанс имеет про-
должение в новейшей отечественной литературе49. Она сформировалась 
в ответ на ту концепцию Возрождения, которая сложилась в европейской 
историографии середины XIX — начала XX века и которая в большей мере 
отражала установки западной культуры XIX века, выдвигавшей идеал само-
достаточной, свободной в своем творчестве от всяких корпоративных, 
религиозных, нравственных ограничений индивидуальности, нежели реалии 
ренессансной эпохи. На самом деле именно этот культурный идеал Запада, 
как будто бы реализованный в эпоху Возрождения, и встретил неприятие 

46 Лазарев В. Н. Происхождение итальянского Возрождения: в 3 т. М.: АН СССР, 1956–1979. 
Т. 2. С. 60–61.

47 Алпатов М. В. Художественные проблемы итальянского Возрождения. М.: Искусство, 
1976. С. 258–260.

48 Лосев А. Ф. Эстетика Возрождения. М.: Мысль, 1978. С. 57, 61–64, 93, 119–122, 135–
137, 612–614.

49 См.: Игумен Иоанн Экономцев. Исихазм и Возрождение: (Исихазм и проблема творче-
ства) // Златоуст. 1992. № 1. С. 161–162.
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и резкий отпор осознававшей свое особое историческое призвание русской 
культуры50.

На тонкую, чувствительную душу Александра Блока, в конце мая 1909 
года посетившего Флоренцию, она произвела чудовищное впечатление: «Но 
Флоренцию я проклинаю <…>, — писал поэт, — за то, что она сама себя пре-
дала европейской гнили, стала трескучим городом и изуродовала почти все 
свои дома и улицы». Несомненно, прежде всего такого рода переживаниями 
спровоцированы знаменитые строки: «Умри, Флоренция, Иуда» и «Флорен-
ция, изменница»51. И все же в этих словах чувствуется не только негодова-
ние на то, что Флоренция соблазнилась удобствами европейской цивилиза-
ции, испортившими ее облик, в них слышится нечто большее — приговор всей 
культуре Возрождения, символизируемой этим городом, ее колыбелью, куль-
туре, в которой русское религиозное сознание увидело страшный грех измены 
Богу.

50 Сходные с высказанными в России критические суждения о Возрождении стали появ-
ляться в западной исторической литературе только в 20–30-е годы XX века. Католиче-
ские ученые томистского направления, как и их российские предшественники, полагали, 
что мировоззренческие установки, сложившиеся в ту эпоху, задали ложное направление 
всему последующему развитию западной цивилизации, в которой культура, по замечанию 
Жака Маритена, подвергнувшись секуляризации, сосредоточилась целиком на человеке. 
«Люди Возрождения, — писал Кристофер Доусон, — повернулись от вечного и абсолют-
ного к миру природы и человеческого опыта. Они отвергали свою зависимость от сверх-
природного и отстаивали свою независимость и свое верховенство в мировом порядке. 
Поэтому в силу внутренней логики они постепенно пришли к критике принципов своего 
познания и к потере доверия к своей свободе. Самоутверждение человека, — заключал 
Доусон, — постепенно вело к отрицанию духовных оснований его свободы и познания». 
Переход к Возрождению обернулся не приобретениями, а гибельной для человека утра-
той фундаментальных ценностей, — подчеркивал Этьен Жильсон, ибо «Ренессанс, как его 
преподносили нам, был не средние века плюс человек, но средние века минус Бог, и траге-
дия состояла в том, что, теряя Бога, Ренессанс терял и самого человека» (См.: Maritain J. 
Religion and culture // Maritain J., Wust P., Dawson Chr. Essays in order. New York: Macmil-
lan, 1931. P. 14; Dawson Chr. Christianity and New Age // Ibid. P. 160; Gilson E. Humanisme 
médiéval et Renaissance // Gilson E. Les idées et les lettres. Paris: Vrin, 1932. P. 192. О кон-
цепции Возрождения у указанных авторов см. также: Ferguson W. K. The Renaissance in His-
torical Thought… P. 381–382).

51 Блок А. А. Письмо № 109; стихотворения № 153, 159 // Блок А. А. Собрание сочинений: 
в 6 т. / под общ. ред. М. А. Дудина и др. Л.: Художественная литература, 1980–1983. Т. 6. 
С. 167; Т. 2. С. 122, 125.
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К. Р. Агаронян

Традиции осмысления истории о жертвоприношении Авраама:
от живописи XVII столетия до музыки XX века

Библейский рассказ об Аврааме и Исааке (Быт. 22:1–19) принадле-
жит к числу наиболее широко представленных в искусстве религиозных 
сюжетов. Жертвоприношение Исаака стоит у истоков авраамических рели-
гий; причем особое значение эта история получила в христианской тради-
ции: богословие древней Церкви рассматривало ее как прообраз крестной 
Жертвы Иисуса Христа. Благодаря заложенной в нем сложной этической 
проблематике рассказ получал множество трактовок в европейской куль-
туре Нового времени. О соотношении морали и религиозного долга рассу-
ждали такие мыслители, как Иммануил Кант и Сёрен Кьеркегор, чей трак-
тат «Страх и трепет» полностью посвящен философскому анализу истории 
о жертвоприношении Исаака.

Наиболее ранними художественными изображениями, дошедшими 
до нас, являются фрагмент фрески синагоги Дура-Эвропос (III в.) и часть 
мозаики синагоги Бейт-Альфа (VI в.). Основные компоненты претворения 
сюжета в изобразительном искусстве — действующие лица, предметы и их 
диспозиция — формируются в Средние века (мозаики VI в. храма Сан-Витале 
в Равенне, напольная мозаика VI в. в синагоге Бейт-Альфа в Израиле, мозаика 
XII в. в кафедральном соборе в Монреале, Сицилия). На первом плане распо-
ложена фигура Авраама, возле которого изображен Исаак. Позади них, либо 
сбоку, находится агнец, предназначенный заместить Исаака на жертвенном 
алтаре. По-разному может изображаться момент вмешательства Бога: ино-
гда это Его рука, простирающаяся с неба (например, так решена компози-
ция в мозаиках Сан-Витале), в других случаях вместо этого на картине может 
находиться фигура ангела (например, в мозаике монреальского собора). Обя-
зательным компонентом композиции является ритуальный нож.

Для воплощения данного рассказа художниками неизменно избирается 
самый действенный и драматичный момент — когда Авраам заносит нож над 
своим сыном и Бог (либо его посланник — ангел) останавливает Авраама.

Несмотря на то что традиция воплощения этого сюжета берет свое 
начало еще от средневековых храмовых изображений, наиболее оригиналь-
ные и наиболее индивидуализированные прочтения истории о жертвопри-
ношении Исаака появляются именно в живописи, но уже в эпоху позднего 
Ренессанса и раннего Барокко. В музыке интерпретации, поднимающиеся 
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на уровень философского обобщения сюжета, рождаются в XX веке. При этом 
каким бы индивидуальным ни был подход мастера, он имеет своих предше-
ственников и позволяет проводить определенные аналогии.

Гуманистическое движение, охватившее Европу с XIV по XVII века, 
открыло новый взгляд на ветхозаветные истории. Картины художников Ренес-
санса, созданные по библейским сюжетам, полны чувства, внимания к вну-
треннему миру героев. Творцы эпохи Возрождения (такие, как Андреа дель 
Сарто, Лоренцо Гиберти и другие1), сохраняя общепринятое расположение 
фигур в своих работах, наделяют персонажей этой истории особым характе-
ром, а действие — драматизмом. Здесь уже можно говорить об индивидуаль-
ной трактовке художниками этого сюжета, что является началом традиции его 
личной интерпретации.

Наиболее смелое и необычное прочтение этой библейской истории мы 
находим в последние годы XVI века, в творчестве Микеланджело Меризи да 
Караваджо.

Караваджо по праву считается ярким новатором в изобразительном 
искусстве во многих отношениях. Мастер контрастов света и тени, экспери-
ментатор и даже бунтарь — это лишь малая часть эпитетов, сопровождающая 
имя великого мастера. Б. Р. Виппер писал: «Для одних Караваджо — обнови-
тель живописи, провозвестник правды в искусстве, для других — “разруши-
тель искусства”, “l’uomo bestiale” (злодей)»2. Нестандартным оказалось и тол-
кование излюбленного художниками сюжета о жертвоприношении Авраама.

Картина «Принесение в жертву Исаака» (см. ил. 13), принадлежащая 
к числу ранних (1603)4, действенна и драматична. Центральной фигурой 
на полотне является Авраам: на его лысый череп падает основной световой 
акцент картины. Дополнительную суровость и мрачность его образу придает 
затемнение области глаз; при всем желании, увидеть его взор не удастся.

1 Среди художников, обращавшихся к сюжету о жертвоприношении Авраама, можно назвать 
имена Андреа дель Сарто («Жертвоприношение Авраама», 1527), Караваджо («Принесе-
ние в жертву Исаака», 1603), Доменикино («Жертвоприношение Авраама», 1615). Широко 
известны картины Питера Ластмана («Жертвоприношение Авраама», 1616), Рембрандта 
(«Жертвоприношение Авраама», 1635, а также офорт «Жертвоприношение Авраама», 
1655), Тициана («Жертвоприношение Авраама» 1542–1544), Лорана де Ла Гира («Жерт-
воприношение Авраама», 1650). В XIX веке к данному сюжету обращались Анри Плю-
шар («Авраам, приносящий в жертву Исаака», 1850-е), Жан Ипполит Фландрен («Жерт-
воприношение Авраама», 1860). В русской живописи наибольшую известность получили 
полотна Антона Павловича Лосенко («Авраам приносит в жертву сына своего Исаака», 
1765) и Евграфа Романовича Рейтерна («Авраам приносит Исаака в жертву», 1849).

2 Виппер Б. Р. Проблемы реализма в итальянской живописи XVII–XVIII веков. М.: Искусство, 
1966. С. 34.

3 Иллюстрации к статье размещены на вклейке.
4 Согласно датировке, данной в работе М. И. Свидерской (Свидерская М. И. Караваджо: 

Первый современный художник: проблемный очерк. СПб.: ДБ, 2001. С. 160).
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Новаторство Караваджо проявляется не столько в художественном 
языке произведения, сколько в самой трактовке знаменитого сюжета. Мастер 
изображает Авраама практически лишенным эмоций — на его лице нет ни 
намека на сострадание или собственную душевную боль, вызванную необхо-
димостью убить родного сына. Во многом это достигается за счет того, что 
зритель не может рассмотреть его взгляд (ведь часто эмоциональное состоя-
ние героя считывается именно по выражению глаз). При этом Авраам абсо-
лютно несгибаем и тверд: он трактован здесь как абсолютно послушный, 
бескомпромиссный и жестокий исполнитель Божьей воли, а ангел, по сути 
дела, только направляет его действие в нужную сторону, переключая внима-
ние на агнца. 

Главную коллизию в картине создает вторжение ангела. М. И. Свидер-
ская, автор исследовательского очерка о Караваджо, пишет: «Стремитель-
ность его выпада акцентируется падающим в том же направлении лучом 
света. Удар света слит с ударностью физического движения»5. Акцент на 
выгнутом лезвии ножа в руке Авраама, черный кричащий рот Исаака и пол-
ный трогательного неведения своей судьбы взгляд агнца — эмоции доведены 
здесь художником буквально до предела.

Фон позади фигур Авраама и ангела темный и почти плоский, поэтому 
они кажутся особенно выпуклыми в заливающем их свете и несут основную 
образную нагрузку. Также мы видим хорошо обозначенную световую диаго-
наль от плеча ангела вниз по его руке до кисти, затем кисть Авраама, нож, 
ярко освещенное плечо Исаака и, наконец, его лицо. Абсолютной новизной 
отличается трактовка образа Исаака: здесь нет смирения или покорности, 
готовности принести себя в жертву, а есть только его отчаянный крик.

О соотношении первого плана и фона специально пишет Свидерская. 
Пейзаж справа отделяется от переднего плана благодаря резкой разнице 
в масштабах и возникающему ощущению пространства. Его образы тракту-
ются неиндивидуализированно. Здесь ничего не происходит, тогда как на 
переднем плане разворачивается настоящая драма. Такой контраст много-
значен в своем содержании. Создается ощущение, что жертвоприношение 
Авраамом сына — это единственная трагедия, разыгрывающаяся в это мгно-
вение; «в ней сейчас — критическая точка человеческого бытия вообще»6. 

Творчество Караваджо значительно повлияло на многих художников 
XVII века, в том числе и на Рембрандта. Картина голландского живописца на 
тот же сюжет, хотя и трактована в более традиционном ключе, также явля-

5 Там же. 
6 Там же. С. 161. Стоит заметить, что, несмотря на все новшества, Караваджо движется 

в рамках уже сложившегося канона: художник использует традиционную характерную дис-
позицию, также на полотне изображены все необходимые фигуры и атрибуты.
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ется его индивидуальным прочтением. Примечательно, что Рембрандт обра-
щался к этому сюжету дважды: в первый раз — в 1635 году, второй — спу-
стя 20 лет, в офорте «Жертвоприношение Авраамом Исаака».

Истории с участием Авраама были распространены в голландской живо-
писи. Например, как пишет И. А. Соколова, к ним часто обращался Питер Ласт-
ман — «учитель Рембрандта, в мастерской которого в 1624 году начинающий 
живописец провел шесть месяцев»7, — чье воздействие на молодого Рем-
брандта было огромно8.

В живописной работе 1635 года «Жертвоприношение Авраама» 
(см. ил. 2) центром композиции — как у Караваджо и других мастеров — 
является фигура ветхозаветного патриарха. В традиционный контекст впи-
сываются фигуры ангела и Исаака, а также нож. Похожим образом решена 
световая диагональ на картине: от левого верхнего угла, где располага-
ется ангел, до образа Исаака в правом нижнем углу. Но в композиции есть 
и много значительных отличий. Например, абсолютно по-другому выполнен 
жест ангела: его движение еще более динамично и стремительно, чем на 
картине Караваджо. Особенная деталь: на картине Караваджо ангел пере-
водит внимание Авраама на истинную жертву — агнца. На картине Рем-
брандта изображение агнца отсутствует в принципе: ангел не переводит 
внимание Авраама на жертву, а именно останавливает сам процесс жерт-
воприношения. 

Смысловой акцент приходится на образ Авраама. «Сложная поза героя 
(а также эмоции, выраженные на его лице. — К. А.) точно передает двой-
ственность его переживаний — смесь отчаяния и непоколебимой веры»9. 
Концентрация драматического эффекта достигнута неразрывной связью трех 
фигур. Подчеркивает внезапность события и падающий нож, на котором нахо-
дится один из композиционных акцентов. Особую одухотворенность чертам 
лица Авраама во многом придает тонкая игра света и тени — Рембрандт изо-
бражает его человеком, находящимся в отчаянном смятении. 

На картине читается и особое отношение Авраама к сыну. Отец заботливо 
закрывает Исааку глаза: он не хочет, чтобы сын видел происходящее. Таким 
образом, трактовка сюжета Рембрандтом значительно отличается от трак-
товки Караваджо: перед нами сложный, глубоко психологизированный образ 
Авраама. Ни в коем случае он не является здесь фанатичным и бездумным 
человеком. Рембрандт обращает наше внимание на его страдания, вызванные 
необходимостью сделать выбор между горячо любимым сыном и требованием 
своей веры. Важной деталью является отсутствие агнца. 

7 Рембрандт. Жертвоприношение Авраама: две версии одной композиции. СПб.: Изд-во Гос. 
Эрмитажа, 2004. С. 13.

8 Об этом см.: там же. С. 14.
9 Там же. С. 16.
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Через 20 лет, в офорте «Жертвоприношение Авраамом Исаака»10, худож-
ник в еще большей степени психологизировал образы героев.

В музыке сюжет о жертвоприношении Исаака получил распространение 
позже, нежели в изобразительном искусстве. Среди композиторов, обращав-
шихся к этой теме, можно упомянуть Джакомо Кариссими (духовный диа-
лог «Авраам и Исаак»), Камиллу де Росси (оратория «Жертвоприношение 
Авраама», 1708), Йозефа Мысливечека (оратория «Авраам и Исаак», 1777).

Интерес к библейской, в частности ветхозаветной, тематике вновь появ-
ляется у музыкантов в XX веке в связи с интересом к архаике, с одной сто-
роны, и поиском вечных, всегда актуальных сюжетов — с другой. Прочтения 
истории Авраама и Исаака такими крупными композиторами, как Бенджамин 
Бриттен и Игорь Стравинский, выделяются своей неординарностью. Но при 
этом в их трактовках мы можем обнаружить многое, идущее от работ прежних 
эпох. Особенно ярко это проявляется в интерпретации Бриттена, обнаружи-
вающей некоторые смысловые параллели с картиной Караваджо.

Бриттен обращался к церковным и паралитургическим жанрам на протя-
жении всего творческого пути. Обращение к духовным жанрам или библей-
ским сюжетам всегда связано у композитора с осмыслением проблем совре-
менного общества; в частности, большое количество произведений Бриттен 
посвятил антивоенной теме. Наиболее ярким примером авторской концепции 
канонического духовного жанра является одно из его самых известных сочи-
нений — «Военный реквием». Как известно, здесь помимо канонического 
текста композитор использует стихотворения Уилфреда Оуэна, поэта, погиб-
шего на фронте в конце Первой мировой войны. Из писем поэта известны его 
слова: «Я пишу о Войне, о страданиях Войны. Поэзия — это сострадание». Их 
в полной мере можно применить и к творчеству Бриттена: ведь сострадание и 
неприятие жестокости являются ключевыми темами его творчества. В «Воен-
ном реквиеме» ставится проблема людской жестокости, не знающей границ, 
а сострадание противопоставляется реалиям Войны, убивающим в человеке 
милосердие.

Композиционный центр Реквиема — Офферторий — воплощение образа 
жертвы; его поэтическая основа — стихотворение об Исааке. Канонический 
текст — молитва о спасении душ всех умерших — прерывается стихотворе-
нием Оуэна «Притча о старике и юноше». По сюжету стихотворения Оуэна, 
Авраам не внемлет голосу ангела и убивает Исаака — «И половину семени 
Европы вслед за ним».

10 Важную роль в создании композиции этого офорта сыграло изображение на тот же сюжет 
Рубенса, чья несохранившаяся картина осталась в истории благодаря исполненной по ней 
гравюре Андреаса Стока 1614 года (об этом см.: там же. С. 22).
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В образе Исаака поэт видит невинно убиенного солдата. Используя в сти-
хотворении военные термины («И соорудил бруствер, и вырыл траншею»), 
Оуэн подчеркивает образность своего стихотворения, в котором Авраам — 
олицетворение людской жестокости и гордыни, а Исаак — невинная жертва, 
гибнущая на «алтаре войны».

В стихотворениях Оуэна Бриттен нашел полное соответствие своим 
идеям. Смысл, заложенный Оуэном в «Притче о старике и юноше» и Брит-
теном — в «Военном реквиеме», в известной мере присутствует и в другом 
произведении английского композитора, созданном за 10 лет до «Военного 
реквиема», в 1952 году — во втором кантикле «Авраам и Исаак» для альта, 
тенора и фортепиано, написанном в духе оперной сцены.

В кантикле Бриттен раскрывает этот смысл в большей степени через 
музыку, нежели через слово; в качестве основы либретто выступает текст из 
средневекового сборника мистерий Честерского цикла. Многое в кантикле 
продолжает определенные традиции: в первую очередь, прослеживается  
связь с английскими церковными представлениями. Своего рода традици-
онность проявляется и в некоторых музыкальных приемах эпохи барокко: 
выбор в качестве смыслового центра именно жертвенного образа; реше-
ние партии Бога, которая поручена не отдельному голосу, а дуэту тенора 
и альта, по отдельности исполняющим партии Авраама и Исаака соответ-
ственно (истоки этого приема находятся в творчестве композитора XVI века 
Антонио Сканделло); барочные черты видятся и в определенной трактовке 
тональностей, а также в использовании музыкальной риторической фигуры 
креста.

Семантика тональностей и тональная драматургия играют важную роль 
в смысловой организации произведения. Эпизоды с участием «Божьего гласа» 
(пролог и заключительная часть) написаны исключительно в Es-dur, упомина-
ние Бога в партии Авраама характеризуется появлением мажорного трезвучия 
Des-dur. Сфера земная выражена в музыке диезными тональностями, в проти-
вовес возвышенной матовой бемольной сфере Божественного мира.

Кантикль начинается с обращения Бога к Аврааму, и переключение дей-
ствия «с небес на землю» сопровождается переключением из Es-dur в диез-
ную сферу ее тритонанты A-dur, что является очень сильным контрастом даже 
на визуальном уровне: три бемоля сменяются тремя диезами.

Ключевым моментом и смысловым центром драмы является «дуэт согла-
сия» Исаака и Авраама, в котором Исаак примиряется с судьбой и решает 
принести себя в жертву. Дуэт написан в тональности Des-dur — той самой, 
которая «высвечивается» при упоминании о Боге в речи Авраама. Можно 
предположить, что таким образом композитор указывает на прямую связь 
между приказом Бога и смирением Исаака, его готовность исполнить пове-
ление.



ИЗ ИСТОРИИ ЕВРОПЕЙСКОЙ  ФИЛОСОФСКОЙ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

  200  

Также необходимо обратить внимание на символику тона cis/des. Заметить 
этот символ мы можем только визуально. Кульминация последовательно прове-
денной энгармонической игры находится именно в дуэте Исаака и Авраама.
Б. Бриттен. Кантикль «Авраам и Исаак». Дуэт Авраама и Исаака, окончание. 
Т. 224–231
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Агаронян 03

В последнем слове этой сцены — farewell (прощай навсегда) — про-
исходит резкий и страшный перелом от благоговейного (но наполненного 
очень острыми хроматизмами, раскрывающими подлинный смысл происходя-
щего) Des-dur к cis-moll — тональности, традиционно имеющей трагическую 
семантику. Понять этот переход именно так нам помогают и динамика — pp, 
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и низкий мрачный регистр, и постоянно повторяющийся ритм, а особенно — 
тонический органный пункт на звуке cis, как символ неизбежной смерти.

В самом начале дуэта Бриттен уже использовал двойной тонический орган-
ный пункт в Des-dur, и вкупе с мерным покачивающимся движением восьмых, 
трехдольностью и такой же волнообразной покачивающейся мелодией музыка 
приобретала черты колыбельной. Слушатель мог бы трактовать этот эпизод как 
благоговейное смирение Исаака перед Божьей волей. Но зная, что будет после, 
такая колыбельность может восприниматься и как баюканье смерти.

Лишь иногда посредством сложных хроматических гармоний компози-
тор показывает истинное душевное состояние Исаака — смертельный страх. 
Но только ли это страх перед смертью? Быть может, перед тем, что отец, не 
сомневаясь нисколько, готов убить своего любимого сына?..

Особенно заметно в музыкальной ткани появление барочной фигуры кре-
ста в сцене все же совершившегося (хоть и с агнцем) жертвоприношения. 
Б. Бриттен. Кантикль «Авраам и Исаак». Т. 266–268: «фигура креста»  
(в партии фортепиано)
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Агаронян 04

Вероятно, в толковании этого приема можно допустить мысль, что автор 
намекает на известную трактовку богословами истории Авраама и Исаака как 
предсказания о распятии Иисуса Христа. Но не предвосхищается ли здесь 
музыкальное воплощение последних строк стихотворения Оуэна: «Но не 
послушался старик, убил своего сына, — и половину семени Европы вслед 
за ним»?..

Осознавая, какой острой и болезненной темой для Бриттена была про-
блема людской жестокости, можно представить, что в своем произведе-
нии композитор подчеркивает, что жестокость в нашем мире — это именно 
человеческое качество. В сюжете стихотворения Оуэна ключевым момен-
том в истории людской жестокости становится жертвоприношение Авраамом 
Исаака. Вслед за этим будет распят Иисус, а затем и весь мир будет охвачен 
убийствами и бесконечной войной.
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Полной противоположностью, абсолютным смысловым полюсом к дан-
ной трактовке является концепция священной баллады «Авраам и Исаак» 
Стравинского. Причем его трактовка отсылает нас скорее к традиционному 
прочтению сюжета — как притчи о вере, тем не менее — довольно специ-
фической.

Священная баллада для баритона соло в сопровождении камерного орке-
стра «Авраам и Исаак», завершенная в 1963 году, — последнее из сочинений 
Стравинского на библейскую тематику. Сам композитор определил жанр про-
изведения как «священная баллада», хотя, согласно собственным высказы-
ваниям, изначально мыслил это сочинение как кантату (жанр которой был бы 
вполне традиционен для подобного сюжета): «Вы уже знаете, наверное, что 
я пишу кантату на тему о жертвоприношении Авраама, пользуясь серийной тех-
никой»11, «Я занят другим. В данный момент мои основные интересы сосредото-
чены на новом сочинении. Это кантата об Аврааме и Исааке и их жертве»12. Один 
из крупнейших исследователей творчества Стравинского С. И. Савенко также 
называет это сочинение вместе с «Canticum Sacrum» и «Проповедью, притчей 
и молитвой» «духовными кантатами, в самом общем смысле»13.

В качестве либретто Стравинский использовал неизменный библейский 
текст (а именно: строки 1–19 из главы 22 Книги Бытия) на иврите. Баллада 
имеет посвящение: «Народу государства Израиль». 

Некоторые приемы в балладе свидетельствуют о диалоге с эпохой 
барокко: обращение к сюжету, который многократно использовался именно 
композиторами соответствующей эпохи; само воплощение слова в музыке 
в барочном духе, с помощью определенных риторических фигур.

Произведение написано в серийно-ротационной технике под значитель-
ным влиянием ротационной техники Эрнста Кшенека14 и, возможно, додека-
фонии Антона Веберна, о котором Стравинский высказывался не без восхи-
щения (строение серии в священной балладе, а также в некоторых других 
серийных сочинениях Стравинского, симметрично, как и в большинстве доде-
кафонных сочинений Веберна). В балладе композитор использует 12-тоно-
вый ряд (который проводится полностью у альта и фагота во вступлении), 
но чаще в музыке используются его шестизвучные сегменты — гексахорды 

11 И. Стравинский — публицист и собеседник. М.: Советский композитор, 1988. С. 201.
12 Там же. С. 211.
13 Савенко С. И. Мир Стравинского. М.: Композитор, 2001. С. 161.
14 Кшенек использует технику ротации шестизвучных сегментов серии и подробно описывает 

свой метод в предисловии к «Плачу пророка Иеремии» (1941). В 1957 году Кшенек пода-
рил Стравинскому экземпляр «Плача», в предисловии которого последний оставил каран-
дашные пометки. В. В. Гливинский отмечает: «Тонко прочерченными линиями и стрелками 
композитор проясняет для себя технику “хроматической” ротации на примере первого гек-
сахорда серии Кшенека» (Glivinsky V. Stravinsky, Krenek and Serial-Rotational Technique // 
Мистецтвознавчi записки. Вип. 28. Киïв: Мiленiум, 2015. С. 24).
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(с первого по шестой звуки первоначального ряда и с седьмого по двенадца-
тый), а именно их ротации и различные преобразования.

«Авраам и Исаак» Стравинского действительно воспринимается как 
священная баллада — архаичная, отстраненно звучащая «из глубины 
веков». Многое в произведении позволяет нам воспринимать его именно как 
музыку, лишенную личного, индивидуального начала. Это и выбор языка, 
и использование додекафонной техники, и неизмененный библейский текст 
в качестве либретто. Но всматриваясь в некоторые детали, не сразу бросаю-
щиеся в глаза, мы обнаруживаем, что многие параметры в той или иной сте-
пени семантизированы. И эта семантика как раз дает нам возможность уви-
деть оценку событий самим автором. Стравинский представляет нам такую 
модель отношений между Богом, Авраамом и Исааком, в которой эстети-
зирована авторитарность. Композитор в последнюю очередь стремится 
характеризовать чувства героев. Его интересуют отношения между ними 
и возникающая в этих отношениях иерархия. В музыке, безусловно, при-
сутствует экспрессия, но — особого рода, отстраненная. Для композитора 
образы Бога, Ангела, Авраама, Исаака — это способ представить абстракт-
ную модель идеального патриархального общества, стержень которого — 
послушание. Но поскольку персонажами выступают все же живые люди, 
а не аллегорические фигуры, Стравинский не полностью избегает эмоцио-
нальных характеристик. 

Интонационная основа мелодической линии носит отстраненный харак-
тер, причем стиль вокальной партии близок Sprechmelodie А. Шёнберга. Но 
в репликах героев — в зависимости от ситуации — характер изложения меня-
ется. Так, слова Авраама: «Останьтесь вы здесь с ослом; а я и сын пойдем 
туда и поклонимся, и возвратимся к вам» (т. 82–88), по замечанию Гливин-
ского, «…оформлены Стравинским в виде мелодической линии речитатив-
ного типа, дробящейся паузами на краткие отрезки. Очевидно, что подоб-
ный интонационный тип воссоздает речь человека, внешне сдерживаемая 
скорбь которого проявляется в частых вздохах»15. Во фразах Бога, повест-
вующего Аврааму о Своей воле, мы слышим интонации повеления. Обращение 
Исаака к отцу в тактах 118–119 (на слове «Отец!») звучит мягко. Рассказ же 
Авраама о Божьей воле (т. 129–135) наполнен благочестивыми репликами, 
торжественностью. Но давая угадать человеческие чувства сквозь музыкаль-
ную интонацию, Стравинский их словно обесценивает, показывая всю их вто-
ростепенность. Ведь предметом его художественного исследования является 
иерархия отношений, в которой само понятие личности словно выносится 
за скобки.  

15 Гливинский В. В. Позднее творчество И. Ф. Стравинского. Донецк: Донеччина, 1995. 
С. 147. 
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В музыкальной ткани произведения Стравинский расставляет смыс-
ловые акценты на определенных, важных для него моментах или словах. 
Акцент может выражаться как использованием определенного инструмента, 
так и особой интонационностью в вокальной или инструментальной партиях, 
а также применением характерного для барокко принципа выделения важных 
слов за счет распевов. Этот прием особенно ярок, так как вокальное изложе-
ние в балладе преимущественно силлабично. 

Смысловые акценты зависят также от того, как именно Стравинский рас-
пределяет стихи Книги Бытия. Первый раздел является экспозиционным: в нем 
повествование начинается с повеления Бога Аврааму и оканчивается восхожде-
нием Авраама с Исааком на гору с целью исполнить Божий приказ. Основную 
смысловую нагрузку несет второй раздел: он включает и сцену жертвоприно-
шения, и центральный (последний) смысловой акцент на слове «послушался» 
(SHAMATA). Тринадцатый стих — непосредственно сцену жертвоприноше-
ния («И возвел Авраам очи свои и увидел: и вот, позади овен, запутавшийся 
в чаще рогами своими. Авраам пошел, взял овна и принес его во всесожже-
ние вместо сына своего») — Стравинский обособляет, ставит в центр второго 
раздела. Наибольшей плотностью действия обладает начало второго раздела 
(т. 105–181) — в нем активно, без перерыва излагаются шесть стихов главы.

Упоминания имен персонажей Стравинский выделяет определенной 
характерной интерваликой. Слово ELOHIM (Бог) подчеркивается в вокальной 
партии восходящей септимой. 
И. Стравинский. «Авраам и Исаак». Выделение слова ELOHIM  
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Имя Авраама, отца, чаще всего звучит с использованием большой сеп-
тимы (наиболее часто — восходящей), иногда повторяющейся.
И. Стравинский. «Авраам и Исаак». Выделение имени AVRAHAM  
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Упоминание имени Исаака характеризуется распевом малосекундовой 
группы в вокальной партии, или даже в инструментальной, которая в сравне-
нии с жесткой интерваликой партии рассказчика звучит более мягко, немного 
жалобно. 

Помимо использования определенных интервалов, Стравинский обра-
щается и к семантике инструментальных тембров. Несмотря на то что образ 
Исаака в балладе (как и в тексте Священного писания) практически не пред-
ставлен, он, как олицетворение идеи сыновнего послушания, получает не 
только свою особую интонацию, но и свой тембр: соло флейты. Впервые 
флейта звучит в сольной каденции после слов Авраама: «Останьтесь вы здесь 
с ослом, а я и сын пойдем туда и поклонимся, и возвратимся к вам». Появлению 
же Бога или Ангела соответствует величественно звучащий тембр медных духо-
вых инструментов: тромбона, тубы (ведь именно с трубами чаще всего изобра-
жаются ангелы, и в данном случае труба — это атрибут и символ власти).
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Особый смысловой акцент приходится на центральный инструментальный 
раздел, который разграничивает первую и вторую части баллады:
И. Стравинский. «Авраам и Исаак».  Начало инструментального раздела 
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Он состоит из двух построений: сольной каденции флейты (т. 89–95) 
и ответа струнных с использованием аккордовой фактуры (т. 96–104). 
Флейта — инструмент, появляющийся в балладе именно в связи с образом 
Исаака, причем с характерным интервальным комплексом. А аккорды струн-
ных в подобной фактуре, с тем же типом изложения и артикуляцией, звучат 
обычно в моменты упоминания слова ELOHIM (Бог) или же когда речь идет 
о Божьем или отцовском повелении. Поэтому эти два построения воспри-
нимаются нами как столкновение двух начал: «Исаакова» — малосекундо-
вого комплекса с использованием его лейттембра как воплощения послуша-
ния, и строгих, жестких аккордов — как воплощения волевого, властного 
начала. 

Для понимания концепции произведения необходимо обратить внимание 
на акцентные распевы слов, выполненные в барочном духе.
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Так, первый распев появляется на слове «Исаак». Следующее специально 
выделенное слово — OLA (жертвоприношение). Также выделяются слова 
«Авраам», «Отец», «Бог». Но наиболее длительный и яркий распев с повтором 
слова (что является редкостью для музыки баллады) на протяжении четырех так-
тов появляется на главном слове всего библейского текста: — SHAMATA (послу-
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шался). В нем и заключен весь смысл баллады, именно к нему идет все движе-
ние, и только это слово распето столь длительно и даже повторено два раза. 
Поэтому данный фрагмент заметно выделяется в музыкальной ткани баллады.

Таким образом, концепция произведения видится в достаточной степени 
ясной: главной в этом тексте Стравинскому представляется идея сыновьего 
послушания: как Авраам беспрекословно слушается Бога, так и Исаак беспре-
кословно повинуется воле своего отца, Авраама.

Во многом прочтение художественного замысла композитора зависит от 
восприятия слушателя или исследователя. Например, Н. А. Брагинская назы-
вает балладу «Авраам и Исаак» «своего рода “шёнбергианским” опусом»16, 
а также отмечает, что это одно из самых экспрессионистических произве-
дений в творчестве Стравинского. События 1940–1960-х годов, связанные 
с судьбой еврейского народа, получили широкий отклик в искусстве. Одно из 
самых известных сочинений на эту тему — кантата Шёнберга «Уцелевший из 
Варшавы». Примечательно, что и Шёнберг, и Стравинский специально посвя-
тили произведения народу Израиля (псалом «De profundis» Шёнберга и «Авраам 
и Исаак» Стравинского). Протест и глубокая скорбь прочитываются в музыке 
Шёнберга без каких-либо сомнений. Но и музыка Стравинского при всем ее 
аскетизме не лишена эмоциональности. Об этом пишет и Наталья Брагинская: 
«если Бриттен движется по пути драматизации библейского сюжета, то Стра-
винский полностью отказывается от любых внешних драматических эффектов, 
воплощая свои идеи в условиях лаконичной формы, намеренно ограниченных 
исполнительских ресурсов и аскетизированного серийного письма»17. Но, ско-
рее внешне обозначая некоторые эмоции, Стравинский предпочитает эстетику 
отстраненности, наблюдая за происходящим «извне». В аналогичном ключе 
выдержаны многие знаменитые сочинения композитора, прежде всего: «Весна 
священная», «Свадебка»… И в «Аврааме и Исааке» композитор остается верен 
этой эстетике, помещая главный акцент произведения не на эмоциях, а на идее 
послушания как важнейшего стержня человеческого общества.

Несмотря на смену эпох, традиция воплощения сюжета об Аврааме и Исааке 
остается непрерывной. Разнообразные трактовки этой истории в искусстве позво-
ляют нам понять дух времени, в котором жил автор, его собственные мировоз-
зренческие установки, а также тот этический выбор, который ему пришлось совер-
шить, работая над художественным прочтением страниц Библии. 

16 Брагинская Н. А. Священная баллада И. Стравинского «Авраам и Исаак»: взгляд на 
восток? // Музыкальная академия. 2011. № 1. С. 155.

17 Там же. С. 154.
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Ю. В. Москвина

Техника парафразы в текстах и музыке латинских мотетов 
«Sacrae cantiones» Бальдуина Гуаюля

Создание произведения на основе заимствованного первоисточ-
ника — одно из типичных явлений художественного творчества Средневеко-
вья и отчасти Ренессанса. Подобная практика, как известно, получила назва-
ние парафразы. В сфере литературы парафраза представляет собой пересказ 
текста иными словами либо изложение стихотворного произведения в про-
заической форме1. В музыке парафраза как особая разновидность работы 
именно с музыкальным первоисточником становится актуальной в XVI веке. 
Именно к этому времени — середине XVI столетия — относится и традиция 
создания циклов латиноязычных полифонических сочинений под названием 
«Sacrae cantiones» (или «Cantiones sacrae»), в которых отмеченный прин-
цип распространяется как на вербальную, литературную, так и музыкальную 
состав ляющие.

Словосочетание «Sacrae cantiones» или «Cantiones sacrae» буквально 
переводится как «Священные песнопения». Первоисточники самих «песно-
пений» в самом деле имеют богослужебное происхождение. Вместе с тем 
рожденные на их основе произведения, по существу являющиеся мотетами, 
ориентированы не только на церковную, но и на светскую практику, то есть 
могли быть исполнены вне богослужения. Очень часто с парафразами Свя-
щенного Писания соседствовали тексты, опирающиеся на иные, светские, 
первоисточники. По этой причине правильнее называть такие сборники не 
столько «Священными песнопениями» (в значении «церковными»), сколько 
«духовными песнями» (по содержанию, но не по предназначению). Подоб-
ные издания включали многоголосные композиции на тексты из Священного 
Писания, а также гимнографические образцы в виде пересказа библейских 
текстов.

Сборники «Sacrae cantiones» обладали весьма свободной структурой 
и не предполагали приуроченность к определенному литургическому моменту, 
как, например, в случае с «Tenebrae»2, офферториями, книгами магнифи-
катов и месс. Для «Sacrae cantiones» также не было обязательным следо-

1 Определение литературной парафразы см.: Квятковский А. П. Поэтический словарь. М.: 
Сов. энциклопедия, 1966. С. 195. 

2 От лат. «темнота». Так обозначались утренние службы Великих четверга, пятницы и суб-
боты. 
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вание единому сюжету или сюжетам церковной книги, что требовалось для 
Псалтыри, Песни песней и прочих библейских книг. Сборники могли включать 
мотеты как одного, так и нескольких авторов. В качестве примера можно при-
вести сборник пятиголосных сочинений «Sacrarum cantionum sive Motetto-
rum»3 (Венеция, 1554): среди авторов — Тома Крекийон, Клемент-не-Папа 
и другие композиторы. «Sacrae cantiones» в большом количестве издавались 
в Нидерландах, Италии, Германии, Англии. В немецких землях инициатива 
исходила от Лассо, работавшего с 1563 года в Мюнхенской капелле и издав-
шего около десяти сборников подобного жанра. После него «Sacrae cantio-
nes» писали Александр Утендаль, Леонхард Лехнер, Ганс Лео Хаслер, позднее, 
уже на рубеже веков, — Ян Питерсзон Свелинк, Иоганн Герман Шейн, Самуэль 
Шейдт, Генрих Шютц.

К указанной традиции примыкает нюрнбергское издание 1587 года 
«Sacrae cantiones» Бальдуина Гуаюля (Balduin Hoyoul, 1547/8–1594) — 
немецкого композитора бельгийско-фламандского происхождения, ученика 
Орландо ди Лассо. Сборник был преподнесен автором в дар Вюртембергскому 
княжескому двору в Штутгарте, где Гуаюль служил придворным музыкантом 
(певцом-альтистом, композитором, вице-капельмейстером и капельмейсте-
ром, библиотекарем, педагогом, наконец, хранителем музыкальных инстру-
ментов). Издание Гуаюля можно назвать не просто сборником, но полно-
ценным циклом, причем 20 мотетов разделены самим автором на две части. 
Первые десять «священных песнопений» пятиголосные, и расположены они 
таким образом, что охватывают восемь церковных ладов: первые три номера 
написаны в первом ладу, четвертый и пятый номера — во втором, песнопение 
шестое — в четвертом ладу, седьмое — в третьем ладу, восьмое — в пятом, 
девятое и десятое — в восьмом ладу. Пропущенными оказались лады шестой 
и седьмой. Тем не менее четыре основных финалиса — re, mi, fa и sol — 
задействованы; финалис fa представлен только автентическим вариантом 
(пятый лад), sol — плагальным (восьмой лад). Вторая часть сборника вклю-
чает еще десять мотетов. Принцип их расположения — постепенное увеличе-
ние голосов от шести до десяти4.

«Sacrae cantiones» является литературно-музыкальной парафразой раз-
личных библейских текстов. Принцип пересказа, переизложения канониче-
ских текстов в художественных произведениях той эпохи имел сакральный 
смысл. «Мы пересказываем и излагаем древних, а не изобретаем новое»5 — 

3 «Священные песнопения, или Мотеты» (лат.). Сборник также известен под названием 
«Motetti del Laberinto» (лат. «Мотеты из Лабиринта»). — Примеч. ред.-сост.

4 Сборником «Sacrae cantiones» не исчерпывается наследие Гуаюля в жанре латинского 
мотета. Отдельные сохранившиеся мотеты найдены в Штутгартских хоровых книгах 1560–
1580-х годов и опубликованы в современных изданиях.

5 Цит. по: Гуревич А. Я. Категории средневековой культуры. М.: Искусство, 1972. С. 113.
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таков постулат не только автора данного высказывания, Гильома Коншского, 
но, пожалуй, всех представителей искусства вплоть до эпохи Возрождения 
и отчасти более позднего времени. Главная цель творчества состояла в пости-
жении изложенной ранее истины, которую автору надлежало подать в новом 
варианте6.

О роли творческой переработки заимствованного материала в различ-
ных видах искусства Средневековья и Ренессанса написано достаточно много. 
В трудах об античной и средневековой литературе под парафразой подразу-
мевается пересказ основных событий первоисточника в «новой манере» — 
в ином литературном стиле, жанре, поэтическом метре и так далее7. Лите-
раторы часто используют термин «парафраз» по отношению к вариантам 
сакральных текстов, которые можно уподобить своеобразному «переводу» 
оригинальных источников на новый лад, — в этом случае «дословный» или 
«пословный» перевод (в прямом смысле) как бы противопоставляется «пара-
фрастическому» и поэтическому8. Так, для эпохи перехода от Античности 
к Средневековью характерна парафраза текстов Ветхого и Нового Заветов 
языком и размером Гомера или Вергилия9. Как правило, форма такого сочине-
ния избиралась не по соответствию оригиналу, а как бы в противоположность 
ему. Как следствие — тема и форма «нового» сочинения выступали в ином, 
несколько «отчужденном» от первоначального облике. Один из самых извест-
ных и ранних образцов подобного рода парафразы принадлежит византий-
скому поэту V века Нонну Панополитанскому (он же Нонн из Хмима или Хем-
миса), который выполнил переложение Евангелия от Иоанна в классическом 
гекзаметре и с использованием архаических оборотов в духе Гомера. Поэма 
Нонна носит название «Деяния Иисуса: Парафраза Святого Евангелия от 
Иоанна». Отсюда употребление термина «парафраза» (или «парафраз»), взя-
того как бы «из первых уст», в литературе исторически обоснованно.

6 См. об этом: Данилова И. Е. О роли иконографических и композиционных формул в италь-
янской живописи кватроченто // Данилова И. Е. Искусство Средних веков и Возрожде-
ния: Древняя Русь. Италия. Живопись, архитектура, скульптура. Искусство и зритель: 
работы разных лет. М.: Сов. художник, 1984. С. 31–40; Тарасевич Н. И. Категория «новое» 
в музыкальной культуре Ренессанса // Творческие стратегии в современной музыкальной 
науке: материалы докладов международной науч.-практ. конф. (Екатеринбург, 16–19 ноя-
бря 2009 года) / ред.-сост. М. В. Городилова и др. Екатеринбург: Уральская гос. консер-
ватория им. М. П. Мусоргского, 2010. С. 169–178.

7 См.: Аверинцев С. С. Поэзия Нонна Панополитанского как заключительная фаза эволю-
ции античного эпоса // Памятники книжного эпоса: Стиль и типологические особенности. 
М.: Наука, 1978. С. 225; Шкондирова М. В. Парафраза сакрального текста: лингвокультуро-
логические аспекты поэтики: дис. ... канд. филологических наук. Краснодар, 2007. С. 13–15.

8 См. об этом в ст.: Кривко Р. Н. Метрика древней церковнославянской поэзии в исследова-
ниях XIX–XXI вв. // Revue des études slaves. 2011. Vol. 82. № 2. P. 169–202.

9 Аверинцев С. С. Поэзия Нонна Панополитанского как заключительная фаза эволюции 
античного эпоса. С. 225.
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Исследователь литературной парафразы сакральных текстов М. В. Шкон-
дирова выделяет два типа парафразирования: 1) парафраза-изложение — 
в этом случае первоисточник «расширяется» без искажения смысла, но при этом 
не покидает основной сакральный контекст; 2) парафраза-трансформация (или 
инверсия) — эта разновидность выводит парафраз за пределы религиозной 
реальности, что находит отражение в том числе на речевом уровне10. Помеще-
ние сюжета в новый контекст, новую языковую форму и (или) жанр является 
главным принципом любой парафразы. К примеру, Нонн из Хмима, как бы пыта-
ясь «спасти» гомеровский стиль и мышление, полностью подчиняет их контексту 
христианского сюжета и тех религиозных задач, который он предполагает11.

Возможно, в более легкой, нежели у Нонна, но при этом разнообразной 
форме парафраза-изложение проявила себя в текстах мотетных композиций 
XVI века. Парафраза-изложение обладает рядом отличительных особенно-
стей12. Среди них — многообразие лексических средств (эпитеты, оксюмо-
роны), стремление к детализации сюжета, что приводит к появлению новых 
контекстов. Принцип точного цитирования — еще один важнейший техниче-
ский прием в парафразах-изложениях. Даже при наличии цитат текст пара-
фразы часто вызывает вопрос соответствия первоисточнику, хотя и не проти-
воречит идее использования его в богослужебной функции. 

Вербальные тексты мотетов «Sacrae cantiones» Гуаюля также являются 
парафразой текстов Ветхого и Нового Заветов. Среди них — псалмы, гимны, 
молитвенные кантики, фрагменты различных книг Библии (Книга Бытия, книги 
пророков Иезекииля, Аввакума, Вторая книга Маккавейская, Книга Притчей 
Соломоновых, молитва Манассии, Евангелия от Иоанна, Луки, Послания апо-
стола Павла Колоссянам, Ефесянам). Также в качестве источника текстов сле-
дует назвать региональную редакцию Псалмодии, использовавшуюся в то 
время во многих областях Германии. Автор этой Псалмодии — Лука Лоссиус 
(Виттенберг, 1561)13. Так, в ней знаменитый гимн Иоанну Крестителю «Ut 
queant laxis» дан в новом варианте, и по отношению к каноническому гимну он 
тоже может быть назван парафразой.

Отдельного внимания заслуживают неканонические тексты. Их можно 
расценить как парафразы, хотя их первоисточники не имеют прямого отно-
шения к Священному Писанию, будучи связаны с ним опосредованно (да и то 
не всегда). Так, текст мотета № 19 «Ut nova connubii sunt», с одной стороны, 
написан Леонхардом Энгельхартом в жанре свадебной песни, имеющей аллю-

10 Шкондирова М. В. Парафраза сакрального текста: лингвокультурологические аспекты поэ-
тики. С. 15–33.

11 Там же. С. 177.
12 Там же. С. 11–12.
13 Lossius L. Psalmodia, hoc est, cantica sacra veteris ecclesiae selecta. Wittenberg: A. Schön, 

1579.
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зии на древнегреческие эпиталамии (свадебные песни), с другой, — отсылает 
к библейскому фрагменту из притчей Соломоновых14.

Методы текстовой парафразы, используемые Гуаюлем, можно клас-
сифицировать различным образом. Самый близкий к первоисточнику вари-
ант — цитирование. Такие тексты представляют собой дословные или почти 
дословные цитаты псалмов. Есть псалмы, полностью положенные на музыку. 
Среди таковых — «Cantate Domino canticum novum» (ps. 97/98), «Laetatus 
sum» (ps. 121/122). Сюда же можно отнести избранные строки из псалмов, 
Евангелий и других библейских источников, которые, будучи извлеченными из 
целого текста, тем не менее цитируются точно. Например, в мотетах «Ego sum 
via» (Joh., 14:6), «Miserere mei Deus» (ps. 50/51, строки 3 и 7), «Tulit ergo» 
(Книга Бытия). Порой единственное, что отличает такие тексты от первоис-
точника, — появление пунктуации — момент, который выдает стиль латыни 
XVI века, испытавшей на себе влияние новых европейских языков15. Кроме 
того, в некоторые из них внесены несущественные морфологические измене-
ния (касающиеся окончания или использования глагольных форм), влияющие 
не на смысловую сторону, но на количество слогов в строках. Также приме-
няется еще один метод, близкий к цитатному, который заключается в замене 
отдельных слов или словосочетаний первоисточника синонимами, при том что 
структура целого текста остается прежней.

В других случаях структура текста первоисточника преобразуется значи-
тельно. Иными словами, автором совершается реструктуризация первоисточ-
ника. Метод предполагает свободную комбинацию, перестановку или повто-
рение строк (сегментов) модели. Так, например, происходит в мотете Гуаюля 
«Pater peccavi» (№ 13). Текст мотета основан на трех строках (№ 17–19) 
пятнадцатой главы Евангелия от Луки (см. Таблицы 1.1 и 1.2). В парафрази-
рованном варианте он начинается с середины 18-й строки и цитируется до 
конца 19-й. В качестве продолжения текста появляется цитата с середины 
17-й строки и начало 18-й, до слов «pater peccavi», с которых и начался 
мотет. В окончании текста приводится фрагмент 19-й строки, уже прозвучав-
ший в первой части мотета. Возникает текстовый (и музыкальный) рефрен, 
отсутствующий в первоисточнике. Таким образом, в тексте мотета по сравне-
нию с первоисточником возникают новые смысловые акценты, ведь наибо-
лее яркое и узнаваемое музыкальное soggetto (по которому на слух обычно 

14 Об этом, в частности, пишет биограф Гуаюля Андреас Трауб: Traub A. Einleitung // Denk-
mäler der Musik in Baden-Württemberg. Bd. 7: Balduin Hoyoul (um 1548–1594). Lateinisсhe 
und deutsche Motetten / vorgelegt von D. Golly-Becker, A. Traub. München: Strube, 1998. 
P. XIX.

15 Тарасевич Н. И. Трактат А. Коклико в системе художественного и научного мышления 
Ренессанса // Адриан Пети Коклико. Compendium musices (1552) / публ., пер., исслед. 
и коммент. Н. И. Тарасевича. М.: Московская гос. консерватория им. П. И. Чайковского, 
2007. C. 277–303.

https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Dagmar_Golly-Becker&action=edit&redlink=1
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и идентифицируется произведение) сочиняется автором для первой тексто-
музыкальной строки. Кроме того, смысловое ударение падает на повторяю-
щуюся строку, которой завершаются обе части мотета.

Таблица 1.1. Мотет Гуаюля «Pater peccavi». Сравнение строк первоисточника 
и текста-парафразы. Слова первоисточника, используемые в тексте-парафразе, 
в левом столбце выделены жирным шрифтом

Текст первоисточника 
(Lc 15: 17–19)

Номер строки пер-
воисточника в пер-
воначальном вари-
анте / номер строки 

в новом варианте 

Текст-парафраза

17. in se autem reversus dixit
quanti mercennarii patris 
mei abundant panibus 
ego autem hic fame pereo

1 / —
2 / 4
3 / 5

18b. pater peccavi in coelum 
et coram te,
19. iam non sum dignus vocari 
filius tuus,
fac me sicut unum ex mercen-
nariis tuis.
17. quanti mercennarii patris 
mei abundant panibus, 
ego autem hic fame pereo,
18a. surgam, et ibo ad patrem 
meum, et dicam ei,
19. fac me sicut unum ex 
mercennariis tuis.

18. surgam et ibo ad 
patrem meum et dicam illi
pater peccavi in caelum et 
coram te

4 / 6
5 / 1

19. et iam non sum dignus 
vocari filius tuus 
fac me sicut unum de 
mercennariis tuis.

6 / 2
7 / 3, 7

Таблица 1.2. Мотет Гуаюля «Pater peccavi». Сравнение строк первоисточника 
и парафразы. Русский аналог — Синодальный перевод.

Номер строки в первоначальном варианте / номер строки в новом варианте

Текст первоисточника Текст-парафраза
17. Придя же в себя, сказал:
сколько наемников у отца моего 
избыточествуют хлебом,
а я умираю от голода;

1 / —
2 / 4
3 / 5

18b. Отче! я согрешил против неба и 
пред тобою
19. уже недостоин называться сыном 
твоим;
прими меня в число наемников твоих.
17. сколько наемников у отца моего 
избыточествуют хлебом,
а я умираю от голода,
18a. встану, пойду к отцу моему и 
скажу ему,
19. прими меня в число наемников 
твоих.

18. встану, пойду к отцу моему и 
скажу ему: 
отче! я согрешил против неба и 
пред тобою

4 / 6
5 / 1

19. уже недостоин называться 
сыном твоим;
прими меня в число наемников 
твоих.

6 / 2
7 / 3, 7
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Следует сразу отметить, что для музыкальной парафразы, особенно 
в мотетной форме второго рода16, подобная игра с различными сегментами 
первоисточника является показательной.

Прием, еще больше отдаляющий «копию» от «оригинала» (с точки зре-
ния структуры), заключается в комбинации различных первоисточников. 
Здесь важным становится их полное или частичное смысловое сходство. Еще 
более важно, чтобы согласующиеся по смыслу фрагменты текста было удобно 
соединить в смысловом отношении. Ведь песнопения занимают определенное 
место в чине церковной службы и предназначены для конкретного дня цер-
ковного календаря17. Так, в мотете № 2 «Peccavi super numerum» объединя-
ются тексты молитвы Манассии (9-я, 10-я и 12-я строки) и покаянного псалма 
№ 50 (5–6-я строки)18. Объединение оказалось возможным благодаря общей 
для двух текстов строке «et malum coram te feci» (Таблица 2)19.

Таблица 2. Мотет «Peccavi super numerum». Сравнение текстов первоисточников 
и объединяющей их парафразы. Жирным шрифтом во втором и третьем столбцах 
обозначен текст, который заимствован автором парафразы. Подчеркиванием 
выделен фрагмент, послуживший смысловым связующим звеном двух текстов 
в единой парафразе. Курсивом отмечена строка, выступившая в парафразе 
в качестве повторяющегося рефрена.

Перво-
источник Текст первоисточника Текст-парафраза

Молитва 
Манассии

(Oratio 
Manasses: 
9–10, 12)

9 quoniam peccavi super numerum harenae 
maris multiplicatae sunt iniquitates meae
10 incurvatus sum multo vinculo ferri et non est 
respiratio mihi quia excitavi iracundi am tuam et 
malum coram te feci statuens abo mi na tiones et 
multiplicans offensiones
(12) pec cavi Domine peccavi et iniquitatem 
meam agnosco

peccavi super nume-
rum harenae maris, et 
multiplicata sunt pec-
cata mea.
Quoniam irritavi iram 
tuam Domine et malum 
coram te feci.

16 Термин В. В. Протопопова. См.: Протопопов В. В. Проблема музыкально-тематиче-
ского единства в мессах Палестрины // Русская книга о Палестрине. К 400-летию со дня 
смерти / редкол.: Т. Н. Дубравская (сост.) и др. М.: Московская гос. консерватория им. 
П. И. Чайковского, 2002. С. 101–131. Термин относится к форме мессы эпохи строгого 
письма, изначально — к мессам Палестрины, однако, согласно определению, допускает 
более широкое толкование — как обозначение формы, которая основана на «цепи малых 
имитируемых тем», но содержит повторы текста с разным мелодическим материалом или 
повторы тематического материала с разным текстом. — Примеч. ред.-сост.

17 От этого, как известно, зависит его лад.
18 Интересно, что в мотете № 6 «Miserere mei Deus» указанные строки псалма отсутствуют, 

а используются лишь 3-я и 7-я.
19 Объединение двух данных текстов также можно отметить в одном из респонсориев Псал-

модии Луки Лоссиуса и Филиппа Меланхтона, который послужил текстовым и музыкальным 
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Перво-
источник Текст первоисточника Текст-парафраза

Псалом 
№ 50  

(ps. 50: 
5–6)

5 quoniam iniquitatem meam ego cognosco 
et peccatum meum contra me est semper
6 tibi soli peccavi et malum coram te feci ut 
iustificeris in sermonibus tuis et vincas cum iudi-
caris

Quoniam iniquitatem 
meam ego cognosco 
et delictum meum con-
tra me est semper.
Tibi soli peccavi et 
malum coram te feci

Повторяющаяся строка заканчивает и первую, и вторую часть мотета, 
благодаря чему удается объединить два самостоятельных текста в один 
и соблюсти «музыкальную рифму». Использование таких текстомузыкальных 
рифм типично для нескольких мотетов «Sacrae cantiones» Гуаюля20. 

Самым далеким от первоисточника вариантом является свободный пере-
сказ сюжета. При этом реорганизуется не только структура первоначаль-
ного текста; меняется, почти полностью, лексика. Автор парафразы факти-
чески избегает цитат. Например, мотет № 16 «Sol oriens» содержит сюжет 
о целомудрии женщины, которая освещает и украшает дом подобно тому, как 
солнце освещает весь мир. В тексте нет конкретных библейских цитат, однако 
метафора «женской чистоты», сравниваемой с солнечным светом, указывает 
на образ «жены, облаченной в солнце» из Откровения Иоанна Богослова21.

В музыке эпохи Ренессанса техника парафразы предполагает использо-
вание одноголосного первоисточника: данный тематический материал раз-
рабатывается в некоторых или во всех голосах сочинения-парафразы. Как 
результат, музыкальная парафраза представляет собой «рассеивание» сег-
ментов первоисточника по всей фактуре нового сочинения — мотета, мессы, 
магнификата или полифонической песни. Заимствованный тематизм реструк-
турируется и обретает новую форму в каждом конкретном случае22. 

Только в пяти из двадцати мотетов Гуаюля используются григорианские 
первоисточники. Во всех остальных в качестве soggetti просматриваются про-
образы формул псалмовых тонов23. Таким образом, многие мотеты Гуаюля, 

 первоисточником мотета Гуаюля «Peccavi super numerum». См.: Lossius L. Psalmodia, hoc 
est, cantica sacra veteris ecclesiae selecta. P. 169r. Однако текстомузыкальный рефрен, 
отсутствующий в Псалмодии, является идеей автора мотета.

20 Среди них, помимо «Peccavi super numerum», мотеты «Pater peccavi», «Ego sum panis vivus».
21 См. подробнее: Синило Г. В. Библия и мировая культура: уч. пособие. Минск: Вышэйшая 

школа, 2015. С. 630.
22 О технике парафразы в музыке см.: Симакова Н. А. Контрапункт строгого стиля и фуга: 

История. Теория. Практика. М.: Композитор, 2002. С. 419–428; Тарасевич Н. И. Проблемы 
тематизма в музыке эпохи Ренессанса: дис. … канд. иск. М., 1994. С. 209–246.

23 См. об этом: Катунян М. И. «Тенор правит кантиленой». К изучению модальной гармо-
нии в музыке эпохи Возрождения // Методы изучения старинной музыки: сб. науч. тр.. М.: 
Московская гос. консерватория им. П. И. Чайковского, 1992. С. 188–206.
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равно как и его современников, суть парафразы тонов псалмов или кантиков 
(библейских песен).

В отдельных случаях на тематизм влияет риторический аспект, содержа-
ние текста — так происходит в драматичном мотете «Peccavi super numerum». 
Дважды композитор выделяет различными музыкальными средствами слово 
«peccavi» (согрешил) и однокоренное ему «peccata» (грехи), которое, кстати, 
отсутствовало в тексте первоисточника24 и было добавлено автором тексто-
вой парафразы (таблица 2). 

Сочетание различных методов музыкальной парафразы демонстрирует 
эксордий25 данного мотета, которому соответствует строка первоисточника — 
респонсория «Peccavi super numerum» (пример 1).
Пример 1. Начало респонсория «Peccavi super numerum» из издания «Psalmodia, hoc 
est, cantica sacra veteris ecclesiae selecta» Л. Лоссиуса и Ф. Меланхтона (P. 169r.)

Для заглавной имитации на слово «peccavi» автор не использует тема-
тизм, предложенный в знаменитом в то время издании «Псалмодии» Лоссиуса. 
В каждом вступлении новой партии можно увидеть свободно сочиненный 
тематический материал, который выделяется крупными длительностями (лон-
гами, бревисами), кроме того, на ударный слог введена акциденция, подчер-
кивающая остроту полутонового тяготения (пример 2).
Пример 2. Начало эксордия мотета Гуаюля «Peccavi super numerum»
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24 Слово «peccata» появилось взамен «iniquitates» (трудности, несправедливости).
25 Первый текстомузыкальный раздел мотета.
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В продолжении soggetto (на слова «super numerum»), напротив, можно 
увидеть заимствованный тематический материал (пример 3), к которому при-
менены достаточно распространенные методы колорирования и деколорирова-
ния (мелодические вставки или изъятие нот первоисточника соответственно).
Пример 3. Продолжение soggetto (басовая партия, т. 13–18)

? b CBassus
w w

pec ca

w ∑
vi

∑ w
su

˙ ˙ ˙b ˙
per nu me

w ∑
rum,- - - - -

Москвина 03

Интересно, что и начальная интонация первоисточника-респонсория (на 
слово «Peccavi») впоследствии возникает в партии тенора перед каденцией 
данной тексто-музыкальной строки, что в очередной раз показывает автор-
скую изобретательность в отношении сочетания различных приемов пара-
фразы в одном небольшом разделе мотета.

Подчас на тематизм мотетов Гуаюля оказывают влияние конкретные мно-
гоголосные образцы. Так произошло с мотетом «Miserere mei Deus», написан-
ным на текст знаменитого покаянного псалма (50-го в нумерации Вульгаты). 
Сочинение напрямую связано с мотетом Жоскена, написанным в технике дис-
кретного остинато с изменяемым данным26. В качестве soggetto, излагае-
мого композитором в функции cantus firmus, выступает речитация на звуке e 
(финалис) с подъемом на ступень вверх. Тем самым подчеркивается ладовое 
наклонение третьего (фригийского) лада:
Пример 4. Заглавное soggetto в мотете Жоскена «Miserere mei Deus»

V CAltus
.w ˙

Mi se

w w
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›
us- - - - -

Москвина 04

Вслед за Жоскеном soggetto с тем же текстом «Miserere mei» вводит 
Палестрина27. Гуаюль не использует технический прием Жоскена — дискрет-
ное остинато — он лишь заимствует саму заглавную малую тему. Помимо 
этого, мастер избирает иной способ изложения этой значимой в тематическом 
отношении единицы: сквозное имитационное письмо наблюдается в эксордии 
мотета Жоскена, а у Гуаюля — двойная имитация.

В целом, среди различных методов работы Гуаюля с музыкальным пер-
воисточником в «Sacrae cantiones» можно выделить ритмизацию (или пере-

26 Такое название технике, предполагающей построение композиции на основе повторяюще-
гося через временные промежутки soggetto, дает Н. А. Симакова. См.: Симакова Н. А. Кон-
трапункт строгого стиля и фуга. История, теория, практика. С. 414–419.

27 См. подробнее: Elders W. Symbolic Scores: Studies in the Music of the Renaissance. Leiden; 
New York; Köln: Brill, 1994. P. 71; Москвина Ю. В. Мотет Жоскена «Miserere mei Deus» и его 
материал в сочинениях Палестрины, Лассо и Гуаюля. К вопросу о тематических заимство-
ваниях // Старинная музыка. 2018. № 1. С. 16–20. В частности, soggetto «Miserere mei 
Deus» именно в таком нотном виде появляется в мотете Палестрины «Tribularer si nescirem» 
(также в технике дискретного остинато). 
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ритмизацию) первоисточника, текстовые вставки или перестановки, не меняю-
щие форму, колорирование или деколорирование напева, симультанную или 
сквозную парафразу28.

Обобщая принципы парафразы в области текста и музыки в мотетах 
Гуаюля, отметим ряд общих моментов:

1) перестановку строк первоисточников, их свободные повторения;
2) совмещение цитаты и свободного «пересказа»29 — метод, основан-

ный на цитировании в начале текстомузыкальной строки и свободном изложе-
нии в продолжающей части;

3) отбор автором парафразы отдельных строк (сегментов) первоисточ-
ника и их расстановка в новом порядке;

4) пропуски строк первоисточника, что приводит к новым смысловым 
нюансам;

5) соседство заимствованного и свободно сочиненного материала;
6) комбинацию различных по происхождению первоисточников на основе 

сюжетных или смысловых пересечений30 и, наконец,
7) случаи парафразы-«пересказа»: при текстовой парафразе — сходных 

по смыслу слов, при парафразе музыкальной — общего мелодического «кон-
тура» первоисточника либо отдельных его составляющих31.

Указанные сходства при работе как с текстовой, так и с музыкальной 
парафразой нередки. Принцип varietas (разнообразия), определивший эсте-
тические установки всего ренессансного искусства, призывал художников 
стремиться к обновлению при повторении. При общем, казалось бы, круге 
средств литературная и музыкальная парафразы не столько дублировали 
друг друга, сколько взаимодополняли. Впрочем, разнообразие в единстве — 
черта, показательная не только для музыки того времени, но и для полифони-
ческого искусства в целом.

28 В сквозной парафразе все голоса проводят имитируемое soggetto, в симультанной — 
некоторые из них. См.: Godt I. Renaissance Paraphrase Technique: A Descriptive Tool // Music 
Theory Spectrum. 1980. Vol. 2. Spring. P. 110–111. 

29 И. К. Кузнецов называет такой принцип инициальным (правда, по отношению к пародии, 
использованию многоголосного первоисточника). См.: Кузнецов И. К. Принцип пародии 
в мессах Палестрины // Русская книга о Палестрине. К 400-летию со дня смерти. С. 145–
154. Прием чаще всего встречается в музыкальной парафразе, но есть также случаи 
использования его в текстовом варианте.

30 С музыкальной точки зрения, комбинирование заимствованных напевов можно встретить 
в двух латинских мотетах Гуаюля. Один из них — «Veni Domine» — основан на сочетании 
латинского хорала и немецкой духовной песни. См. о нем: Москвина Ю. В. Мотет «Veni 
Domine» Бальдуина Гуаюля: из истории форм на cantus prius factus // Музыкальная акаде-
мия. 2016. № 4. С. 113–116. Другой мотет, «Cum inducerent», не входит в сборник «Sacrae 
cantiones» и объединяет два григорианских первоисточника. Пример комбинации вербаль-
ных текстов — ранее описанный мотет № 2 «Peccavi super numerum».

31 В музыкальном отношении такие «пересказы» — явление более распространенное. Сво-
бодных текстовых парафраз в сборнике Гуаюля намного меньше.
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В. А. Куприянов

Основные тенденции в эволюции понятия «гений»  
в немецкой докантовской философии

Как известно, одним из наиболее важных понятий классической эстети-
ки1 является понятие «гений». Именно «концепция гениальности» выступает 
в рамках традиционной эстетики в качестве основы для описания акта худо-
жественного творчества. При этом концептуальное ядро понятия «гений» 
и стоящая за ним философская теория художественного творчества сформи-
ровались к началу XIX века по преимуществу в русле немецкого идеализма. 
Именно творчество И. Канта, И. Г. Фихте, Ф. В. Й. Шеллинга, В. Гумбольдта, 
Г. В. Ф. Гегеля, философов-романтиков заложило основы понимания искус-
ства и художественного творчества, которое оказалось господствующим 
в европейской философии XIX–XX веков.

В свою очередь роль своего рода катализатора «теории гениальности» 
выполнило творчество Канта. Хорошо известно, что именно на кантовскую 
трактовку понятия «гений» ориентировались как романтики, так и представи-
тели спекулятивной, «профессорской», по выражению А. Шопенгауэра, фило-
софии. Причем это влияние выходит даже далеко за рамки эстетики как тако-
вой. К примеру, между фихтевским пониманием философского творчества 
и кантовской теорией гениальности можно найти очевидное родство и даже 
своего рода преемственность.

В этой ситуации важно понимать аутентичное содержание понятия 
«гений», в чем незаменима роль истории философии, которая позволяет 
вскрыть смысловое ядро концепции. Это также дает возможность понять, что 
лежит в основе до сих пор господствующей и никем не преодоленной фило-
софской теории искусства и дает почву для ее осмысления. Более того, поня-
тие «гений», будучи фокусом классической философии искусства, относится 
к числу тех концептов, которые не просто отражают суть художественного 
творчества, но представляют смысловое средоточие философии искусства 
как таковой. Цель данной статьи —  продемонстрировать на уровне основных 
тенденций историческое развитие этого важнейшего эстетического понятия 
в немецкой докантовской философии и показать предпосылки и предысторию 
его актуализации в концепции Канта, которая определила все дальнейшее 

 Статья подготовлена при поддержке РФФИ, грант № 20-011-00071 «Университетская 
философия в Санкт-Петербурге: опыт просопографического исследования».

1 Здесь и далее под понятиями «классическая эстетика» и «традиционная эстетика» понима-
ется эстетическая философия Нового времени вплоть до Г. В. Ф. Гегеля.
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развитие эстетики и задало теоретическую рамку для философской интерпре-
тации искусства Шеллингом и Гегелем. 

В качестве важных элементов в истории формирования немецкой эсте-
тической теории можно назвать следующие философские и литературные 
течения. Во-первых, это докантовская немецкая философия, представлен-
ная вольфианством, во-вторых, традиция английской эстетики и этики XVII–
XVIII веков, оказавшая на философскую Германию и непосредственно на 
Канта значительное влияние. Несмотря на то, что само понятие «эстетика» 
было введено А. Г. Баумгартеном, ко времени Канта под влиянием английских 
философов теория прекрасного претерпела такие изменения, которые вывели 
эстетику далеко за те границы, которые определял для нее Баумгартен, 
а понятие «гений» наполнилось тем содержанием, от которого Кант оттал-
кивался в «Критике способности суждения». И, наконец, важнейшим звеном 
между германской интеллектуальной жизнью и англо-французской филосо-
фией является так называемая «немецкая популярная философия». Причем, 
думается, что взаимодействие немецкой философской традиции с английской 
эстетической мыслью XVIII века оказалось решающим для формирования кон-
цепции искусства в немецком идеализме. Дело в данном случае не просто во 
влияниях или заимствованиях, а в том, что немецкая философия (как и любая 
другая серьезная философская традиция) не развивалась изолированно 
от интеллектуальных устремлений всей европейской культуры, а пребывала 
с ними в непрерывном диалоге и полемике. В этой связи становится очевидной 
актуальность реконструкции сути этого интеллектуального взаимодействия 
в целях понимания проблем и концепций, оказавшихся формообразующими 
для всей классической эстетики.

Несмотря на достаточно скрупулезное исследование А. Боймлера по 
истории создания «Критики способности суждения»2 и его важнейший вывод 
о решающем французском влиянии на немецкую эстетику, в вопросе о том, 
какой национальный контекст — британский или французский — следует 
считать определяющим для формирования немецкой философии искусства, 
в современной исследовательской литературе в общем достигнут консенсус 
о более важной роли именно британской эстетической традиции, начиная 
с графа Шефтсбери3. Критикуя точку зрения Боймлера о том, что немецкие 
философы в большей степени ориентировались на Францию, доказатель-
ством чего является теория гения у Канта, Э. Кассирер справедливо пишет, 
что от учения Гельвеция об уме нет пути ни к кантовскому понятию гениаль-

2 См.: Baeumler A. Kants Kritik der Urteilskraft, ihre Geschichte und Systematik. Halle: 
M. Niemeyer, 1923.

3 См. по этой теме: Brandt R. Die englische Philosophie als Ferment der kontinentalen Aufklärung // 
Europäische Aufklärung(en): Einheit und nationale Vielheit / hrsg. von S. Jüttner, J. Schlombach. 
Hamburg: Meiner, 1992.
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ности, ни к его теории автономии прекрасного. Наоборот, «учение Шефтсе-
бри об “энтузиазме”, о “незаинтересованном удовольствии”, о гении в чело-
веке, родственном “гению мира” и вырастающем из него, содержало первые 
ростки нового основополагающего воззрения, которое нашло свое развитие 
и систематическое обоснование у Лессинга, у Гердера и у Канта»4. В качестве 
объяснения того, почему именно британская традиция оказалась для немец-
кой эстетики и немецкого «культа гения» решающим источником вдохновения 
и объектом живой полемики, можно согласиться с мыслью Г. Гавлика о том, 
что в данном случае главную роль сыграл свободный и космополитичный 
характер британской философии: «Британская философия восемнадцатого 
века <…> является не философией профессоров для профессоров, а высту-
пает, скорее, как философия мира и для мира. Она получила свое направле-
ние от самого общества и дала в свою очередь обществу ориентир для раз-
вития»5. 

Важнейшим выводом философии Шефтсбери является мысль о том, 
что помимо дискурсивности в постижении глубины эстетического опыта осо-
бую роль играет то, что можно охарактеризовать как intellectus archetypus, 
являющийся способом мистического богопознания, который снимает дуализм 
божества и творения. С этой точки зрения, основу эстетической философии 
составляет не скрупулезный эмпирический анализ произведений искусства или 
психической жизни субъекта. Созерцание прекрасного обретается на путях 
отказа от строго рационалистической аналитики и обращения к интуитивному 
постижению самого становления и эстетического формообразования, то есть 
Божественного творчества. «Способность переноситься в это чистое станов-
ление и пользоваться своей интуицией составляет, по Шефтсбери, подлинную 
сущность и тайну гения»6. В понимании Шефтсбери гений был связан с актом 
«чистого творчества» и являлся принципом эстетической интуиции. Таким 
образом, в понятии гения артикулировалась идея спонтанности творче-
ской активности, несовместимой ни с какой формой механицизма. Важно под-
черкнуть, что сама идея творческой активности теперь была переосмыслена 
в пользу иррациональности.

Таким образом, центр эстетической аналитики был перенесен на сам субъ-
ект, а творческий процесс стали описывать в терминах гениальности, понимаемой 
в иррационалистическом ключе. Именно Шефтсбери создал базис для дальней-
ших дискуссий о природе гениальности и задал вектор развития тому движению, 
которое в итоге привело к эстетике гения у Канта и немецких романтиков.

4 Кассирер Э. Философия Просвещения. М.; СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 2013. 
С. 391.

5 Gawlick G. Über einige Charakteristika der britischen Philosophie des 18. Jahrhunderts // 
Studia Leibnitiana. 1983. Bd. 15. S. 32–33.

6 Кассирер Э. Философия Просвещения. С. 347.
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Однако это обновление в эстетике дошло до философской Германии 
в том числе благодаря политической воле прусской монархии. Как известно, 
ставший в 1740 году королем Пруссии Фридрих Великий поставил себе задачу 
как минимум привести к согласию немецкую философию с передовыми на тот 
момент французской и британской философией и наукой. В результате прус-
ский королевский двор в Берлине перешел на французский язык, а в окру-
жении короля преобладали французы. П. Л. де Мопертюи, в частности, стал 
президентом Королевской академии наук. Именно в этот период возникает так 
называемая «немецкая популярная философия», представленная главным 
образом К. Ф. Николаи, Г. Э. Лессингом и М. Мендельсоном. Все они так или 
иначе проповедовали космополитизм и интересовались французской и бри-
танской философией того времени. Кант испытывал глубочайший интерес ко 
всему, что происходило в Берлине. В частности, с Мендельсоном Кант под-
держивал связь до самой его смерти. От Мендельсона кантовская эстетика 
получает понятие «незаинтересованности»7. Мендельсон различал несколько 
видов удовольствия, и именно удовольствие от прекрасного, согласно его 
точке зрения, должно быть лишено любого желания, или заинтересованности.

Насколько космополитичным был Кант и какое значение он придавал 
французской и британской философии, видно из известного отзыва И. Г. Гер-
дера, который был студентом Канта в тот период (1760-е годы). Гердер 
пишет: «Я имел счастье познакомиться с философом, который был моим 
наставником. В самые цветущие годы своей жизни он обладал веселой бодро-
стью юноши. <…> С тем же настроением ума, с каким он рассматривал произ-
ведения Лейбница, Вольфа, Баумгартена, Крузиуса, Юма и изучал естествен-
ные законы по Кеплеру, по Ньютону и по другим сочинениям по физике, он 
относился к появившимся в то время произведениям Руссо, к его “Эмилю”, 
“Элоизе”, равно как ко всем открытиям в сфере естественных наук; он оцени-
вал эти труды по достоинству, но постоянно возвращался к беспристрастному 
изучению природы и к нравственным достоинствам человека»8.

Мендельсон был, возможно, наиболее влиятельным философом своего 
круга. Именно он стремился соединить новейшую для того времени фран-
цузскую и британскую философию с эстетическим учением Баумгартена. 
Мендельсон во многом выступил посредником между новой немецкой эсте-
тикой и английской философией. Контакт с английской философией обусло-
вил то понимание гениальности, которое, пройдя через «Критику способности 
суждения», в итоге оказалось основным для немецкого идеализма. Суть этого 

7 Хотя важно отметить, что первоисточником понятия незаинтересованности является граф 
Шефтсбери. 

8 Цит. по: Гайм Р. Гердер, его жизнь и сочинения / пер. с нем. В. Н. Неведомского. СПб.: Наука, 
2011. С. 99. Оригинал цитаты см.: Herder J. G. von. Briefe zu Beförderung der Humanität / 
hrsg. von J. G. Herder. Bd. 6. Riga: bey Johann Friedrich Hartknoch, 1795. S. 172–174. 
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нового понимания гениальности состоит в том, что можно охарактеризовать 
понятием «активизм». Эта идея хотя и имеет лейбницианский исток, однако, 
как справедливо пишет американский исследователь Дж. Заммито, «Лейбниц 
не опубликовал некоторые из своих важнейших работ, и поэтому немецкая 
школьная философия восприняла метафизику Лейбница лишь частично. <…> 
Мендельсон и другие школьные философы искали опору для своей лейбници-
анской интуиции о том, что в самом средоточии человека находятся именно 
активные силы субъекта, <…> в иностранных источниках»9. В качестве таких 
иностранных источников выступали Шефтсбери и его последователи.

Идея активизма стала связана с понятием гениальности именно после 
начала тесного интеллектуального контакта немецких философов с английской 
философской литературой. Так, Баумгартен, в §  648 «Метафизики» опреде-
лял ingenium как гармонию тех или иных человеческих способностей, то есть 
гений не представлял для него самостоятельной способности: «Determinata 
facultatum cognoscitivarum proportio inter se in aliquo est ingenium eius latius 
dictum»10. Человеческая душа понимается здесь как наполненная рядом 
познавательных способностей, и то или иное соотношение их характеризуется 
латинским понятием ingenium. Ingenium не имеет «субстанциальности» в душе, 
то есть не является самостоятельной характеристикой психической жизни 
и задается лишь взаимодействием способностей, от которых он получает свое 
название. Так, согласно, Баумгартену, можно говорить о поэтическом, истори-
ческом, философском и прочем «гении». Наиболее точно этому термину соот-
ветствует в русском языке слово «талант» или «склад ума» (в широком смысле 
слова). Однако следует подчеркнуть, что слово ingenium впоследствии свя-
зывалось именно с понятием гениальности. Как раз в связи с этим парагра-
фом «Метафизики» Баумгартена Кант будет рассуждать о «гении». При этом, 
согласно Баумгартену, соотношение способностей может быть удачным для 
познания каких-то определенных предметов, например истории или музыки, а 
может быть хорошим для познания всех вообще предметов — тогда талант 
называется универсальным. Также талант можно измерять по степени, то есть 
можно говорить о более или менее удачном соотношении способностей.

9 Zammito J. H. The Genesis of Kant’s Critique of Judgement. Chicago: Univ. of Chicago Press, 
1992. P. 25.

10 Baumgarten A. G. Metaphysica. Ed. IV. Halle Magdeburgicae, 1757. S. 239. Репринт в Kant’s 
Gesammelte Schriften / Akademieausgabe. Bd. 15. S. 5–54. (Здесь и далее при цитирова-
нии академическое собрание сочинений Канта обозначается в сокращении, с указанием 
тома и страниц: AA 15: 5–54). Перевод цитаты: «Определенное соотношение между собой 
чьих-либо познавательных способностей — это талант в широком смысле этого слова». 
Следует отметить, что слово ingenium можно переводить также как «природный нрав», 
«интеллект», «природная склонность к чему-либо»; таким образом семантическое ядро 
этого термина, имеющего в корне глагол gignere, то есть «рождаться», центрируется зна-
чением врожденных для человека душевных качеств, то есть означает врожденные позна-
вательные качества души. 
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В рамках берлинского просвещения под влиянием английской филосо-
фии происходит существенное переосмысление этого понятия. Насколько 
такой философ, как Мендельсон, был зависим от английской эстетической 
мысли, можно видеть в его «Письме, касающемся новейшей литературы»11, 
опубликованном в 1759 году. Его точка зрения состоит в том, что гений совер-
шенно не подлежит никакому обучению и тренировке. В такой форме решение 
проблемы явно отсылает к интерпретации этого вопроса в английской эсте-
тической традиции, которая строилась на различии «unschooled» и «learned» 
genius. Именно такую трактовку, возможно несколько упрощенную, приняла 
эта проблема под влиянием Шефтсбери.

Основателем этого противопоставления является Джозеф Аддисон, опуб-
ликовавший в 160-м номере журнала «Spectator»12 статью по этой теме, кото-
рая в 1745 году была переведена на немецкий язык. Критически рассматривая 
французское понимание гения, предполагающее, что гений — это человек, 
облагороженный «беседой, размышлением и чтением самых изысканных 
авторов»13, Аддисон выделяет два типа гениев. По его мнению, наряду с при-
родными гениями, в которых «природный жар и горячность возбуждали гран-
диозные замыслы вещей и благородные порывы соображения»14, существуют 
гении, которые воспитали себя «в соответствии с правилами и подчинили 
величие своих природных талантов рамкам и ограничениям, налагаемым 
искусством»15. Таким образом, Аддисон связал понятие гения с осознанием 
того, что гениальность даже как природная способность не лишена отноше-
ния к правилам искусства. Для читателей английской августинианской литера-
туры воплощением такого рода гения являлся Александр Поуп.

Однако уже в 1744 году поэт Марк Эйкенсайд опубликовал известную 
работу «The pleasures of the imagination», в которой делал акцент на экстатиче-
ской стороне гениальности, придавая ей статус божественности. В итоге в 1756 
году Джозеф Уортон опубликовал первый том своего «Эссе о гении и о рабо-
тах Поупа»16, в котором не только отказывал Поупу в гении, но и настаивал на 
том, что гениальность вообще не связана со школьной выучкой и правилами, 

11 См.: Mendelssohn M. Gesammelte Schriften. Jubiläumsausgabe. Bd. 5, 1: Briefe, die neueste 
Literatur betreffend. Stuttgart: Frommann-Holzboog, 1991.

12 Статья датируется 3 сентября 1711 года. На русском языке наиболее полный анализ жур-
налистской деятельности Дж. Аддисона и Р. Стила можно найти в кн.: Лазурский В. Ф. Сати-
рико-нравоучительные журналы Стиля и Аддисона: Из истории английской журналистики 
XVIII в. Т. 1–2. Одесса: «Экон.» тип., 1909–1916; также см.: Engell J. The Creative Imagina-
tion: Enlightenment to Romanticism. Cambridge: Harvard Univ. Press, 1981. 

13 Аддисон Дж. «Спектейтор» // Из истории английской эстетической мысли XVIII века. 
М.: Искусство, 1982. С. 142.

14 Там же. С. 144.
15 Там же. 
16 Warton J. An Essay on the Genius and Writings of Pope. Vol. 1–2. London: Dodsley, 1756–1782. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Alexander_Pope
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которые только могут испортить природную оригинальность гения. Венцом 
этого подхода стало известное эссе Эдварда Янга «Мысли об оригинальном 
творчестве» (1759). В. М. Жирмунский так резюмирует содержание этого про-
изведения: «Гений отличается от разума, как волшебник от хорошего строи-
теля: он творит невидимыми средствами там, где этот последний употребляет 
обычные орудия. Гений может нарушать правила, чтобы достигнуть самого 
высокого, “ибо правила — только костыли, необходимая помощь больному, 
но препона для здорового”. Шекспир был человеком неученым, но “кто знает, 
если бы он больше читал, он, может быть, думал бы меньше”. “Он изучал книгу 
природы и книгу человечества”, поэтому он “не потомок древних, а брат их, 
равный им при всех своих ошибках”. Бен Джонсон, подражавший древним, был 
ученее Шекспира, но, несмотря на свою ученость, он остался только подража-
телем»17. Отражение этой мысли можно обнаружить вплоть до А. Шопенгауэра, 
который пишет: «Ученые читают книги; мыслители, гении, просветители людей 
и двигатели человечества непосредственно читают книгу мира»18.

Рациональное и логическое полностью противопоставляется гениальности. 
Это явно иррационалистическая трактовка гениальности. Далее, так понятая 
гениальность ставится в связь с понятиями «возвышенное» и «воображение». 
Возвышенное трактуется как схватывание бесконечности и динамизма природы, 
а «живость воображения» становится неотъемлемой чертой гениальности.

И если Мендельсон, в противоположность И. К. Готшеду и Х. Ф. Геллерту, 
был только склонен под влиянием Шефтсбери и его английских интерпретато-
ров понимать гениальность как «unschooled genius», то кульминации эта трак-
товка творческой активности художника достигла в литературном движении 
Sturm und Drang19 и в связанном с этим течением философском творчестве 
И. Г. Гердера и И. Г. Гамана20. В философии «Бури и натиска» понятие гениаль-
ности, соединившись с мистическим религиозным чувством, претерпело ради-
кальную субъективацию и индивидуализацию. Так, в работе «Aelteste Urkunde 
des Menschengeschlechts» Гердер подчеркивал живость и непосредственность 
воображения авторов Ветхого Завета в противовес рациональной аргумента-
ции и рассудочности. За такого рода рассуждениями явно просматривается 
отсылка к гениальности, понимаемой в терминах мистического экстаза. 

Таким образом, исходное для немецкой философии понимание гени-
альности (Баумгартен) как гармонии способностей и одухотворенности под 

17 Жирмунский В. М. Жизнь и творчество Гердера // Гердер И. Г. Избранные сочинения. 
М.; Л.: Гослитиздат, 1959. С. XLII. 

18 Шопенгауэр А. Parerga и Paralipomena // Шопенгауэр А. Собрание сочинений: в 6 т. Т. 5. 
М.: Республика, Дмитрий Сечин, 2015. С. 381. 

19 См. подробнее: Pascal R. The German Sturm und Drang. New York: Philosophical Library, 1953. 
20 Избранные труды И. Гамана доступны на русском языке в следующем издании: И. Г. Гаман, 

Ф. Г. Якоби. Философия чувства и веры // сост., вступ.ст., пер. с нем. С. В. Волжин. СПб., 
2006.
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очевидным влиянием английской эстетики приобретает к 1770-м годам 
абсолютно новую трактовку. Теперь преобладает мистическая интерпрета-
ция понятия. Главной особенностью гения становится свобода воображения 
и наличие особой связи с трансцендентным, ввиду чего гениальность полу-
чает также и религиозный отблеск.

В итоге можно констатировать, что к моменту начала Кантом работы над 
третьей «Критикой» в середине 1787 года21, благодаря философско-лите-
ратурной деятельности «штюрмеров», инспирированной британской эстети-
ческой традицией, понятие гений приобрело в немецкой философии и лите-
ратуре устойчивую иррациональную трактовку. И хотя в философии Канта 
понятие гений появляется достаточно рано, важной философской пробле-
мой гениальность становится для него только в 1770-е годы22. То есть как 
раз в период расцвета Sturm und Drang. На основании анализа рукописного 
наследия и лекций, которые он читал студентам, — главным образом лек-
ций по антропологии23, — можно с уверенностью говорить о серьезнейшем 
британском влиянии на Канта в том, что касается понимания идеи гениально-
сти24. Вышеописанная британская традиция выступала общим фоном и даже 
неназванным рефреном кантовских рассуждений на эту тему. А оппозиция по 
отношению к Гаману и Гердеру, необходимость самостоятельного ответа на 
их понимание гениальности опередили собственное кантовское видение этой 
проблематики. Поэтому в дискуссии со «штюрмерами» и британскими источ-
никами их духовных исканий на тему гениальности происходило собственное 
кантовское становление идеи гения. Своего рода ответом на штюрмеров-
ский иррационализм оказывается кантовское понимание законосообразности 
и достаточно своеобразное решение проблемы отношения гения к правилам, 
которое приобретает у Канта совершенно особое значение. Именно эта кон-
цепция определила облик наших представлений о художественном творчестве 
вплоть до сегодняшнего дня.

21 См. письмо Канта к К. Г. Шютцу от 25.06.1787: «Кто-то должен заняться обзором третьей 
части Идей Гердера, и он должен будет объяснить, что это другой рецензент, ведь у меня 
нет времени для этого, поскольку прямо сейчас я должен приступить к Основаниям Критики 
вкуса» (AA 10: 494). 

22 Кантовскую теорию гения в этот период см. в статьях Дж. Тонелли: Tonelli G. Kant’s Early 
Theory of Genius (1770–1779) // Journal of the History of Philosophy. 1966. Vol. 4. № 2. 
P. 109–132; № 3. P. 209–224. 

23 См. следующие конспекты лекций Канта по антропологии: Collins (АА 26:167–70); Fried-
lander (АА 25: 557–8); Pillau (АА 25: 781–4); Menschenkunde (АА 25: 991); Mrongovius 
(АА 25: 1310–15); and Busolt (АА 25: 1492–9).

24 См. следующий показательный отрывок: R 812 (AA 15: 361–362). Этот фрагмент датиру-
ется как раз 1770-ми годами.
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И. А. Едошина

О нераздельности времени-пространства  
как основе символизма художественной формы  

(по Ф. В. Шеллингу)

В основу статьи положено понимание поздним Шеллингом сущности вре-
мени и пространства, представленное в «Философии мифологии» (1846). 
Конечно, обозначенная тема и раньше привлекала Шеллинга. Так, в «Системе 
трансцендентального идеализма» (1800) он пишет, что «пространство и время 
могут возникать лишь одновременно и нераздельно друг от друга. Они про-
тивоположны именно потому, что взаимно ограничивают друг друга» (пер. 
М. И. Левиной)1. Мотив ограничения, влекущий за собой противоположение, 
в «Философии мифологии» преображается в органическое единство по той 
причине, что всякая сущность имеет место, которое определяется не про-
странством, но временем2. В «Системе трансцендентального идеализма» про-
цесс движения пространства и времени передается через их взаимное изме-
рение. В «Философии мифологии» пространство в качестве организма времен 
являет внутреннее органическое истинное время, подражающее вечности 3. 
Но Шеллинг указывает еще и на внешнее время, спровоцированное нахожде-
нием вещи вне своего истинного Где, то есть во внеположном пространстве. 
Внешнее время соревнуется с временем внутренним, чтобы в итоге сущность 
обрела свое место в вечности4. Как видим, нераздельность времени-простран-
ства у Шеллинга являет различенную подвижную целостность.

Почему для этих выводов понадобилась мифология? Почему не искус-
ство? Казалось бы, время написания «Системы трансцендентального идеа-
лизма», когда Шеллинг творчески интенсивно общался с йенскими роман-
тиками (Л. И. Тик, Новалис, А. В. и Ф. Шлегели), а также с И. В. Гёте 
и Ф. Шиллером, было весьма плодотворным для постижения искусства. Дума-
ется, по этой причине П. П. Гайденко назвала идеализм Шеллинга этого вре-
мени «эстетическим»5. Кажется, об этом напрямую свидетельствует работа 

1 Шеллинг Ф. В. Й. фон. Система трансцендентального идеализма // Шеллинг Ф. В. Й. фон. 
Сочинения: в 2 т. Т. 1 / сост., ред., автор вступ. статьи А. В. Гулыга. М.: Мысль, 1987. 
С. 344.

2 Шеллинг Ф. В. Й. фон. Философия мифологии. Т. 1: Введение в философию мифологии. 
СПб.: Изд-во Санкт-Петербургского ун-та, 2013. С. 186.

3 Там же. С. 338.
4 Там же. С. 339.
5 Гайденко П. П. Шеллинг // Новая философская энциклопедия: в 4 т. Т. 4 / науч.-ред. 

совет: В. С. Степин и др. М.: Мысль, 2001. С. 380.
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Шеллинга «Философия искусства» (1802–1803), которую он, однако, не 
издал при жизни. Может быть, потому что искусство здесь определяется 
сознанием и пребыванием вне времени вообще, будучи более связанным 
с нравственной благостью и чувственной привлекательностью. Подобного 
рода философские рассуждения вызвали негативную реакцию Гёте, кото-
рый писал Шиллеру 19 февраля 1802 года: «Я провел очень хороший вечер 
с Шеллингом. <…> Я бы чаще виделся с ним, если бы не надеялся еще на поэ-
тические мгновения, ведь философия разрушает для меня поэзию тем, что 
насильно вводит меня в объект»6. Со своей стороны, уже тогда интуитивно 
тяготея к постижению человеческого духа, поиску адекватных духу форм 
в искусстве, Шеллинг заявлял о значимости пока индивидуальной мифологии, 
усматривая в мифе творческое начало. Он развил эту мысль в речи, произ-
несенной в день тезоименитства баварского короля Максимилиана I Иосифа 
(1756–1825) и получившей название «Об отношении изобразительных 
искусств к природе» (1807). 

Шеллинг задается вопросом, как мир живой природы преобразуется 
в произведение искусства. Он сразу и категорически отвергает копирова-
ние (творение иллюзии), ибо в этом случае образ лишается души, оказыва-
ясь слепком, а не произведением искусства. По мысли Шеллинга, художник 
должен уподобиться духу природы, действующему во внутренней сущности 
вещей и являющему себя посредством формы, которая усвояется сознанием 
только как символ. В результате произведение уже не есть сугубо форма — 
«оно выше формы, оно — сущность, всеобщее, сияние и выражение вну-
треннего духа природы»7. Как в природе растение достигает своего расцвета 
лишь на мгновение, и «в это мгновение оно есть то, что оно есть в вечности» 
(все иное подвластно лишь становлению и гибели), так искусство, изображая 
существо в мгновение расцвета, «изымает его из времени, сохраняет его в его 
чистом бытии, в вечности его жизни»8. И вот здесь-то миф становится приме-
ром того, как достигалось подобное раньше, в античности: «необходимо мыс-
лить и чувствовать пластично, то есть так, как мыслили и чувствовали в древ-
ности»9. Этот вывод он основывает на истолковании мифологических сюжетов 
в древнегреческом искусстве (театр, скульптура). 

В том же 1807 году в Мюнхене под присмотром итальянца Ф. Кам-
петти Шеллинг вместе с физиком И.-В. Риттером и религиозным филосо-
фом Ф. К. фон Баадером занимался опытами интуитивного проникновения в 

6 См.: Гёте И. В. Переписка: в 2 т. Т. 2 / пер. с нем. и коммент. И. Е. Бабанова. М.: Искус-
ство, 1988. С. 372.

7 Шеллинг Ф. В. Й. фон. Об отношении изобразительных искусств к природе // Шел-
линг Ф. В. Й. фон. Сочинения: в 2 т. Т. 2. С. 61. 

8 Там же. С. 62. 
9 Там же. С. 75. 
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глубины духовного мира. Так, через опыт философу открывалось совмеще-
ние времени-пространства как чувственно переживаемая реальность, испол-
ненная глубочайшего символизма. Подобные свидетельства Шеллинг мог 
легко обнаружить в сочинениях Новалиса («Духовные песни», христианские 
гимны). Как заметил Вяч. Иванов, «для Новалиса познание — акт мирового 
творчества», а «истинная поэзия — теургия»10. 

Думаю, значимую для Шеллинга роль в его интересе к душе в мифе 
сыграл мистический (и одновременно полный драматизма) опыт Ф. Гёльдер-
лина, с которым он был знаком еще во время обучения в Тюбингене. Размыш-
ляя в «Штутгартских лекциях» (1810) над сущностью безумия, философ при-
ходит к выводу, что вне безумия остается пустой рассудок. Обуздать безумие 
может только душа, и тогда рождается божественное безумие. Ярким при-
мером божественного безумия был Фридрих Гёльдерлин (1770–1843). Его 
лирическое «я» пребывает между этим и тем мирами: «Но мы поэты, должно 
нам под Божьей / Грозой ужасною с главою непокрытой / Стоять, ловя лучи — 
и Самого Отца, / И в ваш язык небесные дары / Нести в ладонях, в песни их 
окутав, / Ведь сердцем чисты только мы одни, / Как дети мы…»11 Сознание 
Гёльдерлина угасло на середине земного бытия — в 1806 году, оставив ему 
долгих 37 лет физической жизни. Схожий пример в отечественной культуре — 
его младший современник Константин Батюшков (1787–1855), проживший 
34 года до утраты сознания и столько же после. Перед угасанием его поэтиче-
ское сознание творило мифологему человеческого бытия: «Я просыпаюсь, чтоб 
заснуть, / И сплю, чтоб вечно просыпаться». И в этом вечном просыпании: 
«Нет смерти сердцу, нет ее! Доколь оно для блага дышит!»12 Сердце дышит, 
будучи символом души, и в таком качестве является источником подлинного 
искусства, которое, подобно сущности мифа, не знает времен и народов.

По Шеллингу, миф есть акт мирового творчества, не отдельного 
народа, а именно — всего мира. В мифе философу открывалась органика 
чувственного и сверхчувственного миров, их сущностная взаимосвязь. Но, 
конечно, не без романтического оттенка, сходного с тем, что в лирическом 
высказывании Й. фон Эйхендорфа («Волшебная лоза», 1835): «Мир всего 
лишь заколдован: / В каждой вещи спит струна, / Разбуди волшебным сло-
вом — / Будет музыка слышна» (пер. А. Герасимовой).

Обращаясь к мифу как источнику постижения сущности искусства, Шел-
линг передает свои размышления через художественные образы. Здесь тоже 

10 Иванов Вяч. И. О Новалисе // Новалис. Лира Новалиса / в перелож. Вяч. И. Иванова. 
Томск: Водолей, 1997. С. 107. 

11 Шеллинг Ф. В. Й. фон. О значении одной новооткрытой настенной росписи в Помпее // 
Шеллинг Ф. В. Й. фон. Философия мифологии: в 2 т. Т. 2. С. 105. 

12 Батюшков К. Н. Полное собрание стихотворений // вступ. статья, подгот. текста и примеч. 
Н. В. Фридмана. М.; Л.: Сов. писатель, 1964. С. 239. 
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проявляется идея органики, хотя и другого свойства: писать об искусстве 
языком сугубо абстрактным (понятийным) — значит удаляться не только от 
сущности искусства, но существа образной системы мифа. Ведь в эпоху воз-
никновения мифологии поэзия и философия были нераздельны13. Мотив нераз-
дельности является одним из ведущих в размышлениях Шеллинга, который 
ищет и находит тому бесчисленное множество примеров, приходя к выводу: 
всякое содержание не существует само по себе, но лишь в этой форме воз-
никшим и неразрывно с ней сросшимся14. Потому миф являет пример органики 
как порождения свободно-необходимого возникновения, лишенного какой 
бы то ни было искусственности (сделанности) и открывающего глубочайший 
смысл реальных отношений феноменов в неслучайности их бытия.

В качестве примера реализации теоретических оснований нераздельно-
сти времени-пространства как основе символизации художественного образа 
обратимся к размышлениям Шеллинга об изображении на литографическом 
рисунке из «дома поэта» в Помпеях в работе «О значении одной новооткрытой 
настенной росписи в Помпее» (1826). 

В основе изображения лежит миф о рождении Кроносом и Реей трех 
сыновей: Аида, получившего в удел нижнюю часть владений отца — подзем-
ный мир; Посейдона, которому отдана средняя и самая глубокая из наземных 
частей — море, и Зевса, ставшего властителем самой высокой и надземной 
части — эфира. На рисунке они изображены в нижнем правом углу, причем 
расположены явно иерархически: спиной и ниже всех — Аид как бог про-
шлого, отвернувшийся от настоящего; чуть выше — широкогрудый Посейдон; 
выше всех — самая юная, самая стройная, самая вдумчивая и внимательная 
фигура — Зевса. По возрасту Зевс младше своих братьев, но он первым был 
спасен от отца-пожирателя и освободил позднее братьев и сестер. Потому 
Зевс столь значительно выделен. Их нахождение под троном, уменьшенные 
размеры символизируют будущее, они правители, пребывающие в процессе 
взросления. Причем это взросление сопровождается напряженным отноше-
нием к тому, что есть сейчас, о чем свидетельствуют их позы, выражение лиц. 

Главные фигуры — Кроноса и Реи — изображены в момент их первого 
соединения. В таком случае трое юношей мыслятся как будущее, они еще 
сокрыты от настоящего — им лишь предстоит родиться. И Шеллинг замечает: 
«Вся картина <…> приобретает тот возвышенный символический характер, 
который мы находим лишь в наиболее величественных изображениях древно-
сти». Здесь проявляется искусное творение не только художника, «но и дерз-
новенно мыслящего ума, который, наряду с совершающимся в настоящем 
обручением, показывает нам одновременно и полагаемое им будущее, осво-
бождая нас от настоящего момента, возвышая нас над ним и вместо отдель-

13 Шеллинг Ф. В. Й. фон. Об отношении изобразительных искусств к природе. С. 45.
14 Там же. С. 48.
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ного действия позволяя нам видеть всю глубину властвующей в божествен-
ном мире судьбы одновременно»15.

В лице крылатого женского существа Шеллинг угадывает профетиче-
ское выражение и трактует ее как Немезиду, ибо она есть незримая сила, 
которая способствует тому, что должно сбыться. Она символизирует силу 
прошлого, в котором сокрыто будущее. И тогда весь рисунок прочитывается 
как сложно организованное время, где настоящее в лице Реи, робко провидя 
будущее, противится движению вперед; Кронос — бог, противящийся вся-
кому движению вперед, навлекает его на себя в лице Реи, полагая, что смо-
жет заключить ее в оковы. Но уже здесь будущее являет себя в облике сыно-
вей Кроноса. 

На заднем плане, между деревьями расположена колонна, украшенная 
вверху мистическими львами (символы жесткости, свирепости, что может 
быть связано с Кроносом), с висящими впереди нее двумя флейтами (флейта 
символизирует эротические или траурные переживания), двумя кимвалами 
(культовый ударный музыкальный инструмент в виде двух тарелок, атрибут 
вакханалий и оргиастических празднеств Кибелы) и одним тимпаном (древ-
ний ударный инструмент типа бубна или барабана, применявшийся в мисте-
риях Кибелы). Все эти предметы являются знаками оргийного воодушевле-
ния и, добавлю, связаны с культом Реи-Кибелы. Оргиазм, по мысли Шеллинга, 
есть свидетельство перехода от гнетущей силы к новой, пока еще неведомой. 
Так, власть Кроноса-титана сменит власть Зевса, светлого олимпийского бога. 
Потому «воздвигнутая вдалеке колонна <…> указывает на уже положенное 
этим обручением Кроноса и Реи далекое время необходимого и неизбежного 
перехода»16. Более мягкое будущее символизируют миртовые венки на голо-
вах трех юношей. Голова Кроноса украшена дубовой листвой. 

Таким образом, символизм изображения достигается через совмещение 
прошлого, настоящего и будущего в едином пространстве. Сущность буду-
щего раскрывается в символических фигурах трех юношей, неизбежность 
будущего символизируют предметы культа Кроноса и Реи-Кибелы. Сложности 
символического содержания времени соответствует пространство рисунка. 
Пространству крылатой фигуры вторит пространство трех юношей; простран-
ству Кроноса и Реи — пространство колонны, которое одновременно связано 
и с пространством юношей. Через символизм пространств раскрывается их 
внутренний мир, движимый временем. По Шеллингу, не пространство опре-
деляет сущность, но время, ибо «умопостигаемое пространство представляет 
собой организм времен»17.

15 Шеллинг Ф. В. Й. фон. О значении одной новооткрытой настенной росписи в Помпее. С. 524.
16 Там же. С. 525.
17 Шеллинг Ф. В. Й. фон. Система трансцендентального идеализма. С. 338.
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Если в мифологии открывается индивидуальное народное сознание18, то 
в искусстве — личностное художественное сознание, творящее произведение 
по тем же законам. Но общее — это душа как причина бытия. По Шеллингу, 
душа являет сущность, «которая есть акт, однако не для того, чтобы быть 
собой, но для того, чтобы быть другим»19. А поскольку душа напрямую свя-
зывается с действием (актом), то на первый план выходит проблема времени, 
понимаемая Шеллингом именно как проблема, ибо не найден ответ, как отно-
сится ti estin (что есть) к ti en heinai (что было)20. Следует различать сущее 
и то, что есть сущее. «Всякое ставшее есть теперь не что иное, как опреде-
ленный образ сущего»21. Шеллинг поясняет свою мысль: «Художник, создаю-
щий изображение Калия, видит сперва, что он есть, коричневого он цвета 
или белого, с густыми волосами или лысый, и т. д., однако все это не есть 
Калий: среди всего этого нет ничего, что не было бы у него общим с весьма 
многими, а будучи составлено вместе, все это произвело бы не более чем 
материальное сходство; однако художник доходит до того, что есть все это 
и по отношению к чему все это есть лишь предпосылка, то, что, собственно, 
только было, и лишь таким образом он представляет самого Калия»22. Иными 
словами, в настоящем образа Калия проявляется прошлое его жизни, которое 
принадлежит только ему и через которое проявляется его индивидуальность. 
«Быть тем, что Есть», — смысл сущего, которое входит в вещи (в данном 
случае — в изображение Калия) как душа23.

Но всякая вещь пребывает в пространстве, которое, как уже отмечалось, 
может быть внешним (безразличным для телесных вещей) и внутренним (мир 
для себя). Пространство Шеллинг связывает с идеей, усматривая ее чувствен-
ное воплощение в звездах: «среди всего видимого звезды по форме сво-
его существования имеют наибольшее сходство с идеями» 24. Человек видит 
звезды в пространстве, но что есть светило в них, может только умопости-
гать.

Таким образом, время понимается Шеллингом как душа, а простран-
ство — как идея. И далее он уходит от мифологии, замечая, что «христиан-
ство освободило нас от этого мира», который воплощает «всего лишь некото-
рое состояние»25. Потому настоящее время не есть мир, но лишь форма или 
образ такового26. А «истинная родина человека на небесах, то есть в мире 

18 Шеллинг Ф. В. Й. фон. Философия мифологии: в 2 т. Т. 1. С. 57.
19 Там же. С. 317.
20 Там же. С. 320.
21 Там же.
22 Там же. С. 318.
23 Там же. С. 322.
24 Там же. С. 339.
25 Там же. С. 370.
26 Там же. С. 377.
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идей, к которому он в свою очередь придет и где он обретет свое вечное 
место»27. Так пространство свертывается в идею, а время — в вечность, 
являя потенцию их нераздельности.

Понимание Шеллингом нераздельности времени-пространства открывает 
механизм рождения символического образа.

В иконе символический реализм основан на помещении в единой плоско-
сти разновремéнных событий, образов предметного мира, представленных 
одновременно в разных ракурсах. Мир как замысел Божий в иконе предстает 
в своей целостности, а лик — в бестелесной просветленности. Умозрением 
в красках назвал русскую икону князь Евгений Трубецкой. Так, в житийной 
иконе центральное место занимает каноническое изображение святого. Как 
правило, это изображение помещается в значительное по объему простран-
ство. Вокруг в клеймах (в мелкой топике) рассказывается о его рождении, 
жизни и смерти. В результате пространство земного бытия оказывается в еди-
ной плоскости с пребыванием в вечности. Совмещение времени и простран-
ства наполняет икону символическим смыслом. Аналогии обнаруживаются 
в литературе.

В «Апокалипсисе нашего времени» В. В. Розанова есть известный эпизод 
под названием «La Divina Comedia»: 

С лязгом, скрипом, визгом опускается над Русскою Историею железный 
занавес.

— Представление окончилось.
Публика встала.
— Пора одевать шубы и возвращаться домой.
Оглянулись.
Но ни шуб, ни домов не оказалось.28

В общем пространстве этого текста совмещаются протяженность во 
времени Русской Истории и завершение сценического времени. В дорево-
люционном русском театре железный занавес опускали после определенного 
количества поклонов по окончании балетного спектакля. Железный занавес 
был своеобразным сигналом для зрителей — «Представление окончилось». 
Столкновение временнΌй протяженности с временны́м завершением рождает 
топику театра, в пределах которой русские люди превращаются в зрителей, 
а балетный театр становится символом Русской Истории. В этом вполне уют-
ном театре Истории зрители неожиданно для себя узнают об утрате домов 
и шуб. Соединенные вместе шубы и дома создают символ потери обустро-
енной России, потому завершение спектакля прерывает временную протя-

27 Там же. С. 389.
28 Розанов В. В. Апокалипсис нашего времени: Вып. № 1–10: Собр. соч. / под общ. ред. 

А. Н. Николюкина. М.: Республика, 2000. С. 45. 
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женность Русской Истории. Если время есть душа, а пространство — идея, то 
утрата души непременно должна повлечь преобразования в пространстве, что 
и произошло после Октябрьского переворота: идея разрослась, как злокаче-
ственная опухоль, захватив всю страну. 

Но в этом тексте есть еще одно пространство, на которое указует назва-
ние — «La Divina Comedia» (в отличие от оригинала слово comedia написано 
с одной буквой m). С одной стороны, здесь содержится отсылка к извест-
ному классическому тексту со счастливой развязкой, по этой причине назван-
ному автором «Комедией», где в последовательности являются три простран-
ства, пребывающие в общем времени инобытия. Мотив счастливого финала 
в «Комедии» Данте подчеркивает драматизм топики в тексте Розанова, осо-
бенно если вспомнить общее именование книги — «Апокалипсис нашего вре-
мени». Как известно, божественной «Комедию» Данте назвал Дж. Боккаччо 
в знак восхищения. В пространстве текста Розанова слово божественный 
также носит оценочный характер, но уже не восхищения, а скорее наказания. 
Библейское время и есть душа русской истории, душа, исполненная глубочай-
шего трагизма, явленного в топике, менее всего присущей этому времени, — 
в топике театра.

И еще один пример — стихотворение «Отрывок», написанное П. А. Фло-
ренским и включенное им в сборник «В Вечной лазури» (Сергиев Посад, 1907).

Покров давящих туч разорван,
Чехол с лазури скучный сорван.
Как свиток, в трубку он скрутился
И в море света растворился.

Победой радостной сверкая,
Лучей спустилась к храму стая.
Весь вздрогнул храм от поцелуя
И ожил в трепете, ликуя.

В ответ кивал он головою
Топазно-чайно-золотою.
  Москва, Вербная суббота 190429

Название указывает на некую незавершенность, хотя само стихотворе-
ние является хорошо продуманным композиционно и ясным по содержанию. 
Следовательно, именование «Отрывок» апеллирует к иному пространству, 
точнее, не напрямую к пространству данного текста. Действительно, этот 
«Отрывок» (но уже без пробелов между строфами) войдет в не завершен-
ную Флоренским поэму «Святой Владимир», над которой он работал с фев-

29 Флоренский П. А. Отрывок // Павел Флоренский и символисты: Опыты литературные. Ста-
тьи. Переписка / сост., подгот. текстов и коммент. Е. В. Ивановой. М.: Языки славянской 
культуры, 2004. С. 136.
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раля 1904 года по январь 1905-го. Учитывая биографическую основу текстов 
Флоренского, именование отсылает и к обстоятельствам жизни самого автора. 
Весной (в середине апреля) 1904 года Флоренский, студент последнего курса 
Императорского Московского университета, по совету своего духовника епи-
скопа Антония (Флоренсова) посетил Московскую духовную академию. Это 
время сдачи выпускных экзаменов и необходимости определить свою судьбу. 
Он физически еще в пространстве университета, но душой — в нераздель-
ности времени-пространства Церкви, явленной ему в Лавре. Потому «отры-
вок» — это символ собственного бытия как части пока еще не ясного целого 
будущей жизни.

В стихотворении время в полном смысле есть душа его: Вербная суббота, 
вход Господень в Иерусалим — одно из главных событий последних дней 
земной жизни Сына Божьего. Прочитываемый параллелизм частной судьбы 
автора стихотворения и судьбы Христа, пространства земного и небесного, 
текучести времени земного бытия и вечности позднее будет развернут отцом 
Павлом в «Философии культа» (раздел, посвященный праздникам).

В стихотворении утверждается победа пространства света лазури над 
скучным чехлом давящих туч. Сверкающие лучи пространства лазури симво-
лизируются в образе стаи, поцелуй которой на глазах преображает простран-
ство храма, являя его живым домом Господним. Нераздельность христиан-
ского времени-пространства радостно утверждается в последних строках: 
«В ответ кивал он головою / Топазно-чайно-золотою». 

«Сообнятие в частном общего» выражает существо символа, а нераз-
дельность времени-пространства есть одно из важнейших условий его схва-
тывания в художественном образе. Как заметил отец Павел, «символ есть 
такая реальность, которая, будучи сродной другой изнутри, по производя-
щей ее силе, извне на эту другую только похожа, но с нею не тождествен-
на»30. В этих пределах формируется органическое единство, именуемое фор-
мой. Потому конкретному идеализму Шеллинга вторит конкретная метафизика 
священника Павла Флоренского. Они «питаются на одних пажитях и тянутся 
к одному солнцу»31. Хотя, конечно, не без разнящих их мысли оттенков.

Поздний Шеллинг в его утверждении нераздельности времени-простран-
ства словно предугадал художественные искания в области формы конца 
XIX — первой трети ХХ века, приведшие в России к открытию иконы и осмыс-
лению христианской культуры в их ментальных основаниях.

30 Флоренский П. А. Символика видений // Флоренский П. А. Сочинения: в 4 т. Т. 3 (1). 
М.: Мысль, 1999. С. 424.

31 Флоренский П. А. Пути и средоточия (вместо предисловия) // Флоренский П. А. Сочинения: 
в 4 т. Т. 3 (1). С. 39.
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К. А. Жабинский

Отражения музыкальной культуры  
в публикациях издательства «Мусагет»

«Музыкальное содержание» издательского наследия «Мусагета» до сих 
пор, насколько известно автору этих строк, не рассматривалось в специаль-
ных работах отечественных исследователей-гуманитариев. Подобная «фигура 
умолчания», вероятно, объясняется не слишком значительным объемом 
материала, связанного с рассматриваемой темой. Казалось бы, это издатель-
ство — один из столпов русского символизма 1910-х годов — самим назва-
нием декларировало первостепенное значение «мусического» искусства для 
собственной деятельности. Но факты свидетельствуют о диаметрально про-
тивоположном: сводный перечень книг, выпущенных «Мусагетом»1, включает 
в себя лишь одно (из сорока пяти!) название, которое непосредственно соот-
носится с музыкальной проблематикой. Речь идет о сборнике работ Эмилия 
Метнера «Модернизм и музыка: Статьи критические и полемические», выпу-
щенном в 1912 году. 

Еще три издания, датируемые 1913–1914 годами: «Рихард Вагнер 
и Россия. О Вагнере и будущих путях искусства» С. Н. Дурылина, «Vigilemus!» 
Эллиса, а также «Вибелунги» самого Р. Вагнера (под редакцией Э. Метнера 
и М. Ценкера), — весьма поверхностно соприкасаются с музыкальным насле-
дием великого немецкого композитора. Заведомо периферийная роль отве-
дена музыке в объемистых «книгах статей» А. Белого «Символизм» (1910), 
«Арабески» (1911) и в аналогичном сборнике Вяч. Иванова «Борозды и межи: 
Опыты эстетические и критические» (1916). При этом идейно-тематиче-
ский «диапазон» музыкальных изысканий А. Белого, Вяч. Иванова и Э. Мет-
нера явно тяготеет к «центробежности», что не благоприятствует эстетико-
философским обобщениям с единых позиций «мусагетства». Напротив, для 
журнала-альманаха «Труды и дни», выпускавшегося тем же издательством, 
характерен довольно устойчивый интерес к музыкальной тематике. Можно 
лишь сожалеть о том, что последняя трактуется здесь слишком узко, по сути 
ограничиваясь «Вагнерианой» (упомянутый раздел охватывает «концепту-
альные» эссе о творчестве Вагнера и образно-смысловые толкования ряда 
его опер) либо «Инвективами на музыкальную современность» (публика-
ции, в целом продолжающие линию «Модернизма и музыки»). Появление же 

1 См.: Толстых Г. А. Издательство «Мусагет» // Книга: Исследования и материалы. Сб. 56. 
М.: Книга, 1988. С. 130–133.
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в «Трудах и днях» немногочисленных статей А. Белого, М. Шагинян, Н. Брюсо-
вой, дистанцирующихся от указанной «генеральной линии», только усиливает 
общее впечатление2.

Исходя из этого, представляется вполне закономерным особое вни-
мание, уделяемое современными исследователями «критической и поле-
мической» книге Э. Метнера. Так, весьма примечательна обзорная харак-
теристика упомянутого издания, содержащаяся в монографии М. Юнггрена 
«Русский Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера» (1994, рус-
ский перевод — 2001). Автор монографии, по-видимому, склонен рассма-
тривать «Модернизм и музыку» с позиций психоанализа: «Не составляет 
большого труда понять, что его [Э. Метнера. — К. Ж.] полемические выпады 
на самом деле являются проекцией его собственных комплексов на своих 
антагонистов»3. Отчасти соглашаясь с приведенной оценкой, Т. Н. Левая 
в статье «Парадоксы охранительства в русском символизме» обнаруживает 
существенные связи между «антимодернистскими» нападками Э. Метнера 
и важнейшими положениями эстетики «младосимволистов» (прежде всего 
А. Белого). Догматически воспринятая шопенгауэровская иерархия искусств, 
по мнению Левой, «...определила взгляд на музыку как хранительницу незыб-
лемых канонов красоты, обитель увековеченной гармонии, не допускающую 
никакого передвижения по ступеням иерархической лестницы. <…> Резуль-
татом было зауженное представление о реальных возможностях этого искус-
ства, откуда следовал и воинствующий консерватизм суждений»4. 

Иной подход свойственен работе Н. Свиридовской «“Модернизм 
и музыка” в восприятии художников Серебряного века». Освещая дискуссию 
между Э. Метнером и Л. Сабанеевым, откликнувшимся на выход в свет ука-
занного сборника целой серией полемических статей «Музыкальные беседы», 
современный исследователь констатирует «неоспоримую ценность» метне-
ровской книги — «при всей ее противоречивости и неоднозначности»5. Как 
полагает цитируемый автор, Э. Метнеру удалось выявить и сформулировать 
ряд актуальных проблем из области «восприятия современного искусства», 
привлечь к ним заинтересованное внимание крупнейших деятелей отече-

2 См.: Лавров А. В. «Труды и дни» // Русская литература и журналистика начала ХХ века: 
1905–1917: Буржуазно-либеральные и модернистские издания / отв. ред. Б. А. Бялик. М.: 
Наука, 1984. С. 207, 210.

3 Юнггрен М. Русский Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера. СПб.: Академиче-
ский проект, 2001. С. 29.

4 Левая Т. Н. Парадоксы охранительства в русском символизме // Русская музыка. Рубежи 
истории: материалы международной научной конференции. М.: Московская гос. консерва-
тория, 2005. С. 21–22.

5 Свиридовская Н. Д. «Модернизм и музыка» в восприятии художников Серебряного 
века // Научные чтения памяти А. И. Кандинского. М.: Московская гос. консерватория, 
2007. С. 169.
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ственной музыкальной культуры, включая С. В. Рахманинова, Н. К. Метнера, 
И. Ф. Стравинского, С. С. Прокофьева и др.6

Сразу отметим, что каждая из упомянутых интерпретаций запечатле-
вает определенную содержательную грань, некий аспект концепционного 
постижения книги «Модернизм и музыка». Вместе с тем целостная характе-
ристика соответствующего «критического и полемического» замысла пред-
ставляется возможной лишь благодаря смене ракурса дальнейших изыска-
ний. В качестве подтверждения достаточно сослаться хотя бы на обширный 
«спектр» насущных проблем, охватываемых Э. Метнером: национальная ком-
позиторская школа как историко-культурный феномен; традиции и новатор-
ство в музыкальном творчестве; специфика эволюционных процессов в сфере 
музыкальной культуры; диалектика национального и индивидуального в ком-
позиторском стиле; пути развития и обновления средств музыкальной вырази-
тельности; важнейшие направления музыкально-исполнительской интерпре-
тации; объективные и субъективные предпосылки деятельности музыкального 
критика; теоретические и эстетические основы музыковедческого анализа; 
психологические особенности творчества композитора и исполнителя; насущ-
ные задачи музыкального просветительства и т. д.

Как явствует из этого перечня, заглавие «Модернизм и музыка» весьма 
условно корреспондирует с фактическим содержанием книги, автор которой 
обращается к фундаментальным проблемам исторического музыкознания, 
сохраняющим приоритетную значимость и поныне. Кстати, не будет лишним 
напомнить, что первоначальный вариант заглавия, анонсируемый издатель-
ством — «Музыка и модернизм», — подразумевал иную расстановку смыс-
ловых акцентов, более точно отражающую намерения автора. Примечательно 
и другое: цикл из пяти статей, определивший итоговое название сборника, по 
объему не превышает 1/5 книги, вследствие чего вряд ли может репрезен-
тировать ее содержание в целом. Наконец, перечень имен, которые фигури-
руют в книге Э. Метнера, не ограничивается «модернистским» десятилетием 
(1900-е годы) и эпохой позднего романтизма. Постепенно углубляясь в исто-
рию музыкальной культуры, автор книги очерчивает историческое простран-
ство двух с лишним веков: от первой половины XVIII — к рубежу ХХ. На стра-
ницах издания многократно появляются И. С. Бах и Д. Скарлатти, Г. Ф. Гендель 
и Ж.-Ф. Рамо, К. В. Глюк и В. А. Моцарт.

Творчество «старинных» композиторов знакомо Э. Метнеру отнюдь не 
понаслышке и оценивается им гораздо глубже, проницательнее, чем подав-
ляющим большинством отечественных музыкантов предоктябрьской эпохи. 
(У русской музыкальной общественности 1900-х годов вышеперечислен-
ные мастера прошлого ассоциировались, как правило, с «историческими 

6 Там же. С. 169–170.
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реликтами», фигурирующими в контексте ностальгических салонных стили-
заций, либо с традиционно-инструктивными «штудиями для юношества».) 
Не лишены проницательности и метнеровские рассуждения о композиторах 
ХIХ века. Например, «отцом модернизма» провозглашается Ф. Лист, предте-
чами — Г. Берлиоз и М. П. Мусоргский, а «поползновения» к модернистским 
«излишествам» обнаруживаются даже у позднего Л. ван Бетховена! Заслужи-
вает порицания и Вагнер, при всей его самоочевидной гениальности, — ведь 
«эстетически опасные» новации «Тристана и Изольды» вплотную приближают 
слушателя к позднейшему «хаосу» в музыке... Иначе говоря, модернизм для 
Э. Метнера — закономерно обусловленное порождение музыкальной куль-
туры ХIХ века, с чем охотно соглашаются и многие наши современники.

Интересно, что приверженцы «модернистской ереси» отнюдь не оценива-
ются Э. Метнером в безоглядно мрачных тонах. Автор «Модернизма и музыки», 
при всей его категорической нелюбви к Р. Штраусу, положительно отзывается 
о симфонической поэме «Веселые проделки Тиля Уленшпигеля». В книге неод-
нократно встречаются благосклонные характеристики творчества К. Дебюсси. 
«Модернистские» устремления А. Н. Скрябина фиксируются не ранее «Поэмы 
экстаза» и т. д.7 Между тем композитором и пианистом Н. К. Метнером — род-
ным братом и, как принято считать, единомышленником Э. К. Метнера — про-
изведения Дебюсси и зрелого Скрябина попросту не воспринимались всерьез, 
а упоминания о «Тиле Уленшпигеле» приводили Н. Метнера в крайнее возму-
щение8. «Антимодернистский» пафос крупнейших русских музыкантов стар-
шего поколения — Н. А. Римского-Корсакова и С. И. Танеева — простирался 
еще дальше: для них категорически неприемлемыми оказывались и Ваг-
нер (начиная с «Тристана»), и поздний Лист, и Брамс. Более того, наиболее 
решительный оппонент Э. К. Метнера — скрябинист Л. Л. Сабанеев — фак-
тически солидаризировался с метнеровской общей оценкой модернизма, рас-
ходясь лишь в описаниях некоторых узнаваемых свойств последнего и ряда 
персоналий: к наиболее явным «адептам модернизма» Сабанеев причислял 
К. Дебюсси, М. Равеля и А. Шёнберга9. Следовательно, усматривать в «Модер-
низме и музыке» нечто одиозное, таящее в себе «разрушительную энергию 
многих страниц», как полагают ныне отдельные специалисты10, с рецептив-
но-эстетических позиций вряд ли уместно. Э. Метнер предстает здесь типич-
ным для рубежных, переломных эпох консерватором, причем консерватором 

7 Метнер Э. К. Модернизм и музыка: статьи критические и полемические. (1907–1910). 
Приложения. М.: Мусагет, 1912. С. 23, 152, 277, 423 и др. 

8 Метнер Н. К. Письма / сост. и ред. З. А. Апетян. М.: Сов. композитор, 1973. С. 532, 527, 
206.

9 См.: Свиридовская Н. Д. «Модернизм и музыка» в восприятии художников Серебряного 
века. С. 165–168.

10 Левая Т. Н. Парадоксы охранительства в русском символизме. С. 17.
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весьма умеренным и далеким от безудержного ригоризма. Отнюдь не «ано-
малией» для своего времени выглядят и «агрессивные тона» метнеровской 
книги11 — подобная «агрессия» была, увы, достаточно распространенным 
явлением в отечественной музыкальной критике рубежа XIX–XX веков (чему 
изрядно способствовали ее «прогрессивные» корифеи во главе с В. В. Стасо-
вым и Ц. А. Кюи).

Тем не менее «Модернизм и музыка» воспринимается в настоящее время 
как своего рода памятник грандиозному заблуждению, как безусловно тупико-
вое явление в истории русской музыкальной культуры. Где же автор допустил 
роковую ошибку? Дополнения к освещаемой книге изобилуют многочислен-
ными отсылками и цитатами из новейших музыковедческих трудов: Г. Римана, 
С. И. Танеева, Б. Л. Яворского, Г. Э. Конюса и других видных теоретиков 
начала ХХ столетия. При этом Э. Метнер подчеркивает, что специальная лите-
ратура только отчасти разрешает вопросы, им поставленные. Естественно, 
уровень музыкальной науки того времени такому разрешению способствовать 
и не мог, — напомним, что речь идет о фундаментальных проблемах музыко-
знания, даже по истечении 120 лет вызывающих дискуссии. Однако направ-
ление, избранное Э. Метнером, оказалось сродни околонаучному шулерству: 
вместо дальнейших углубленных изысканий в рамках истории и теории, эсте-
тики и психологии музыки он фактически создал «паллиатив» из весьма тен-
денциозно комбинируемых «псевдоконцептов», относящихся к внемузы-
кальным сферам (антропологии, этнологии, истории культуры и т. д.). Неким 
аналогом этой «попытки с негодными средствами» является известная ситуа-
ция вокруг Скрябина, сложившаяся в начале Первой мировой войны. 

Следует заметить, что Скрябин радовался началу военных действий с уча-
стием России отнюдь не в шовинистическом угаре — он рассматривал войну 
как «путь к обновлению человечества и разрушению старого жизненного 
уклада»12, непосредственно приближающий чаемую реализацию его Мисте-
рии. Высказываемая Скрябиным «кощунственная» радость по поводу обще-
мировой трагедии свидетельствовала об извращенном понимании искусства 
как такового, о заведомой аберрации эстетических представлений. Немно-
гим более гуманен и Э. Метнер, активно ратующий (из «культурно-антропо-
логических» соображений) за тотальную — в пределах Германии, или даже 
Европы, — «чистку» филармоний, оперных театров и различных музыкаль-
ных организаций от еврейских «капельмейстеров» — монструозных «руко-
водителей и устроителей духовной жизни», за решительное противодействие 
безудержной «экспансии» музыкантов соответствующей национальности, 

11 Там же. С. 18.
12 Зенкин К. В. Музыка в «час нуль» культуры // Жабинский К. А., Зенкин К. В. Музыка в про-

странстве культуры: Избранные статьи. Вып. 2. Ростов н/Д: Книга, 2003. С. 81. Cр.: Саба-
неев Л. Л. Воспоминания о Скрябине. М.: Классика-XXI, 2000. С. 317–318.
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за последовательную «антисемитскую» цензуру исполняемого академиче-
ского репертуара и т. д.13 Иначе говоря, автор «Модернизма и музыки» пола-
гает: внутрихудожественные процессы должны контролироваться и направ-
ляться внешними — сугубо административными — методами. (Напомню 
в связи с этим, что четверть века спустя Э. Метнер, давно проживавший за 
границей, с одобрением высказался о статье «Сумбур вместо музыки», содер-
жавшей репрессивную по сути «партийную критику формалистического искус-
ства» на территории СССР14.)

Пытаясь обнаружить истоки столь вопиющего заблуждения, мы, с одной 
стороны, закономерно обращаемся к наследию Вагнера, совершившего 
весьма сходный «кульбит» полувеком ранее (пресловутый трактат «Еврей-
ство в музыке») и, к сожалению, не получившего сколько-нибудь достойного 
отпора. Явственно ощущается и воздействие пресловутой «антропологиче-
ской вагнерианы» в лице Х. С. Чемберлена, высоко ценимого Э. Метнером15. 
С другой стороны, заслуживает рассмотрения весьма привлекательная для 
автора «Модернизма и музыки» эстетическая концепция «панмузыкальных» 
соответствий в культуре, выдвинутая А. Белым в середине 1900-х годов. (Как 
известно, Э. Метнер рассматривал А. Белого в качестве центральной фигуры 
в разработке важнейших теоретических проблем эстетики «мусагетства» — 
и общих, и специальных — применительно к отдельным искусствам16.) В ста-
тье «Принцип формы в эстетике» (1906), опубликованной с дополнениями 
в книге «Символизм», А. Белый стремился выявить фундаментальные, глубин-
ные свойства упомянутых искусств, опираясь на естественнонаучные парал-
лели из физики и химии. При этом он оперировал такими параметрами, как 
«пространственность», «временность», «потенциальность», «актуальность», 
«плотность» творческой энергии, обнаруживая аналогии между различными 
искусствами и состояниями вещества (твердым, жидким, газообразным), 
и даже постулировал «законы» формальной эстетики по аналогии с естествен-
нонаучными — например, «закон сохранения энергии творчества». 

Переосмысление иерархии искусств, установленной А. Шопенгауэром, 
привело А. Белого к чрезвычайно расширительной трактовке роли «музыкаль-
ного» в творческом процессе: «Музыкальное состояние форм есть наиболее 
простое, интенсивно воспринимаемое художественное состояние видимости. 

13 Метнер Э. К. Модернизм и музыка. C. 384.
14 См.: Юнггрен М. Русский Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера. С. 229.
15 Напомним, что печально знаменитый опус Чемберлена «Арийское миросозерцание» был 

выпущен «Мусагетом» в 1913 году (перевод О. Синцовой). Семью годами ранее, ознако-
мившись с оригинальной версией книги, Э. Метнер отметил «буквальное тождество» соб-
ственных личных интуиций и ключевых положений, формулируемых Чемберленом: «Неко-
торые абзацы — точно мною написаны» (цит. по: Юнггрен М. Русский Мефистофель: 
Жизнь и творчество Эмилия Метнера. С. 27).

16 См.: Толстых Г. А. Издательство «Мусагет». С. 118; Лавров А. В. «Труды и дни». С. 197.
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Вот почему способ приведения к музыке есть основной способ эстетического 
воздействия. Этот способ — символизация»17. Формальная эстетика полага-
лась А. Белым в качестве общеметодологической исходной основы для всех 
частных (дисциплинарных) теорий искусств, включая теоретическое музыко-
знание. В таком случае концепция художественного (и музыкального) творе-
ния как жизнетворчества, разрабатываемая тем же А. Белым после революци-
онных событий 1905 года18, становилась отправной точкой для методологии 
исторического музыкознания. Последнему вполне закономерно следовало 
опираться на достижения социально-гуманитарных дисциплин, или «наук 
о духе» (в распространенном тогда именовании). «Чтобы выйти из закол-
дованного круга противоречий [подразумеваются противоречия современ-
ного искусства. — К. Ж.], мы <...> должны забыть настоящее; мы должны 
всё снова пересоздать; для этого мы должны создать самих себя, — писал 
А. Белый в статье “Будущее искусство” (1907), расширенный вариант кото-
рой был представлен на страницах сборника “Символизм”. — <…> Вот ответ 
для художника: если он хочет остаться художником, не переставая быть чело-
веком, он должен стать своей собственной художественной формой»19. Бук-
валистски воспринимаемый тезис «жизнетворчества», несомненно, послужил 
импульсом к более активному внедрению расово-антропологических теорий 
в музыкальную науку20. Отнюдь не случайно А. Белый, откликаясь на «Модер-
низм и музыку» Э. Метнера, позднее обратился к варьированию соответствую-
щих деклараций Х. С. Чемберлена и О. Вейнингера (статья «Штемпелеванная 
культура», 1909)21.

Разумеется, в книгах «Символизм» и «Арабески» упомянутые идеи еще 
не обретают полномасштабной реализации. Вместе с тем образ «музыкаль-
ного» по преимуществу рассматривается А. Белым «дистанцированно» от 
живой художественной практики, в качестве некоего философско-эстетиче-
ского «конструкта»22. Единичные исключения («Маска», «Окно в будущее», 

17 Белый А. Символизм. М.: Мусагет, 1910. С. 193.
18 Достаточно сослаться на статью 1907 года с весьма красноречивым названием «Против 

музыки» (см.: Юнггрен М. Русский Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера. 
С. 30–31).

19 Белый А. Символизм как миропонимание. М.: Республика, 1994. С. 144.
20 В частности, современный исследователь пишет о преломлении указанного тезиса в рабо-

тах Э. Метнера: «Крайне необходимо создать новые условия для немецкой музыкальной 
жизни. Понятие музыкальной сцены надлежит освежить, а две расы следует размежевать. 
Евреи заслуживают похвалы за свою жизнеспособность и силу воли; теперь немцы должны 
преодолеть свойственную им флегматичность и пассивность, отмеченные еще Вагнером, 
и оказать им [“экспансионистам”. — К. Ж.] наконец сопротивление» (Юнггрен М. Русский 
Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера. С. 37).

21 Там же. С. 41.
22 Следует напомнить, что А. Блок, заочно полемизируя с А. Белым, тогда же указывал на 

пагубность недифференцированного восприятия двух ипостасей «музыкального» — прак-
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«Николай Метнер») при этом воспринимаются двойственно. С одной стороны, 
весьма показательны живые, непосредственные отклики на исполнительское 
искусство А. Никиша, М. Олениной-д’Альгейм, творчество Н. Метнера — ком-
позитора и пианиста. С другой стороны, в упомянутых статьях лишь прибли-
зительно воссоздаются реальные «портреты» названных музыкантов (чему, 
разумеется, способствует и «экспериментально-беллетристическая» форма, 
характерная для «Маски» и «Окна в будущее»). Крайне вольные уподобле-
ния творимого ими искусства некоей идеальной мистерии, «дионисические 
ужасы», мотивы «чаемой теургии» и прочий «словесный антураж» резко про-
тивопоставляются нижеследующему рассуждению: «Мне случалось бывать 
на репетициях Никиша. Я поражался той сознательности, которая прогля-
дывала у него в понимании известных мест исполняемой симфонии. Спо-
койно и толково мотивировал он перед оркестром необходимость известного 
замедления или ускорения темпа, как бы приглашая их [оркестрантов. — 
К. Ж.] свободно и сознательно разделить его взгляды. Я убедился тогда 
воочию, что образцовая отчетливость, своеобразность понимания, ясность 
деталей — всё это результат долгой и тщательной обдуманности, где так 
называемому “нутру” нет места»23. Это проницательное замечание, казалось 
бы, побуждающее автора к углублению в тайны музыкально-интерпретатор-
ской деятельности, остается по сути «брошенным» и не получает дальней-
шего развития.

Чем же объясняется такая странная «индифферентность»? Возможно, 
ощутимым дефицитом слушательских впечатлений А. Белого. Автор «Симво-
лизма» и «Арабесок» в наши дни зачастую характеризуется как восторжен-
ный меломан, активнейший посетитель концертов и музыкальных спектаклей: 
«Мимо внимания поэта [А. Белого. — К. Ж.] не проходит ни одно сколько-ни-
будь приметное событие в музыкальной жизни Москвы»24. Тем более стран-
ным выглядит сообщение музыковеда-теоретика Н. С. Жиляева, после беседы 
с А. Белым осенью 1911 года в растерянности отмечавшего: «Он, оказалось, 
мало знает [музыку] Скрябина и не знал даже dis-moll’ного [ор. 8 № 12, так 
называемого “Патетического”, чрезвычайно популярного в России с начала 
1900-х годов. — К. Ж.] этюда!»25 Столь ощутимый «разрыв» между теоре-
тизированием и живой музыкой свидетельствует о сугубо внешнем почитании 
«священных» имен великих «музыкальных мыслителей» прошлого и совре-

тической сферы художественной деятельности и «внутреннезвучащего» (см.: Блок А. А. 
Собрание сочинений: в 6 т. Т. 5. Л.: Художественная литература, 1982. С. 133).

23 Белый А. Арабески: Книга статей. М.: Мусагет, 1911. С. 135.
24 Белый А. Снежные арабески. Музыка Н. К. Метнера (публикация и комментарии С. Воро-

нина) // Советская музыка. 1990. № 3. С. 118.
25 Жиляев Н. С. Письмо к А. В. Станчинскому от 5 сентября 1911 года // Николай Сергеевич 

Жиляев: труды, дни и гибель. М.: Музыка, 2008. С. 89.
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менности (прежде всего Вагнера и Скрябина), едва ли сопровождающемся 
регулярными обращениями к их творчеству.

Впрочем, не удалось избежать подобного «разрыва» и Вяч. Иванову, 
чьим отношениям с «Мусагетом» сопутствовали, как известно, многочислен-
ные затруднения и препятствия. Допустимо предположить, что этими затруд-
нениями обусловливались и весьма «фрагментарные» отражения музыкаль-
ной проблематики в «мусагетовских» публикациях Вяч. Иванова. В оценке 
музыки Скрябина, как известно, он радикально расходился с Э.  Метнером 
и А. Белым, — для них «гениальный» Скрябин заканчивался к моменту созда-
ния «Поэмы экстаза» и Пятой сонаты, после чего появлялся Скрябин-модер-
нист. Напротив, у Иванова именно поздние скрябинские сочинения вызывали 
живой отклик как несомненное «предчувствие и предвестие» будущей все-
мирной Мистерии. Да и его критическое отношение к вагнеровскому Gesamt-
kunstwerk вряд ли могло удовлетворить Э. Метнера и А. Белого26. Вероятно, 
поэтому сборник «Борозды и межи», выпущенный «Мусагетом», лишь в неко-
торой степени запечатлел музыкальные пристрастия автора.

Помимо традиционно излагаемых Вяч. Ивановым общих рассуждений 
о «музыкальности» художника-символиста (в частности, поэта), в этом сбор-
нике привлекают внимание два фрагмента. Один из них содержится в ста-
тье «Манера, лицо и стиль» (1912) и выглядит несколько «чужеродным» 
для автора «перепевом» из «Модернизма и музыки». Обвиняя современное 
музыкальное искусство в «эстетическом анархизме» и «эклектизме», «небре-
жении последовательным тематическим развитием как началом логическим», 
в безудержном «психологизме», «отрывочности», «атомизме», «хаотично-
сти», модной «ангажированности», Вяч. Иванов уклоняется от перечисле-
ния тех или иных композиторов; он ограничивается лишь «предметной кри-
тикой» новейших литературных течений — футуризма и эгофутуризма27. Но 
сама по себе указанная «инвектива на современность» (кстати, восторженно 
приветствовавшаяся Э. Метнером28) вполне корреспондирует с удивитель-
ной «невосприимчивостью» Вяч. Иванова к музыке М. К. Чюрлёниса. Весьма 
содержательная статья «Чурлянис и проблема синтеза искусств» (1914) вклю-
чает авторскую интерпретацию «живописной обработки элементов зритель-
ного созерцания по принципу, заимствуемому из музыки»29. Картины Чюрлё-
ниса, «авангардные» для своего времени, вызывают у Иванова живой отклик; 

26 Показательно, в частности, высказывание Вяч. Иванова, датируемое 1909 годом: «Ваг-
нер мечтал о реальном духовном возрождении арийства через мистерию, но остался 
только символистом. Его мистический миф промерцал вдали, как марево пустыни» (Ива-
нов Вяч. И. По звездам. Борозды и межи. М.: Астрель, 2007. С. 451).

27 Там же. С. 393–394.
28 См.: Юнггрен М. Русский Мефистофель: Жизнь и творчество Эмилия Метнера. С. 71.
29 Иванов Вяч. И. По звездам. Борозды и межи. С. 476.



К. А. Жабинский. Отражения музыкальной культуры в публикациях издательства «Мусагет»

247  

о музыкальном же творчестве литовского мастера в статье говорится бук-
вально следующее: его «...специальные занятия музыкой едва ли увенчались 
созданием действительно нового и значительного...»30 Подобное утвержде-
ние выглядит тем более обескураживающим, что впервые текст о Чюрлё-
нисе был зачитан Ивановым на утреннике памяти композитора и художника 
в Петербургской консерватории (апрель 1912 года)31. Указанное выступле-
ние предваряло концерт, в котором исполнялись произведения Чюрлёниса, 
и столь опрометчиво-поспешное суждение о «малозначительности» его ком-
позиторского наследия заведомо диссонировало общей атмосфере упомяну-
той художественно-мемориальной акции.

Как видим, «диалоги» с музыкальным искусством, наблюдаемые в пуб-
ликациях ведущих представителей «Мусагета», в целом представляются не 
слишком продуктивными. Это объясняется и несомненной теоретической уяз-
вимостью общей и специальной эстетики русского символизма, и дефицитом 
реального слухового опыта, инспирировавшим различные проявления «сноб-
ствующего» дилетантизма, и преемственной связью с литературоцентриче-
скими воззрениями XIX столетия. Декларациям о музыке — вершине симво-
листской иерархии искусств — нередко сопутствуют весьма поверхностные 
оценки исторической значимости наследия выдающихся отечественных и зару-
бежных композиторов. Показательно, что А. Белый, отмечая «наивность» соб-
ственных рассуждений о музыке, признает необходимость соответствующего 
профессионального образования для философов и эстетиков. Однако, по 
утверждению Э. Метнера, музыканты-практики зачастую также оказываются 
малоподготовленными к теоретизированию в данной сфере или к музыкаль-
но-критической деятельности: им недостает основательной эстетико-худо-
жественной подготовки, широты общекультурного кругозора и т. д.32 Исходя 
из этого, центральное место в современной мысли об искусстве (включая 
музыку), полагает Э. Метнер, должно принадлежать вдохновенному «посланцу 
небес» — поэту. Вот почему даже «гений всех времен» Вагнер представлен в 
публикациях «Мусагета» не автокомментариями к собственным произведениям 
(композиторская эссеистика) или реформаторскими трактатами, посвящен-
ными «совокупному творению искусства» (театральная режиссура), но мифо-
поэтическим «сказанием о судьбах мира» (художественная «историософия»). 
Таким образом, более чем скромное воплощение «музыкальных интенций», 
присущих крупнейшим деятелям «Мусагета», в его изданиях следует признать 
вполне закономерным и даже фактически неизбежным.

30 Там же. С. 485.
31 См.: Иванов Вяч. И. По звездам. Борозды и межи. С. 1006.
32 Например, рассуждая о «границе между специалистами и неспециалистами» в области 

музыкальной критики, Э. Метнер с явным раздражением пишет: «Не консерваторский же 
диплом решает этот вопрос!» (Метнер Э. К. Модернизм и музыка. C. 417).
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Ю. Б. Мелих

Шутовство как форма выражения философского смысла

Так же, как философия с сомнения, так и жизнь начинается, 
если она может быть названа достойной человека, с иронии1.

Тема «Шутовство как форма выражения философского смысла»: чем она 
вызвана и что может раскрыть? Предполагает ли она некую актуальность, ука-
зывающую на исчерпанность философского дискурса после его деконструкции 
постмодернизмом, на долю которого остался только смех? Или же она пред-
полагает обновление популярного два десятка лет назад бахтинского кар-
навального дискурса? Возникновение всевозможных «нео» на философских 
перепутьях и руинах не раз спасало ситуацию в истории идей. Так, последним 
наиболее популярным «нео» является «новый реализм», провозглашенный 
с немецкой точностью во время обеда в Неаполе 23 июня 2011 года около 
13:30 в философском содружестве Германии и Италии Маркусом Габриэлем 
и Маурицио Феррарисом2. Задача данной статьи скромнее: реконструировать 
возможный ход движения мысли к осознанию философского значения шутов-
ства через таких персонажей и авторов, как философ-силен Сократ, жонглер 
Богоматери Барнабе, шут Божий Франциск Ассизский, иронический романтик 
Фридрих Шлегель, философы иронии Сёрен Кьеркегор и Фридрих Ницше. 

Эта реконструкция поможет нам лучше понять, почему глубокомыслен-
ный, сложный философ Лев Платонович Карсавин свое последнее философ-
ское произведение делает поэмой, а последним ее героем — шута. Все после-
дующие размышления для раскрытия темы шутовства как стиля мышления 
и стиля жизни в творчестве Карсавина можно свести к следующим составляю-
щим: во-первых, симпатии к шуту Божьему Франциску Ассизскому, во-вторых, 
к внутренней структуре мысли, близкой к ницшеанскому разделению духа на 
совестливый философский и кающийся поэтический.

Позиция Ницше проистекает из «романтической иронии» Шлегеля, при-
званной объединить философию и поэзию, но отличающейся у Ницше тем, 
что его поэтический дух определяется как кающийся, выражая тем самым 
свою сопричастность религиозному. Религиозная трактовка кающегося духом 

1 Эпиграфом взят тезис XV магистерской диссертации С. Кьеркегора «О понятии иронии 
c постоянной оглядкой на Сократа»: Kierkegaard S. Über den Begriff der Ironie. Mit ständiger 
Rücksicht auf Sokrates. München; Berlin: P. Oldenbourg, 1929. S. XI (перевод цитат Кьерке-
гора на русский язык здесь и далее автора статьи).

2 См.: Gabriel M. Warum es die Welt nicht gibt. Berlin: Ullstein, 2013. S. 10.
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сближает позицию Ницше с позицией Кьеркегора в отношении понимания иро-
нии, встраиваемой последним в концепцию экзистенциальных сфер. Ницше 
предлагает отличающие кающегося духом характеристики, которые не сделают 
его женихом истины, а только тем, кто с ней заигрывает, лишь поэтом, лишь 
шутом в ее достижении. Карсавин видит в шутовстве не только поэтический 
прием, он придает ему онтическое значение и возможность достижения выс-
шей объективности истины: «Шутовство — необходимое свойство “смешливого 
ада”. Оно облегчает невыносимую муку и утверждает человеческую свободу»3.

Более детальное освещение указанных положений и представляет пред-
мет данной статьи.

Три характеристики иронии,  
открывающиеся при рассмотрении Сократа

С иронией в философии мы сталкиваемся в мышлении Сократа, в отно-
шении которого Г. В. Ф. Гегель говорит о том, что ирония у него является 
субъективной формой диалектики, то есть отрицания, которую он направ-
ляет, во-первых, «против обыденного сознания вообще»4. Используя иронию, 
Сократ преобразовывается и сам, принижая свои способности (не случайно 
слово «эйрония» первоначально означало умышленное уменьшение своих 
доходов при уплате налогов) и исполняя роль шута. Современники признают 
за Сократом дерзость и неoспоримое сходство со смешными силенами, осо-
бенно с сатиром Марсием, завораживавшим своих слушателей флейтой. Сократ 
же завораживает речами, заставляя людей стыдиться неблаговидных поступ-
ков. Во-вторых, отмечает Гегель, ирония у Сократа направлена «в особенности 
против софистов»5, в диалоге с которыми он приводил к признанию утвержде-
ния, противоположного их позиции. Последнее указывает на то, что ирония это 
метод и риторический прием, а следовательно, относится к сфере (производя-
щих, продуктивных) творческих наук, к искусству в классификации Аристотеля. 
Сократ не является поэтом, но преследует ту же задачу, что и поэт: «говорить 
не о действительно случившемся, но о том, что могло бы случиться, следова-
тельно о возможном по вероятности или по необходимости. <…> Даже если 
ему придется изображать действительно случившееся, он тем не менее оста-
ется поэтом, ибо ничто не мешает тому, чтобы из действительно случившихся 
событий некоторые были таковы, каковыми они могли бы случиться по вероят-
ности или возможности: в этом отношении он является их творцом»6.

3 Карсавин Л. П. Поэма о смерти // Карсавин Л. П. Религиозно-философские сочинения. 
Т. 1. М.: Ренессанс, 1992. С. 289.

4 Гегель Г. В. Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 1: Наука логики. М.: Мысль, 1974. С. 207.
5 Там же.
6 Аристотель. Поэтика / пер. с древнегреч. В. Г. Аппельрота под ред. Ф. А. Петровского // 

Аристотель. Риторика. Поэтика. М.: Лабиринт, 2007. С. 176–177. 
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Из двух характеристик иронии у Сократа, которые выделяет Гегель для 
трактовки диалектики, в тени остается то, что для становления рациональной 
античной и гегелевской философии не имеет основополагающего значения. 
Сократ не только внешне напоминает фигурку смешного силена и «на первых 
порах речи его кажутся смешными <…> и недалекий человек готов поднять 
его речи на смех»7, но и «внутри у него», так же как и у силенов, «оказы-
ваются изваяния богов»8 и речи его «божественны»9. Приоритетное значение 
иронии в Античности состоит в том, что она признается как метод мышления, 
поэтому третий момент иронии Сократа, связанный с его внутренней сопри-
частностью божественному, не ставится в центр диалогов.

Обоснование того, что ирония не только метод, но и жизненная установка 
и стиль жизни Сократа, становится темой диссертации Кьеркегора. Выделя-
ется третий момент: ирония как стиль жизни и мысли именно тех, кто ближе 
к Богу — шутов. Этот момент в дальнейшем приобретает основополагающее 
значение для понимания иронии и проявляется в эпоху Средневековья.

Средневековье раскрывает и делает приоритетным не умозрение, а чув-
ство и кардиогносию. Считается, что в Средневековье было не до ироничной 
риторики в философии, но это не исключало возможности отрицания обыден-
ного сознания и стиля жизни. Шутовство и карнавал — это проявления иро-
нии Средневековья в таких его смыслообразующих живых образах, как жон-
глер Богоматери Барнабе и шут Божий Франциск Ассизский. Г. К. Честертон 
(1874–1936) в своей работе «Святой Франциск Ассизский» делает отсылку 
к фигуре жонглера Богоматери Барнабе (предположительно ХIII век), отме-
чая, что без его образа нельзя понять культуры средневековой Франции. 
По всей вероятности, Честертон опирается на небольшую новеллу Анатоля 
Франса «Жонглер Богоматери» (1892), вошедшую в сборник «Перламутровый 
ларец». Новелла передает легенду о том, что оказавшийся в монастыре искус-
ный жонглер Барнабе, любя всем сердцем Богородицу, не мог соревноваться 
с братьями в ее восхвалении и сокрушался: «Увы! Увы! Я человек простой, 
неискушенный, нет у меня для служения тебе, владычица, ни назидательных 
проповедей, ни трактатов, составленных по всем правилам, ни красивых кар-
тин, ни искусно высеченных статуй, ни разделенных на стΌпы складных сти-
хов! Увы, нет у меня ничего!»10 — и это делало его печальным. Однажды он 
услышал от монахов историю об иноке, который знал и повторял только одну 

7 Платон. Пир // Платон. Собрание сочинений: в 4 т. Т. 2. М.: Мысль, 1993. С. 132.
8 Там же. С. 126.
9 Там же. С. 132.
10 Франс А. Жонглер богоматери. Из сборника «Перламутровый ларец» // Франс А. Собра-

ние сочинений в 8 т.: пер. с фр. / под общ. ред. Е. А. Гунста, В. А. Дынник и Б. Г. Реизова. 
Т. 2. М.: Гос. изд-во художественной литературы, 1958. С. 704. Далее приводится краткое 
содержание легенды со слов Франса.
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молитву: «Богородице дево, радуйся!» За невежество его все презирали. Но 
после смерти была возвещена его святость, когда из его уст выросли пять роз, 
столько же, сколько и букв в имени Марии. И вот однажды Барнабе с радост-
ным чувством пошел в церковь и у алтаря пресвятой Девы начал проделывать 
фокусы, которые в прошлом вызывали похвалу и восторг. Наблюдавшие эту 
картину старшие братья недоумевали и не понимали, «что этот бесхитростный 
человек отдает пресвятой Деве все свое искусство и умение»11. Они сочли это 
за кощунство и помутнение ума и хотели «вывести его из часовни», как вдруг 
увидели: «…пресвятая Дева сошла с амвона и вытирает полою своей голубой 
одежды пот, струящийся со лба жонглера. Тогда, распростершись на камен-
ных плитах, настоятель возгласил:

— Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят!»12

Фигура жонглера, шута наиболее ярко демонстрирует необъяснимость, 
абсурдность случающегося, которое неоднократно выражается Франсом сло-
вами «вдруг», «однажды», «простодушие», «невежество», «неискушенность», 
«бесхитростность». Последнее в совокупности с неумением составлять нази-
дательные проповеди и вести беседы отличает Барнабе от Сократа, который 
сознательно пользуется иронией как методом доведения собеседника до осо-
знания сущности своего существования. Но и чистый сердцем Барнабе и муд-
рый Сократ разрушают порядок повседневности: стиля жизни, устоявшихся 
взглядов и ценностей, освобождая себя от них, тем самым демонстрируя, что 
и ирония и шутовство — это проявления свободы. Шутовство в Средневековье 
выводит на первый план алогичность мышления, указывая на иррациональное, 
подкрепляя тем самым значение веры. Алогичность мышления знала и Антич-
ность, когда обращались к помощи оракулов и теургов, которыми открыва-
лось особое знание и которые считались избранными, они, так же как и шуты 
в Средневековье, считались богоизбранными, что, однако, как уже отмеча-
лось, не могло быть основополагающим для становления философии.

Наиболее же известной и значимой фигурой шута в Средневековье явля-
ется не жонглер Богоматери Барнабе, а шут Божий Франциск Ассизский, кото-
рый привлек внимание и симпатию Л. П. Карсавина, начиная с его диссер-
таций по Средневековью, и стал прообразом шута Божьего в его последней 
философско-литературной работе «Поэма о смерти». Видение Карсавиным 
фигуры Франциска перекликается с его трактовкой у Честертона, который 
пишет: «где-то между высокой страстью трубадуров и дурачествами жон-
глеров, словно в притче, истина о святом Франциске»13. Франциск так же, 

11 Там же. С. 705.
12 Там же.
13 Честертон Г. К. Святой Франциск Ассизский / пер. с англ. Н. Л. Трауберг // Цветочки Свя-

того Франциска Ассизского. СПб.: Амфора, 2006. С. 383. И Честертон здесь ссылается на 
французскую легенду XIII века о жонглере Богоматери, которую передает Франс.
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как и Барнабе, неискушен, склонен к простоте и отрицательно настроен про-
тив науки. Если искать в нем сходство с Сократом и его иронией, то найти его 
можно прежде всего в своебразном понимании Франциском уменьшения, или 
самоумаления, выражающегося в подлинном смирении. Он дурачок Христов и 
выбирает позу склоненной головы, подлинного смирения, которое выражает не 
отказ от обыденности, а устремление видения жизни в свете проявления в ней 
Божественного начала. Не размышления над текстом Евангелия, а охвативший 
его «религиозный порыв» приводит его к смирению: «Смирившись перед вели-
ким царем, он — homo simplex et idiota — как будто так и остался со скло-
ненною головою, буквально и наивно поняв заповедь смирения»14, — пишет 
Карсавин. Честертон делает ударение на том, что Франциск был поэтом, более 
того, «вся его жизнь была поэмой», у него «все участвовало в действе», «он 
был не столько певцом, распевающим свои песни, сколько автором пьесы, 
играющим главную роль. <...> Путь его через жизнь состоял из сцен, и каждую 
из них ему удавалось довести до высшей точки. Разговоры об “искусстве жить” 
звучат в наше время искусственно; но святой Франциск обратил свою жизнь 
в произведение искусства, хотя совсем об этом не думал»15. 

Ирония как стиль жизни в Средневековье открыто проявляется в шутов-
стве, достигая своего апогея в «святой дури», в наивном, детском восприя-
тии действительности. Карсавин отмечает: «биографу Франциска кажется, 
что в святом отце ожило райское состояние человека»16. Честертон говорит 
о небесах Франциска, «подобных детской»17, где оживают и «брат солнце», 
и «сестрица вода», и «брат огонь». Связь шута с поэтом, обоснование фило-
софского значения шутки, иронии, поэзии станет центральной проблемой 
немецкой романтики.

Теоретизация иронии, вознесение шутки  
в сферу трансцендентального

В немецкой философии проявляется особый интерес к иронии как фило-
софскому методу Сократа и осуществляется ее дальнейшая теоретическая 
разработка. После размежевания Кантом сфер духовной деятельности на тео-
ретическую, практическую и эстетическую, закрепляющих логическое (объ-
ективное) и чувственное (субъективное) постижение и выражение реально-
сти, на философскую повестку дня выносится поиск обоснования единства 
всех сфер, что и призвана осуществить ирония. Гегель оставляет за иронией 
только сферу эстетического, феноменального бытия и дает определение иро-

14 Карсавин Л. П. Очерки религиозной жизни в Италии XII–XIII веков. СПб.: Тип. М. А. Алексан-
дрова, 1912. С. 301–302.

15 Честертон Г. К. Святой Франциск Ассизский. С. 397–398.
16 Карсавин Л. П. Культура средних веков. Киев: Символ; AirLand, 1995. С. 147.
17 Честертон Г. К. Святой Франциск Ассизский. С. 399.
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нии в лекциях по эстетике как «бесконечной абсолютной отрицательности» 
(unendliche absolute Negativität)18, означающей принципиальную незавершен-
ность создаваемых образов.

Основным теоретиком иронии является романтик Фридрих Шлегель, 
который придает иронии универсальное значение при воссоединении раз-
межеванных Кантом сфер духовной деятельности философии и поэзии. 
Согласно Шлегелю, ирония находит свое выражение и представлена только 
в поэзии поэтами, но она владеет и объединяющим рациональное и эстети-
ческое основанием: «Сократовская ирония является единственным вполне 
непроизвольным и все же вполне благоразумным притворством. Ее одинаково 
невозможно ни симулировать (erkünsteln) ни предать. Кто ею не обладает, 
для того она остается даже после откровеннейшего признания загадкой. Она 
не должна никого вводить в заблуждение, кроме тех, кто считает ее заблу-
ждением, при этом или радуясь великолепному проказничеству, потешаясь 
над всем миром, или злясь, догадываясь, что они, возможно, тоже подразу-
меваются. В ней все должно быть шутка и все должно быть серьезно (курсив 
мой. — Ю. М.), все должно быть доверчиво открыто и все должно быть глу-
боко притворно. Она вытекает из объединения эстетического вкуса к жизни 
и научного духа, из встречи завершенной натурфилософии и завершенной 
философии искусства. Она содержит и вызывает чувство неразрешимого про-
тивоборства безусловного и обусловленного, невозможности и необходимо-
сти полного сообщения. Она является наисвободнейшей из всех лицензий, 
ибо посредством ее превосходят самого себя; и в то же время также и самой 
законной, поскольку она безусловно необходима»19. В шлегелевском опреде-
лении иронии просматривается диалектика Гегеля, при этом основным моти-
вом Шлегеля является демонстрация того, что ирония представлена именно 
в поэтическом творчестве. Его задача — объединить философскую серьез-
ность (Ernst) и поэтическую шутку (Scherz), вознести поэзию к философии, 
создавать «трансцендентальную поэзию» (Transcendentalpoesie)20, условием 
возможности которой и является ирония. Шлегель переносит иронию и в прак-
тическую сферу, провозглашая: «Ирония это долг!»21, тем самым объединяя 
не только философию и эстетику, но и этику. Ирония это также стиль жизни, 

18 Гегель Г. В. Ф. Лекции по эстетике // Гегель Г. В. Ф. Эстетика: в 4 т. Т. 1. М.: Искусство, 
1968. С. 74.

19 Schlegel F. Kritische Fragmente // Lyceum der schönen Künste. Bd. 1. T. 2 / hrsg. J. F. Reich-
ardt. Berlin: Unger, 1797. S. 161–162 [Fragment 108]. Перевод цитат Шлегеля на русский 
язык здесь и далее автора статьи.

20 Schlegel F. Fragmente [Mit Beiträgen von A. W. Schlegel, F. Schleiermacher und F. v. Har-
denberg (Novalis)] // Athenaeum. Eine Zeitschrift von A. W. Schlegel und F. Schlegel. Bd. 1. 
Stück 2. Berlin, 1798. S. 64 [Fragment 238].

21 Schlegel F. Literary Notebooks 1797–1801 / ed. by H. Eichner. London: Univ. of Toronto Press, 
1957. P. 62 [Fragmente I, № 481]. 
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и Шлегель называет себя романтическим ироником. В философии есть еще 
один мыслитель, назвавший себя романтическим прагматистом или ироником, 
это Ричард Рорти22, но это отдельная тема. Шлегель указывает еще на неко-
торые характеристики иронии, которые приобретают значимость в ее даль-
нейшем осмыслении: «она является самой свободной». Он объясняет свое 
предпочтение поэзии, указывая на то, что есть «старые и современные стихо-
творения, которые постоянно в целом и повсюду дышат божественным дуно-
вением иронии»23. И в то же время он убежден в том, что искомое единство 
существует благодаря истинной иронии, при которой должно быть «не только 
стремление к бесконечности, но и обладание бесконечностью, которое свя-
зано с микрологической основательностью в ф[илософии] и п[оэзии]»24. Иро-
ния пронизывает все, она — принцип обоснования бесконечной незавершен-
ности свободно творящихся поэтом художественных образов, использующих 
и бесконечные особенности языка, задавая одновременно и стиль жизни.

Интерес к понятийной разработке иронии в немецкой философии привле-
кает Кьеркегора, дает ему теоретическое обоснование его восстания против 
отца и общепринятой морали. Он защищает в 1841 году диссертацию на тему: 
«О понятиии иронии с постоянной оглядкой на Сократа». Кьеркегор — уче-
ник Гегеля, он, как и его учитель, при построении своей концепции использует 
диалектику и видит в иронии «бесконечную абсолютную отрицательность», 
отрицание обыденности повседневности, которое предотвращает успокоен-
ность и застывание человечности в субстанциональной добродетельности и 
объективной науке. Кьеркегор обращается к Сократу, первым осознавшему 
универсальное значение иронии, через которую «вся данная действитель-
ность для него потеряла свою действительность, всей действительности суб-
станциальности он стал чужд. В этом одна сторона иронии...»25 Кьеркегор при-
знает абсолютную негативность иронии, но в отличие от Гегеля видит в ней в 
первую очередь «наилегчайшее и наинезаметнейшее обозначение субъектив-
ности»26. Кьеркегору важны проявления субъективности, его цель — обосно-
вать субъективность истины, неподчиненность индивида «анонимному духу». 
Он отстаивает индивидуальность и свободу индивида, сближаясь с роман-
тиками, для которых действительность предстает как игровой материал для 
свободной от цели, бесконечно заново созидающей и ставящей под вопрос 
каждое произведение фантазии. Ирония и есть проявление свободы, способ-

22 См.: Рорти Р. Случайность, ирония и солидарность. М.: Русское феноменологическое 
общество, 1996. Особенность понимания иронии у Рорти состоит в том, что ее разруши-
тельная отрицательность направлена на метафизику и религию и предшествует созданию 
нового философского словаря, чем, собственно, отличается весь постмодернизм. 

23 Schlegel F. Kritische Fragmente [Fragment 42]. S. 144.
24 Schlegel F. Literary Notebooks 1797–1801. P. 64 [Fragmente I, № 500].
25 Kirkegaard S. Über den Begriff der Ironie. S. 221.
26 Ibid. S. XI.
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ности все ставить под вопрос. Но, освобождая, ирония в то же время делает 
человека безопорным, являясь самоцелью, она сама себя извлекает из дан-
ной жизненной действительности.

Кьеркегор отмечает, что Сократ придавал значение иронии со стороны 
разрушения ею повседневности, «а с другой стороны, он пользовался иронией, 
тем самым уничтожая эллинизм; его поведение по отношению к нему было 
постоянно ироничным...»27 Ирония превращается в жизненную установку: 
«Сократ не только использовал иронию: а более того, он настолько предан 
был иронии, что сам становится ее жертвой»28. Но почему жертвой? Ирония 
Сократа, по Кьеркегору, обеспечивает переход от эстетической, чувственной 
жизненной формы к осознанно-ответственному действию должного этической 
формы жизни, соединяя знание и действие отдельного человека и опреде-
ляя характер всей эпохи: «Эллинизм предписывает категорический императив 
разума»29. Истина — это моральный взгляд, который должен пронизывать всю 
повседневную жизнь. Кьеркегор называет Сократа старым «ироником и мора-
листом», но существенно для Кьеркегора то, что Сократ не осознает, что иро-
ния отрицает силу высокого. Правильно понятая ирония, по Кьеркегору, опро-
вергает все попытки человека посредством собственных духовных усилий 
придать своему существованию последний смысл, Сократ же только «сверг-
нул действительность, взирал на идеальность издалека, прикасался к ней, но 
не захватил»30. Таким образом, сократовская ирония проявляет себя только 
в двух сферах: эстетической или чувственной и этической. Сократ-силен не 
осознает то божественное, что находится внутри него самого и движет им, он 
остается моралистом, познающим истину как добродетель или добродетель как 
истину.

Пороком сократизма, по мнению Кьеркегора, «является отсутствие диа-
лектической категории, позволявшей бы перейти от понимания к действию»31, 
от мысли к воле, к существованию. В то самое мгновение, когда человек 
узнает правое, он не совершает его с необходимостью. Кьеркегор констати-
рует существующий в настоящее время разрыв между постигнутыми высшими 
истинами и «столь распространенной» виртуозностью «в умении их абстрактно 
развивать», и отсутствием их «всякого воздействия на жизнь людей, в кото-
рую не переходит ничего из того, что они поняли»32. Этот разрыв вызывает 
уже не иронию, а смех и слезы. В эллинизме нет осознания этого разрыва, 
основание которого «состоит не в том, что не понимают правого, но в том, что 

27 Ibid. S. 221.
28 Ibid. S. XI.
29 Кьеркегор С. Болезнь к смерти // Кьеркегор С. Страх и трепет. М.: Республика, 1993. С. 315. 
30 Kierkegaard S. Über den Begriff der Ironie. S. XI.
31 Кьеркегор С. Болезнь к смерти. С. 318.
32 Там же. С. 316.
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его не желают понять, не желают правого»33. Если бы эллинизм это осознал, 
то не было бы необходимости в христианстве, считает Кьеркегор. Христиан-
ство же это осознает и видит в этом грех, который коренится не в сознании, 
а в воле. Реальность, таким образом, представляется греховной, и расхо-
ждение между высшей истиной и жизнью вызывает печаль и гротеск, а также 
и воспоминания о смехе старого ироника Сократа. Кьеркегор, в отличие от 
Сократа, понимает греховность реальности и значение смеха в осознании этой 
греховности. Карсавин, который также видит в греховности реальности про-
явление недостаточности, слабости воли и желания человека, определяет 
шутовство как необходимое свойство «смешливого» ада.

Истина — это проявление спекулятивного духа, тайна которого состоит 
в том, чтобы не затрагивать основы и никогда не завязывать нить узлом, 
а «шить бесконечно долго»34, то отрываясь, то приближаясь к действительно-
сти, ткать свое узорчатое покрывало. Остановить бесконечность спекуля-
ции, «завязать узел» может только парадокс, выводящий за пределы разум-
ного, к другому типу постижения, к откровению. Откровение не предполагает 
наличия диалектических категорий для перехода от истины к воле и действию, 
оно полагается единством веры и волевого акта. Парадоксальность высшей 
истины допускает различные пути ее постижения: как объективное рацио-
нальное осознание границ разума и безопорности спекуляции, так и субъек-
тивное — смех, слезы, отчаяние.

Философия Кьеркегора во многом остается в плену гегелевской диа-
лектики, он не увлекается поэзией, и его рефлексия субъективности также 
представляет диалектику чувств с их устремленностью к высшему отрицанию 
и снятию. В своей магистерской диссертации он проводит различие между 
сомнением, которое является свойством разума, философией и иронией как 
необходимым условием человеческого существования, не затрагивая при 
этом сердце. В своей жизни Кьеркегор не смог соединить знание о парадок-
сальности высшей истины с волей и действительностью, он стал не рыцарем 
веры, а философом чувств, страстей, отчаяния, в его работах нет смеха, да 
и самого Кьеркегора нельзя принять за шута. Превознося старого ироника 
Сократа, Кьеркегор отдаляется от него. Для Кьеркегора ирония не становится 
«смеющимся адом» греховного мира, а остается приемом духа, необходимым 
для перехода от одной формы экзистенции к другой.

От романтической иронии как абсолютной отрицательности у Гегеля 
отталкивается и Ницше, принимая шлегелевское разделение человеческих 
способностей на сферы разума (философии) и чувства (поэзии), серьезности 
и иронии, вернее шутки (что ближе по смыслу слову «Schеrz», используемому 

33 Там же. С. 319. 
34 Там же. С. 318.
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Шлегелем), соединяющей обе сферы. Свою задачу Ницше видит не в том, 
чтобы объединить серьезность и шутку на микрологическом уровне, а сде-
лать саму науку шуткой. Философы, пишет он, «сами редко чувствовали себя 
друзьями мудрости, а скорее неприятными шутами <...>, нашли свое назна-
чение <...> в том, чтобы быть угрызением совести своего времени»35 в своих 
поисках нового пути к возвеличиванию человека. Ницше вносит существен-
ные корректировки в предыдущие толкования иронии у Сократа как неприя-
тия повседневности, а у Гегеля, кроме того, и как начала логического отри-
цания. Существенным дополнением является введение Ницше временного 
измерения: «человек завтрашнего и послезавтрашнего дня во всякое время 
находился и должен был находиться в разладе со своим “сегодня”»36. Пояс-
няя «все до сих пор случившееся и ценимое», сокращая «все длинное, даже 
“время”», можно «одолеть все прошлое»37, можно справиться с грузом 
истории и традиции. Таким образом, ирония как абсолютная негативность 
не может определяться только как бесконечное отрицание мира, как это 
делает Гегель, абсолютная негативность соприкасается и прерывается вре-
менем, а вернее, — вечностью. Узел, который завязывает Ницше, — это не 
парадокс, а вечное возвращение. На руинах отринутого мира творит не только 
бесконечность безопорного спекулятивного разума. Дурная бесконечность 
создаваемых форм может прерываться вечностью.

Старый ироник и моралист Сократ уступает место «старому фило-
логу» Ницше, который работает со словом; его предмет — морфология, его 
метод — герменевтика. Он критикует диалектику, к которой переходят Сократ 
и Гегель после отрицания повседневности. Ницше не приемлет мышление, 
принуждаемое логикой и необходимостью, в которое (мышление) он опять 
же вводит временное измерение: «Они представляют себе каждую необходи-
мость как нужду, как мучительное подчинение и принуждение, и даже мышле-
ние они считают чем-то медленным...»38 Мысль всегда принимается за нечто 
серьезное, тем более философская мысль, которую романтические ироники 
хотят соединить с шуткой. Ницше же показывает, что мышление может быть 
«чем-то легким, божественным и близкородственным танцу и задору»39. 
Философ, по Ницше, должен быть шутом, «настоящий философ <…> живет 
“не философски” и “не мудро”, а прежде всего неумно»40. Мысль может быть, 
а для Ницше и должна быть, свободной и произвольной, непринужденной, 

35 Ницше Ф. По ту сторону добра и зла: прелюдия к философии будущего. СПб: Азбука, 2015. 
С. 137. 

36 Там же.
37 Там же. С. 136–137.
38 Там же. С. 140.
39 Там же.
40 Там же. С. 123.
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краткой и сжатой, а не связанной логическими и нравственными обязатель-
ствами критического и практического разума. И Ницше сам предлагает такие 
философские тексты, которые не связаны логикой и доказательствами: это 
либо афоризмы, либо отрывки — лепестки мыслей.

Старый филолог Ницше работает со словами, он вводит в философию 
слово, возвращает ей Логос. Философия, по мнению Ницше, была сведена 
к теории познания, а его цель — вернуть философии душу, поэтому все его 
философские понятия и категории получают психологическое, чувственно-
эмоциональное измерение: злая и веселая наука, кающийся и совестливый 
духом и т. д. Ницше видит в поэте и чародее проявление кающегося духом, 
«обратившего наконец дух свой против себя самого, преображенного, кото-
рый замерзает от своего плохого знания и от своей дурной совести»41. Удел 
поэта, его моральный императив: «ты — должен обманывать <...>. Слова 
твои всегда должны иметь два-три-четыре смысла!»42 И осознавая непре-
одолимость своего положения, дух поэта «пожинал отвращение как един-
ственную истину свою»43 и раскаивался. Все страсти поэта, выражающиеся 
в преображениях, это тысячи масок или ларв, его удел — истязать истину, 
не холодно, рассудительно сомневаться в истине, а истязать те чувства, кото-
рые вызываются истязанием истины: крик отчаяния, сострадание, слезы, гнев, 
томление. Поэт с горящим сердцем искренне жаждет истины, но его истина не 
становится Божьей колонной и не стоит, как колонна, перед Его храмом. Поэта 
Ницше называл «истины женихом», но «Бог мертв» и не стало узла, завязан-
ного на дурной бесконечности спекулятивного духа парадоксом христианства, 
на который можно было опереться, остается лишь поэт, «который должен 
лгать»44, «зная и волея» (курсив и разрядка мои. — Ю. М.)45:

Вожделея добычи,
В расцвеченной ларве,
Сам себе ларва,
Сам себе добыча —
Это — истины жених? 
Нет! Лишь шут! Лишь поэт!46

41 Ницше Ф. Так говорил Заратустра. Книга для всех и ни для кого / пер. с нем. Ю. М. Анто-
новского. СПб.: Азбука-классика, 2008. С. 255. 

42 Там же. С. 256. 
43 Там же.
44 Там же. С. 302.
45 Nietzsche F. Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen. Stuttgart: Reclam, 1994. 

S. 313. Эта строка немецкого оригинала, опущенная в переводе на русский язык, для 
нашей статьи, однако, крайне важна. 

46 Ibid. S. 313. Приведен перевод автора статьи, который, будучи основан на переводе 
Ю. М. Антоновского (ср.: Ницше Ф. Так говорил Заратустра. С. 302), дословно приближен 
к немецкому оригиналу с целью выявления содержательных философских нюансов, необ-
ходимых для данного исследования. 
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Как филолог, Ницше смешивает формы, слова, символы, образы, 
методы познания, его цель — создать «сочинение, соединяя в нем все раз-
меры, подобно тому как Херемон создал „Кентавра“, рапсодию, смешанную 
из всяких метров»47. В «Песнях принца Фогельфрая» Ницше в самом назва-
нии указывает на шутовство, Фогельфрай дословно означает «свободен, как 
птица». Ницше призывает к вселенскому веселью, к снесению в пляске небес-
ного трона и водружению на небесах венка из «лепестка любого»:

Лепесток с цветка любого
Мы срываем — прочь оковы — 
И листочек для венка!
Вам, святые и блудницы,
Вам, Господь и Мир, не влиться
В эту пляску на века!
<...>
Мир оставив в дураках!48

Введение временной составляющей в образование слов, ценностей, 
идей, понятий и категорий позволяет Ницше отказаться от постепенного вос-
хождения ко всеобщему и идеальному миру по ступеням рассуждений и кате-
горий, не принимать иерархии и не принимать дурной бесконечности равен-
ства. Отрицание связано с отрицанием времени вечностью. Но его вечность 
не только прерывает временность и дурную бесконечность, она возвраща-
ется и завязывает узел в бесконечности. Ницше и здесь проявляет себя как 
старый филолог: конечная цель морфологии — указать путь к вечности, 
где завязывается узел и происходит метаморфоза, преображение. Ницше 
стаптывает старый мир и сваливает небесный трон, все смешивая и сплетая 
цветной венок из лепестков, он не принимает жизни такой, какая она есть, 
и постольку, поскольку она жизнь. В то же время у него нет полного отри-
цания мира и его пересоздания. Введение времени, отрицание его и вечное 
возвращение делают возможным для Ницше говорить о преображении чело-
века и мира. Безобразнейший человек преобразовывается, как и все осталь-
ные гости Заратустры.

Вечное возвращение Ницше перекликается с повторением у Кьеркегора. 
Как и у Ницше, человек Кьеркегора оказывается по ту сторону добра и зла, по 
ту сторону разума, логических понятий и категорий. Более того, Кьеркегор — 
не старый филолог, его человек оказывается и по ту сторону слова, а язык 
у Кьеркегора также бессилен осуществить метаморфозу. Человек Кьерке-
гора оказывается в полном отчаянии, он не может мыслить дальше, приве-
сти идею в движение и тем самым уйти от отчаяния и вернуться к себе. Это 

47 Аристотель. Поэтика. С. 168.
48 Ницше Ф. Веселая наука. СПб.: Азбука-классика, 2006. С. 349, 350.
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возможно только через становление в абсолютное отношение к абсолюту, 
оказываясь по ту сторону пространства и времени, иначе говоря, осознавая, 
что возможно все — тогда и совершится невозможное. Осознание за челове-
ком права выбора, абсолютной свободы и делает возможным повторение — 
обретение себя обогащенным осознанием своей свободы. Для полного пре-
ображения нужно поверить в чудо, стать рыцарем веры, на что Кьеркегор, как 
известно, оказался неспособен.

Ницще сознательно ниспровергает небесный трон, поэтому его метамор-
фозы осуществляются в пределах языка. Однако он сохраняет христианскую 
лексику — его кающийся духом претерпевает метаморфозы, преображается. 
Этот ход особенно явно присутствует в последних главах «Заратустры», в кото-
рых сохраняются все предыдущие ничтожные персонажи, преображенные 
в высших людей. Романтическая ирония шута-поэта делает его формовщиком 
своих переживаний, творцом и смешивателем образов и символов, ирония же 
шута-философа прерывает время и превращает серьезную науку в веселую, 
преобразуя возвеличивающие человека ценности послезавтрашнего дня.

Личность Ницше-ниспровергателя всех ценностей, злобная, отрицаю-
щая все пошлое и привычное, как и в случае с Сократом, не всегда вызывала 
восторг, а зачастую раздражение и ответную злость. Творчество Ницше до 
сих остается спорным, и мнения о нем неоднозначны. Но одно очевидно: он 
не оставляет равнодушным, а будоражит, как и старый моралист и ироник 
Сократ, мысль и совесть.

Карсавин — шут Серебряного века?
В русской философии есть личность, которая объединяет в себе поэта, 

философа, богослова и шута. Личность, которая своей иронией, зачастую 
злой, раздражала, вызывала неуверенность и злопыхательство. Такой фигу-
рой был Лев Платонович Карсавин, который сознательно хотел стать не про-
сто шутом, а «Божьим шутом»49. В его творчестве каждый иcследуемый 
персонаж воплощает ту или иную черту его собственной личности, как бы 
восполняя тем самым односторонности и недостатки других. Начиная с поэта 
уходящей Римской империи Аполлония Сидония, через средневекового поэта 
и шута Божьего Франциска Ассизского и поэта-философа Возрождения Джор-
дано Бруно он раскрывается сам как личность Серебряного века: поэт-бо-
гослов-философ-шут. Карсавин находит и метод, объединяющий все эти 
формы мышления, — метод всеединства. Метод задумывался Вл. С. Соловь-
ёвым как всеединство религии, науки и философии, эстетически решающий 
задачу пересоздания жизни «не в истине» искусством. Но Соловьёву, поэту-
философу-богослову, не хватало шутовства, он мыслил себя не шутом, a поэ-

49 Карсавин Л. П. Поэма о смерти. С. 290.
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том-пророком, не преображающим, а пересоздающим мир. Осознавая всю 
греховность такого желания, Соловьёв идентифицирует себя не с шутом, его 
последняя маска — ларва Антихриста.

В личности же Льва Платоновича проглядывает маска сократовского 
сатира, который, однако, осознает и свою внутреннюю сущность — сопри-
частность божественному. Выход на сцену Петербургского университета 
историка-медиевиста Карсавина сопровождается вошедшими в историю 
разбирательствами его отношения с учителем Иваном Михайловичем Грев-
сом, который пишет Карсавину: «...Вашу душу поднимает спор, опроверже-
ние, развенчание...»50 Учитель осуждает его за пестроту стиля и за отказ от 
общепризнанных методов исторического познания. Н. Н. Платонова, супруга 
профессора истории С. Ф. Платонова, следующим образом описывает впечат-
ления от докторского диспута Карсавина в 1916 году: «“Переоценка ценно-
стей” — его стихия. Пресняков, его большой приятель (в предисловии к своей 
книге К[арсави]н воздает благодарность только ему и — еще большую — 
Оттокару), говорит — мудреный он человек и, во всяком случае, большой 
озорник»51. Тот же А. Е. Пресняков в письме описывает празднование юби-
лея Гревса в 1910 году, на котором юбиляр, сокрушаясь, что так мало успел 
сделать в науке, оправдывается воспитанием талантливых учеников, таких как 
Карсавин и Оттокар. При этом Пресняков замечает, что уже тогда было ясно, 
что они «отщепенцы»52. 

Карсавин удостоится еще более злобной характеристики его евразийских 
взглядов. В споре с евразийцами его будут считать «ересиархом»53. Итак, Кар-
савин проявляет злость в науке, и его считают безусловно талантливым, озор-
ником. Что может сделать науку веселой? Для Карсавина — это то знание, 
которое несет шут Божий Франциск Ассизский.

Франциск, как и Сократ, начинает с неприятия повседневности. Био-
графы, на которых ссылается Карсавин, описывают историю разрыва святого 
с миром: «oн ведет ту же шумную жизнь и все еще царь веселой brigata54. 
Но внутри “incipit transformari in virum perfectum et alter ex altero fieri”»55. 

50 Гревс И. М. Письмо к Л. П. Карсавину. 21 августа 1915 г. // Российская историческая 
мысль. Из эпистолярного наследия Л. П. Карсавина: письма И. М. Гревсу (1906–1916): 
публикация / отв. ред. А. Л. Ястребицкая. М.: ИНИОН, 1994. С. 104. 

51 Записка Н. Н. Платоновой в дневнике 28 марта 1916. Цит. по: Свешников А. В. Петербург-
ская школа медиевистов начала ХХ века. Попытка антропологического анализа научного 
сообщества: монография. Омск: Изд-во Омского гос. университета, 2010. С. 365.

52 Цит. по: Свешников А. В. Петербургская школа медиевистов начала ХХ века. С. 375.
53 О том, что Карсавина представляли «ересиархом», пишет Хоружий, ссылаясь на эмигрант-

ские круги (см.: Хоружий С. С. Жизнь и учение Льва Карсавина // Лев Платонович Карса-
вин / под ред. С. С. Хоружего. М.: РОССПЭН, 2012. С. 47, 89).

54 Бригады (лат.).
55 Цит. по: Карсавин Л. П. Очерки религиозной жизни в Италии XII–XIII веков. С. 291: «он 

начал превращаться в совершенного человека, полностью отличного от того, каким он 
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В первую очередь Карсавин обращает внимание на стремление Франциска 
к проживанию христианских идеалов: отказ от гордыни и смирение. Истинно 
смиренный понимает всю относительность своей добродетели, этого дара, 
ниспосланного Господом, который может превратить камни в детей своих. 
Только таким образом понятое «смирение может предохранить от гордыни 
и создать наивность восприятия действительности, “святую дурь”, столь 
любимую и развиваемую чувствующим весь ее прелестный юмор предани-
ем»56. Для Карсавина это не только теоретические вопросы. Создавая свою 
христианскую метафизику для раскрытия онтического движения личности, 
Карсавин вводит понятия «самутверждение» и «самоотдача». О Франциске он 
пишет: «...не было и тени самоутверждения <...> у Св. Франциска <...>, сожи-
гаемого серафической любовью смиренного бедняка»57. После выхода в свет 
его книги «О началах» Карсавин, утверждая неравноправность самоотдачи 
и самоутверждения, отдает приоритет первой.

Карсавин близок и созвучен Франциску, он также привносит в свое виде-
ние мира элементы иронии, а в жизнь — надрыва и клоунады. Семён Франк, 
по-доброму отзываясь о Карсавине, характеризует его как человека, кото-
рый «вообще много куралесит»58. В работе «Noctes Petropolitanae» особенно 
проявляется симпатия Карсавина к духовному облику Франциска, сумевшего 
соединить веру, жизнь и любовь. Самому Карсавину попытка соединить веру, 
жизнь и любовь с собственным учением не удается, более того, неудачный 
роман с Ириной Чеславовной Скржинской (1894–1981) будет стоить ему 
очень многого и приведет к непреодолимому надрыву и покаянию. Одной из 
причин неудачи превращения своей жизни в произведение искусства, на кото-
рую обратят внимание его читатели, станет именно ее надуманность, что было 
чуждо Франциску. Толкование же Карсавиным духовного облика и жизни 
Франциска разъясняет нам многое в самом Льве Платоновиче.

В своем последнем философском произведении «Поэма о смерти» Кар-
савин, так же как это любил делать и Кьеркегор, предстает в различных обли-
ках-масках: метафизика, поэта и шута. Без предварительного обоснования, 
исходя из всеединства методов, Карсавин определяет взаимопроникновен-
ность стилей: «Поэзия — смысл и система. Поэзия — метафизика, возно-
сящая “мета”, “за” пределы естества. Метафизика живет в поэзии; поэзия, 
раскрывая свой смысл, умирает в холодном свете метафизики»59. При срав-
нении поэзии, метафизики и шутовства Карсавин также пользуется принятой 

был до того» (лат.).
56 Там же. С. 314.
57 Карсавин Л. П. Культура средних веков. С. 146.
58 Письмо С. Л. Франка прот. С. Булгакову. 27 июля 1926 г. // Братство Святой Софии: мате-

риалы и документы, 1923–1939. М.: Русский путь; Париж: YMCA-PRESS, 2000. C. 234.
59 Карсавин Л. П. Поэма о смерти. С. 238.
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в романтической иронии терминологией, сопоставляя серьезность и шутку. 
Принятие роли поэта позволяет Карсавину «шутить вполне свободно», при-
давать «значимость и выразительность банальным словам» и, «поднявшись 
над собою, переводить возвышенные идеи на язык образов и чувств»; поэзия 
позволяет возносить изложенное «на высокую ступень объективности и серь-
езности»60. Но почему? Ответ вполне в духе злой шутки Льва Платоновича: 
«И бесам понятно, что поэтический прием в данном случае не более чем обо-
лочка факта, который сам по себе обладает величайшим онтическим значе-
нием. Шутовоство — необходимое свойство “смешливого” ада. Оно облег-
чает невыносимую муку и утверждает человеческую свободу»61. Именно 
свобода воли и объясняет недостаточность желания, а отсюда и греховность 
и умаленность сущего — то, о чем писал Кьеркегор. 

Карсавин превращает иронию, поэтику в шутку и наряду с различными 
характеристиками духа — совестливого и кающегося, придает ей, как лите-
ратурному приему, онтическую значимость. Шутка, обращенная на уничто-
жение нечестия и лжи, на маску богословского благополучия, теряет свою 
легкость, она становится злой шуткой — глумлением. «Одна лишь Истина не 
боится адского глума»62 и испытаний, по Карсавину. Ницше говорит об истяза-
нии неизвестным богом поэта и чародея, заставляющим его мучиться и стра-
дать в поисках его, божьей, истины63, Карсавин же — об испытании Истины 
«адскими жителями». И Ницше, и Карсавин понимают: чтобы говорить об 
Истине и о Боге, нужны «подходящие слова». «Но кто же, кроме шута, спо-
собен употреблять такие слова? — Шуту все дозволено»64. А. З. Штейнберг 
в своих воспоминаниях о Карсавине пишет: «Лев Платонович читал лекции 
в русском Научном институте, в котором его почти бойкотировали за то, что 
он говорил что Бог на душу положит, как, например, “взять Бога за рога”»65. 
В «Поэме...» Карсавин дает этому ранее приведенное объяснение: «...Истина 
не боится адского глума». А Штейнберг продолжает: «“Бог-то не обижа-
ется, — говорил Лев Платонович, — а вот за него обижаются и заступаются!” 
Но, несмотря на это, к нему очень часто приходила молодежь за советами, 
например, о переходе в православие»66.

Шуту все дозволено, он свободен, как ветер, как «Фогельфрай», когда 
он плачет, его слезам не верят, как и чародею, о котором пишет Ницше. 
«Когда он говорит серьезно, думают, что он паясничает, — пишет Карса-

60 Там же. С. 289.
61 Там же. 
62 Там же. С. 290.
63 См.: Так говорил Заратустра. С. 252–253, 256.
64 Карсавин Л. П. Поэма о смерти. С. 290.
65 Штейнберг А. З. Друзья моих ранних лет: (1911–1928) / подгот. текста, послесл. 

и примеч. Ж. Нива. Париж: Синтаксис, 1991. С. 204.
66 Там же.
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вин; — и только смех его почему-то принимают всерьез»67. Карсавин усма-
тривает в этом необыкновенную «объективность: ничего шутовского, то 
есть человечески тварного, — только Божественное!»68 Истина шута сродни 
и наивной истине ребенка, но для Карсавина важнее показать, как шут связан 
с Богом: «Все его отвергли, все над ним глумятся, а он <...> тайком прибежит 
к Богу, прижмется к Нему и плачет: и от горя, и от радости, — а Бог всякую 
слезу его отирает». И насмешники понимают, что он, сокрытый ночью, бесе-
дует с Богом, а «зовут шута — приходящий в ночи Никодим»69.

Карсавин принимает значение иронии, шутки и смеха как способов 
выхода за пределы логики и морали, как это делает Ницше в веселой науке, 
за пределы логики, морали и языка, как это делает Кьеркегор в повторении, 
и даже за пределы богословского благополучия к глуму, а также — как хода 
к объективной Божественной Истине. Последнее возможно потому, что шутка 
имеет онтическое значение в несовершенном мире. Конечно же, шутка — это 
не единственный способ познания и онтического состояния несовершенного 
мира у Карсавина, как это отмечалось ранее: в его философии метод познания 
и онтология совпадают — это всеединство. Но, в отличие от В. С. Соловьёва, 
Карсавин не обосновывает пересоздания действительности, «смеющегося 
ада», а сохраняет «весь несовершенный мир, без которого и совершенному 
не быть»70, — здесь он солидарен с Ницше с его вечным возвращением 
и приятием прeображенных человека и мира.

67 Карсавин Л. П. Поэма о смерти. С. 290.
68 Там же.
69 Там же. Ср.: Евангелие от Иоанна, Глава 3.
70 Там же. С. 291.



265  

Н. Б. Маньковская

Эстетика французского символизма  
как предтеча символизма в России

За музыкою только дело.
Итак, не размеряй пути.
Почти бесплотность предпочти
Всему, что слишком плоть и тело. 

Поль Верлен. Искусство поэзии
  (пер. Б. Л. Пастернака)

Французские символисты первыми проложили в последней четверти 
XIX века путь символизму как особому художественно-эстетическому направ-
лению, оказавшему впоследствии мощное воздействие на другие националь-
ные символистские школы, либо примыкавшие к французской модели, либо 
дистанцировавшиеся от нее1. Хотя как самостоятельное течение француз-
ский символизм прекратил свое существование в конце первой трети XX века, 
его воздействие на европейскую и американскую художественную культуру 
прошло через весь XX век, ощутимо оно и поныне — как в модусе притяже-
ния, так и в модусе отталкивания (свидетельство последнего — современ-
ные дискуссии о соотношении символа и симулякра). Актуальность обраще-
ния к эстетике французского символизма обусловлена и тем, что он оказал 
существенное влияние на эстетические взгляды русских младосимволистов — 
Вячеслава Иванова, Андрея Белого, Александра Блока, Эллиса, Максими-
лиана Волошина, и на художественную культуру Серебряного века в целом. 
А «Русские сезоны» в Париже стали точкой соприкосновения и отчасти местом 
переплетения отечественного и французского видения сути символизации 
в искусстве — хореографическом, музыкальном, живописном, декоративно-
прикладном.

При этом линия преемственности между русским и французским симво-
лизмом не исключает существенной специфики обеих национальных школ, 
выражающейся в различии основных течений и художественно-эстетических 
концепций, но лишь подчеркивает ее. Во Франции магистральные симво-
листские течения — неоплатонико-христианское (объективный символизм), 
солипсистское (субъективный символизм), неотомистское; в России — реа-
листический символизм, идеалистический символизм, мистический реализм, 

1 В этом плане ближе всех к французам оказались бельгийцы, особенно Морис Метерлинк 
и Эмиль Верхарн, и их воззрения также войдут в орбиту нашего внимания.
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теургический символизм. Французские символисты выдвигают на первый план 
концепции соответствий, суггестии, художественного синтеза и синестезии, 
красоты, эстетизма, русские — теургии, софийности, соборности, мифотвор-
чества, мистериальности.

Опора на православные религиозные истоки, славянские культурные тра-
диции, фольклор, значимость хорового начала в музыкальной сфере сочета-
ются в русском символизме первых десятилетий XX века с основополагающей 
для него идеей анагогической миссии искусства (см. ил. 12).

В отличие от идеалистического символизма как средства психологиче-
ских контактов, реалистический символизм, по мысли Вяч. Иванова, онтологи-
чен, открывает путь к высшей истине духа. Но главное, что отличает русский 
символизм от французского, — переход от художественно-эстетического 
к религиозно-мистическому мировоззрению с его апокалиптизмом и эсхатоло-
гизмом (см. ил. 2).

Русский символизм выходит за границы сугубо художественного направ-
ления, он нацелен на преодоление рамок искусства и переход к религиозно-
эстетическому творчеству самой жизни на духовных основаниях — к теургии 
как особому методу творчества в искусстве и созидания жизни по эстетиче-
ским законам при активном сотворчестве художника и Божественной энергии; 
как к своеобразному продолжению и завершению человеком не завершенного 
Богом творения мира (Н. Бердяев, Вяч. Иванов, Эллис). Такая двойственность 
чревата кризисными явлениями, преодоление которых видится на путях теур-
гического символизма (Эллис) и мистического реализма (Н. Бердяев)3.

Переставив многие акценты и внеся коррективы в позиции своих фран-
цузских предшественников, русские символисты вместе с тем восприняли 
сущность их художественно-эстетических взглядов. В конце XIX — начале 
XX века символистскими веяниями были охвачены во Франции все виды 
искусства: литература, музыка, театр, живопись, графика, скульптура, архи-
тектура, балет, пикториальная фотография, нарождающийся кинематограф, 
декоративно-прикладное искусство. Символизация принимает здесь своеоб-
разные типологические формы — метафизичности, идеализации, мистери-
альности, герметизма, суггестивного эстетизма, повышенной экспрессивности 
(см. ил. 3).

Они имманентно присущи ключевым фигурам французского и бельгий-
ского символизма: Шарлю Бодлеру, Полю Верлену, Артюру Рембо, Жерару де 
Нервалю, Стефану Малларме, Полю Валери, Эмилю Верхарну, Анри де Ренье 
в поэзии, Морису Метерлинку в драматургии, живописным произведениям 

2 Иллюстрации к статье расположены на вклейке.
3 Основные особенности эстетики русского символизма выявлены и проанализированы 

в фундаментальной монографии: Бычков В. В. Русская теургическая эстетика. М.: Ладо-
мир, 2007. С. 489–575.
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Пьера Пюви де Шаванна, Одилона Редона, Гюстава Моро, музыкальным ком-
позициям Клода Дебюсси, Мориса Равеля, Габриеля Форе (см. ил. 4–6).

Некоторые из этих художников размышляли о том, что имплицитно 
составляло суть их творчества, — символе, символическом, символиза-
ции; однако, как это нередко бывает в истории искусства, проблематиза-
цию этих понятий на эксплицитном уровне взяли на себя не только и даже 
не столько они, сколько творческие личности их круга: Реми де Гурмон, Жан 
Мореас, Стюарт Мерриль, Эрнест Рейно, Жорж Ванор, Шарль Морис, Альбер 
Мокель, Рене Гиль, Теодор де Визева, хотя и у последних нет специальных 
эстетических трактатов, посвященных символизму. Вместе с тем совокуп-
ность отдельных высказываний теоретиков и практиков этого направления 
в искусстве, нередко носящих манифестарный характер, позволяет рекон-
струировать достаточно целостную картину того, что образует специфику 
эстетики французского символизма: новую, оригинальную трактовку таких 
классических эстетических категорий и понятий, как символическое, худо-
жественный символ и образ, аллегория, красота, возвышенное, метафи-
зика искусства, художественная идея, суггестия, интуиция художника, 
гениальность, язык и стиль в искусстве, метафоричность, художе-
ственный синтез, синестезия и других, не говоря уже о роли художни-
ка-медиума — проводника в мир духа, чуждого реалистической и натура-
листической репрезентации. Не случайно в саморефлексии французского 
символизма это течение предстает как новый органичный ренессанс худо-
жества.

Ренессанс, но на какой основе? Тоскуя по утраченной целостности золо-
того века, французские символисты решительно не приемлют техницистскую 
теорию и практику индустриального общества, рационалистическую филосо-
фию позитивизма и натурализм в искусстве как господствующие линии в евро-
пейской культуре XIX века. 

«К оружию, граждане! Разума больше нет», — полемически восклицает 
Ж. Лафорг, перефразируя слова «Марсельезы»4. Чужд символистам и ака-
демизм: девиз нового поколения писателей — «Взять литературную Басти-
лию!»5 Не близок импрессионизм с его праздничной изобразительностью, 
ориентацией на зрительные впечатления и ощущения. У символистов прин-
ципиально иная цель — духовная революция, постижение духовных структур 
Универсума посредством чистой поэзии, проникновение в сущность послед-
ней, преобразование реальности на поэтических началах — то есть «тоталь-

4 Laforgue J. Derniers vers. Simples agonie // Laforgue J. Poésies complètes. Paris: L. Vanier, 
1894. Здесь и далее, кроме специально оговоренных случаев, перевод с французского 
Н. Б. Маньковской. 

5 Michaud G. Message poétique du symbolisme. T. 2: La Révolution poétique. Paris: Librairie 
Nizet, 1947. P. 314.
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ная революция»6. Сфера их интересов — метафизика искусства. Символ для 
них — метафорическое выражение Универсума, указывающее на духовную 
реальность; это и принцип сотворения мира, и способ поэтического творче-
ства, свидетельствующий о божественной функции поэта-символиста — про-
видца, приобщенного к высшей реальности. Символисты переносят внима-
ние с внешнего мира на внутренний, с материального начала на царство духа, 
с детерминизма на относительность, с порядка на хаотичность, случайность, 
свободу (квинтэссенцией последней в поэзии выступает такая символистская 
инновация, как верлибр), с правдоподобия на неправдоподобное, невырази-
мое, с иллюзионизма на иллюзорное, воображаемое, дематериализованно-
абстрактное (см. ил. 7).

Их духовные и творческие ориентиры — «темные» средневековые 
легенды и немецкий романтизм, философско-эстетические идеи Ф. Шеллинга, 
Ф. Шиллера, Ф. Шлегеля, А. Шопенгауэра, Ф. Ницше, Н. Гартмана, Т. Жуфф-
руа, Т. Карлейля, Ш. Ренувье, А. Бергсона, мистика Э. Сведенборга, поэзия 
Э. По, музыкальные новации Р. Вагнера, живопись английских прерафаэлитов. 
Совокупность их идей коррелировала с повышенным интересом символистов 
к ирреальному, иррациональному, неуловимому, незримому, фантастиче-
скому, потустороннему, мистическому, магическому, эзотерическому, галлю-
цинаторному, пьянящему, вылившимся в присущий их творческому вообра-
жению эстетизированный мир фантазий, грез и видений, нередко подернутый 
медитативной меланхолией. 

Христианство — важнейший источник символистского творчества. При 
этом оно не чуждо и иным духовным исканиям, вдохновленным восточными 
религиями, теософией и антропософией, а в сочинениях Сара Пеладана — 
мистикой, эзотерикой и оккультизмом (см. ил. 8)7.

Среди постоянных ориентиров французских символистов — мифы, 
сказки, легенды, фольклор (последний сыграл немалую роль в возникновении 
верлибра).

На такого рода основе возникают две главные тенденции во француз-
ском символизме, убедительно охарактеризованные В. В. Бычковым как нео-
платонико-христианская линия (объективный символизм), представленная 
Ж. Мореасом, Э. Рейно, Ш. Морисом, Ж. Ванором, А. де Ренье, и солипсист-
ская (субъективный символизм), разделяемая молодым А. Жидом, Р. де Гур-
моном, Г. Каном, при том что в теоретическом и художественном отношениях 

6 Michaud G. Message poétique du symbolisme. T. 3 : L’Univers poétique. P. 639.
7 См. подробнее: Маньковская Н. Б. Эстетическое credo Жозефена Пеладана — «демона» 

французского символизма // Вопросы философии. 2016. № 5. С. 80–92; Маньков-
ская Н. Б. Мистико-символическая метафизика искусства Жозефена Пеладана // Филоло-
гия: научные исследования. 2016. № 2. С. 182–190.
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оба эти направления могут антиномически сосуществовать в рамках одного 
манифеста, стихотворения или пьесы8.

Цель символизации в искусстве для французских символистов-неопла-
тоников — прорыв в духовный мир идей, выражение сверхчувственной сути 
мира в художественных символах. Определяя специфику символизма, Ванор 
подчеркивает, что «суть доктрины новой школы заключается в том, чтобы 
облечь догмат в доступный человеку символ»9 и развить его посредством бес-
конечных гармонических вариаций.

Конечно, символ не изобретен символистами, замечает де Ренье 
в «Анкете о литературной эволюции» Ж. Юре, — ведь без символа подлин-
ное искусство вообще невозможно; однако раньше он возникал у художников 
непроизвольно. И именно символизм «превратил символ в главное условие 
искусства»10. Символ выступает как художественная проекция идеи — Боже-
ственной сущности, нематериальной реальности, которой соответствует 
в искусстве дематериализация мира художественных форм, его развоплоще-
ние в мистическом экстазе, поэтическом слове, субъективном, воображаемом 
цвете и колорите в живописи (см. ил. 9).

По аналогии с одним из определений романтизма как либерализма в лите-
ратуре символизм можно было бы охарактеризовать как идеализм в искус-
стве. Де Гурмон называет символизм «заменителем» идеализма. Метер-
линк уподобляет символ одной из сил природы: истинный символ рождается 
в стихах, как цветок от избытка жизненных сил, и он позволяет убедиться, 
насколько жизнеспособна и плодотворна поэзия11. И если произведение 
искусства подобно кристаллу, формирующемуся лишь в тиши, то художник-
символист, отрешившийся от всего бренного, медленно взращивает идею, 
и та «засияв, распускается неувядаемым цветком»12. Задача символистов — 
не описание либо гербаризация этого цветка, но явление миру его одухотво-
ренного образа (см. ил. 10).

Статуя Юпитера некогда олицетворяла власть, Венеры — любовь, Гер-
кулеса — силу, Минервы — мудрость; теперь же, исходя из виденного, слы-
шанного, ощущаемого, осязаемого, поэт стремится постичь их внутренний 
отклик, а затем от него подняться к идее. Если Эмиль Золя описал бы ноч-
ной Париж непосредственно (улицы, площади, памятники, газовые рожки, 
чернильную тьму и т. п.), то дал бы его художественное видение, но вовсе 

8 См.: Бычков В. В. Символизм // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая куль-
тура ХХ века / под общ. ред. В. В. Бычкова. М.: Росспэн, 2003. С. 402.

9 Vanor G. L’art symbolique. Paris: Vanier, 1889. P. 12. 
10 См.: Huret J. Enquête sur l’évolution littéraire. Paris: Bibliothèque Charpentier, 1891. Р. 93. 
11 См. подробнее: Маньковская Н. Б. Слепые в ожидании Годо. Символистская эстетика 

Мориса Метерлинка // Эстетика: вчера, сегодня, всегда. Вып. 7. М.: ИФРАН, 2014.
12 Gide A. Traité du Narcisse. Théorie du Symbole // Entretiens politiques et littéraires. 1891. 

Janvier.
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не символистское. А символист представит ту же картину косвенно, сказав, 
например: «это совершенно непостижимая китайская грамота, загадочный 
шифр, ключ от которого потерян»13. И эта далекая от описательности и фак-
тологии фраза вместит в себя весь Париж с его светом, мраком и роскошью. 
Символ всегда облагораживается в идее путем заклинания, являясь резуль-
татом возгонки восприятий и ощущений: суггестией, а не свидетельством. Он 
далек от каких бы то ни было фактов, деталей, случайностей: «он — наивыс-
шее, наиболее духовное воплощение искусства»14. 

Малларме определяет поэзию как то, что позволяет выразить посред-
ством исконных ритмов человеческого языка потаенный смысл бытия и тем 
самым придать жизни подлинность; поэзия для него — идеал духовной дея-
тельности. Он противопоставляет непосредственно-данному, необрабо-
танному состоянию языка его сущностное — символическое — состояние, 
кристаллизующееся в слове-заклинании. Цель поэта-символиста, как она 
представляется Ванору, заключается в том, чтобы увидеть за телесной фор-
мой идею, выявить причастность чувственного мира сверхчувственной сути, 
вернуться от феноменов к их сокровенной сущности и передать ее посред-
ством символов, воплощающих соответствия между вещным миром и миром 
идей.

В литературном манифесте символизма его автор, Мореас, видит спе-
цифику символической поэзии в создании особого, первозданно-всеохват-
ного стиля, чуждого поучениям, риторике, ложной чувствительности и объ-
ективным описаниям. Платоновско-неоплатонической концепции искусства он 
придает символистскую окраску. Идея, в его представлении, не замыкается 
в себе, отринув пышные одеяния, приготовленные для нее в мире явлений. 
Символизм стремится облечь идею в чувственно постижимую форму, являю-
щуюся при этом не самоцелью, но служащую ее выражением: «Картины при-
роды, человеческие деяния, все феномены нашей жизни значимы для искус-
ства символов не сами по себе, а лишь как осязаемые отражения перво-Идей, 
указующие на свое тайное сродство с ними» (см. ил. 11)15.

В духе объективного символизма рассуждает о метафизической сути 
творчества и Морис в статье «Литература текущего момента». Ссылаясь на 
Пифагора и Платона, он усматривает истоки искусства в религии, легендах, 
традиции, философии как наиболее явных эманациях непостижимого Абсо-
люта. Стремление к нему как к высшей истине связано с мечтой о некой запре-
дельной области, сулящей высшее экстатическое озарение, «сияние Истины 

13 Verhaeren E. Impressions. 4 éd. Paris: Mercure de France, 1928. P. 114. 
14 Ibid. P. 114–115.
15 Мореас Ж. Литературный манифест. Символизм (1886) / пер. с фр. М. Кожевниковой 

и Н. Мавлевич // Поэзия французского символизма. М.: Изд-во МГУ, 1993. С. 430.
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в символах»16, избавляющих ее от сухих абстракций и раскрывающих эту 
истину в наслаждении мечтой. Подлинное искусство — это откровение, ему 
предназначено стать религией; в своей символичности оно подобно вратам 
в таинственное единство божественной бесконечности.

В субъективном, или солипсистском, символизме символ сближается 
с иероглифом, являющим в эстетической форме внутренний мир художника, 
его субъективные переживания, мечты и грезы, тогда как внеположный ему 
мир предстает либо комплексом ощущений, либо выносится за скобки как 
несуществующий. Субъективное здесь превалирует над объективным, высту-
пает единственной реальностью, центром мира, его начальным и конечным 
пунктом; акцент делается на проникновении в сферы таинственного, потусто-
роннего: «Главная цель нашего искусства — объективировать субъективное 
(экстериоризация Идеи), а не субъективировать объективное (взгляд на при-
роду сквозь призму темперамента)»17.

В противоположность доктрине натурализма субъективный символизм 
трактует чувственный мир, данный в ощущениях, как иллюзорный. Так, де 
Гурмон в упомянутой выше «Анкете о литературной эволюции» характеризует 
символизм как течение, для которого внешний мир обретает форму бытия 
лишь в сознании, получает реальное существование только благодаря субъ-
екту: все окружающее существует лишь постольку, поскольку существуем мы 
сами. Соответственно, символист занимается не воспроизведением действи-
тельности, но придает ей смысл по законам вселенной своего сознания, под-
вергая сомнению сам принцип репрезентации. Именно такие идеи реализо-
вали в своем творчестве сам Реми де Гурмон, Альфред Жарри, Огюст Вилье 
де Лиль-Адан.

А. Жид в «Трактате о Нарциссе (Теория символа)» говорит о том, что 
формы вещей являются на свет именно ради человека и благодаря ему. Миро-
вая драма разыгрывается лишь для него одного: стоит отвести взгляд, и весь 
мир прекратит существование. Однако такая позиция чревата, по его словам, 
вечной неуверенностью, боязнью того, что стоит пошевельнуть пальцем, 
и вся эта гармония загремит в тартарары.

Жид именует символом все, что является, то есть высвобождает из плена 
видимостей вечные божественные формы, которые рождаются к жизни, обре-
тают бытие исключительно благодаря взгляду самовлюбленного и самодоста-
точного мифологического Нарцисса, всматривающегося в зыбкие, призрач-
ные отражения ранее безжизненного пейзажа в реке времени. Зачарованный 
Нарцисс никак не может взять в толк, то ли это его душа отражается в реке, то 
ли река — в душе. Узреть совершенное подобие подлинника возможно лишь 

16 Morice Ch. La littérature de tout à l’heure. Paris: Perrin at Cie, 1889. P. 33. 
17 Kahn G. Réponse des symbolistes // L’Evénement. 1886. 28 septembre.
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при слиянии изображения с оригиналом. Такое слияние и олицетворяет Нар-
цисс как символ самосозерцания.

Подобно Нарциссу, продолжает Жид, поэт благоговейно созерцает сим-
волы, стремясь постичь суть вещей; он — ясновидящий, которому открыва-
ется идея, обретающая в акте художественного творчества новую, подлинную, 
форму. Поэт — это творец, любая вещь для него — символ, способный явить 
свой идеальный первообраз, скрытый под чувственным покровом и как бы 
нашептывающий: «Я здесь». Чувственные феномены символизируют истину, 
открыть которую — их единственное предназначение: истины скрываются 
позади форм — символов. Произведение искусства и есть тот кристалл, кро-
шечное воплощение рая, где идея являет себя, расцветая в первозданной 
чистоте (см. ил. 12).

Представление о двух основных ветвях символистской эстетики — объек-
тивно- и субъективно-идеалистической окраски — представляется возможным, 
по нашему мнению, обогатить третьим ее ответвлением — неотомистским. 
Его наиболее последовательно развивал Поль Клодель. Его духовная эволюция 
обусловила не только приверженность художественно-эстетическим констан-
там символизма (символизация, соответствия, художественный синтез, вдохно-
вение, интуиция, эстетическое наслаждение), но и добавила к ним нечто прин-
ципиально новое — мысль о продолжении и завершении художником замысла 
Творца, во многом аналогичную представлениям русских религиозных мыслите-
лей неохристианской ориентации конца XIX — первой половины XX века, начи-
ная с Владимира Соловьёва, и русских символистов XX века о теургии. 

Символизм для Клоделя — это духовный путь, причастие. Идя своим 
собственным путем, он пришел к выводам, во многом близким основному 
пафосу русской теургической эстетики18. Роль поэта — «извлечь из вещей 
их суть в чистом виде: это Божьи творения, свидетельствующие о Боге» — 
его величии и великолепии. Делегировав художнику свои права — участво-
вать в творении, Бог «дал в человеке образ своей творческой деятельно-
сти — образ внятный, проистекающий из неиссякаемых источников жизни, 
исполненный радостью жизни и ее упорядоченностью, торжественным бра-
косочетанием с первопричиной, надевшей на него обручальное кольцо»19. 
Ответственность и привилегию художника Клодель видит в том, чтобы помо-
гать Творцу в сотворении все более гармоничного и духовного мира. В этом 
он следует Бодлеру, считавшему совершенствование художественной формы 
эстетическим соучастием, аналогичным Божественному Творению. Сходные 
идеи выдвигал Сен-Поль-Ру: «Поэт — продолжатель Божественных деяний, 
поэзия — обновление стародавнего Божественного промысла» (см. ил. 13)20.

18 См. подробнее: Бычков В. В. Русская теургическая эстетика. М.: Ладомир, 2007.
19 Claudel P. Religion et poésie // Claudel P. Réflexions sur la poésie. Paris: Gallimard, 1963. P. 159.
20 См.: Saint-Pol-Roux. Les Reposoirs de la Procession. Т. 1: Liminaire. Рaris: Mercure de France, 

1893.
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Поэт — не только певец гармонии творения, но и помощник Бога, Его 
посланник в мире, чья миссия — продлить и усовершенствовать творение. 
Творческий акт динамичен: поэт — не просто свидетель, он «актер (дей-
ствующее лицо) в спектакле, выявляющий его смысл»21. В этой связи Кло-
дель ратует за «динамический» (а не «статический») символизм, при кото-
ром между духовным миром и человеческими действиями есть синхронные 
соответствия (эта идея нашла воплощение в его драме «Золотая голова»). 
Он прослеживает семантическую цепочку: «дух — дуновение — вдох»: «При 
каждом вдохе мир так же нов, как и при первом глотке воздуха, когда первый 
человек сделал первый вздох»22. Творческое вдохновение художника пред-
стает у него результатом Божественного дуновения, творческого духа Творца. 
Задача поэта — расшифровать символическую лексику творения, узреть 
в «синтаксисе мира» отражение Божественного порядка. 

И во всем мироздании разлита божественная музыкальность, воспетая 
им в стихотворении «Музыка»:

Акация струит молоко и луна чудит в садах.
Пойдем, нам назначили свиданье на золотых прудах.
В погоне за вчерашним сном, от которого уцелело одно созвучье из белых нот,
На плоском челноке восьмых и слеза — достаточный гнет.
Достаточно было замолчать и чтобы кто-то на море пел,
И его сопровождали вразброс флейта и дульцимер.
Нам и предстоит довершить эту длинную фразу, не находящую разрешенья.
Нам и предстоит завершить укор, растворенный во вздохе изнеможенья.23

В теоцентрическом миропонимании Клоделя все в Универсуме является 
символом или параболой Бога. Так как поэт, подобно Богу, творит на основе 
собственной воли, процесс символизации позволяет ему перейти из одной 
реальности в другую — Божественную. Эстетическая же ипостась Боже-
ственного проявляется в форме «всеобщего символизма», благодаря кото-
рому высвечивается поэтический смысл творения: «Мир превратился в поэму, 
обрел смысл и порядок»24.

Но как достичь подобного эстетического идеала или хотя бы найти путь к 
нему? «Искусство есть не что иное, как ключ, открывающий Вечность»25. Таким 
ключом в эстетике французского символизма выступает концепция соответ-
ствий (correspondances), непосредственно связанная с проблемой символи-

21 Claudel P. Art poétique. Paris: Mercure de France, 1904. P. 161.
22 Ibid. P. 158.
23 Перевод О. Седаковой. 
24 Claudel P. Art poétique. P. 139.
25 Régner H. de. Poètes d’aujourd’hui et poésie de demain // Régner H. de. Figures et caractères. 

Paris: Mercure de France, 1900. P. 332.
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зации. Символистам во Франции импонировал пансимволизм их соотечествен-
ника, философа Жуффруа, согласно которому Вселенная — лишь галерея 
символов, любой предмет, любая мысль в определенной мере являются сим-
волами, поэзия же — не что иное, как череда символов, предстающих духу 
ради постижения незримого («Лекции по эстетике», 1822). Суть концепции 
соответствий обрисовал Бодлер в своих теоретических сочинениях «Романти-
ческое искусство» и «Эстетические достопримечательности». Развивая пред-
ставления Э. Сведенборга о том, что все явления как духовного, так и пред-
метного мира взаимосвязаны, перекликаются между собой, указывают друг на 
друга, и весь мир тем самым пронизан соответствиями, Бодлер видел предна-
значение художника, наделенного божественной силой воображения, в выяв-
лении этих глубинных соотношений посредством метафор, сравнений, художе-
ственных аналогий, предстающих антиподами научной логики. Воплощая эти 
идеи в своем поэтическом творчестве, Бодлер создал прославившие его худо-
жественные символы поэта-альбатроса, чьи исполинские белоснежные крылья 
возносят его под облака, но мешают ходить по бренной земле; тех «бездн» — 
божественной и сатанинской — к которым обращены молитвы души. Поэту 
принадлежит немало понятий, составивших теоретический инструментарий 
символизма: соответствия, иероглифы природы, словарь предметных форм — 
их квинтэссенция содержится в стихотворении «Соответствия»:

Природа — древний храм. Невнятным языком
Живые говорят колонны там от века;
Там дебри символов смущают человека,
Хоть взгляд их пристальный давно ему знаком.

Неодолимому влечению подвластны,
Блуждают отзвуки, сливаясь в унисон,
Великий, словно свет, глубокий, словно сон.
Так запах, цвет и звук между собой согласны. 
<…>26

Линия соответствий оказалась созвучна творческим интенциям мно-
гих символистов. Не случайно Морис охарактеризовал символизм как Еван-
гелие соответствий. Конкретизируя бодлеровскую позицию, Рейно замечал, 
что «любой психический или физиологический феномен имеет соответствие 
в потенциальном или воплощенном небесном прообразе. Течение реки соот-
ветствует течению чьей-то судьбы, заходящее солнце — чьей-то меркнущей 
славе…»27 Запахи, цвета, звуки перекликаются между собой. Принцип соот-
ветствий позволяет выявить существенное в материале природы, не копиро-

26 Перевод В. Микушевича.
27 Рейно Э. О символизме (1888) / пер. с фр. Г. Косикова // Поэзия французского симво-

лизма. С. 432.
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вать внешний мир, но творить, созидать эстетические формы ради возбужде-
ния эстетической эмоции (см. ил. 14).

Сквозь эстетические формы просвечивает тема, всегда относящаяся 
к духовной сфере бытия. Формы эти и выражают тему при помощи соответ-
ствий. Следование идее соответствий — залог синтетического характера 
символизма, стремящегося представить целостного человека посредством 
целостного искусства (см. ил. 15).

С проблемой соответствий непосредственно связана одна из сквозных 
тем эстетики французского символизма — соотношение символа, образа 
и аллегории. Отказываясь от задачи копирования внешнего мира как внеэсте-
тичной, французские символисты видят сущность художества в выявлении 
соответствий психофизиологических феноменов их идеальным прообразам. 
Символ определяется как выражающий некое сугубо духовное явление образ, 
призванный пробудить эстетическую эмоцию, явить красоту (Рейно). Образ же 
предстает как символ целого, его творение, а не просто одна из частей. В каж-
дом образе заключен символ — «видимый аналог невидимой реальности»28. 
Символ проступает в образе, как королевский профиль на монете; «Он подо-
бен ключу, чья конфигурация позволяет ему поворачиваться в замочной сква-
жине, так как все зубчики и бороздки соответствуют язычку замка. Именно 
он — движущая сила, приводящая все в действие»29.

Что же касается различия между символом и аллегорией, то водоразде-
лом между ними служит интуитивный, бессознательный, сверхразумный харак-
тер первого и рационалистический — второго. В отличие от однозначности 
прочтения аллегории символ наделен неисчерпаемым богатством смыслов, 
предопределяющим его художественную мощь. По этим признакам Метер-
линк различает две разновидности символизма: умозрительно-преднамерен-
ный и бессознательный. Первый тип сродни аллегории, так как возникает из 
сознательного желания придать художественную форму сухой абстракции; 
вся потенциальная энергия поэзии обернется против того, кто «придумывает» 
символ. Второй же приводит в действие сокровенную энергию вещей, их тай-
ную и вечную гармонию, питая такие гениальные произведения, как драмы 
Эсхила и У. Шекспира: «символ a priori возникает помимо воли поэта, а порой 
и вопреки ей: он присущ всем гениальным творениям человечества»30.

С приоритетом, который французские символисты отдают интуиции 
перед рассудком, связан их особый акцент на бессознательном, а не умозри-
тельном характере символизации, на внушении, а не сообщении. Язык соот-
ветствий — суггестия, передающая не образ предмета (это задача выра-
зительности), но его невыразимую суть в ощущениях, чувствах: «Назвать 

28 Claudel P. Art poétique. P. 179.
29 Ibid. P. 138–139.
30 См.: Huret J. Enquête sur l’évolution littéraire. Р. 125.
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предмет, значит уничтожить три четверти наслаждения от стихотворения, 
доставляемого постепенным его разгадыванием; внушать — вот наше страст-
ное желание» (Малларме)31; «открывая в вещах образ бесконечности, пре-
вращая их в ее глашатая, поэт обнаруживает искру бесконечности в самом 
себе» (Мокель)32. Суггестия зиждется на законе соответствия звука и цвета 
слов идеям, ее задача — «пробудить в людях воспоминания о том, чего они 
никогда не видели» (Морис)33. Она — свидетельство сокровенного, неизъ-
яснимого единства души и природы, его голос, отзвук невыразимого. «Поэт 
отныне захочет не столько говорить, сколько внушать. Читатель — не столько 
понимать, сколько разгадывать. Отныне поэзия <…> не взывает, но внушает. 
Не поет, а околдовывает, заклинает. Можно сказать, что поэзия превраща-
ется из вокальной — в музыкальную»34. Суггестии, полагает Морис, чужда как 
банальность традиционной словесности, так и холодная научная терминоло-
гия. Так, она не станет называть цвет, но передаст ощущение от него.

Подобная творческая установка во многом предопределяет художе-
ственные новации, связанные с отходом от традиционных языковых норм, 
с акцентом на звучании слова, а не на его смысле, с отказом от сложив-
шихся правил версификации, пересмотром многих литературных понятий. 
В этом плане французские символисты стояли у истоков многих эксперимен-
тов в искусстве и инновационных тенденций в эстетике XX века. И в художе-
ственной практике, и в своих теоретических высказываниях они воплотили 
стремление к созданию особого, «первозданно-всеохватного» стиля, при-
знаки которого— «непривычные словообразования, периоды то неуклюже-
тяжеловесные, то пленительно-гибкие, многозначные повторы, таинствен-
ные умолчания, неожиданная недоговоренность — все дерзко и образно… 
<…>. РИТМ: воскрешение старинной метрики; нарочитая неупорядочен-
ность; рифма то четкая, похожая на бряцание выкованного из золота или 
меди щита, то зыбко-невнятная; александрийский стих с кочующей цезу-
рой…»35 Как говорил в своем «Искусстве поэзии» Верлен:

Хребет риторике сверни.
О, если б в бунте против правил
Ты рифмам совести прибавил!
Не ты, — куда зайдут они? 

Кто смерит вред от их подрыва?
Какой глухарь или дикарь

31 Ibid. Р. 60.
32 Mockel A. Propos de littérature. Paris: Librairie de l’Art indépendant, 1894. P. 15.
33 См.: Huret J. Enquête sur l’évolution littéraire. Р. 86.
34 Régner H. de. Poètes d’aujourd’hui et poésie de demain. P. 332.
35 Мореас Ж. Литературный манифест. Символизм (1886). С. 430.
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Всучил нам побрякушек ларь
И весь их пустозвон фальшивый?

Так музыки же вновь и вновь!
Пускай в твоем стихе с разгону
Блеснут в дали преображенной
Другое небо и любовь.

Пускай он выболтает сдуру
Все, что впотьмах, чудотворя, 
Наворожит ему заря…
Все прочее — литература.36

Не бескрылая бытописательская беллетристика, в данном контексте — 
«литература» в уничижительном французском значении «болтовни», а тайна, 
греза, фантазм, фантастическое, сновидческое, ирреальное, бессознательное 
выступают в творчестве символистов спонтанным выражением внутренней 
жизни, о чем свидетельствует как поэзия (ее поэтика была воспринята и твор-
чески переработана в XX веке А. Блоком, А. Белым, Р. М. Рильке, В. Б. Йет-
сом, Ф. Гарсиа Лоркой, Х. фон Гофмансталем, Т. С. Элиотом), так и живопись 
французских символистов. Маска, фикция, травестия, безумие, демонизм — 
нередкие гости в их искусстве. Достаточно вспомнить фантастические цветы 
на картинах Редона, качающие на стеблях то детское личико, то лицо Пьеро, 
то широко открытый глаз, или его работы, посвященные Э. По: знамени-
тый ворон на подоконнике, магнетический взгляд Циклопа, глаз, улетающий 
в неведомую даль (см. ил. 16–17).

Редоновский паук с человеческим лицом ассоциируется с уподобле-
нием у Малларме художника священному пауку, сплетающему из собственных 
духовных нитей дивные кружева (см. ил. 18).

А написанные матовыми красками, бестелесные, лишенные объема 
эфирные фигуры на полотнах Пюви де Шаванна, нарушающие законы пер-
спективы, создают ощущение сновидения, грезы (см. ил. 19).

Такие символистские метафоры и аналогии, как «звучание запаха», «цвет 
ноты», «аромат мысли» свидетельствуют о поисках сродства внешне раз-
личных явлений, единой первоосновы, изначального источника всех мыслей 
и чувств, «их вечно плодоносящей сущности»37. Эти поиски подводят фран-
цузских символистов к идеям художественного синтеза и синестезии. Они 
видят задачу символизма в том, чтобы соединить с помощью синтеза то, что 
было разъято анализом («Век анализа нужен ради одного дня синтеза», — 
подчеркивал французский литературовед Ф. де Куланж38), противопоставить 

36 Перевод Б. Л. Пастернака.
37 Vanor G. L’art symbolique. P. 35.
38 Цит. по: Michaud G. Message poétique du symbolisme. T. 1: L’Aventure poétique. P. 5.
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позитивистским идеям разделения и классификации идеал единства — но 
отнюдь не академического единства стиля, а стилистического синкретизма как 
художественного воплощения единства человеческого микрокосма и макро-
косма Универсума. Им импонируют идеи основателя французского неокрити-
цизма Ш. Ренувье, считавшего основой бытия сознание и полагавшего, что 
познание имеет дело не с субстанцией, а с отношениями между феноменами, 
существующими только в представлении, или в репрезентативном отношении: 
источник репрезентации — сознание как первичный творческий акт. Порядок 
же феноменов есть не что иное, как синтез отношений, синтез синтезов. Ссы-
лаясь на Ренувье, Ванор настаивал на сведении феноменов жизни к единому 
сущему, ибо чувственно-постижимый мир состоит лишь из его многообраз-
ных проявлений; так и символистская литература стремится свести все мысли-
тельные и чувственные феномены к первоисточнику, найти их единую основу, 
являющуюся в бесконечном множестве обличий.

В духе положений шеллингианской философии тождества о всеобъем-
лющем океане поэзии как исходной и конечной стихии, в которой в будущем 
сольются искусство, философия, мифология и наука, Морис говорит о том, что 
искусство символизма восходит к своим первоистокам, дабы три преломления 
единого луча — музыка, живопись и поэзия — посредством гармонического 
синтеза линий, звуков, красок и ритмов слились в общей конечной точке, из 
которой когда-то разошлись: «Литература текущего момента синтетична: она 
страстно желает показать целостного человека посредством целостного искус-
ства»39. В этом стремлении литература тесно сближается с живописью. Разде-
ляя представления Вагнера о драме как вершине художественного творчества, 
способной синтезировать различные искусства, он уповает на идеальный театр 
будущего как на храм, место главного празднества духа, в котором произойдет 
чудо — таинство религии красоты. Синтез искусств, стирающий границы между 
видами искусства, символизирует конечный этап всей эволюции эстетической 
идеи, вселенский эстетический синтез, воплощающий идеал мировой гармонии. 
Такой синтез Морис вслед за Шеллингом, считавшим целью искусства абсо-
лютное тождество и определявшим философию искусства как науку обо Всем 
в форме или потенции искусства, называет «ВСЁ» — это символ цельности.

«Всё» и является источником синестезии. Рассуждая в своей статье 
«Познание творчества» о цветовом слухе, или цвете звуков, Гиль подчер-
кивает, что музыкальный тембр не случайно определяется как «окраска 
звука». Он сравнивает гласные, составляющие «голос» языка, с различными 
музыкальными инструментами, обеспечивающими «словесную инструмен-
товку». Гиль уподобляет поэтическое слово слову-мелодии; их совокупность 
слагается в язык-музыку. Поэт должен подбирать слова с определенной зву-

39 Morice Ch. La littérature de tout à l’heure. P. 269.
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ковой гаммой, дабы их непосредственный смысл дополнялся имманентной 
эмоциональной силой звука — звукового воплощения идей, порождающих 
свойственную им музыку и ритм. Символистский «язык-музыка» — органич-
ное объединение фонетики со звуковой инструментовкой мысли как путь 
проникновения в изначальный целостный смысл сущего. Инструментарием 
поэзии-музыки выступали слова=ноты=тембры; цвета=тембры=гласные. 
Развивая линию соответствий и синестезии, Гиль исходил из слитности чув-
ства и идеи на основе ритмического аудиовизуального синтеза, акцентируя 
его символический смысл: А — Орган — черный; E — Арфа — белый; I — 
Скрипка — синий; O — Ударные — красный; U — Флейта — желтый.

Двойная обработка поэтического слова в тиглях значения и звуча-
ния, завершающаяся изгнанием из поэзии всего случайного, увенчивается, 
согласно Малларме, превращением стиха в слово-заклинание, цельное новое 
слово. Символистский «язык-музыка» как органичное объединение фонетики 
с ее звуковой инструментовкой мыслится его создателями как путь проникно-
вения в изначальный целостный смысл сущего.

Ипостась целостности — красота, важнейшая категория эстетики фран-
цузского символизма. Цель символического произведения — явить красоту: 
«Единственная цель стихотворения — Красота»40. Истина, добро, челове-
ческие переживания не чужды ему, но играют лишь вспомогательную роль. 
Единственное, согласно Рейно, к чему стремится стихотворение, — возбу-
ждение эстетической эмоции, дабы приблизиться к искомому эстетическому 
идеалу красоты (см. ил. 20).

Призвание искусства — напоминать людям о вечной идее красоты, рас-
сеянной в преходящих явлениях несовершенной жизни. Для Мерриля красота 
наряду с добродетелью и истиной — залог и условие совершенной жизни. 
Среди жизненных форм поэт должен избирать лишь те, которые соответ-
ствуют его идее красоты и могли бы стать ее символом: из форм несовершен-
ной жизни он призван создать жизнь совершенную.

При этом поэт-символист лишь угадывает узор, предвечно существую-
щий в лоне красоты. Красота для Сен-Поль-Ру — форма Бога: «В Истине 
ищу я внешний абрис Красоты, а суть ее взыскую у Бога, ибо первозданной 
и целостной пребывает в Нем Идея Красоты…»41 Истина подобна чумазой 
угольщице, красота — угольщице умытой. Сжимая в объятиях первую, сим-
волист стремится обладать второй (см. ил. 21).

Один из вариантов формулирования основных постулатов французского 
символизма принадлежит А. Орье. В статье «Поль Гоген: символизм в живо-
писи» (1891) он выдвинул пять законов символистского искусства: «Произ-

40 Рейно Э. О символизме (1888). С. 431.
41 См.: Huret J. Enquête sur l’évolution littéraire. Р. 148.
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ведение должно быть, во-первых, идейным, ибо единственный его идеал — 
выражение идеи; во-вторых, символическим, поскольку эта идея получает 
выражение в формах; в-третьих, синтетичным, поскольку рисунок его форм, 
начертание его знаков соответствует обобщенному способу понимания; в-чет-
вертых, субъективным, поскольку его объект должен рассматриваться не как 
объект, но как знак, воспринимаемый субъектом; в-пятых, вследствие сказан-
ного, оно должно быть декоративным, ибо декоративная живопись <…> — 
не что иное, как вид искусства, субъективный, синтетический, символический 
и идейный одновременно»42.

Это резюме в концентрированном виде представляет те художественно-
эстетические особенности французского символизма, которые, с одной сто-
роны, сближали его с современными ему направлениями в искусстве, такими как 
французский ар нуво, немецкий югендштиль, австрийский сецессион, русский 
модерн, а с другой — повлияли в дальнейшем не только на теорию и практику 
русского символизма, но и на такие несхожие между собой течения, как фовизм, 
абстракционизм, сюрреализм, абсурдизм. Художественный авангард XX века 
радикализовал идеалистическую, метафизическую подоплеку символизма, что 
вылилось в отказ от линеарности, каузальности, правдоподобных цветоформ, 
устоявшейся цветовой символики, леонардовской перспективы, светотени. При-
сущая же символизму во Франции линия на эстетизацию философии оказалась 
для евро-американской культуры XX–XXI веков магистральной.

Под «символическим» сегодня имеется в виду сам дух символизма43, 
высокому уровню которого соответствуют лишь уже ставшие классикой 
избранные произведения символистов, пусть и далеко не все. Однако в ком-
плексе они создают атмосферу изысканного эстетизма, устремленности к иде-
альному, прекрасному и возвышенному, задавшую вектор творческих поисков 
многих как западноевропейских, так и русских художников начала XX века. 
В дальнейшем присущая этому течению метафизическая аура будет обвола-
кивать лучшие произведения метафизической живописи, экспрессионизма, 
абстрактного искусства, сюрреализма, абстрактного экспрессионизма, вне-
шне не следующие символистской поэтике, но близкие ей по духу. И констан-
той всех констант здесь, как и прежде, выступает сущностный признак искус-
ства — художественность.

42 Цит. по: Кассу Ж. Энциклопедия символизма: Живопись, графика и скульптура. Литера-
тура. Музыка / при участии П. Брюнеля и др.; пер. с фр. Н. В. Кисловой, Н. Т. Пахсарьян. 
М.: Республика, 1998. С. 55.   

43 См. подробнее: Бычков В. В. Символизация в искусстве как эстетический принцип // 
Вопросы философии. 2012. № 3. С. 3–13.
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Ю. С. Векслер

О бергиане Теодора Адорно

Выдающийся немецкий философ Теодор Людвиг Визенгрунд Адорно 
сыграл в освоении наследия Альбана Берга исключительную роль. С Бер-
гом связаны начало и конец пути Адорно как музыкального критика и музы-
коведа: одна из ранних его статей была посвящена премьере оперы «Воц-
цек»1, сочинению, в котором Берг заявил о себе как о зрелом сложившемся 
мастере, а юный доктор философии после знакомства с отрывками из него 
без колебаний выбрал себе учителя композиции. В 1968 году, за несколько 
месяцев до кончины Адорно, вышла в свет его монография о Берге. Между 
этими двумя работами располагается внушительная адорновская бергиана: 
начиная с 1925 года Адорно откликается на каждое новое сочинение сво-
его учителя, после его безвременной смерти публикует воспоминания о нем2, 
в 1937-м принимает участие в совместной с В. Райхом и Э. Кшенеком моно-
графии о композиторе3, а в конце жизни перерабатывает статьи прежних лет 
и собирает их в отдельную книгу «Берг. Мастер незаметного перехода»4. Все 
написанное Адорно почти за полстолетия демонстрирует сочинения Берга 
в меняющейся оптике: вначале это попытка осмысления современным Адорно 
композиторского творчества нововенской школы, которая только-только 
начинает выходить из изоляции «героических лет» ранней атональности и ока-
зывается в оппозиции к неоклассицизму, в последние годы — интерпретация  
композиторского наследия Берга сквозь призму кризиса послевоенного аван-
гарда и идеи информальной музыки, противостоящей жесткой сериальной 
структуре.

Берг был наиболее близким Адорно из нововенцев — и как человек, 
и как музыкант, и сам Адорно пользовался исключительным расположением 

 Впервые опубликовано: Журнал Общества теории музыки. 2019. Вып. 2 (26). URL: http://
journal-otmroo.ru/sites/journal-otmroo.ru/files/2019_2_%2826%29_4_Veksler_Bergiana_
Adorno.pdf (дата обращения: 25.10.2020)

1 Adorno Th. W. Alban Berg. Zur Uraufführung des «Wozzeck» // Musikblätter des Anbruch. 
1925. H. 10. S. 531–537.

2 [Hektor Rottweiler]. Erinnerung an den Lebenden // 23: Eine Wiener Musikzeitschrift. 1936. 
H. 24–25. S. 19–29.; Adorno Th. W. Im Gedächtnis an Alban Berg // Adorno Th. W. Gesam-
melte Schriften. Bd. 18: Musikalische Schriften V / hrsg. von R. Tiedemann und K. Schultz. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1984. S. 487–512.

3 Reich W. Alban Berg. Mit Bergs eigenen Schriften und Beiträgen von Th. Wiesengrund-Adorno 
und Ernst Krěnek. Wien; Leipzig; Zürich: Reichner, 1937.

4 Adorno Th. W. Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs. Wien: Elisabeth Lafite Verlag, 1968.
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мастера, который ценил его композиторский талант, хотя и понимал, что 
когда-нибудь его ученику придется сделать выбор «между Бетховеном и Кан-
том». Вне сомнения, Бергу повезло в том, что его творчество оказалось в цен-
тре внимания Адорно — исключительно чуткого, восприимчивого, эрудиро-
ванного критика. В то же время это обстоятельство имело и свои минусы: 
получив философское образование, Адорно сложился как мыслитель-интел-
лектуал, в сущности, чуждый музыкальным кругам, в которых он вращался, 
а «философский воляпюк» (А. В. Михайлов), на котором он имел обыкнове-
ние изъясняться, препятствовал пониманию.

Адорно, философ и музыкант, — не первый, кто соединил обе области. 
Сама за себя говорит блестящая плеяда его предшественников — Р. Декарт, 
Ж.-Ж. Руссо, А. Шопенгауэр, Ф. Ницше. Но музыкальная компетенция Адорно 
несравнимо выше. Ребенок-вундеркинд вырос в музыкальной семье, а затем 
получил философское образование во Франкфуртском университете у Ханса 
Корнелиуса и в 21 год защитил диссертацию о феноменологии Э. Гуссерля. 
Параллельно он изучал композицию в Высшей музыкальной школе Франк-
фурта у Б. Зеклеса, учителя П. Хиндемита. Однако музыкально-эстетические 
взгляды Адорно определило венское интермеццо — в течение нескольких 
месяцев 1925 года он учился у Берга и сблизился с Новой венской школой. 
В 1931-м состоялась хабилитация Адорно с работой о С. Кьеркегоре. Во 
Франкфурте он завязал дружбу с немецкими интеллектуалами Максом Хорк-
хаймером, Зигфридом Кракауэром, Вальтером Беньямином, начал сотрудни-
чество в Институте социальных исследований, чьим детищем стала знамени-
тая франкфуртская школа философии. 

В эти насыщенные событиями предвоенные годы, впрочем, и впослед-
ствии тоже, Адорно так и не сделал окончательного выбора между музыкой 
и философией. Будучи в Вене, молодой доктор не только брал уроки компо-
зиции у Берга, но и совершенствовал свою игру на фортепиано у Э. Штейер-
мана. Главное же — заявил о себе как о блестящем музыкальном критике, 
обладающем исключительной эрудицией, тончайшим слухом, необычайно 
гибким и выразительным в своей метафоричности языком, страшно далеким 
от заштампованности журналистской лексики. И хотя впоследствии он пере-
стал сочинять, уже будучи автором довольно большого количества камерных 
и вокальных опусов, до конца жизни музыка оставалась для него предметом 
философской рефлексии.

В отличие от многих, Адорно не разделял исторического подхода к музы-
кальному искусству: «он не был музыкальным историком, но музыкальным 
эстетиком»5. Об истории музыки он судил с одной определенной точки зрения: 

5 Danuser H. Musikalische Physiognomik bei Adorno // Danuser H. Gesammelte Vorträge und 
Aufsätze: in vier Bänden. Bd. 2: Ästhetik / hrsg. von H.-J. Hinrichsen, C. Schaper, L. Spalten-
stein. Schliengen: Edition Argus, 2014. S. 69.
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«его место было там, где музыка ХХ века, Берг и Веберн, преодолевала позд-
неромантическую психологизированную эстетику и где она была готова вот-
вот превратиться в нечто самодовлеюще техницистское»6. И хотя у многих 
создавалось представление, что Адорно непрерывно находился в авангарде 
наиболее радикальных музыкальных течений ХХ века, это было не так. Без-
условно, он «очень опасался утратить свое положение вдохновителя новой 
музыки. Однако когда ему приходилось высказывать свои заветные мысли, 
он был целиком на стороне музыки как становления органического чувства-
мысли <…> но только чувства-мысли в какой-то скорбно прощальный, пред-
смертный момент его исторического существования. Ведь культуру и историю 
Адорно видел как закат, гибель и предсмертные сумерки»7.

Понятийно-терминологический аппарат Адорно обладает редким своеоб-
разием. Г. Данузер обозначил его как «метафорологию», замечая, что «вре-
менами Адорно обращается со словами так, как будто это музыкальная компо-
зиция»8 (здесь невольно напрашивается сравнение с современником Адорно 
Б. Асафьевым).

Важнейшее место среди музыкально-эстетических идей Адорно принад-
лежит музыкальной физиогномике. Будучи подзаголовком книги о Малере9, 
она становится идеей, объединяющей все труды Адорно. Истоки физиогно-
мики в Античности: это учение о необходимой связи внешнего облика чело-
века и его характера. Как диалектик, Адорно привык видеть взаимосвязь 
внешнего и внутреннего, «заключать о внутреннем по внешним чертам или, 
по меньшей мере, догадываться о них»10. Однако установки разработанной 
Г. Кречмаром музыкальной герменевтики11, которая переживала свой расцвет 
в начале прошлого столетия, для Адорно были скорее сомнительны. Он нахо-
дит другой способ показать взаимосвязь музыки и творца, позволяющий оты-
скать универсальные константы личности и творчества вне механического 
перенесения на музыку внемузыкального.

Физиогномика выступает как сверхидея и в исследовании о Берге, при 
этом она трактуется и буквально — как связь внешности и характера ком-

6 Михайлов А. В. Выдающийся музыкальный критик // Адорно Т. В. Избранное: социология 
музыки. М.; СПб.: Университетская книга, 1999. С. 284.

7 Михайлов А. В. Выдающийся музыкальный критик. С. 285.
8 См. Danuser H. Die «Bilderwelt» von Mahlers Vierter Symphonie. Zu Theodor W. Adornos musi-

kalischer Metaphorologie // Danuser H. Gesammelte Vorträge und Aufsätze: in 4 Bd. Bd. 2: 
Ästhetik / hrsg. von H. J. Hinrichsen, C. Schaper, L. Spaltenstein. Schliengen: Argus, 2014. 
S. 299. 

9 Adorno Th. W. Mahler. Eine musikalische Physiognomik. Frankfurt a. M: Suhrkamp, 1960.
10 См. Danuser H. Musikalische Physiognomik bei Adorno  // Danuser H. Gesammelte Vorträge und 

Aufsätze : in 4 Bd. Bd. 2: Ästhetik. S. 338. 
11 См.: Kretzschmar H. Anregungen zur Förderung der musikalischen Hermeneutik // Jahrbuch 

der Musikbibliothek Peters für 1902. Neunter Jahrgang / hrsg. von R. Schwartz. Leipzig: 
C. F. Peters, 1903.
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позитора, и метафорически — как инструмент обнаружения неких глубинных 
оснований его личности и творчества. Из деталей внешности и поведения, 
из наблюдений над реакциями и поступками складывается не только портрет 
самого композитора, но и портрет его музыки.

Предметом физиогномики в первую очередь становится имя Берга, кото-
рое, как полагает Адорно, выступает в качестве носителя неких сущностных 
черт натуры. «Я никогда не встречал человека, который был так похож на 
свое имя. Альбан: в этом есть традиционный католический элемент — и в то 
же время нечто особенное, изысканное <…> Берг (с немецкого — гора): его 
лицо обладало чем-то горным в двойном смысле, черты его выдавали обита-
теля Альп, и оно само, с благородным изгибом носа, нежным и тонким ртом 
и бездонными, загадочно пустыми глазами, глядевшими как озера, напоми-
нало горный ландшафт»12.

Внешность композитора многое говорит и о его характере, и о характере 
его музыки: «Во всем его облике, осанке и взоре было нечто от идущего ощу-
пью грезящего великана <...>. Этому соответствует микрологический элемент 
его сочинений: детали потому так ничтожны, так бесконечно малы, что вели-
кан видел их будто в театральный бинокль. Но и в целом его музыка, без-
мерная и слабая одновременно, — вылитый Берг»13. Однако слабость эта 
скрывает под собой несгибаемую твердость художнических убеждений (так 
«наинежнейшее, согласно китайской максиме, смогло победить наитвер-
дейшее»). 

Как создатель негативной диалектики, Адорно видит личность Берга 
сотканной из противоположностей, причем доминантой оказывается негатив-
ное начало, связанное с отрицанием. Так, безграничная доброта и жажда сча-
стья соединяются с типично венским пессимизмом, возрастающим до «вле-
чения к смерти». Свойственный Бергу черный юмор (черта всего поколения 
рубежа веков), рискованная игра со смертью, не свободная от ницшеанского 
высокомерия, вступает в резонанс с «личным пораженчеством» (сочинение 
собственных некрологов — забава отроческих лет — продолжает культиви-
роваться Бергом и в совместных прогулках с Адорно после занятий). Бергов-
ский пессимизм, как отмечает Адорно, звучит и в его музыке, это «…особый 
тон печали, плач о том, что мир не оправдал тех утопичных надежд, которые 
лелеяла его натура…»14

«Неомраченная доброта» Берга не исключала, однако, некоей внешней 
сдержанности, своеобразной дистанцированности от окружающего, вызванной 

12 Adorno Th. W. Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs // Adorno Th. W. Gesammelte 
Schriften. Bd. 13: Die musikalischen Monographien / hrsg. von R. Tiedemann, G. Adorno u. a. 
Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1971. S. 342.

13 Ibid.
14 Ibid. S. 346.
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потребностью оградить от посягательств свой хрупкий душевный мир. Непри-
косновенность Адорно рассматривает как неотъемлемую часть берговской 
натуры и как необходимое условие художнической саморефлексии, каким 
было для него творчество. «Он любил говорить и писать о себе, в особенности 
о своей музыке. Но в этом не было и следа тщеславия; казалось, он говорил 
о каком-то очень уважаемом композиторе Альбане Берге, не вполне иденти-
фицируя его с собой. Как частное лицо он вовсе не считал своей заслугой твор-
чество этого мастера; непретенциозный и равнодушный к престижу, он брел 
вслед за ним, словно длинная тень»15. Вспоминая знаменитые малеровские 
слова о пейзаже на Аттерзее («Вам незачем больше оглядываться вокруг: все 
это я уже отсочинил!»), Адорно переносит их на Берга, который, «как малеров-
ский наследник, то же самое мог сказать о ландшафте своей души»16.

Адорно принадлежат тонкие наблюдения о национальном в облике Берга. 
«Венское» составляло стержень берговской натуры — он был венцем «до мозга 
костей». «Венское он считал божественным17, — пишет Адорно. — <…> у него 
можно было учиться тому, что зовется австрийской чувственной культурой»18. 
На венское наслаивались инонациональные влияния, прежде всего француз-
ское. В нескольких фразах Адорно затрагивает очень важную для понимания 
творчества Берга и его последующей рецепции тему. «То французское, что он 
привнес в немецкую музыку, во многом посредством литературы, превзошло 
французов, в особенности любимого им Дебюсси <…>. В музыке Берга австро-
немецкое и французское впервые взаимопроникают таким образом, как впо-
следствии, после 1945 года, это происходит во всей продукции»19. Француз-
ское находит себя в литературных предпочтениях — это и Ш. Бодлер как один 
из любимейших авторов (на его тексты написана ария «Вино», а «De profundis» 
вписан в аннотированную партитуру Лирической сюиты), и О. де Бальзак, автор 
культового среди нововенцев романа «Серафита». Но Адорно находит и иные 
параллели с Бальзаком: «Ему (Бергу) было дано нечто, присущее только боль-
шим художникам: доступ к сфере, в которой низшее, не вполне оформлен-
ное, переходит в высшее, как это происходит у Бальзака. <…> Многое в <…> 
“Лулу” — шумное и яркое возвышение и мрачное падение, ситуации вознесе-
ния и рока — заставляет вспомнить Splendeurs et Misères20»21.

Вероятно, можно утверждать и о присутствии «американского» в худо-
жественном мире Берга. Оно представлено прежде всего столь модной 

15 Ibid. S. 344.
16 Ibid.
17 Ibid. S. 340.
18 Ibid. S. 343–344.
19 Ibid. S. 339.
20 блеск и нищета (фр.).
21 Adorno Th. W. Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1971. 

S. 350.
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в 30-е годы популярной американской музыкой, образцы которой нашли 
свое отражение в опере «Лулу» и в арии «Вино». Горячий интерес к Америке 
Адорно отмечает скорее на бытовом уровне. «Его подчеркнутая американо-
филия питалась, возможно, тем, что в Америке долгое время жил один из 
его братьев22. Не раз я слышал от него: техническая цивилизация, если уж 
она неизбежна, должна быть, по меньшей мере, радикальной и основатель-
ной; этому способствовала и его склонность, даже его дар к тому, что в Аме-
рике называют gadgets23. <…> С яростным удовлетворением он наблюдал за 
успехами новой музыки в Америке, например под управлением Стоковского24, 
и использовал это как аргумент против Венских филармоников»25.

Специальная глава в книге о Берге посвящена «тону»26. Заимствованное 
из риторики понятие тона Адорно предпочитает привычному понятию стиля, 
унаследовав, по-видимому, от шёнберговской школы резко отрицательное 
отношение к стилю как к чему-то вторичному и преходящему, в отличие от 
идеи. 

Тон берговской музыки — это тон ностальгии, ретроспекции; жест вос-
поминания, открытый в музыке Р. Шуманом, который насквозь пронизывает 
берговское творчество27. «Воспоминание» — так названа и одна из глав 
монографии, основанная на тексте, написанном как отклик на безвременную 
смерть Берга. За маской мемуаров здесь скрывается иное — воспоминание 
как одна из главных процедур психоанализа, а именно, воскрешение про-
шлого. В трактовке Адорно «фиксация на прошлом, на родительском мире» 
у Берга приобретает художественное измерение: за ней стоит не только его 
«доходящая до страха привязанность к Шёнбергу», Другу и Учителю, но 
более всего его укорененность в традиции, символическим обобщением кото-
рой выступает XIX век.

«Непроизвольное воспоминание sub specie mortis, в котором прошлое 
возрождается, умирая, — метафора отношения Берга к традиции». Но «сила 
воспоминания погружена в боль, как проза Пруста, о которой Берг часто гово-
рил и которой так близка его музыка, насквозь конструктивная и в то же время 
густо переплетенная»28.

22 Имеется в виду Герман Берг (1872–1921), старший брат Альбана, который с 14 лет жил 
в Нью-Йорке и работал в крупной торговой фирме.

23 приспособления, устройства (англ.).
24 Леопольд Стоковский (1882–1977) — американский дирижер, под руководством которого 

в 1931 году состоялись премьеры «Воццека» в Филадельфии и Нью-Йорке. 
25 Adorno Th. W. Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs. S. 339.
26 Категории «тона» посвящена обстоятельная статья Г Данузера: Danuser H. Versuch über 

Mahlers Ton // Jahrbuch des Staatlichen Instituts für Musikforschung Preußischer Kulturbesitz: 
1975 / hrsg. von D. Droysen. [Kassel]: Verlag Merseburger Berlin, 1976. S. 46–79.

27 См.: Adorno Th. W. Berg. Der Meister des kleinsten Übergangs. S. 351.
28 Ibid. S. 339.
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Разговор о «вытеснении» традиции был особенно актуален в связи с анти-
романтической направленностью многих художественных течений двадцатых 
годов. По мысли Адорно, механизм вытеснения прошлого был свойственен 
эстетической  программе приверженцев неоклассицизма, которые словно бы 
отрекались от наследия отцов. Другая сторона этой проблемы — радикаль-
ное языковое новаторство самой школы Шёнберга, которое в десятые годы 
давало повод обвинять ее в категорическом отказе от традиции. Доказы-
вая обратное, Адорно прибегает к еще одной метафоре: «С прошлым музыку 
Берга связывают узкие и хрупкие мостки: под ними дико бурлит вода»29.

Наряду с романтическим прошлым важным было и прошлое более позд-
нее, пришедшееся на годы детства и юности Берга. Адорно, по-видимому, 
первым обратил внимание на то, что корни Берга — и человека и худож-
ника — в эпохе fin de siècle, в югендстиле, «который в его oeuvre просуще-
ствовал до последнего и с таким великолепием воплотился в “Лулу”». Аль-
тенберг, «Сецессион» во главе с Густавом Климтом, автор знаменитой оперы 
«Дальний звон» Франц Шрекер — вот ряд имен, связывающих Берга со сти-
лем модерн, как его принято называть в русскоязычной литературе. Речь 
идет не только о роскоши, избыточности и изобилии берговской фактуры, но 
и об особом чувственном нарциссизме, наслаждении угасанием и влечении 
к смерти: «он стал еще одним отпрыском того поколения художников, которое 
желало подражать угасающему Тристану»30.

Печать fin de siècle в эпоху «объективного» неоклассицизма была пред-
осудительной. Адорно неустанно полемизирует с теми «адептами “молодеж-
ного движения“», которые отодвигают в прошлое Берга как «жаждущего 
смерти индивидуалиста», «чтобы оградить себя от того, что кажется непонят-
ным в его сложном во всех отношениях творчестве» 31. 

Свой очерк о берговском тоне Адорно начинает с примечательной ассо-
циации с гайдновской «Прощальной» симфонией: исполняя интенцию Гайдна, 
музыка Берга становится образом исчезновения, сообщничества со смер-
тью: «ее голос говорит звуком, смешанным из нежности, нигилизма и дове-
рия к тленному: ну да, собственно, ничего нет»32. Ускользающая, раство-
ряющаяся под взглядом аналитика, музыка Берга воплощает таким образом 
идею перехода, которая, согласно Адорно, является ее сердцевиной, ее сущ-
ностью (напомним, что «Мастер незаметного перехода» — название моно-
графии о Берге). Категория перехода, которая восходит к вагнеровской 
эстетике, у Адорно универсальна — она охватывает абсолютно все уровни 
произведения искусства: от отвлеченных философских положений, эстети-

29 Ibid. S. 352.
30 Ibid. S. 348.
31 Ibid.
32 Ibid. S. 326.
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ческих оснований вплоть до стилевых и композиционно-технических законо-
мерностей.

Искусство перехода Адорно возводит к Вагнеру, к его известному выска-
зыванию о Тристане: вагнеровские хроматизмы становятся метафорой «пере-
текания», Берг же (Адорно подчеркивает его «аффинность» Вагнеру) подни-
мает эту метафору до важнейшей художественной закономерности. «Вагнер, 
первый, сочинявший в сущности хроматически, определил сочинение как 
искусство перехода. Уже у него хроматика, средство незаметного перетека-
ния, по меньшей мере в “Тристане”, служила тому, что музыка в целом стала 
переходом, переходящим, неразрывно трансцендирующим себя. Из этого 
у Берга возникла идиосинкратически стойкая манера»33.

Музыка Берга становится для Адорно абсолютным воплощением перехода:
• в музыкально-историческом самосознании — это ощущение преем-

ственности с прошлым, напряженное диалектическое единство тра-
диции романтического XIX века и авангарда новой музыки;

• в драматургии — это сглаживание контрастов;
• в стиле — взаимопроникновение своего и чужого;
• в инструментовке — особая диспозиция тембров;
• в гармонии — хроматизм, опосредование тонального и атонального;
• в мотивной работе — распадение тематизма на мельчайшие единства;
• в форме — равновесие статики и динамики.

В основе адорнианского перехода — абсолютизация, даже гипертрофия 
процессуальности. Как отмечает Адорно, Берг «вообще противился любому 
конечному, покоящемуся в себе образу. Его музыка — один лишь только 
переход»34. Вне сомнения, многие положения Адорно можно интерпретиро-
вать в контексте динамического музыкознания, возникают параллели и с «пси-
хической энергией» Э. Курта, и с идеями учения о форме Б. В. Асафьева. 
В интерпретации Адорно самопознание музыки как процесса, отождествле-
ние процесса и целого предполагает «вегетативное» понимание искусства как 
непрерывного органического роста и развития, «представление о музыке как 
льющемся, текущем потоке»35. Как отмечает А. В. Михайлов, идею процесса 
у Адорно можно понимать как «движение без движущегося или до движуще-
гося, как полную самотождественность процесса, как — постоянно усколь-
зающее — самоутверждение процесса»36.

Если говорить о первом музыкально-историческом понимании перехода, 
нетрудно объяснить, почему именно Берга Адорно выделял из числа других 

33 Ibid. S. 328.
34 Ibid. S. 355.
35 Михайлов А. В. Концепция произведения искусства у Теодора В. Адорно // Адорно Т. В. 

Избранное: социология музыки. С. 322.
36 Там же.
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представителей Нововенской школы. В представлении Адорно Берг, в отли-
чие от Шёнберга и Веберна, навсегда остался в «переходном положении». 
Главное достижение Берга он видит в том, что тот установил идущую назад 
соединительную линию, гарантировал связь музыкальных новаций с тради-
цией. Хотя «именно Шёнберг до предела выполнил те обязательства, которые 
передала музыка от Баха через венский классицизм до Брамса и Вагнера»37, 
историческая непрерывность более заметна у Берга.

Переход опосредует у Берга не только связь с традицией, но и оппози-
цию своего-чужого. Вопрос о своем и чужом в музыке Берга был актуален по 
нескольким причинам. Слишком очевидная, на первый взгляд компромиссная 
«традиционность», нежелание вытеснить из своего художественного мира 
«прошлое», будь то югендстиль или XIX век в целом, породили абсолютно бес-
почвенные обвинения в том, что Берг как ученик Шёнберга был недостаточно 
последователен, что он ради легкого успеха отрекся от требований чистоты 
стиля (такие высказывания часто звучали в послевоенные годы, период 
классического авангарда). Со стороны шёнберговских оппонентов, в свою 
очередь, раздавались голоса о пагубном влиянии обучения у Шёнберга на 
дарование Берга, что талант его был лишен естественного развития и даже 
загублен. Адорно дает ответ и тем и другим, подробно анализируя влияние 
Шёнберга на стиль Берга.

Примечательна его мысль о том, что Берг и Веберн дают своеобраз-
ные комментарии к творчеству учителя, «посредством которых оно стано-
вится частью исторической тотальности». Оба ученика Шёнберга «обозначают 
крайние полюса Шёнберговского региона. Оба наследуют отдельным сочи-
нениям мастера, Берг — Камерной симфонии, Веберн — „растворенному“ 
стилю с ор. 11 до 20»38. Историческая роль Берга заключается и в том, что 
он «словно бы постфактум соединяет его [Шёнберга] с Малером, с одной сто-
роны, и с великой музыкальной драмой — с другой»39, то есть именно благо-
даря Бергу мы ощущаем преемственность в линиях Малер — Шёнберг и Ваг-
нер — Шёнберг.

Несмотря на солидный объем адорновской бергианы, некоторые идеи 
которой были изложены в рамках настоящей статьи, в берговедении не сло-
жилось адорнианской традиции, о чем можно лишь сожалеть. Да и сами 
музыковедческие труды Адорно, которые с трудом вписываются в парадигму 
традиционного музыковедения, несмотря на издание полного собрания сочи-

37 Adorno Th. W. Alban Berg // Adorno Th. W. Gesammelte Schriften. Bd. 16: Musikalische 
Schriften I–III: Klangfiguren (I); Quasi una fantasia (II); Musikalische Schriften (III) / hrsg. von 
R. Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1978. S. 93. 

38 Adorno Th. W. Berg und Webern // Adorno Th. W. Gesammelte Schriften. Bd. 20-2: Vermischte 
Schriften II / hrsg. von R. Tiedemann. Frankfurt a. M.: Suhrkamp, 1986. S. 783.

39 Ibid.
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нений на немецком языке, с большим трудом прокладывают путь к читателю. 
На Западе энтузиастом-адорнианцем является немецкий музыковед Г. Дану-
зер, мы же за все то, что знаем об Адорно, должны быть благодарны в пер-
вую очередь А. В. Михайлову, в работах которого дан глубокий анализ музы-
кально-эстетической концепции немецкого философа. Однако в уже немалом 
перечне русскоязычных переводов Адорно его работы о Берге отсутствуют, 
отсутствуют абсолютно незаслуженно, поскольку принадлежат к лучшему, 
что написано Адорно о музыке. Особый взгляд на берговское творчество, 
которое «попадает в резонанс» с адорнианскими представлениями, кроме 
того, нескрываемая любовь к Бергу — музыканту и человеку — освобо-
ждают работы о Берге от досадных полемических преувеличений и в полной 
мере раскрывают лучшие качества Адорно-музыковеда. Можно упрекнуть 
его в том, что видение музыки учителя в чем-то ограничено и субъективно. 
Однако как никому больше Адорно удается дать образ берговской музыки, 
отразив в нем и особенности той эпохи, когда жил и творил Берг, и своего соб-
ственного музыкально-философского космоса.
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Ю. С. Векслер

Йозеф Маттиас Хауэр и Фердинанд Эбнер:  
к истории «случайной» встречи

«Наша встреча в жизни, сколько бы лет она ни продолжалась, была вне-
шней, случайной. В действительности мы никогда не были близки. Что хотело 
сказать этим провидение, я не знаю, и Хауэр не знает тоже. Во всяком случае, 
оно не желало, чтобы мы и дальше оставались друг с другом»1. Такие слова 
написал Фердинанд Эбнер в тот момент, когда его дружба с Йозефом Маттиа-
сом Хауэром прекратилась навсегда.

Взаимоотношения одного из первооткрывателей двенадцатитоно-
вой музыки Хауэра и религиозного философа Эбнера заслуживают внима-
ния не меньше, чем дружба Хауэра со швейцарским художником Йоган-
несом Иттеном2. В их судьбах много общего: будучи выходцами из среды, 
равно чуждой и композиторскому творчеству, и философствованию (оба 
закончили педагогический институт и работали учителями начальных клас-
сов), они обретают свой путь, пройдя через годы исканий. Хауэр отрывает 
концепцию атонального мелоса, а Эбнер исследует «пневматологию духа» 
в русле диалогической философии, но именно это и становится концом их 
отношений.

Имя Эбнера, «забытого мыслителя», в последние годы все чаще звучит 
в отечественных исследованиях, хотя его философское наследие не издано 
на русском языке, за исключением небольшого фрагмента его главной книги 
«Слово и духовные реальности»3.

 Впервые опубликовано: Актуальные проблемы высшего музыкального образования. 2019. 
№ 1 (51). С. 3–10.

1 Цит. по: Seyr F. Der gemeinsame Weg. Ferdinand Ebner und Josef Matthias Hauer // Das Josef-
städter Heimatmuseum. 1964. № 37. S. 317.

2 Об этом автору данной статьи уже доводилось писать, см.: Векслер Ю. С. «Служить духу 
формой и цветом…» Йозеф Маттиас Хауэр и Йоханнес Иттен // Актуальные проблемы выс-
шего музыкального образования. 2012. № 2 (23). С. 55–60.

3 Эбнер Ф. Слово и духовные реальности // От Я к Другому: Сборник переводов по про-
блемам интерсубъективности, коммуникации, диалога. Минск, 1997. С. 30–43. См. также 
следующие публикации на русском языке: Марсель Г. Духовные искания Фердинанда 
Эбнера // Вопросы философии. 2011. № 2. С. 171–179; Махлин В. Л. «Немецкий Кьерке-
гор» // Философские науки. 1995. № 1. С. 115–125; Визгин В. П. Забытый мыслитель // 
Вопросы философии. 2011. № 2. С. 167–170; Федяева Т. А. Карл Краус и Фердинанд 
Эбнер: автор-ритор и проблема границы // Русская германистика: Ежегодник Российского 
союза германистов. Т. 6: Граница в языке, литературе и науке. М.: Языки славянской куль-
туры, 2009. С. 134–142.
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Место Эбнера в философии XX столетия сейчас уже видится вполне опре-
деленно. Он стал одним из родоначальников философии диалога — его имя 
называют в одном ряду с именами Мартина Бубера и Габриэля Марселя. Экзи-
стенциальный тон его идей сближает его с русскими философами Серебряного 
века, в первую очередь с Николаем Бердяевым, а одна из его работ («Слово 
и духовные реальности») послужила источником книги М. М. Бахтина «Про-
блемы творчества Достоевского»4.

Согласно философии Эбнера, единственная духовная реальность — 
отношение между Я и Ты, которое понимается как устремление человека 
к Богу, «духовному, которое находится вне Я»5, и слово должно способство-
вать этой встрече.

Отношения Эбнера и Хауэра — по мнению одного из исследовате-
лей, они отражали парадигму отношений между искусством и христиан-
ством в XX веке6 — складывались непросто, хотя сближало их многое. Хауэр 
и Эбнер — уроженцы Винер-Нойштадта, небольшого австрийского города 
недалеко от Вены. Оба по сути автодидакты: Эбнер-философ не имел универ-
ситетского образования, Хауэр-композитор — консерваторского. Не находя 
понимания у коллег, они выделялись на фоне косной и незаинтересован-
ной учительской среды, поэтому встреча их была закономерна: «их сблизила 
общая нужда»7. Однако оба они обладали интеллектуальным высокомерием, 
мешающим одному услышать другого. «Диалог» «Я и Ты» выстраивался мучи-
тельно трудно, изобиловал срывами и конфликтами. Все это запечатлелось 
в интереснейших воспоминаниях Эбнера о Хауэре, дневниках, а также в их 
частично изданной переписке8.

Эбнер обратился к интенсивным занятиям искусством, будучи задетым 
замечанием одного из коллег. Тот заявил, что школьный учитель не может 
быть культурным человеком. Его первым серьезным увлечением стала литера-
тура. Заполняя пробелы скудного образования, Эбнер читал немецких роман-
тиков, М. Монтеня, Ш. Бодлера, П. Верлена, обращался к русской и англий-
ской литературе, увлекся античностью.

4 См. об этом: Федяева Т. А. Сочинение Ф. Эбнера «Слово и духовные реальности» (1921) 
как источник книги М. Бахтина «Проблемы творчества Достоевского» (1929) // Новый 
филологический вестник. 2012. № 3 (22). С. 53–61.

5 Ebner F. Das Wort und die geistigen Realitäten // Ebner F. Schriften: in 3 Bde. Bd. 1: Fragmente, 
Aufsätze, Aphorismen: zu einer Pneumatologie des Wortes. München: Kösel, 1963. S. 174.

6 Jensen J. Ferdinand Ebner und Josef Matthias Hauer // Untersuchungen zum «Brenner»: Festschrift 
für Ignaz Zangerle zum 75. Geburtstag / hrsg. von W. Methlagl, E. Sauerman, S. P. Scheichl. Salz-
burg: Müller, 1981. S. 243.

7 Ibid. S. 243.
8 Часть этих материалов опубликована на сайте Международного общества Фердинанда 

Эбнера (Internationale Ferdinand Ebner Gesellschaft). URL: http://wfe.sbg.ac.at/exist/apps/
ebner-online/index.html (дата обращения: 20.09.2020).
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С 1907 года Эбнер начал серьезно заниматься философией. От О. Вей-
нингера он перешел к Платону и Б. Спинозе, А. Шопенгауэру и Ф. Ницше, 
изучал психоаналитиков — З. Фрейда и А. Адлера, спустя несколько лет — 
перед Первой мировой войной — открыл для себя С. Кьеркегора.

В ряду увлечений Эбнера была и музыка. Заядлый посетитель концер-
тов, скрипач-любитель, он нередко садился и за фортепиано. Современник 
так описывает его исполнение: «Он играл на фортепиано технически опреде-
ленно как “дилетант”, но какой дилетант! Его темпом было Адажио, из строго 
выдержанной ритмики под неуклюжими пальцами рождались мелодии и гар-
монии медленных частей, как будто они только что были най де ны им»9.

Музыка и философия, точнее, философствование о музыке — вот что 
объединило двух молодых людей. Хауэр обладал развитыми исполнитель-
скими навыками, знанием теории, Эбнер — комплексным суждением о музыке. 
На почве их разного понимания музыкального искусства у них нередко возни-
кали непримиримые споры, в том числе из-за того, что Хауэр позволял себе 
пренебрежительно отзываться о классиках (например, симфонии Гайдна он 
атрибутировал как «товары бакалейщика»).

В 1913 году появляется первое сочинение Хауэра — Симфония, посвя-
щенная Эбнеру10. Воспитанный на музыке классиков и романтиков, Эбнер пона-
чалу не понял ее: «Это был мир звуков, абсолютно чуждый всем нам»11. Однако 
он был потрясен и не оставил попыток пробиться к истине — вновь и вновь 
он возвращался к музыке Хауэра в записях, письмах, заметках, не лишенных 
проницательности. «Часто эти жуткие диссонансы кажутся спрессованными 
в аккорд неразвитыми мелодиями», — читаем в письме Луизе Карпишек. — 
В этой композиции <…> обнаруживает себя подобное зерну, эмбриональное 
пра-движение музыкального творения»12. Мучительно обретая понимание 
музыки Хауэра, Эбнер стал одним из первых ее толкователей: ему принадле-
жат комментарии к двенадцати сочинениям композитора, возникшим в период 
их дружбы. Инструментом истолкования стала не только философия, но и пси-
хоанализ (так, 11 июня 1911 года Эбнер записал в дневнике: «Сегодня, один 
в Нойштадте. Начал психоанализ ужасного Хауэра»13). Эбнер столкнулся с про-
блемой: невротическая, неуклюжая личность создает Более того, в творчестве, 
мыслимом как м сочинения большой глубины, то есть личность не отражается 
в творчестве. анифестация одухотворения материи, композитор преодолевает 
свою личность, преодолевает бессознательное и деструктивное.

9 Ebner F. Schriften. Bd. 1. S. 14. 
10 Издана в 1918 как op. 1 под названием «Nomos» (для фортепиано в 2 и 4 руки).
11 Ebner F. Schriften. Bd. 2: Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen.  München: Kösel, 1963. 

S. 1062.
12 Цит. по: Jensen J. Ferdinand Ebner und Josef Matthias Hauer. S. 245.
13 Ibid. S. 243.
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Предвоенные годы — наиболее гармоничная фаза взаимоотношений 
Эбнера и Хауэра, основанная на обоюдном сближении. Первый кризис в их 
отношениях начался в 1914 году. Эбнер вспоминал: «С ним было трудно… 
Мое ухо было воспитано на симфониях Гайдна, Моцарта, Бетховена, и я не 
мог признать того же музыкального масштаба в творениях Хауэра. Он же бук-
вально требовал, чтобы я <…> поклонялся лишь ему и его музыке как един-
ственному духовному миру. Его суждения о композиторах, поэтах и филосо-
фах, о которых он не знал совершенно ничего, вынести было невозможно 
<…>. Я вновь и вновь должен был переходить к его сочинениям, чтобы 
“выносить” его как человека»14.

После вынужденного перерыва, связанного с начавшейся Первой миро-
вой войной, контакты Эбнера и Хауэра возобновились. Это важное время для 
того и другого — оба стояли на пороге открытий. Эбнер познакомился с тру-
дами Кьеркегора, приходил к пневматологии — учению о духовных реаль-
ностях, Хауэр занимался проблемами тембра, что в дальнейшем привело его 
к открытию 12-тоновой композиции.

На основе учения о цвете И. В. Гёте Хауэр разрабатывал свою интерваль-
но-цветовую теорию, где двенадцати цветам цветового спектра соответствуют 
двенадцать хроматических полутонов спектра обертонового. При этом тон сам 
по себе не имеет цветового значения, но получает его лишь в соотношении 
с другим тоном: «Сущность каждой звуковой краски проявляется в интервале, 
образованном основным тоном и самым сильным обертоном ряда»15.

Впервые проблема соответствия звука и цвета поднимается в неопубли-
кованной работе Хауэра «Цветовой круг темперации» (рукопись от 15 июля 
1917 года)16. В следующем 1918 году Хауэр обнародовал свою теорию 
в работе «О тембре», которой дал тринадцатый опусный номер17. Этот трактат 
возник в тесном сотрудничестве с Эбнером. Обладая литературным даром, он 
не только помогал Хауэру формулировать мысли, но и вносил свои собствен-
ные добавления, которые при публикации были заключены в кавычки и отме-
чены инициалами философа.

Многие пассажи, содержащиеся в этом трактате, год спустя вошли 
в следующий труд Хауэра — «О сущности музыкального»18. Влияние Эбнера 

14 Ebner F. Schriften. Bd. 2: Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen. S. 1062.
15 Цит. по: Кудряшов Ю. В. «Учение о тропах» Й. М. Хауэра // Проблемы музыкальной науки: 

Сб. ст. Вып. 5 / редкол.: О. В. Соколов и др. М.: Сов. композитор, 1983. С. 228.
16 Farbenkreis der Temperatur. См.: Diederichs J., Fheodoroff N., Schwieger J. (Hrsg.). Josef Matt-

hias Hauer: Schriften, Manifeste, Dokumente. DVDrom. Wien: Lafite, 2007. S .44–53.
17 Über die Klangfarbe op. 13. Wien: Eigenverlag, 1918. См.: Diederichs J., Fheodoroff N., 

Schwieger J. (Hrsg.) Josef Matthias Hauer: Schriften, Manifeste, Dokumente. S. 23–42.
18 Vom Wesen des Musikalischen. Leipzig; Wien: Waldheim-Eberle, 1920. См.: Diederichs J., 

Fheodoroff N., Schwieger J. Josef Matthias Hauer: Schriften, Manifeste, Dokumente. 
S. 85–129.
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здесь несомненно, к нему восходит противопоставление природы и духа, 
а также понимание сущности музыки по ту сторону чувственного мира. 
Неопубликованный манускрипт работы, который хранится в архиве журнала 
«Brenner» и датирован маем 1919 года, имеет двойное обозначение автор-
ства — Хауэр и Эбнер, причем добавления Эбнера вновь четко выделены 
в тексте19.

В 1920 году Хауэр опубликовал вторую версию труда, но имя Эбнера 
исчезло с его страниц, а мысли философа Хауэр присвоил себе. Между этими 
двумя версиями произошли важные события, которые привели к окончатель-
ному и бесповоротному разрыву. Христианский журнал «Brenner» принял 
к публикации трактат Эбнера «Слово и духовные реальности»20, Хауэр пришел 
к открытию атонального мелоса и — позже — системы тропов.

Однако незадолго до своего конца их дружба пережила кульминацию. 
Хауэр каллиграфическим почерком переписал трактат «Слово и духовные 
реальности» и пытался добиться его издания. Эбнер написал самый известный 
комментарий к творчеству Хауэра — анализ «Апокалиптической фантазии» 
op. 521. Остановимся на нем подробнее.

Третья симфония, как поначалу назвал свой опус Хауэр, возникла 
в 1913 году, когда композитор еще нащупывал свой собственный путь 
и создавал самые первые сочинения, именуя их греческим словом «Nomos» 
(закон). «Op. 5 полностью открыл моему слуху путь, по которому я должен 
был идти и по которому я действительно пошел, — писал Хауэр позже. — 
Собственно, это мое сочинение Sturm und Drang»22. Хотя идеи апокалипсиса 
накануне Первой мировой войны определенно носились в воздухе, название 
«Апокалиптическая фантазия», скорее всего, возникло позже, в 1918 году — 
под влиянием Эбнера. Однако последний отмечал, что Хауэр читал Апока-
липсис уже в 1910-м, а над его кроватью долгое время висело изображение 
«Апокалиптических всадников» А. Дюрера23.

Симфонией это сочинение можно считать лишь условно: это восьми-
минутная пьеса для фортепиано и струнного оркестра. Аскетичная экспрес-
сия, пробивающаяся сквозь некоторую неуклюжесть построения, уже несет 
в себе черты будущей «внеличной» музыки Хауэра, а патетические октав-
ные речитативы выдают пристрастие к монодии. Премьера симфонии состоя-
лась в Винер-Нойштадте в 1914 году, она была исполнена Рудольфом Рети 

19 Ibid. S. 85.
20 Ebner F. Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische Fragmente. Innsbruck: Bren-

ner, 1921.
21 Apokalyptische Fantasie. Für Klavier und Streicherensemble. 1913.
22 Säen und Ernten // Diederichs J., Fheodoroff N., Schwieger  J. (Hrsg.) Josef Matthias Hauer: 

Schriften, Manifeste, Dokumente. S. 300.
23 Ibid. S. 9. 
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и автором на фортепиано и фисгармонии. Публика, как отмечал критик мест-
ной газеты, отнеслась к этой «симфонии шумов» с полнейшим равнодушием24.

Анализ этого сочинения был написан Эбнером пять лет спустя, 
в 1918 го ду — в то время, когда Хауэр интенсивно разрабатывал проблемы 
звукоцвета. Эбнер рассматривает сочинение как интуитивное подтверждение 
тембровой теории Хауэра, как прозрение в будущее. По мысли Эбнера, музыка 
неизбежно выходит за границы звучащего, превращаясь в чисто духовное. 
«Учение о тембре Хауэра, — пишет Эбнер в дневнике, — <…> сводится, 
в конце концов, к тому, чтобы показать, что музыка как искусство невоз-
можна. Его композиции <…> нужно слушать абсолютно одухотворенным слу-
хом, слухом, который стал духом и музыкальной фантазией»25.

Подобные идеи соответствовали своему времени. Отчасти в них можно 
видеть характерное для экспрессионистской эстетики обоснование интуитив-
ного творческого акта. Более того, рассмотренное сквозь призму звукоцвета, 
сочинение Хауэра в известной мере оказывается синхронным другой австрий-
ской манифестации идеи синтеза искусств — драме с музыкой «Счастливая 
рука» Шёнберга.

Важнейшей темой эбнеровского анализа становится некое синестетиче-
ское восприятие звука и цвета на основе их общих духовно постигаемых осно-
ваний. Фантазия «сочинена для “слепых”, которые должны учиться “видеть” 
посредством “слышания”, — пишет он, — ибо звук, точнее интервал, пере-
живается не только как музыкальное значение, но одновременно и втайне как 
своего рода цвет и цветовое значение»26. Такой звукоцвет Эбнер понимает как 
нечто подвижное и движущееся в некотором направлении, добавляя в рассмо-
трении музыки к категории времени также категорию пространства. Это движе-
ние проявляет себя в интервале и находит успокоение в пространстве. Время, 
определяемое этим движением, означает жизнь, пространство — смерть. 
Поэтому данное движение не может быть увидено — здесь не поможет даже 
новое искусство кинематографа, — оно может быть лишь услышано в тембре.

Нужно напомнить, что тембр понимается Хауэром не как окраска одного 
тона, но как краска интервала. Поэтому для подлинно духовного восприятия 
нужно отказаться от тембровых красок и предпочесть аскетичное звучание 
монотембрового равномерно темперированного инструмента — фортепиано 
или фисгармонии. Предпосылка правильного слушания — добавляет Эбнер — 
освобождение слуха от «столетних привычек, приобретенных в “наслажде-
нии” вагнеровской музыкой», от «нечистот оркестровых шумов»27.

24 R. Kr. Moderner Musikabend // Wiener Neustädter Nachrichten. 1914. 5. Mai. См. Diede-
richs J., Fheodoroff N., Schwieger  J. (Hrsg.) Josef Matthias Hauer: Schriften, Manifeste, Doku-
mente. S. 455.

25 Цит. по: Jensen J. Ferdinand Ebner und Josef Matthias Hauer. S. 256.
26 Ebner F. Philosophische Werke. Josef Hauers Apokalyptische Phantasie. URL: http://wfe.sbg.

ac.at/exist/apps/ebner-online/index.html (дата обращения: 20.09.2020).
27 Ibid.

http://wfe.sbg.ac.at/exist/apps/ebner-online/index.html
http://wfe.sbg.ac.at/exist/apps/ebner-online/index.html
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Композиция сочинения описывается Эбнером на основе сделанного 
Хауэром эскиза: 

В своих воспоминаниях Эбнер отмечает, что «обнаружил при этом свое-
образный закон строения [фантазии], которого не заметил сам Хауэр»28. 
Вероятно, не будет преувеличением усматривать здесь своего рода диало-
гичность, воплощенную в разных аспектах. Композиция основана на прин-
ципе симметрии, которая трактуется как дихотомия созидания и разрушения, 
вдоха и выдоха, «плюса» и «минуса». Она пронизывает все сочинение вплоть 
до деталей и проявляет себя многократно: в противопоставлении внешних 

28 Ebner F. Schriften. Bd. 2: Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen. S. 1062.
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и внутренних разделов, ритма и мелоса, атаки и угасания звука, а также 
и в цвете: в оппозиции теплых и холодных, активных и пассивных цветов.

Подробнейший разбор сочинения, выполненный Эбнером, фиксирует 
не только закономерности структуры и тематизма, но и цветовые ассоциа-
ции: сочинение играет всеми цветами радуги, которые мы видим при помощи 
нашего слуха и воображения. Например, интродукция начинается с «хао-
тичного раскачивания интервалов c-es, g, h, то есть цветов желтого (пере-
ходящего в оранжевый), голубоватого (переходящего в зеленый) и пурпур-
но-красного (до пурпурно-фиолетового), поднимаясь из темного низкого 
регистра до высокого светлого»29 (версия для фортепиано):
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В статье Эбнера упоминается и имя швейцарского художника Йоганнеса 
Иттена, который работал над проблемой цветового круга и благодаря посред-
ничеству Эбнера сблизился с Хауэром в 1919 году. Взаимная симпатия воз-
никла мгновенно. Хауэр, посетив выставку Иттена, констатировал: «Иттен 
рисует мою музыку». Во время визита к Хауэру, после исполнения «Апока-
липтической фантазии» на фортепиано, Иттен воскликнул: «То, что сочиняет 
Хауэр — мои картины»30. Подтверждением «творческого союза двух интуи-
тивистов» стала посвященная Хауэру «апокалиптическая» цветовая фантазия 
Иттена, которая некоторое время висела в квартире композитора31. Кстати, 
Иттену был предназначен и эбнеровский анализ «Апокалиптической фанта-
зии» Хауэра, — в обмен Эбнер получил «Доклад о композиции»32.

Вернемся к апокалиптической теме. В январе 1919 года Хауэр писал 
Эбнеру: «Я медленно прихожу к тому, что моей музыке и моему сочинению 
конец, и я рад этому. Ты вновь был прав, когда писал: „У тебя есть опас-
ность посредством бесчувственного твоего искусства уничтожить само искус-
ство“»33. Конец музыки для Хауэра — это конец личности в музыке, конец 
музыки чувства, которую он категорически не приемлет. Но также неприем-
лема для него и позиция Эбнера по отношению к слову, обращенная к христи-
анскому пониманию слова как слова от Бога. По мнению Хауэра, евангельское 
«В начале было слово» нужно читать как «В начале был мелос».

Эти пассажи вошли в следующую работу Хауэра — «Толкование мелоса», 
созданную им в декабре 1920 года и задуманную в целях критики культуры 
и в качестве ожесточенной полемики с Эбнером34. Не называя его имени, Хауэр 
пытается опровергнуть пневматологию. Памфлет не прошел мимо внимания 
Эбнера. Он отмечал: «Есть лишь один-единственный человек, который спосо-
бен правильно прочитать и понять этот труд с его яростными, слепо бьющими 
выпадами не только против всей европейской музыки, но и против греческих 
трагиков, “языкового идеализма” и Платона, и этот единственный — я»35.

Хотя после 1920 года бывшие друзья еще несколько раз встречались, воз-
врата к прежнему не произошло. Дружба была утрачена навсегда. Была ли слу-
чайной их встреча? Что хотело сказать провидение, соединив их на целых 15 лет? 
Думается, в этом был определенный смысл. Путем поисков, проб и ошибок каж-
дый из них приходит к открытию духовной реальности — для Эбнера таковой 
стало слово, для Хауэра — мелос. Вопреки трудностям человеческого общения, 
диалог, плодотворный для обоих, состоялся — диалог искусства и философии.

30 Ebner F. Schriften. Bd. 2: Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen. S. 1062.
31 Itten J. Zwei Formthemen (Josef Hauer, dem Komponisten gewidmet). См.: Diederichs J., 

Fheodoroff N., Schwieger J. (Hrsg.). Josef Matthias Hauer: Schriften, Manifeste, Dokumente. S. 54.
32 Ibid.
33 Цит. по: Jensen J. Ferdinand Ebner und Josef Matthias Hauer. S. 258.
34 Hauer J. M. Deutung des Melos. Leipzig; Wien; Zürich: Tal, 1923. 
35 Ebner F. Schriften. Bd. 2: Notizen, Tagebücher, Lebenserinnerungen. S. 1062.
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И. И. Блауберг

Значение искусства в метафизике Феликса Равессона

Жан Гаспар Феликс Равессон (1813–1900) — французский философ-
спиритуалист, предшественник и учитель Анри Бергсона. Еще в молодые годы 
он стал автором двухтомного сочинения «Опыт о “Метафизике” Аристотеля», 
которое до конца столетия оставалось главным трудом по аристотелеведению 
во Франции и до сих пор высоко оценивается специалистами. Идеи Аристо-
теля, Ф. Шеллинга, а позже — Плотина, Г. Лейбница, Ф. Фенелона, Б. Пас-
каля определили то поле исследований, в котором он работал, сам контекст 
его творчества. В «Докладе о философии во Франции» (1867) он назвал 
свою концепцию спиритуалистическим позитивизмом или реализмом. Термин 
«спиритуалистический реализм» встречается и в отечественной философии, 
например в работах Л. М. Лопатина и А. Ф. Лосева. Как Лопатин в России, так 
Равессон во Франции представлял версию спиритуализма, во многом восходя-
щую к учению Мен де Бирана. Затем эту традицию, или философское движе-
ние, продолжили ученики Равессона — Жюль Лашелье, Эмиль Бутру и некото-
рые другие мыслители; наиболее известным из них является Бергсон. 

Таким образом, она прошла через все XIX столетие и в каких-то аспек-
тах продолжилась в XX веке, в том числе в работах последователей Берг-
сона. Но нужно подчеркнуть, что концепции всех этих философов, несмо-
тря на определенное идейное родство, сохраняют своеобразие и довольно 
сильно отличаются друг от друга. Данный вариант философии духа, сторон-
ники которого видели в нем «средний путь» в философии, противостоящий 
материализму и идеализму, исходил из той идеи, что реальность в основе 
своей духовна, имеет иерархическую структуру и познается субъектом не 
через абстрактные общие идеи, а посредством его обращения к собственному 
сознанию, которое постигается как духовная деятельность, активность.

В целом Равессона можно назвать одним из самых глубоких французских 
мыслителей XIX столетия, хотя философской системы он не создал, а стиль его 
порой не отличался ясностью и отчетливостью. Отмечу главные вехи его био-
графии1. Он происходил из семьи городского казначея, который рано умер, но 
Феликс, благодаря родственным связям матери с влиятельными людьми Фран-
ции, смог получить хорошее образование. Правда, судьба его сложилась так, 
что он не сделал университетской карьеры, а долгое время занимал довольно 

1 Подробнее см.: Блауберг И. И. Истоки бергсонизма. Философия Феликса Равессона. 
М.: Ин-т философии РАН, 2014.



И. И. Блауберг. Значение искусства в метафизике Феликса Равессона

301  

высокие административные должности в министерстве просвещения. При 
этом Равессон был натурой художественной, играл на скрипке, неплохо рисо-
вал, неоднократно выставлялся под фамилией Лаше в знаменитом парижском 
Салоне, где его работы были благосклонно встречены публикой. Эти его инте-
ресы нашли особое приложение, когда в 1870 году он был назначен храни-
телем древностей и скульптуры в Лувре, где получил возможность заняться 
археологией и исследованиями по истории искусства. Равессон был прекрас-
ным знатоком и ценителем античной скульптуры, живописи Ренессанса, кото-
рые постоянно давали ему богатый материал для осмысления и философских 
выводов. У него нет работ, специально посвященных общим проблемам эсте-
тики (помимо нескольких энциклопедических статей), но в некоторых основных 
трудах, а главное — во множестве записей, которые после его смерти были 
частично обнародованы, представлена вполне связная и развернутая концеп-
ция искусства и его роли. Кроме того, Равессон — автор статей, в которых 
рассматриваются конкретные вопросы эстетики. Так, он дал особую интерпре-
тацию статуи Венеры Милосской, стремясь доказать, что она первоначально 
составляла часть целой группы, в которую входила также статуя какого-то 
героя или бога. Эта гипотеза не нашла подтверждений. Другим постоянным 
предметом его интересов были античные надгробия, а также древнегреческие 
тайные культы, мистерии; им также посвящены несколько работ2. Некоторые 
суждения философа о данных вопросах мало согласовывались с состоянием 
исследований в этих областях в его время. Здесь интересен скорее сам ход его 
рассуждений, демонстрирующий прекрасное знание предмета и тонкость аргу-
ментации, а главное — позволяющий уточнить, конкретизировать философ-
ские воззрения, которые и приводили его к выдвижению особого рода гипотез. 

В метафизике Равессона ведущей является идея о духовном начале 
мира, которое человек постигает на разных путях. В ранний период философ 
больше выделял путь аналогии: обращаясь к собственному сознанию, мы по 
аналогии делаем вывод о существенных чертах первоначала универсума. Во 
второй период, с конца 1840-х годов, он акцентирует идею о выражении, 
манифестации духа в мире. Одно из таких выражений Равессон видел в кра-
соте, которую считал главным предметом эстетики. Этим и определяется место 
эстетики в его учении.

Само духовное первоначало, согласно Равессону, который следо-
вал в этом традициям христианства, есть любовь. В его эстетике этот посту-
лат предстал в особой форме. Красота в мире, полагал философ, выражает 
изначальную божественную любовь и стремится к ней. Любовь тем самым 
является и ее источником, и целью. Красоте удается, затрагивая человека 

2 См.: Ravaisson F. L’art et les mystères grecs / textes presentés et recueillis par D. Janicaud. 
Paris: L’Herne, 1985.
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на чувственном уровне, передать ему нечто более высокое: «Красота, по сути, 
нравится нам как выражение Любви. Искусство приближает царство небес-
ное <…>. Именно Красота трогает нас. Красота преображает душу, которая 
самой своей целостной сущностью пробудит любовь»3.

Такая сущностная связь красоты и любви определяет, по Равессону, 
и взаимоотношения эстетики и этики. Он не относится к числу тех мыслителей, 
которые видели в искусстве, в красоте нечто противостоящее нравственно-
сти, дающее импульс чувственным влечениям человека. Он возражает Льву 
Толстому, высказывавшему подобные суждения: «Толстой со своей обыч-
ной суровостью осуждал стремление к красоте; он опасался, что это означает 
лишь искать удовольствий и поддаваться чувственности. Но разве само удо-
вольствие (или развлечение) нельзя рассматривать не столь строго? Разве 
Евангелие, к которому нас постоянно отсылает Толстой, не воспевает запо-
веди блаженства, не обещает, вместе с покоем, счастье? И если ответят, что 
речь идет о всецело моральном счастье, куда не входит ничто метафизиче-
ское, нельзя ли напомнить, что Христос говорит о красоте лилии, что она пре-
восходит великолепие Соломона во всей его славе?»4 Есть высшее искусство, 
повторяет Равессон вслед за стоиками: это искусство жизни, то есть мораль, 
и оно лежит в истоках всякого другого искусства. Поэтому, подчеркивает 
философ, не за искусством последнее слово; но оно своими средствами дол-
жно пробуждать — через красоту, через прекрасные образы и гармонию — 
стремление к высшей, духовной любви. 

Искусство, по Равессону, постепенно подводит нас к тем проявле-
ниям духа, которые превосходят само искусство. В этом смысле оно высту-
пает как инструмент религии. Данной теме посвящены, как отмечалось выше, 
несколько работ философа, в которых он исследует и интерпретирует антич-
ные надгробные памятники, доказывая — наперекор господствовавшему 
в искусствоведении мнению, — что на них нужно видеть не изображение 
сцен земной жизни или последних почестей, воздаваемых усопшему, а образы 
жизни иной, символы бессмертия. Ссылаясь на Платона, он утверждал, что 
через природу, ее предметы и явления грекам открывался высший порядок 
вещей, и именно он «был постоянным и, скажем так, единственным предме-
том искусства»5. Эллинский гений, по убеждению Равессона, еще во времена 
Гесиода и Ферекида постиг, что в красоте есть нечто такое, что превосходит 
саму область ума. С его точки зрения, греки лучше, чем какой-либо другой 
народ, осознали, что божественный мир есть мир духа. Равессон, как видим, 
трактует эти проблемы с позиций спиритуализма, что неизбежно приводит 

3 Ravaisson F. Fragments // Janicaud D. Une généalogie du spiritualisme français. Aux sources 
du bergsonisme: Ravaisson. La Haye: Martinus Nijhoff, 1969. P. 249.

4 Ibid. P. 245–246.
5 Ravaisson F. L’art et les mystères grecs. P. 198.
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к известному анахронизму, который вполне отчетливо отражает собственные 
взгляды философа на роль и значение искусства6.

Единство, гармония, в высшей степени свойственные божественному 
источнику мира, становятся, по Равессону, целью для искусства, призванного 
хоть отчасти переносить эти качества в здешний мир. Телеология, заимство-
ванная французским мыслителем у Аристотеля и характеризующая в целом его 
философское творчество, со всей очевидностью заявляет о себе и в эстетике 
(здесь важную роль сыграло, думается, и осмысление кантовской «Критики 
способности суждения»). Красота, по его убеждению, неразрывно связана 
с гармонией, взаимным соответствием пропорций, выражающим глубинную 
упорядоченность универсума. Поэтому искусство, которое превращает хаоти-
ческое в организованное, стройное, гармоничное, проникает в самую серд-
цевину мироустройства. В поздних записях философа встречаются такие 
слова: «…упорядочивать, то есть эстетизировать»7. Эти глубинные, невиди-
мые пропорции неспособна, по Равессону, передать обычная геометрия, они 
доступны только высшей геометрии (в этих словах чувствуется влияние пас-
калевского противопоставления геометрического и тонкого ума). Она наце-
лена на высшие формы, выражающие саму реальность, жизнь; в них тоже 
существует своего рода правильность, регулярность, которые и может пере-
дать геометрия, но, как пишет Равессон, «более чем трансцендентная»8. Хотя 
математика тоже имеет дело с порядком, величиной, пропорциями, которые 
являются элементами красоты, но она не принимает во внимание красоту как 
таковую, а для искусства именно красота является главной причиной интереса 
к этим элементам9. Фигуры живых, организованных существ не могут быть 
подвергнуты расчету или сконструированы рационально, их мы можем оце-
нить только при помощи «действия понимания (intelligence), совсем иного, 
чем дедукция, используемая в математике, — действия, которое называют 

6 Т. Виола замечает, что эти воззрения Равессона связаны с «философской историей рели-
гии», которую он унаследовал, среди прочих, у Дж. Вико, Ф. Шеллинга и Ж. Мишле. Стре-
мясь установить преемственность между греческой античностью и христианством, он 
видел в изобразительном искусстве прошлого «символическое обоснование своих умозри-
тельных положений о воплощении в мире божественной воли» (Viola T. The Serpentine Life 
of Félix Ravaisson // Et in imagine ego: Facetten von Bildakt und Verkörperung / hrsg. von 
U. Feist, M. Rath. Berlin: Akademie, 2012. S. 170. URL: http://www.academia.edu/3838082/
The_Serpentine_Life_of_F%C3%A9lix_Ravaisson._Art_Drawing_Scholarship_and_Philosophy 
(дата обращения: 25.10.2020).

7 Это цитата из архивных материалов философа, опубликованных в книге: Dopp J. Félix 
Ra vaisson; la formation de sa pensée d’après des documents inédits. Louvain: Éditions de l’Ins-
titut supérieur de philosophie, 1933. P. 378.

8 Ravaisson F. Dessin // Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire / éd. par F. Buisson. 
Paris: Hachette, 1887. P. 575.

9 Равессон Ф. Леонардо да Винчи и обучение рисованию / пер. с фр. И. И. Блауберг // Фило-
софские науки. 2016. № 9. С. 126.
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интуицией (от термина, обозначающего ви́дение), или способностью сужде-
ния, или чувством»10. 

Тем самым искусство оказывается гораздо ближе к первоначалу, чем наука, 
которая, по Равессону, познает элементы и их отношения, а не саму целост-
ность, единство. Единство же — это прерогатива искусства, как и философии. 
Метод искусства состоит в том, чтобы сразу схватить целое вместе с его отно-
шением к частям. Даже в музыке, для которой характерна последовательность 
звуков, «восприятие красоты имеется лишь в той мере, в какой память сжимает, 
собирает последовательное в один момент»11. Помимо этого, искусство наце-
лено на идеал, оно показывает мир таким, каким он должен быть, а не каким 
является в настоящий момент. Опираясь на аристотелевское учение о подража-
нии, мимесисе, Равессон писал: «Искусство, в подражании особенно предметам 
самого возвышенного порядка и тончайшей красоты, не только воспроизводит 
творения природы, но, скорее, воссоздает стремление, волю, из которой они 
проистекают, или, если заимствовать выражение Спинозы, старается подражать 
природе порождающей более, чем природе порожденной, или, говоря проще, 
скорее замыслу, чем результату»12. «Замысел» этой порождающей природы, то 
есть, в трактовке Равессона, духа, или Бога, и является целью, идеалом. Поэтому 
мыслитель и называет эстетику «светочем», или факелом (flambeau), науки: эсте-
тика освещает науке путь, указывает ей цель движения. Вместе с тем искусство, 
выражая общее, отнюдь не сводится к нему. Будучи нацелен на идеал, художник 
в своих творениях должен изобразить не застывшие персонификации абстракт-
ных правил, а стремиться передать совершенство, неотделимое от индивидуаль-
ности, исток которого — «высшая индивидуальность, то есть индивидуальность 
Духа, дающая начало универсальному и высшему идеалу»13.

Для философии, для метафизики также очень важен опыт искусства. 
Равессон охотно цитировал слова Р. Декарта о том, что упражнению чистого 
рассудка нужно уделять лишь малую часть времени, а наибольшую — вообра-
жению и чувствам. Ведь то, что «философия более или менее опосредованно 
постулирует или доказывает, искусство показывает нам. Оно заменяет диа-
лектику, работу рефлексии интуицией, непосредственным общением с живым 
и действенным началом»14. Равессон упоминал в этом контексте и кантовскую 

10 Ravaisson F. Dessin. P. 575.
11 Ravaisson F. Fragments. P. 249.
12 Ibid. P. 246.
13 Равессон Ф. Леонардо да Винчи и обучение рисованию. С. 128. В исследовательской лите-

ратуре подчеркивается в связи с этим влияние на Равессона идей Аристотеля: «…именно 
аристотелевская перспектива (в данном случае высшее уравнение “реальность=индивиду-
альность”) противостоит всякому академизму или эстетическому платонизму» (Contini A. 
Ravaisson lecteur d’Aristote: esthétique et connaissance du vivant // Aristote au XIX-e siècle / 
éd. par D. Thouard. Lille: Presses Universitaires du Septentrion, 2004. P. 203).

14 Boutroux E. La philosophie de Félix Ravaisson // Revue de métaphysique et de morale. 1900. 
T. 8. №  6. P. 707.
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трактовку воображения. Известно, какую важную роль воображение играет 
в философии Канта. И для Равессона, порой критиковавшего немецкого мысли-
теля, этот аспект его учения оказался весьма существенным. Как подчеркивал 
в статье о Равессоне его последователь, Эмиль Бутру, это не значит, что сама 
методическая мысль должна уступить место чувствам и воображению. Но дан-
ные, получаемые от искусства, помогают сознанию выявить и глубже постичь 
то, что само оно носит в себе. «В свете искусства философия отдает себе отчет 
в родстве материальных вещей с духовным началом универсума. <…> Кра-
сота — это видимый дух: стало быть, сама материя уже является духом»15.

В искусстве, как и в природе, творческое действие проявляется, по Равес-
сону, не только и не столько в формах, сколько в движениях. По его мнению, 
изображение движений есть самая сложная и возвышенная часть искусства: 
«…именно по изобретательности в передаче движений прежде всего узнаются 
великие мастера; в характере поз и жестов сразу же проявляется — в самом 
простом наброске или в обрывках, наиболее пострадавших от времени, — 
гений Леонардо да Винчи, Фра Бартоломео, Перуджино, Рафаэля, Микеландже-
ло»16. В связи с этим философ напоминает о том, что говорили греки, а затем 
повторил Витрувий применительно к архитектуре: у красоты есть две части, 
симметрия и эвритмия (от древнегреч. «стройность, благозвучие, гармония»), 
причем вторая превосходит первую17. Соответственно, в самой красоте Равес-
сон выделяет разные уровни. Первый из них — это пропорции, о которых гово-
рилось выше, совершенное соответствие материи и формы. Следующий, более 
высокий уровень выражается французским словом grâce, которое означает 
и грацию, и милость, благодать (в дальнейшем изложении мы будем иметь в 
виду оба эти значения). В динамической метафизике Равессона, где постоянно 
подчеркивается значение действия, подвижности, активности, грациозные 
движения приобретают особый смысл, отсылающий к глубинным основам его 
концепции. По мысли Равессона, grâce есть выражение симпатии, любви, доб-
роты. Излагая эту тему, он часто обращается к художникам Ренессанса, осо-
бенно к Леонардо да Винчи, который был для него одним из высочайших авто-
ритетов в сфере искусства; по словам Бергсона, — «само́й персонификацией 
искусства»18. Леонардо, подчеркивает Равессон, называл грациозные движе-
ния «божественными» (moti divini). В интерпретации французского философа 
это означает следующее: грациозные движения, какие мы видим на картинах 
Корреджо, Леонардо, Микеланджело, Перуджино, Рембрандта, Рубенса и дру-
гих художников, изображающих Иисуса Христа, Мадонну, апостолов, выра-

15 Ibid. P. 708.
16 Равессон Ф. Леонардо да Винчи и обучение рисованию. С. 125.
17 Ravaisson F. Testament philosophique et fragments. Paris: Boivin, 1933. P. 81.
18 Бергсон А. Жизнь и творчество Равессона // Бергсон А. Избранное: Сознание и жизнь. 

М.: Росспэн, 2010. С. 204.
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жают жертвенность, сочувствие, присущие самому творческому, духовному 
началу мира. А эта проблема имела для Равессона важнейшее значение в рам-
ках всей его концепции. Еще в «Опыте о “Метафизике” Аристотеля» он рассу-
ждал о том, каким образом первоначало связано с миром, почему вообще воз-
никает мир, если перводвигатель самодостаточен. Данная тема прошла через 
все его творчество, он искал разные ответы на этот вопрос, но в поздних рабо-
тах, особенно в тех фрагментах, которые после его смерти были изданы под 
названием «Философское завещание», изложил свою позицию. Высшее сущее, 
или Бог, писал он, отдает миру часть своей силы и полноты из-за любви, вели-
кодушия, задавая тем самым образец для героев, избранных личностей. Фило-
софию, в которой утверждаются эти принципы, Равессон называл героической, 
относя к ней и собственную концепцию.

Таким образом, грациозные движения — это лишь один аспект большой 
темы. «Во всем грациозном, — писал Бергсон в статье, посвященной Равес-
сону, — мы видим, чувствуем, угадываем своего рода снисхождение и само-
пожертвование. Таким образом, тот, кто смотрит на мир глазами художника, 
замечает грацию в красоте и доброту — в грации. Любая вещь — движе-
нием, запечатленным в ее форме, — демонстрирует бесконечное великодушие 
дарующего себя первоначала»19. Сами формы важны, по Равессону, прежде 
всего передачей движений; в них красота проявляется как застывшая грация. 
Мы наблюдаем в них своего рода пульсацию, ритмичное движение, подобное 
волне, которая то отхлынет, то накатит, словно отдавая себя. Такая пульсация, 
по мысли Равессона, бросает свет на сам метод природы. Ведь самой природе 
свойственно раздвоение, которое можно усмотреть в смене дня и ночи, жизни 
и смерти, пробуждения и сна, а также в вибрациях света и пр.

В связи с этими размышлениями в работах Равессона появляется тема 
изогнутой линии, которая очень значима для его эстетики и метафизики. Ведь 
ритмичное колебание, пульсация, которую он видел в природных явлениях 
и формах, выражается, с его точки зрения, в особого рода линиях20. Такую 
линию он называл по-разному: волнистой (ligne onduleuse), изогнутой, или 
змеевидной (ligne serpentine). В статье «Рисунок», опубликованной в Словаре 
по педагогике, он подробно пишет об этом, ссылаясь на Микеланджело, а осо-
бенно — на Леонардо да Винчи, подчеркивавших важность передачи худож-
ником изогнутости формы, линии. Приведем, к примеру, один из советов Лео-
нардо рисовальщику из «Трактата о живописи»: нужно оценивать, «в какую 
сторону направляются линейные очертания, и какая часть линий изгибается 
в ту или другую сторону, и где они более или менее отчетливы, а также широки 

19 Там же. С. 214.
20 Интересно, что во французском языке слово ondulation, часто используемое Равессоном 

при исследовании этих проблем, означает и «пульсация, колебание», и «волнистость», 
«волнообразная линия».
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и тонки»21. Равессон дает подобным суждениям свою философскую трактовку: 
искусство рисования состоит в том, чтобы выявить в каждом предмете ту осо-
бую изогнутую линию, которая проходит по нему, подобно волне, и является 
его порождающей осью. Эта высшая линия управляет всеми остальными, хотя 
сама она не видна и может быть угадана только через другие линии; ее можно 
постичь не зрением, а воображением и мышлением. Равессон упоминает о том, 
что его учитель, «известный художник нашего времени» (возможно, имеется 
в виду кто-то из учеников Д. Энгра), называл ее «линией метафизической» или 
сверхфизической. Такая линия лучше всего остального передает ту силу, кото-
рая, в чем-то уступая препятствиям, все же продолжает свое движение, как 
душа в организме, «где она отдает себя лишь для того, чтобы вновь себя обре-
сти и постоянно возобновлять, среди рассеивания своих способностей, созна-
ние своей нерушимой самотождественности»22. Эта метафизическая линия для 
Равессона, как можно понять, выражает духовный исток вещей, порождающее 
их начало. Не случайно он вдохновлялся именно творчеством да Винчи, кото-
рый называл живопись cosa mentale — умственной деятельностью, и писал 
о том, что в изображаемых жестах и движениях должно передаваться душев-
ное состояние человека, представления его души.

Одна из важнейших идей Равессона, которую он применяет и в метафи-
зике, и в эстетике — это идея о значении метода аналогии в познании мира. 
Он полагал, что в мире все предметы и явления находятся в единстве, во взаи-
мосвязи, и эти связи оказываются отношениями аналогии. Потому к ним при-
меним и метод аналогии, который философ считал универсальным, называя 
его истоком открытий, поиском сходств и гармоний в мире. В свою очередь, 
аналогия предполагает универсальное постоянство, устойчивость, которые 
можно объяснить, по Равессону, самим устройством единой воли, свидетель-
ствующей о существовании и действии Бога. С этой точки зрения, метафизи-
ческая линия выступает как образ или символ таких внутренних, глубинных 
взаимосвязей. В поздних заметках мыслителя, где он довольно часто возвра-
щается к этой теме, читаем: нужно «найти линию, с которой все соотносится, 
метафизическую, моральную линию; она зачаровывает и вовлекает в свой 
круговорот, как зачаровывает змея»23. Если одной из главных особенностей 
метода как в философии, так и в искусстве является организация, упорядо-
чивание частей в соответствии с общим видением целого, то такое упорядо-
чивание должно следовать serpeggiamento24, «или порождающей линии, или 
главной волне (onde mère)»25. 

21 Леонардо да Винчи. Избранное. М.: Гос. изд-во художественной литературы, 1952. С. 85. 
22 Ravaisson F. Dessin. P. 583.
23 Ravaisson F. Testament philosophique et fragments. P. 372–373.
24 Извилистость (итал.), от serpeggiare — виться, извиваться.
25 Ravaisson F. Testament philosophique et fragments. P. 378.
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Идея о «метафизической» линии, свидетельствующей о происхожде-
нии вещей от духовного начала и незримой их связи с ним, привлекла особое 
внимание Бергсона в работе «Жизнь и творчество Равессона», которая уже 
цитировалась выше. Приведем здесь его интерпретацию того, как Равессон 
толкует творчество Леонардо: «Остановимся перед портретами Моны Лизы 
или Лукреции Кривелли: не кажется ли нам, что видимые линии фигуры вос-
ходят к воображаемому центру, расположенному за полотном, где внезапно 
может открыться — в одном слове — тайна, которую мы без конца читали 
бы, фраза за фразой, в загадочном лице? Именно там и разместился худож-
ник. Развивая простое духовное видение, сконцентрированное в этой точке, 
он воссоздал, черту за чертой, находившуюся перед ним модель, повторяя на 
свой манер порождающее усилие природы»26.

Российский философ В. А. Подорога пишет в статье «Складка» в «Новой 
философской энциклопедии» о «мировой линии совершенства», поискам зако-
нов которой «посвятили себя Лука Пачоли, Леонардо да Винчи, Г. В. Лейбниц, 
У. Хогарт и др. Эта линия не может быть актуализована, она остается вирту-
альной. <…> С. М. Эйзенштейн, П. Клее также мечтали о совершенной миро-
вой линии»27. Очевидно, что в этом ряду занимает свое место и Равессон. Среди 
перечисленных В. А. Подорогой имен нам в данном случае особенно интересно 
одно — Уильям Хогарт. В связи с ним возникает вопрос, на который иссле-
дователи пока не нашли ответа. Ведь именно Хогарт, английский художник 
XVIII века, в своей работе «Анализ красоты», можно сказать, сложил оду змее-

26 Бергсон А. Жизнь и творчество Равессона. С. 204. Правда, французский философ-хайдегге-
рианец Доминик Жанико, автор сравнительного исследования концепций Равессона и Берг-
сона, оспаривает данную Бергсоном трактовку этих идей Равессона, считая, что великий 
интуитивист выразил здесь скорее собственную точку зрения: «Если Равессон гармонизи-
рует разрозненные заметки “Трактата о живописи” и придает им метафизическое значение, 
которого они изначально не имели, Бергсон совершает нечто большее: воссоздавая генезис 
творческого акта по модели идеального генезиса жизни, он накладывает свою собствен-
ную психологическую и метафизическую теорию на интерпретацию Леонардо Равессоном и, 
как нам кажется, не соответствует духу первого, истолковывая тексты второго» (Janicaud D. 
Une généalogie du spiritualisme français. Aux sources du bergsonisme: Ravaisson. P. 54–55). 
Трудно не согласиться с Жанико — у Равессона мы действительно не находим таких рассу-
ждений. Но это значит, что мы встречаемся здесь с собственной бергсоновской трактовкой 
смысла метафизической линии, что, несомненно, важно для нашей темы.

27 Подорога В. А. Складка // Новая философская энциклопедия: в 4 т. / науч.-ред. совет: 
В. С. Степин и др. 2-е изд. М.: Мысль, 2010. С. 562–563. Есть интересная работа о роли 
змеевидной линии в творчестве Андрея Тарковского, в частности в фильме «Солярис»: 
Gueden M. Solaris (1972) ou la ligne serpentine: la methode leonardienne d’Andreï Tarkovski, 
l’image cinématographique comme «cosa mentale» // Art et histoire de l’art. 2014. URL: 
https://core.ac.uk/download/pdf/52814731.pdf (дата обращения: 25.10.2020). Автор 
пишет о влиянии Леонардо на Тарковского, приводит ряд примеров обращения к змее-
видной линии художников и мыслителей разных времен. «Змеевидная форма, — отмечает 
она, — есть путь мысли Тарковского в “Солярисе”, выражение ее движения и матрица ее 
эстетики» (Ibid. P. 10).
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видной линии, ставшей главной ее темой28. В этом трактате об искусстве рисова-
ния автор на множестве примеров, взятых из разных областей искусства — от 
живописи и скульптуры до танцев, — стремится доказать, что именно волнооб-
разные или змеевидные линии составляют основу красоты как природных форм, 
ландшафтов, так и произведений искусства. Таких линий существует множе-
ство, но среди них наметанный взгляд художника выделяет особые линии: «…
если среди огромного многообразия волнообразных линий, какое только можно 
представить себе, существует лишь одна, которая поистине заслуживает назва-
ния линии красоты, то существует также одна точная змеевидная линия, кото-
рую я называю линией привлекательности»29. Художник с помощью рисунков 
конкретно показывает, какую именно из изогнутых линий он считает точной. 

Эта тема для Хогарта была столь важной, что на автопортрете 1745 года 
он изобразил такую линию с надписью «the LINE of BEAUTY and GRACE»30. 
Интересно, что словом «привлекательность» передано в русском переводе 
английское слово «grace». Искусствовед, исследователь Хогарта М. П. Алек-
сеев разъясняет в подробных и очень содержательных примечаниях, что 
именно «привлекательность» лучше всего соответствует тому значению, 
в каком термин grace, возникший в эстетических теориях Позднего Возро-
ждения, а затем главным образом через французские эстетические теории 
получивший распространение в Англии, применялся Хогартом. Как пишет 
Алексеев, «под словом “grace” в Англии в первой половине XVIII века пони-
мались такие качества предмета или произведения искусства, какие достав-
ляли удовольствие наблюдателю (pleasing quality), производили на него 
благоприятное впечатление, имели свойства привлекательности или притяга-
тельности, заманчи вости»31.

В своей книге Хогарт, говоря о змеевидной линии, ссылается на италь-
янского художника и писателя XVI века Джованни Паоло Ломаццо, который 
в «Трактате об искусстве живописи, скульптуры и архитектуры» приводит 
наставление, данное Микеланджело его ученику, Марку из Сиены, о том, что 
в основу композиции всегда следует класть фигуру пирамидальную, змеевид-
ную и помещенную в одном, двух и трех положениях. «В этом правиле (по моему 
мнению), — пишет Ломаццо, — заключается вся тайна искусства, потому что 
величайшее очарование и жизнь, какие только может иметь картина, — это 
передача движения, которое художники называют духом картины»32.

Все это наводит на мысль об удивительном сходстве, которое обнаружи-
вается у Равессона и Хогарта. Французский философ, как мы отмечали выше, 

28 Я благодарю Виктора Петровича Троицкого за информацию об этой книге.
29 Хогарт У. Анализ красоты. СПб.: Азбука, 2016. С. 103.
30 Герман М. Художник размышляющий // Хогарт У. Анализ красоты. С. 6–7.
31 Алексеев М. П. Примечания // Там же. С. 208.
32 Хогарт У. Анализ красоты. С. 32.
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тоже во главу угла ставил передачу движений, но главное, что сближает этих 
авторов, — особый интерес к змеевидной линии и употребление в связи с этим 
термина grace (во французском варианте — grâсe). Такое сходство вряд ли 
может быть случайным. Но Равессон нигде в своих рассуждениях не упоми-
нает Хогарта. А ведь по времени он был не так уж далек от английского худож-
ника, к тому же Хогарт неоднократно бывал во Франции33; в 1805 году там был 
издан перевод его книги, которая, вероятно, приобрела известность в кругах 
французских интеллектуалов. И хотя, как замечает исследователь, в начале XIX 
столетия Хогарт «превратился в некую торжественную и скучноватую регалию 
английской традиционной культуры, которой продолжали интересоваться лишь 
немногие литераторы и просвещенные ценители»34, а внимание к его творчеству 
стало возрастать лишь к концу XIX века, все же такой знаток искусства, сам про-
явивший себя на этой стезе, как Равессон, едва ли мог о нем не знать. Тем более 
что именно трактат Хогарта весьма способствовал широкой рецепции в XVIII 
и XIX веках изложенных в нем идей о «линии красоты». Одним из его извест-
ных читателей был Шиллер, чьи «Эстетические письма» хорошо знал Равес-
сон35. И все же Равессон в своих рассуждениях обращается к древнегреческому 
искусству, к художникам Ренессанса, а Хогарта обходит стороной36. О причинах 
этого трудно сказать что-то определенное, вопрос остается открытым. Оче-
видно одно: понимание термина и явления grace у обоих авторов, без сомнения, 
весьма различно. Равессоновская трактовка отсылает гораздо дальше в глубь 
времен, чем мы видим это у Хогарта, — не к Ломаццо и даже не к Леонардо, 
но к Аристотелю, к Плотину с его идеей эманации Единого в мир, к христианской 
традиции толкования Бога как любви. Рассуждения Равессона о змеевидной 
линии относятся к сфере эстетики, глубоко укорененной в спиритуалистической 
метафизике, и открывают иные перспективы, чем трактат Хогарта.

Французский философ считал важнейшим из искусств рисунок. Он неод-
нократно упоминал выражение Леонардо «верное суждение глаза», считая, 
что такому «суждению», или навыку, следует учить еще в начальных классах 
школ, причем начинать обучение рисованию нужно не с изображения неоду-
шевленных вещей, а с воспроизведения человеческого лица — самого пре-
красного творения природы. Если красота является выражением мира, уни-
версума, то не менее справедливо, полагал он, будет сказать, что «красота 

33 См.: Герман М. Ю. Уильям Хогарт и его время. Л.: Искусство, 1977. С. 110, 112.
34 Там же. С. 204.
35 См.: Viola T. The serpentine life of Félix Ravaisson. P. 166.
36 Кстати, если говорить о французской традиции, то упоминание о волнистой линии как сим-

воле движения и жизни и ее противопоставление прямой линии, символизирующей инер-
цию и неподвижность, встречается, например, у Д. Дидро (см.: Gueden M. Solaris (1972) 
ou la ligne serpentine: la methode leonardienne d’Andreï Tarkovski, l’image cinématographique 
comme «cosa mentale». P. 48). О нем Равессон также не упоминает.
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есть суть (le mot) образования»37. По Равессону, рисунок есть упрощенная 
живопись, а поскольку именно живопись является своего рода языком, кото-
рый служит «выражению видимых форм, предметов всех изобразительных 
искусств», то рисовальщик держит в своих руках ключ от всех этих искусств38. 
В рисунке художник сразу, одним взглядом, схватывает предмет, делая набро-
сок того полного и адекватного изображения, каким является картина. Тем 
самым вырабатывается необходимая способность к постижению целостности, 
единства. Осмысляя эти свойства рисунка, Равессон придавал особое значе-
ние методам обучения рисованию в лицеях. Возглавив в 1853 году комиссию, 
призванную разработать такие методы, он критически отозвался о принятой 
тогда системе И. Г. Песталоцци, предполагавшей начинать с вычерчивания 
геометрических фигур, а затем постепенно осваивать изображение живых 
тел. С точки зрения Равессона, вначале, напротив, следовало учиться вос-
производить наиболее совершенные из человеческих фигур, представленные 
в древнегреческих скульптурах. «Паскаль, — писал он, — верно отделил от 
геометрического ума тонкий ум, который, возможно, следовало бы назвать 
эстетическим умом и к которому восходит все то, что принадлежит особой 
и высшей области жизни и свободы. Система Песталоцци применительно 
к вопросу о рисовании и искусстве есть досадное смешение двух этих умов»39.

Но утверждение значимости изобразительного искусства, как пола-
гают некоторые современные исследователи, — не последнее слово эсте-
тики Равессона. Его философская концепция дает возможность и для иных 
интерпретаций. Вернемся к понятию эвритмии. В нем явственно звучит слово 
«ритм», и оно тоже очень важно для равессоновской метафизики. Идея гар-
монии универсума соотносится у Равессона с представлением о свойственных 
природе ритмах, которые находят своеобразное выражение и в сфере искус-
ства. Весь универсум оказывается у него подчиненным ритму — от биения 
сердца до морских приливов и отливов, от смены дня и ночи до чередования 
жизни и смерти. Равессон пишет о вибрации, пульсации, характерных для при-
роды. Как отмечалось выше, этот глубинный ритм выражает, по мысли фран-
цузского философа, движение самого первоначала, отчасти дарующего себя 
миру. Вообще идея о ритмах, изначально присущих мирозданию, по истокам 
своим очень древняя: ее можно обнаружить еще у Гераклита и стоиков. Равес-
сон, как видим, следует этой традиции. В его эстетике тема ритма связывает 

37 Ravaisson F. L’Art // Etudes sur F. Ravaisson. De l’habitude / sous la direction de J.-M. Le Lan-
nou. Paris: Kimé, 1999. P. 73.

38 Ravaisson F. Dessin. P. 671. В Национальной библиотеке в Париже хранится более 
300 рисунков, выполненных Равессоном. Как пишет Виола, они до сих пор почти неиз-
вестны, но должны быть проанализированы, «как продолжение или дополнение его фило-
софской работы в строгом смысле слова» (Viola T. Two Aristotelians: Peirce and Ravaisson. 
URL: http://www.nordprag.org/papers/epc1/Viola.pdf (дата обращения: 25.10.2020).

39 Ravaisson F. Testament philosophique et fragments. P. 137.
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между собой изобразительные искусства и музыку. О музыке как таковой он 
писал мало, но это представление о мироздании, пронизанном ритмами, само 
по себе уже уводит в сферу музыки. В «Философском завещании» мы нахо-
дим сравнение универсума, мира с музыкальной пьесой, «где главный мотив 
то появляется, то исчезает, чтобы вновь возникнуть, торжествуя, из после-
довательности вариаций с их отдельными красотами, где еще чувствуется его 
влияние»40. В поздних заметках, хранящихся теперь в архиве, философ писал 
о связи древних изображений змеи (вспомним «змеевидную линию») с музы-
кальными представлениями. И все это дает основание предполагать глубин-
ную взаимосвязь концепции Равессона с музыкой — ту взаимосвязь, которая 
не лежит на поверхности, но требует особого истолкования.

Эту работу провела в одной из своих статей французская исследователь-
ница Клер Марэн — одна из тех современных авторов, которые очень инте-
ресно и плодотворно интерпретируют идеи Равессона. Она перечисляет имею-
щиеся в сочинениях философа упоминания темы музыки и делает вывод о том, 
что все они используются им скорее как метафоры. А дальше следует такое 
рассуждение: «Но более глубоко, если музыка находится в сердцевине фило-
софии Равессона (а не только в его эстетике), это связано не с иллюстратив-
ным употреблением музыкальных форм, а с центральным местом, которое 
занимает понятие ритма. В этой перспективе синусоидальные формы, столь 
зачаровывающие Равессона, не являются конечной манифестацией бытия 
в сфере феноменальности, но представляют его графическое выражение. Изо-
гнутая линия — это след, образованный на поверхности мира более глубокими 
пульсациями»41. И в этом широком смысле музыка оказывается тогда, по мне-
нию Марэн, пропедевтикой в равессоновскую метафизику, потому что именно 
музыка вводит нас в собственный внутренний ритм бытия. Такая интерпрета-
ция не кажется натяжкой, поскольку в текстах Равессона (в архивных заметках, 
опубликованных в качестве приложения к трудам ряда исследователей) можно 
встретить следующие утверждения: «Mundum regit Amor42; и Musica» или «На 
поверхности все механизм, в глубине Музыка, или Внушение (Persuasion)»43.

В заключение отметим, что в последние два десятилетия концепция 
Равессона привлекла к себе большое внимание. За рубежом выходят и книги, 
и статьи, посвященные его идеям; обнаруживается много перекличек с совре-
менными активно обсуждаемыми темами. В общем, французский мыслитель 
опять стал «актуален», как это часто происходит в философии.

40 Ibid. P. 81.
41 Marin C. Ravaisson, une philosophie du rythme // Cahiers philosophiques. 2012. №. 129. URL: 

https://www.cairn.info/revue-cahiers-philosophiques1-2012-2-page-43.htm (дата обраще-
ния: 25.10.2020).

42 Миром правит любовь (лат.).
43 Dopp J. Félix Ravaisson; la formation de sa pensée d’après des documents inédits. P. 374.
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Е. В. Ровенко

Школа «Анналов» и ее научный потенциал  
в сфере искусствознания

Цель этой небольшой статьи — освежить в памяти важнейшие откры-
тия представителей школы «Анналов» и пригласить к размышлению, могут 
ли эти открытия быть полезными для современного искусствознания. Такой 
ракурс освещения темы может показаться неожиданным: ведь группировав-
шиеся вокруг журнала «Анналы» ученые были прежде всего историками — но 
не историками искусства. И все же неслучайно Шарль Сеньобос, учитель и — 
поневоле — оппонент Марка Блока, декларировал: «Задавать себе вопросы 
очень полезно, но отвечать на них очень опасно»1. Перечислим вопросы, 
которые могут интересовать нас сообразно обозначенной теме. 

Первый такой «опасный» вопрос, возникающий в связи со школой «Анна-
лов»: вышел ли из поля зрения предмет внимания историков этой школы 
(в данном случае лучше отказаться от слова «объект», поскольку история 
в качестве объектов в любом случае видит в том числе конкретные факты)? 
Второй вопрос: в чем суть предлагаемого представителями школы «Анналов» 
метода, и устарел ли он? Третий: поскольку история как феномен, а также 
как наука и сфера познания охватывает разные сферы человеческих деяний, 
в том числе и сферу культуры (в частности — искусства), уместно поинтересо-
ваться, имеем ли мы право актуализовать принципы и методы школы в искус-
ствоведческой плоскости. И последний — глобальный вопрос, — который 
по праву должен быть первым: вопрос о природе истории как науки и сферы 
познания — в целом и в таких частных случаях, как история искусства и исто-
рия культуры. Как видно, эти четыре вопроса взаимосвязаны и имеют синте-
тический характер; а потому постараемся подойти к ним комплексно и хотя бы 
наметить возможные пути поиска ответов.

Напомним, что фактически открытия школы «Анналов» приводят к рас-
смотрению истории в философском ракурсе и даже — к усмотрению сущности 
исторического процесса в той его составляющей, которая императивно тре-
бует именно философского взгляда. Более того: мы с полным правом можем 
говорить об особой философии истории, философии, находящейся в сущ-
ностном соответствии и предмету, и методу школы «Анналов».

1 Цит. по: Блок М. Апология истории, или Ремесло историка / пер. Е. М. Лысенко; примеч. 
А. Я. Гуревича. М.: Наука, 1973. С. 14 (курсив оригинала).
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Разумеется, философия истории как дисциплина и область эпистемологии 
прошла фазы становления не только в трудах французов; работы И. Г. Гер-
дера (прежде всего — «Идеи к философии истории человечества», 1784), 
К. Маркса, О. Конта, Н. Я. Данилевского, О. Шпенглера, К. Ясперса и других 
не менее важны. К тому же нельзя упускать из виду значение, которое тот или 
иной мыслитель придает словосочетанию «философия истории». Как отме-
чает Робин Коллингвуд, историк, чрезвычайно близкий представителям школы 
«Анналов» по принципам мышления, у Г. Ф. В. Гегеля термин «философия 
истории» «означал просто всеобщую, или всемирную, историю»; а для «неко-
торых позитивистов девятнадцатого века: <…> философия истории означала 
открытие общих законов, управляющих ходом событий, о которых обязана 
рассказать история»2. Впрочем, симптоматично, что сам термин «философия 
истории» принадлежит французу — Вольтер ввел его в 1765 году, понимая 
под философией «независимое и критическое мышление», а под филосо-
фией истории — «критическую, или научную, историю, тот способ историче-
ского мышления, когда историк самостоятельно судит о предмете, вместо того 
чтобы повторять истории, вычитанные из старинных книг»3.

И стоит признать, что, во-первых, как бы ни эволюционировал концепт 
«философия истории», ученые школы «Анналов» оттачивали свой метод, 
воспитывая именно такое независимое и критическое мышление. А во-вто-
рых, как бы ни сетовал Раймон Арон на отсутствие у Марка Блока и Люсьена 
Февра должной философской подготовки de jure4, но de facto и Блок, и Февр 
(а вслед за ними и ученые последующих поколений) соотносили свои усилия 
именно с «постижением смысла и закономерностей исторического процесса»5, 
а также с «интерпретацией исторического процесса»6, — а это суть задачи 
философии истории, согласно трактовке данной науки, предложенной уже 
в наши дни.

2 Коллингвуд Р. Дж. Идея истории; Автобиография / пер. и коммент. Ю. А. Асеева. 
М.: Наука, 1980. С. 5. Отсюда: философия означала «для Гегеля — мышление о мире 
в целом, для позитивистов девятнадцатого столетия — открытие единообразных законов» 
(Там же).

3 Там же.
4 Арон говорит об «Апологии истории» Марка Блока: «Это книга ремесленника, причем гени-

ального ремесленника без философской подготовки. Ее стоит прочесть, она представляет 
собой своего рода критерий различения проблем, которые ставит философ, и проблем, 
изучаемых историками. К этой же группе можно отнести книгу Л. Февра “Бои за историю”. 
Нельзя также не вспомнить недавно изданный Ф. Броделем сборник статей, посвященных 
историческому познанию» (Арон Р. Марксизм и метанаука // Арон Р. Избранное: Измере-
ния исторического сознания. М.: РОССПЭН, 2004. С. 194–195).

5 Панарин А. С. Философия истории // Новая философская энциклопедия: в 4 т. Т. 4: Т–Я / 
науч.-ред. совет: В. С. Степин и др. М.: Мысль, 2001. С. 212.

6 Кон И. С. Философия истории // Философский энциклопедический словарь / гл. ред. Л. Ф. Иль-
чев и др. М.: Сов. энциклопедия, 1983. С. 732.
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Конечно, сам Блок с опаской и даже некоторой долей иронии закавычи-
вает слово «философия» в рассматриваемом словосочетании; а Люсьен Февр 
ужасается нашествию «шарлатанов», «сочинителей» «дешевых (но зато два-
дцатитомных!) опусов по философии истории»7, — и всё же он, ссылаясь на 
«орлеанского хитреца» Шарля Пеги, сетует на то, что «историки и не испыты-
вают особой нужды в философии»8.

И если мы пройдем путь, который прошла историческая мысль от 
начала 1930-х годов хотя бы до третьей волны «Анналов», — мы вполне 
можем прийти к следующему выводу. Философия истории, как она предстает 
в имплицитном понимании представителей школы «Анналов», позволяет объ-
явить сутью исторического процесса и его закономерностей смену менталь-
ностей9, сущность каждой из которых находит свое воплощение в конкрет-
ном мировоззрении; мировоззрение же, в свою очередь, достигает наиболее 
полной актуализации в духовной культуре и — в искусстве.

Вот от этого пункта, как представляется, и можно пойти «по направле-
нию к искусствознанию». Действительно, уже Февр, критикуя подход Конта, 
заметил: «Но что такое науки? Это участки земной коры, сотрясаемые сей-
смическими толчками. Это потоки магмы. Открытия не внутри каждой из них, 
не в сердцевине, а на границах, на окраинах, на задворках — там, где проис-
ходит их взаимопроникновение. Вот что такое науки. Что же касается Науки 
с большой буквы, то она со своей стороны сближалась с Искусством <...>. 
<…> то, что некогда казалось ученым целью всех их усилий, то есть позна-
ние, все чаще и чаще стало уступать место пониманию; ведь современные 
ученые все чаще и чаще определяют Науку именно как творчество, являют 
ее нам в момент “создания своих объектов” и подчеркивают постоянное вме-
шательство в нее самого исследователя — его воли, его творческой актив-
ности»10. И если Февр сближает науку и искусство, точнее, суть науки видит 
рядоположной и даже эквивалентной сути искусства в аспекте имманент-
ной творческой энергии ее создателя, направленной на познание мира, — 
то следующим шагом может стать уже фактически полное отождествление 
науки и искусства не только в аспекте их метода, но и предмета. Точнее, 
сам предмет познания становится, с одной стороны, преломлен многомер-
ной оптикой — совокупностью взглядов на него как со стороны науки, так 

7 Февр Л. От Шпенглера к Тойнби // Февр Л. Бои за историю / пер. А. А. Бобовича и др.; ст. 
А. Я. Гуревича; коммент. Д. Э. Харитоновича. М.: Наука, 1991. С. 96.

8 Февр Л. Суд совести истории и историка // Февр Л. Бои за историю. С. 11.
9 Слово mentalité имеет широкий спектр значений: направление мыслей; настроение; умона-

строение; направленность ума; ум; умственные способности; умственное развитие; интел-
лектуальный уровень; склад ума; мышление; психика; психология; менталитет; мировоз-
зрение; ментальность; образ мышления, интеллект.

10 Февр Л. Как жить историей // Февр Л. Бои за историю. С. 35.
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и со стороны искусства11; с другой стороны — сама суть предмета познания 
видится родственной сути явления искусства, потому что предмет познания 
оказывается «воссочинен», в комплексе уникальных характеристик, твор-
ческой интенцией историка, то есть создан, любовно и неповторимо, как 
настоящее художественное произведение. Историк фокусирует внимание на 
тех особенностях своего предмета, которые соответствуют его установкам, 
его гипотезе, он исследует эти особенности «под микроскопом», в деталях, 
и создает из них собственный абрис исторического события, собственный 
контур фактов, собственный узор исторического времени12.

Представители третьей волны «Анналов», задумываясь о сущности исто-
рии, вполне могли себе позволить решиться на крайний вывод и объявить, что 
сущность той или иной эпохи выражается через искусство, а сама история как 
таковая есть феномен эстетический. От веры Февра в то, что «стихи, картины, 
пьесы: все это тоже источники, свидетельства живой человеческой истории, 
пронизанные мыслью и призывом к действию»13, — Филипп Арьес пришел 
к вере в то, что именно художественные феномены и придают исторической 
длительности оригинальное звучание, по мере становления этой длитель-
ности и прохождения ею сквозь фазы имманентного развития. Арьес осме-
лился говорить о «тональности» эпохи и постулировать следующее: «По сути, 
отличие одной эпохи от другой ближе всего к тому, которое существует 
между двумя картинами или двумя симфониями, и имеет эстетическую 
природу. Подлинный предмет Истории состоит в осознании того ореола, кото-
рый окружает и делает особым тот или иной момент времени точно так же, как 
манера того или иного художника характеризует все его произведения. Непо-
нимание историками эстетической природы Истории привело к полному обес-
цвечиванию эпох, которые они хотят вызвать к жизни и объяснить»14.

Вообще говоря, подобное резюме является результатом развития идеи 
глобальной, или тотальной, истории — идеи, озвученной еще первым поколе-
нием ученых школы «Анналов». Согласно стремлениям Блока и Февра, а впо-
следствии Ф. Броделя, история должна стать в идеале глобальной наукой, 

11 Ведь художественное познание исторических фактов не в меньшей степени является позна-
нием, чем познание интеллектуально-рационалистичное. Картина Ж.-Л. Давида «Короно-
вание императора Наполеона I и императрицы Жозефины в соборе Парижской Богоматери 
2 декабря 1804 года» («Sacre de l’empereur Napoléon Ier et couronnement de l’impératrice 
Joséphine dans la cathédrale Notre-Dame de Paris, le 2 décembre 1804», 1806–1807, холст, 
масло, 621 х 979 см, Лувр, Париж) — не только политический заказ, но и претворение его 
высококлассным художником; с определенной точки зрения эта картина — исследование 
исторического события средствами живописи, пусть и не с имманентно художественной 
целью. В некоторой мере аналогичную характеристику вполне можно соотнести, например, 
и с историческими операми М. П. Мусоргского.

12 См.: Февр Л. Суд совести истории и историка. С. 14–15.
13 Там же. С. 20.
14 Арьес Ф. Время Истории / пер. М. Неклюдовой. М.: ОГИ, 2011. С. 226 (курсив оригинала).
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в поле зрения которой находится синтез всех сторон бытия людей в мире: мы 
придем к «истории, которая стала бы центром, сердцем общественных наук, 
средоточием всех наук, изучающих общество с различных точек зрения — 
социальной, психологической, моральной, религиозной и эстетической, нако-
нец, с политической, экономической и культурной»15. Соответственно, заман-
чиво повернуть от исторической антропологии к исторической психологии или 
даже к исторической культурологии и историческому искусствознанию; в этом 
случае в калейдоскопе социальных, экономических, политических и прочих 
событий онтологический и гносеологический приоритет будет оказываться 
событию эстетическому. 

Под эстетическим событием логично понимать явления разного порядка 
и различной, скажем так, исторической длительности («la longue durée», 
апеллируя к Броделю)16, от конкретного художественного произведения — 

15 Цит. по: Афанасьев Ю. Н. Фернан Бродель и его видение истории // Бродель Ф. Мате-
риальная цивилизация, экономика и капитализм, XV–XVIII вв. / пер. с фр. Л. Е. Куббеля; 
вступ. ст. и ред. Ю. Н. Афанасьева. Т. 1: Структуры повседневности: возможное и невоз-
можное М.: Прогресс, 1986. С. 7–8; см. также: С. 15–17.

16 См.: Афанасьев Ю. Н. Фернан Бродель и его видение истории. С. 17–19. Термин «la longue 
durée» относится к историческому факту не как к статичной данности, «срезу» событий, 
а как к становящейся во времени совокупности факторов, событий и проч.: «…начиная 
примерно с 30-х годов во французской историографии коренным образом изменилось 
представление об историческом времени. Раньше оно воспринималось упрощенно и одно-
значно, как равномерно протекающее календарное время, как заранее данная шкала или 
ось, на которую историку надлежит лишь нанизать факты-события прошлого. На смену 
представлению о времени как о бессодержательной длительности пришло представле-
ние о социальном, содержательно-определенном времени, а точнее, о множественности 
времен, разнообразных временных ритмах, присущих разного рода историческим реаль-
ностям, о прерывности в течении социального времени» (Там же. С. 17–18). Подобные 
временные ритмы можно выявить, как представляется, и в искусстве; разные длительности 
имманентны различным по природе эстетическим событиям. Так, например, творческий акт 
П. Пикассо, за полчаса создающего картину, — это сжатая, спрессованная длительность, 
которая одновременно, в своем развертывании, и является эстетическим событием, и не 
эквивалентна — ни по энергетическому напряжению, ни по темпу протекания — дискрет-
ной, рассредоточенной, «разреженной» длительности сеансов П. Сезанна, вновь и вновь 
возвращающегося к одному полотну с перерывами в несколько дней и даже месяцев. 
Такие различия темпа и интенсивности протекания длительности, имманентной единичному 
творческому акту, могут быть распространены и на иные масштабные уровни актуализа-
ции эстетических событий: от локальных стилевых течений — до крупных исторических 
эпох. Различия тут, вероятно, могут быть связаны и с проблемой конечности того или иного 
эстетического события, его ограниченности завершившейся фазой исторической длитель-
ности. Если пределы творческого акта одного мастера вполне определенны и, во всяком 
случае, обусловлены границами его собственной жизни, то пределы эстетического собы-
тия на уровне эпохи, вбирающей зачастую несколько веков, да еще и с диахронией в раз-
ных географических локациях, весьма зыбки; их уместно считать, видимо, не столько чет-
кими границами, сколько неопределенными следами, плюралистично указывающими путь 
иным эстетическим событиям — в самых разных направлениях и в самых разных точках, 
где берут истоки новые исторические длительности.
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до стиля эпохи, то есть от произведения искусства как наличной данности — 
до стиля эпохи как процессуального, длящегося и становящегося феномена 
(наподобие того как Февр различал, скажем так, факты-данности и факты-
процессы17). Но если внутренняя сущность тех или иных экономических, поли-
тических, социальных событий не слишком-то меняется при ярком изменении 
их внешней формы — то именно в эстетическом событии форма и содер-
жание находятся в синкретическом, органичном единстве, и потому именно 
такое событие претендует на статус парадигмального индикатора эпохи. 

Когда-то предтеча школы «Анналов» Шарль Пеги утверждал, будто дыха-
ние Истории заставляет чередоваться безликие периоды — ничем не приме-
чательные исторические этапы, не привносящие в структуру человеческого 
бытия ничего принципиально нового, — и яркие эпохи, по мере протекания 
которых творится новый мир18. Но если даже и принять эту спорную концеп-
цию, то придется признать, что духовная культура, и в частности искусство, не 
знает такого чередования: тут нет «периодов», «разрежающих» упругий ритм 
Истории; тут присутствуют только «эпохи» как становящиеся, процессуальные 
смыслопорождающие временные структуры. Отсюда можно сделать вывод: 
возможность поворота к утверждению присутствия у Истории эстетического 
«ядра» дает ощутить совершенно уникальную плотность исторического 
времени, «живая ткань» которого выступает предметом познания в трудах 
представителей школы «Анналов»19. 

Проблема эстетической сущности истории в трудах Арьеса лишь наме-
чена, и до сих пор невозможно считать ее решенной. Думается, что сущность 
истории не сводится к некоему неделимому «ядру»; эта сущность плюрали-
стична, если можно так выразиться; ее компоненты связаны со всеми аспек-
тами актуализации человеческой природы. Но ракурс видения сущности исто-
рии зависит от того научного поля, к которому принадлежит исследователь: 
для социолога она будет представляться иной, нежели для экономиста или 
философа. Поэтому — независимо от того, имеет ли история действительно 
и по преимуществу эстетическую сущность, — искусствоведу, эстетику или 
историку искусства наиболее естественно и, думается, наиболее полезно вос-
принимать историю именно в таком аспекте.

Познавая структурные черты произведения искусства или признаки кон-
кретного стиля, мы со своей, искусствоведческой, точки зрения приходим 

17 См.: Февр Л. Суд совести истории и историка. С. 13–20. Февра занимает «предвидение 
того, чем когда-нибудь станет история — наукой об исторических фактах» (Там же. С. 21), 
поэтому он концентрируется на постижении сути исторического факта, его диалектических 
характеристик. 

18 См.: Пеги Ш. Наша юность // Пеги Ш. Наша юность: Мистерия о милосердии Жанны д’Арк / 
пер. с фр. Е. А. Легеньковой, Е. Н. Джусоевой. СПб.: Наука, 2001. С. 75. 

19 В этой ткани переплетены нити социальной, экономической, практической, культурной, 
духовной и даже повседневной жизни индивидуумов, обществ и цивилизаций.
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к пониманию художественного мышления, а отсюда — и к чаемому пред-
ставителями третьего и четвертого поколения школы «Анналов» пониманию 
мышления эпохи (mentalité) в целом. Но мышление эпохи всегда сопряжено 
с имплицитным осмыслением онтологических первооснов — простран-
ства, времени, материи; поэтому в фокусе внимания должно находиться 
исследование их воплощения в произведении искусства. В идеале можно 
было бы даже претендовать на виртуальное воспроизведение, скажем так, 
«воссочинение» онтологической структуры произведения, его бытия в исто-
рическом времени и пространстве — и одновременно сотворения им самим 
художественного времени и пространства.

Естественно, осуществляя этот рискованный эксперимент, стоит «делать 
поправку» на собственное мышление. Упоминавшийся уже Коллингвуд был 
уверен, что мы можем понять, например, эпоху Средневековья ровно в той 
мере, в какой наше мышление еще содержит в себе рудиментарные свойства 
мышления средневекового человека20. Сейчас намеренно снимается вопрос 
о том, насколько мы можем вообще судить о свойствах средневекового мыш-
ления как таковых: ведь наше сознание обретает себя априори вне культуры 
ушедших времен, хотя и — диалектически — в непрерывной преемственно-
сти от них.

Примером заботы о той же проблеме, но применительно к сфере искус-
ства, могут послужить рассуждения одного из героев романа Анатоля Франса: 
«Во всех искусствах художник изображает только свою Душу, <…> и в какой 
бы костюм ни одевал он свое творение, оно по духу современно художнику. 
Чему дивимся мы в “Божественной Комедии”, как не великой душе Данте? Что 
в мраморах Микеланджело необычайно, как не сама личность Микеланджело? 
Художник <…> отдает своим твореньям собственную жизнь»21. Можно доба-
вить — и свое собственное мышление. Поэтому познание любой эпохи приво-
дит к проблеме противоречивого взаимодействия мышления познающего — 
с ментальностью познаваемого. И тут логично даже попробовать пойти на 
риск и заговорить о возможности верифицированного воссоздания, «воссо-
чинения» иного мышления, иного по природе и, скажем так, по «историче-
ской правде». Разумеется, подобное «воссочинение» распространяется на 
постижение иной познавательной логики, иных способов контакта с миром — 
и путей отражения результатов подобного контакта. Уверовав, вслед за Фран-
сом, будто «мысль — единственная реальность в мире»22, нетрудно заклю-
чить, что «воссочинение» это требует освоения специфической языковой 

20 См Коллингвуд Р. Дж. Идея истории; Автобиография. С. 105.
21 Франс А. Преступление Сильвестра Бонара, академика / пер. Е. Ф. Корша // Франс А. 

Собрание сочинений: в 8 т.: пер. с фр. / под общей ред. Е. А. Гунста, В. А. Дынник, 
Б. Г. Реизова. Т. 1. М.: Гос. изд-во художественной литературы, 1957. С. 452.

22 Там же. С. 368.
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реальности, по преимуществу уже утраченной, а также конкретных принципов 
не только собственно художественного, но и собственно научного мышления, 
уже канувших в Лету. Думается, соответствующие попытки могут быть пло-
дотворными, если не ждать, что они приведут к полному обладанию сутью 
выбранной эпохи. Насколько такое обладание недостижимо в полной мере, 
настолько же оно состоятельно как интенция; во всяком случае, без него 
непросто почувствовать вкус «чуть горьковатого меда науки», как писал 
Франс23; добавим от себя — гуманитарной науки.

Впрочем, тут очень опасно забывать о мере привносимой ученым неиз-
бежной интерпретации исследуемых явлений. То «вопрошание прошлого», 
на которое надеялись все представители школы «Анналов», не может 
состояться не только без прошлого, но и без вопрошающего. Для фран-
цузской философско-исторической мысли данная проблема была актуальна 
как минимум со времен Анри Бергсона, в полный голос заговорившего об 
особой «логике ретроспекции» (une logique de rétrospection), которая «не 
может не переносить в прошлое, в качестве возможностей или виртуально-
стей, современные реалии»24. Франс сетовал на то, что «ни один ученый не 
может представить себе точно, как жили люди за пять-шесть веков до нас, 
потому что с большим трудом себе рисуешь, какие они были десять-пятна-
дцать лет тому назад»25; а Марк Блок предупреждал в предисловии к «Фео-
дальному обществу»: «Историк — человек подневольный. Он знает о про-
шлом только то, что прошлое согласно ему доверить. <…> Однако можно 
ли допустить, чтобы в исследовании история уступила место историкам? 
Думаю, что нет»26.

В замысловатой корреляции субъекта и объекта познания, тех ловушек 
современного мышления, которые услужливо расставляет нам наш собствен-
ный разум, — и тех феноменов, кои еще не поглотило и готово нам предо-
ставить прошлое, — в означенном напряженном соотношении возникают 
известные опасности, видеть которые учили уже Блок и Февр. Это, во-пер-
вых, общеизвестная проблема отбора исследуемых феноменов; ведь такой 
отбор обусловлен не только традицией, но и личными предпочтениями и эру-

23 Там же. С. 304. Сильвестра Бонара вспоминает Марк Блок в «Апологии истории». См.: 
Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. С. 13.

24 Bergson H. Introduction (première partie). Croissance de la vérité. Mouvement rétrograde 
du vrai // Bergson H. La Pensée et le Mouvant: Essais et conférences. 3e éd. Paris: Quadrige, 
1990. P. 19. Впоследствии Февр заметит: «Человек не помнит прошлого — он постоянно 
воссоздает его. <…> Он не хранит прошлого в своей памяти подобно тому, как северные 
ледники тысячелетиями хранят в своей толще замерзших мамонтов. Он исходит из настоя-
щего — и только сквозь его призму познает и истолковывает прошлое» (см.: Февр Л. Суд 
совести истории и историка. С. 21–22).

25 Франс А. Преступление Сильвестра Бонара, академика. С. 452.
26 Блок М. Феодальное общество М.: Изд-во им. Сабашниковых, 2003. С. 9.
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дицией исследователя. Наверное, и в сфере искусствознания дело обстоит 
примерно так же. А во-вторых, это проблема правильного вопрошания про-
шлого, которое само по себе «немо» и которое нужно вызвать на диалог. Что 
значит «правильного»? Иными словами, какие вопросы «уместно» задавать 
тому или иному феномену? Конечно, историческому документу, например 
рукописи, задают вопросы иного рода, нежели произведению искусства, хотя 
бы потому, что «вопросы» ко второму всегда касаются в том числе и худо-
жественного смысла. Однако есть и общее: в обоих случаях не обойтись без 
учета необходимости контекстуального познания рассматриваемого фено-
мена. В сфере искусствознания отмеченные посылки приводят: 1) к рассмо-
трению художественного феномена в контексте соответствующих явлений, 
имманентных иным видам искусств; 2) к учету философских, социокультур-
ных, мировоззренческих и прочих подобных влияний на имманентный художе-
ственный смысл изучаемого феномена.

Постулируя соответствия между искусствами не столько в философ-
ском или эстетическом, сколько в конкретно-аналитическом плане и прини-
мая во внимание искомую «ментальность», «мировоззренческую доминанту 
эпохи», логично отметить, что сущностные связи между искусствами распо-
лагаются на онтологическом уровне и устанавливаются по ряду структур-
ных признаков. Пути достижения конструктивного единства произведения 
как целого; принципы организации художественного времени, обретения 
его метроритмической структуры; методы работы с композицией как художе-
ственным пространством; способы трактовки художественного материала — 
этого метафизического коррелята сотворенной (тварной) материи, — а также 
его структурных единиц; варианты формообразования, — все перечислен-
ные аспекты бытия художественных произведений, принадлежащих разным 
видам искусств, обнаруживают общность, будучи рассмотрены в контексте 
избранной эпохи. Это сердцевина художественного смысла sui generis. Пред-
ставляется особенно важным подчеркнуть данный момент, поскольку посту-
лирование общности между искусствами не может зиждиться на поверх-
ностном описании внешних признаков произведения или на сопоставлении 
факторов, внеположных его собственно художественному смыслу. Например, 
сопоставление внемузыкального слоя программных симфонических произве-
дений Г. Берлиоза — и типичных сюжетов из поэзии и литературы соответ-
ствующей эпохи порождает весьма красноречивые образные ряды, которые, 
в их соответствиях, конечно, помогают понять константы эпохального худо-
жественного мышления. Однако к корреляциям между становлением художе-
ственной структуры «Фантастической симфонии» — и развертыванием струк-
туры «Гения Христианства» Рене де Шатобриана или «Исповеди англичанина, 
любителя опиума» Томаса де Куинси в переводе Альфреда де Мюссе данные 
образные ряды имеют далеко не прямое отношение. Или, скажем, названия 
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«Летняя мелодия»27, «Романс»28 или «Гармония»29, которые В. Э. Борисов-Му-
сатов дал своим работам, автоматически еще не гарантируют музыкальности 
его полотен; ее гарантирует особая ритмическая структура их художествен-
ного пространства и времени30.

Поднимаясь от художественной структуры произведения к тем аспектам 
становления его художественного смысла, которые репрезентируют данное 
произведение как выражение своей эпохи, рано или поздно мы встаем перед 
необходимостью апеллировать к общекультурным реалиям и, стало быть, 
к тем дисциплинам, кои эти реалии изучают. Напомним, что подобный подход 
в целом был не чужд представителям школы «Анналов». Например, в трудах 
Февра четко сформулирована мысль о непреложности «внутреннего един-
ства, связующего между собою — нравится нам это или нет — все научные 
дисциплины»31. Однако стоит быть начеку, чтобы избежать опасности непра-
вомерного использования методологии смежных и естественнонаучных дис-
циплин: тут полезно выдерживать правило соответствия способов рассмотре-
ния феномена — его сущности. 

Даже такую самоочевидную и простую идею, как поиск пропорций в том 
или ином произведении и, соответственно, использование элементарных 
математических расчетов, логично применять при исследовании артефактов 
далеко не каждой эпохи и далеко не любым способом. Скажем, рассмотре-
ние прогрессии золотого сечения в качестве алгоритма, упорядочивающего 
структуру Парфенона, вполне обусловлено интенциями греческой науки; 
однако попытка рассчитать пропорции храма по «квадрату И. В. Жолтов-
ского» скорее уместна в связи с древнерусским зодчеством и соответствую-
щей системой мер32.

Особо же аккуратного и взвешенного отношения заслуживает экстра-
поляция «чужой» методологии на «родную», искусствоведческую область 
в том случае, когда подобная экстраполяция не обрела еще обширной дока-
зательной философской, эстетической и общекультурной основы. В пример 
можно привести синергетику, которая предлагает как математические алго-
ритмы, так и особые компаративные и метонимические, скажем так, спо-
собы рассмотрения художественного произведения в качестве самооргани-

27 1904, бумага, тушь, акварель, карандаш, 38 х 81 см, частная коллекция.
28 1900, бумага, пастель, цветной карандаш, 58,8 x 44,8 см, Государственное музейное объ-

единение «Художественная культура Русского Севера», Архангельск.
29 1900, холст, темпера, 162 х 90,5 см, Государственная Третьяковская галерея, Москва.
30 См.: Кочик О. Я. Живописная система В. Э. Борисова-Мусатова. М.: Искусство, 1980. С. 42–48.
31 Февр Л. Коллективные исследования и будущее науки. За единые цели в изучении исто-

рии // Февр Л. Бои за историю. С. 48.
32 См.: Волошинов А. В. Математика и искусство: Книга для тех, кто не только любит мате-

матику или искусство, но и желает задуматься о природе прекрасного и красоте науки. 
2-е изд., дораб и доп. М.: Просвещение, 2000. С. 226–240.
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зующейся, зачастую по фрактальному принципу, системы33. Степень влияния 
одной дисциплины на другую в сфере методов и принципов познания в каж-
дом подобном случае должна определяться с должным тщанием.

Итак, фактически методология, которая развивает интенции школы 
«Анналов», будучи обоснованной исходя из посылок последней, может быть 
поименована в конкретном своем воплощении контекстуально-историче-
ским анализом. Нам полезно помнить, что актуальная в наше время направ-
ленность к синтезу методов и принципов исследования, присущих разным 
гуманитарным дисциплинам, имеет глубокие корни. Конечно, истоки этой 
тенденции можно найти не только в трудах представителей школы «Анна-
лов»: тут стоит вспомнить и М. М. Бахтина, и М. Бубера, и О. Розенштока-
Хюсси, и В. Дильтея, и Г. Зиммеля, и П. Рикёра, и многих других. Но факт 
остается фактом: ничто не ново под солнцем. Поэтому стоит питать надежду, 
что мы сможем возразить Анатолю Франсу, который сетовал: «Вследствие 
прогресса знаний становятся ненужными те самые работы, которые больше 
всего способствовали этому прогрессу. Поскольку эти работы уже не приносят 
явной пользы, молодежь искренне думает, что они никогда ничем и не были 
полезны, она пренебрегает ими; и стоит ей найти в них слишком устарелую 
идею, чтобы она осмеяла всё»34.

Школа «Анналов» — не только уже состоявшееся научное и культурное 
прошлое; она продолжает развиваться, и, на наш взгляд, полезно настроиться 
на понимание тех ее позиций, которые могут быть актуализованы в новых 
областях познания — в том числе и в тех сферах человеческой мысли, кои не 
были напрямую затронуты самими представителями школы. Будем вопрошать 
труды историков «Анналов» не только как прошлое, но и как настоящее, пони-
маемое нами и понимающее наше бытие. Потому что если не в конце концов, 
то в конце любого гуманитарного исследования — как говорил Марк Блок — 
нам нужна «великая победа понимания над данностью»35.

33 См, например: Кирбаба Ю. В. О семантическом фрактале в искусстве // Вестник Астрахан-
ского государственного технического университета. Социально-гуманитарные исследования. 
2007. № 5 (40). С. 109–114; Соколов А. В. Применение фрактальной методологии в гумани-
тарных науках // Время науки. 2016. Вып. 3. С. 12–18. URL: https://tsput.ru/fb/ts/2016/№3/
index.html#18 (дата обращения: 08.06.2020).

34 Франс А. Преступление Сильвестра Бонара, академика. С. 397.
35 Блок М. Апология истории, или Ремесло историка. С. 37.
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А. Д. Хасаншин

«Отсутствующая структура» Умберто Эко и новая 
проблематика эстетического сообщения современной 

академической музыки в контексте постструктурализма

Памяти Умберто Эко (1932–2016)

Драма субъекта состоит в том, что язык доказывает ему 
его собственную бытийную недостаточность. Тогда кто же 
этот Другой, к кому я привязан сильнее, чем к самому себе, 
ибо в самой потаенной глубине самого себя, там, где проис-
ходит самоотождествление, я нахожу не себя, а его, меня 
подталкивающего?

Из семинаров Жака Лакана

Книга У. Эко «Отсутствующая структура» собрана из ряда эссе, над кото-
рыми он работал более 10 лет (1962–1973). Ее выход в свет в одно время 
вместе с опубликованными семинарами Ж. Лакана и первыми зрелыми рабо-
тами Ж. Деррида знаменует «точку сборки» постструктуралистского знания, 
впервые осознающего себя как некая цельность. И как любая «точка сборки» 
она всегда есть локус «разборки и слома» (соответственно — слома преж-
него, системно-структуралистского дискурса). И в «Смерти автора», которую 
констатирует Р. Барт1, и в готовившихся к выходу в это же самое время (сере-
дина 1960-х годов) поздних работах Т. Адорно показано саморазрушение 
европейского субъекта, произошедшее как факт, но одновременно — про-
должающее происходить как акт. 

Сдвиг фундаментального основания культуры Запада, «исчерпавшего» 
тот статусный потенциал, которым обладали понятия Автора и Авторитета 
в течение столетий, практически в одно и то же время зафиксировали, кон-
цептуализировали, помимо Барта еще два, пожалуй, наиболее чутких диа-
гноста своего времени: Юлия Кристева и Мишель Фуко. Но если учитывать 
хронологический критерий, то именно Кристева была первой2, обратившей 
внимание на «исчезновение автора», на опыт пустоты, возникающий на его 
месте: с ее точки зрения «автор, таким образом, — это субъект повествова-

1 Одноименное эссе последнего, впервые опубликованное в журнале «Manteia» (1968. 
№ 5), давно известно в России.  

2 В статье «Слово, диалог и роман» (1967), основываясь на материале книг М. М. Бахтина 
«Проблемы поэтики Достоевского» (1963) и «Творчество Франсуа Рабле» (1965). 
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ния, преображенный уже в силу того, что он сам включился в нарративную 
систему; он — ничто и никто; он — сама возможность перехода С (субъекта 
повествования. — А. Х.) в П (его получателя. — А. Х.), истории — в дис-
курс, а дискурса — в историю. Он становится воплощением анонимности, 
зиянием, пробелом затем, чтобы обрела существование структура как тако-
вая. С опытом пустоты мы сталкиваемся уже у самых истоков повествова-
ния, в момент появления автора»3. Парадоксально, что без данного «опыта 
пустоты» отныне невозможны ни полноценный Автор (писатель, композитор, 
художник, драматург, режиссер — «отправитель» некоего текста-сообще-
ния), ни адекватный ему Читатель (слушатель, наблюдатель, визионер, реци-
пиент — его «получатель»)4. 

По всей видимости, именно в это время происходит и окончательный 
слом гегелевской парадигмы: внезапно мир охватывает ощущение исчезно-
вения существовавшей прежде, некой предзаданной, «предустановленной» 
Гармонии. С философской точки зрения это характеризуется отказом прини-
мать прежде конвенциональную, существовавшую «по умолчанию» идею изо-
морфности Бытия и Мышления. Европейский субъект nach Auschwitz («после 
Освенцима») не только не сохраняет свое первоначальное состояние, но 
и утрачивает собственное субстанциальное ядро автономной рационально-
сти, субъектности, на котором основывалась его прежняя «суверенность»5. 
В связи с деактуализацией оппозиции субъекта и объекта основная структу-
ралистская оппозиция ядра/периферии уже представляется бессмысленной. 

3 Кристева Ю. Слово, диалог и роман // Кристева Ю. Избранные труды: Разрушение поэ-
тики. М.: РОССПЭН, 2004. С. 175.

4 Ролан Барт говорит, что «ныне мы знаем, что текст представляет собой не линейную цепочку 
слов, выражающих единственный, как бы теологический смысл (“сообщение” Автора-
Бога), но многомерное пространство, где сочетаются и спорят друг с другом различные 
виды письма, ни один из которых не является исходным; текст соткан из цитат, отсылающих 
к тысячам культурных источников» (курсив мой. — А. Х.). Barthes R. La mort de l’auteur // 
Barthes R. Le bruissement de la langue. Essais critiques IV. Paris: Seuil, 1984. P. 63–69.

5 Как пишет В. Суковатая, «в послевоенных рефлексиях на Западе все чаще возникает 
мысль, что искусство после Аушвица должно стать “другим”, трансформировать тради-
ционные представления о природе эстетического, связи художника (философа) и зрителя 
(читателя). Фактически Адорно один из первых заговорил о создании нового искусства 
и новых политик мышления, которые позже получили название “постмодерн”, то есть опи-
сал ситуацию в обществе после разочарования в высоких идеалах Просвещения и иллю-
зиях морального прогресса эпохи модерна. Одна из идей этики после Холокоста состояла 
в том, что трагедия войны и геноцида не может быть отрефлексирована в рациональных 
терминах и реалистических образах, так как это не вербальный, а телесный и расовый 
опыт. Опыт тела, испытавшего боль и умирание, невозможно адекватно отразить в языке, 
подчиненном определенной системе, так как сама война и Холокост — это символы без-
условного разрушения любых моральных систем, моральных традиций и канонов» (цит. 
по: Хасаншин А. Д. Адорно, джаз, опыт травмы // Массовая музыка и джазовое исполни-
тельство в современной культуре: Материалы Междунар. науч.-практич. конф. Краснодар: 
ИД-Юг, 2016. С. 59–68).
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Субъект начинает пребывать в некоторой «растерянности»: он больше не спо-
собен сформировать полноценный интенциональный акт однозначной направ-
ленности: как ввиду отсутствия выраженного объекта (такого объекта, кото-
рый бы приводил к обременению — по словам Г. В. Ф. Гегеля — объекта, 
обладающего «определенностью, свойством и границей»6), так и в силу 
огромной избыточности информации, которой охвачен современный человек 
и которая уже не позволяет ему сохранять возможность по-прежнему конфи-
гурировать собственное отношение к миру, основываясь на «инструменталь-
ных» принципах единства целеполагания и результата. Последнее обстоятель-
ство более не позволяет ему верить в результативность бинарных оппозиций, 
но требует перехода к неавтоматизированным n-(много)значным построениям 
(поскольку под сомнение поставлена корректность самих принципов струк-
турирования, членимости, оппозиционности, взаимозависимости, причины-
следствия, корреспонденции и др.). 

Констатация смерти прежнего классического субъекта европейской 
антропологии и метафизики зафиксирована в коллективном сборнике «Кто 
приходит после субъекта?»7, собравшем тексты крупнейших мыслителей Запа-
да8, в которых рассматривается, по словам С. С. Хоружего, фактически только 
один вопрос: «о дальнейшей судьбе и статусе всей проблематики субъектно-
сти и сообщества, о том, что должно вообще возникнуть на месте прежнего 
топоса субъектности. Возможна ли некоторая преемственность с этим преж-
ним топосом, сохранение фигуры субъекта хотя бы в самом трансформиро-
ванном виде, — или необходим полный отказ от этой фигуры, от подобного 
концепта?»9

Описание принципов разрушения структуралистского дискурса, состав-
ляющее содержание работы «Отсутствующая структура» У. Эко, исходит из 
необходимости исследовать само явление структуры, точнее из необходимости 
создать критику структуры — критику в строго кантовском смысле, как 
исследование возможностей и границ познания, осуществляемых с помощью 
структуралистского метода. Но даже одного этого обстоятельства оказыва-
ется вполне достаточно для того, чтобы поставить под сомнение саму валид-
ность этого метода! Действительно, при широчайшем использо вании прин-
ципа структурирования (в первую очередь — в лингвистике, биологии и др.) 
как инструментального метода (базирующегося на вышеуказанных принципах 

6 «Bestimming, Beschaffenheit und Grenze» (Гегель Г. В. Ф. Наука логики. СПб.: Наука, 1997. 
С. 105).

7 Who Comes After the Subject? / ed. by E. Cadava, P. Connor, J.-L. Nancy. New York; London: 
Routledge, 1991. 

8 Среди авторов сборника: Ж.-Л. Нанси, А. Бадью, Ж. Делёз, Ж. Деррида, В. Декомб, 
Ф. Лаку-Лабарт, Э. Левинас, Ж.-Ф. Лиотар, Ж.-Л. Марион, Ж. Рансьер и др.

9 Хоружий С. С. Введение: проект и контекст // Фонарь Диогена / сост., общ. и науч. ред. 
С. С. Хоружия. М.: Прогресс-Традиция, 2010. С. 8–72.
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членимости, оппозиционности и пр.) прежде еще не ставился вопрос 
о самой структуре . Подобный разворот вопрошания о границах струк-
туры — то есть о степени способности (или неспособности, ин-вáлидности) 
самого принципа структуры к конструированию адекватной вероятностной 
модели, образа внешнего мира — совершенно по-новому позволил взглянуть 
на структурализм как на феномен, в котором следует различать акты деятель-
ности (результаты применения метода и сами процессы достижения таковых 
результатов) и смоделированные «объемы» (комплексы) значений, открыв-
шиеся через структуралистскую оптику ви́дения10. Однако «высокая резуль-
тативность» структурализма (благодаря которой он сразу же был востребо-
ван в лингвистике, биологии и др.), как будет показано далее, — это всего 
лишь следствие способности данного метода вырабатывать высокопроиз-
водительный инструментарий описания вероятностной модели реальности 
(в то же время наличие многочисленных результатов совершенно не гаранти-
рует сам факт корректного и адекватного осмысления реальности — но лишь 
только подтверждает потенциально существующую способность такой модели 
к их эффективному продуцированию)…

У. Эко показывает ограниченность структуралистского метода («онто-
логического структурализма в духе Леви-Стросса», как он его называет), 
демонстрируя его фактическую неспособность исследовать любую единич-
ность, сингулярность (поскольку структуральный метод неспособен дистан-
цироваться от принципа структуры, не может его проигнорировать). Действи-
тельно, структурализм способен увидеть, различить сингулярность, только 
вписав его в некую «надстроечную», «вышестоящую» конструкцию — охва-
тив его некой «пробабилистской» (вероятностной) метаструктурой. Поэтому 
он неспособен понять сингулярность как «разрыв», радикальную инако-
вость — как то, что разделяет Наблюдателя и Наблюдаемое, как некую гра-
ницу — фронтир. Именно в вышеупомянутый разрыв, в эту несуществую-
щую точку Эко и направляет свой безжалостный удар: он доказывает, что 
более невозможна целостная связь между «правоприменимостью» 
структуралистского метода и единичностью (которая понимается как 
абсолютная инаковость, как Другой). Этот разрыв ставит под сомне-
ние структуралистскую мифологию, настаивающую на требовании всеобщно-
сти и универсальности применения принципа структуры. 

10 Впрочем, изучение этого вопроса в любом случае привело бы к пониманию того, что суще-
ствует некая структуралистская мифология, которая скрывается за «по умолчанию» 
принятым мнением о всеобщности и универсальности применения принципа структуры. 
Высокая результативность (результат автоматизированности применения структуралист-
ского метода) вовсе не является залогом его корректности: это всего лишь демонстра-
ция способностей находить ответы в поисковом поле реальности, обладающем именно той 
оптикой ви́дения, через которую мир «подан» как (якобы) заранее сконфигурированный 
(будто бы и до того уже «структурированный»)…



ИЗ ИСТОРИИ ЕВРОПЕЙСКОЙ  ФИЛОСОФСКОЙ И ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ

  328  

Эко вскрывает иррациональные основы структуралистского дискурса, 
предлагая, например, метаструктурный анализ ряда компонентов (языко-
вой, родственный, пространственный) реализации некой целостной глубинной 
вероятностной структуры Sn. Приблизившись этим к выявлению общего струк-
турного ядра (периферийными реализациями которого являются вышеуказан-
ные компоненты), Эко показывает условный и временный характер такого 
ядра:

a) структура Sn, описываемая как последняя, наиболее глубинная в этом 
ряду, является таковой только как рубеж, которого достигло на данный 
момент познание;

б) новое исследование может лишить ее статуса глубинной, статуса 
последнего кода, преображая в одну из нескольких промежуточных поверх-
ностных структур;

в) отступление от кода к метакоду возможно только при обнаруже-
нии новых феноменов, вынуждающих к перестройке объясняющих моделей, 
при отсутствии таковых феноменов у меня нет оснований для формулировки 
новых метакодов, разве что я этим займусь как некоей логической гимнасти-
кой; формулирование новых метакодов на уровне emic без материала etic, 
оправдывающего это занятие, — всего лишь упражнение в абстрактной ком-
бинаторной логике, которая производит инструментарий для объяснения 
реальности, но не обязательно ее объясняет11.

И все же именно с этим последним пунктом онтологический структура-
лизм никак не соглашается. Для него всякое абстрактное упражнение в комби-
наторной логике поставляет «истинные» модели реальности. Почему? Потому 
что он гипостазирует в качестве философской истины то, что было всего 
лишь осторожной оперативной гипотезой, с которой все и начиналось: «мыс-
лительные операции воспроизводят реальные отношения, а законы мышления 
изоморфны законам природы»12.

Однако эта «осторожная оперативная гипотеза, с которой все и начина-
лось», базируется на исходной мифологической данности (о вышеупомяну-
той изоморфности «законов мышления законам природы»), которой нечего 

11 Возникновение различий между подходами в эмических и этических исследованиях 
в антропологии и этнопсихологии связаны с системной противоречивостью структуралист-
ской методологии. Для корректности результатов наблюдения одновременно требуется 
исследовать поведение наблюдаемого как изнутри системы, так и в отношении позиции 
вне системы. Но не существует однозначного ответа на вопрос, что предпочесть: изучать 
только одну культуру как целостность или использовать компаративистский (кросс-куль-
турный) подход? Искать ли уникальные структуры управления социумом и обнаруживать 
их, или, напротив, Наблюдателю следует самому предложить некую «универсальную» 
структуру, с помощью которой будут скооперированы все данные наблюдения? 

12 Эко У. Отсутствующая структура: Введение в семиологию / пер. с итал. В. Г. Резник 
и А. Г. Погоняйло. СПб.: Симпозиум, 2006. С. 15.
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противопоставить: представление о всемогуществе структурного метода (то 
есть его потенциальная возможность создать конструктивную «решетку» 
понятий, способную описывать любую эмпирическую реальность) — это акт 
веры, не подлежащий критической верификации… Оказалось, что «всемо-
гущество» структурного метода («онтологического структурализма в духе 
Леви-Стросса») простирается только до уровня последней познанной нами 
на настоящий момент (рубежной) его структуры: не может существовать 
Ur-Strukture («исходной, изначальной»), а значит — главный миф структура-
лизма опровергнут: Méthode structurelle ограничен именно методологически, 
а его результаты эпистемологически конечны13.

Четыре установки, через которые Эко описывает условность и ограничен-
ность структуралистского метода, его «квазирезультативность», имели важ-
нейшее значение для становления новой традиции гуманитарного постструк-
туралистского дискурса и ее дальнейшего развития. Они могут быть кратко 
показаны следующим образом:

1) любая структура Sn, первоначально определенная нами как универ-
сальная, то есть предоставляющая целостное описание всех известных нам 
данных опыта, актуальных для этого контекста, никоим образом не может 
являться таковой, поскольку, сконфигурировав с ее помощью эти данные, мы 
тем самым лишили ее статуса окончательной, запустив процесс ста-
новления нового описания, которое в дальнейшем безусловно подтвердит ее 
статус (только) как промежуточной;

2) становление нового описания происходит параллельно требованию 
«встраивания» новых данных опыта в существующую дескриптивную (описа-
тельную, интерпретационную) модель, что приводит к необходимости изме-
нения последней (принуждение «к перестройке объясняющих моделей», 
согласно Эко);

3) развитие описания, производимое Наблюдателем, не может быть пол-
ноценным и оправданным, исходя только из его «укорененности» (интеграции) 
в данный контекст, но обязательно требует коррекции со стороны универсаль-
ного и индифферентного ему нейтрального знания. В противном случае такое 
описание превратится (и, увы, обычно превращается) в манипуляцию знанием 
о реальности, которая в итоге приобретет вид статической самодовлеющей 
конструкции, устойчивость «решетки» которой внушает опасную иллюзию 
изоморфности результатов познанного — той реальности, которая тракту-

13 Доказательства ограниченности (методологической, эпистемологической и, увы, историче-
ской) роли структурального метода, приведенные Эко, представляются весьма убедитель-
ными. Очень жаль, что на момент выхода в свет (конец 1960-х) эта книга была недоступна 
отечественным ученым. Возможно, она бы несколько поумерила пыл многих советских 
структуралистов (среди которых, безусловно, были выдающиеся умы) по разработке 
и развитию этого метода, оказавшегося уже в те годы тупиковым…  
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ется как их породившая. Однако такая манипуляция есть следствие принци-
пиальной, как пишет Х. Й. Зандкюлер, «проблемы реальности, “неразрешимой 
для рефлектирующего рассудка”», которая традиционно «решается с помо-
щью указания на изоморфизм между строем мышления и порядком мирозда-
ния»14. Подобные «традиционные решения», исходящие из принципов гомео-
морфности, эквивалентности, включая трактуемое даже в самом широком 
смысле гегелевское «все разумное — действительно», в наше время сле-
дует интерпретировать скорее как поэтические «метафоры, чем аналогии или 
объяснения»15. Без коррекции со стороны универсального и «нейтрального» 
(индифферентного ему) etic-знания, попытка развивать emic-контент с целью 
сформировать из него некую «надежную аксиоматику» будет всего лишь, как 
было сказано выше, «еще одним упражнением в абстрактной комбинаторной 
логике, которая производит инструментарий для объяснения реальности, но 
не обязательно ее объясняет»;

4) уже в начале 1960-х, даже в ранних работах Эко рождается понима-
ние того, что структуралистский подход искажает возникающие представле-
ния о процессуальности из-за того, что внешний мир предстает перед Наблю-
дателем как последовательность появления, автоматического поступления 
(якобы. — А. Х.) «истинных моделей познания реальности». Если в про-
странственных конечных «объемах явлений» (как было сказано выше — 
в биологии, лингвистике, а также в теории романа, абстрактной живописи, 
мифологических изысканиях и др.) результаты структуралистского метода 
его оправдывали, то в темпоральных искусствах актуального бесконечного 
(музыка, кинематограф, театр) они далеко не бесспорны. Если структуралист-
ский метод и может быть востребован на уровне анализа нотного текста, то 
на уровнях рассмотрения исполнительского (а тем более звукового) текста 
его результаты более чем спорны. Такова же ситуация и для любых импро-
визационных практик (джазовых, фольклорных, этно-музыки и др.), для ана-
лиза композиторских техник середины XX века (алеаторика, открытая форма, 
мобиль, индетерминизм и др.)…

Время структурализма прошло, и, как писал один из самых тонких диа-
гностов «состояния исторического времени» Мераб Мамардашвили, «…мы 
возвращаемся к тому, что истина — это стихия. Аналогично тому, как состоя-
ния, которые сами являются возможностью других, подобных себе состояний, 
и есть изначальная истина <…>. Она — источник существования всех возмож-
ных истин. Или можно сказать иначе: указанное неделимое и нетекучее — это 
некая изначальная форма истины (не утверждение по содержанию, а какая-то 
форма), являющаяся источником и стихией существования истин. Содержа-

14 Зандкюлер Х. Й. Действительность знания: Историческое введение в эпистемологию и тео-
рию познания. М.: Ин-т философии РАН, 1996. С. 369.

15 Там же.
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тельных, конкретных, любых. Определение родственного типа истин конечно. 
Пытаясь описать эту изначальную форму истины, которая является стихией, 
эфиром или элементом существования всех других истин, я тем самым фак-
тически сказал, что нам дана актуальная бесконечность»16. Мы видим, что 
и Эко, и Мамардашвили повторяют мысль Аристотеля о том, что причина дви-
жения «уже не имеет отношения к движению: “предмет стремления неподви-
жен, то есть движет неподвижное”»17. Истина — это сопричастность Пер-
вотолчку, произошедшему некогда, и поэтому, будучи не в силах избегнуть 
движения, идущего от него в актуальную, событийную бесконечность, мы все 
так или иначе уже сопричастны Истине (но не структурам ее фиксирования!). 
Мы едины с артикуляцией Истины (то есть с событийной наполненностью акту-
альной бесконечности, разворачивающейся в каждом «здесь и сейчас»).  

Системно-структуралистский метод начал «пробуксовывать» в то время, 
когда актуальной стала избыточность информационного ресурса во всех 
отраслях гуманитарного знания (на Западе — в 1960-х годах, в годы исчерпа-
ния стратегий Модерна). В первую очередь подобная избыточность проявила 
себя в современном искусстве: Модерн сохранял дистанцию между 
языком и образом, дабы, с одной стороны, использовать, а с другой, — 
вуалировать, скрывать основное противоречие в построении модернистского 
текста — противоречие «между бесконечностью реальности и ограниченной 
емкостью художественного ресурса»18. Ситуация избыточности информации 
уже тогда не давала больше возможности существовать пресловутой «огра-
ниченной емкости художественного ресурса», которая ранее, в Модерне, 
позволяла эффективно сохранять дистанцию между языком и образом, уве-
личивая этим квазиподлинность мира, его идеологизированную убедитель-
ность (ту самую вышеупомянутую «высокую результативность», чем с успехом 
пользовались идеологи тоталитаризма XX века). В 1960-е эта дистанция исче-
зает, она более не может выдерживаться, и главным вопросом структуралист-
ского описания становится вопрос формирования идентичности (будучи 
заданным, он уже выводит дискурс за пределы структурализма).  

Так какая Ur-структура (или, как называет ее Эко, «Пра-Система») лежит 
глубже «базовой» структуры Sn, ведь по его словам: «…если это на самом 
деле Структура Реального, то по логике вещей она должна присутствовать и 
быть различимой в любой своей поверхностной манифестации»19? Однако, «а) 

16 Мамардашвили М. К. Эстетика мышления. М.: Московская школа политических исследова-
ний, 2000. С. 66.

17 Хасаншин А. Д. Теоретические проблемы композиторской формы: уч.-метод. пособие. 
Уфа: УГИИ, 2016. С. 7.

18 Житенёв А. А. Модернистский текст и проблема порождения речи // Вестник Челябин-
ского государственного университета. 2009. № 17 (155): Филология. Искусствоведение. 
Вып. 32. С. 31–37.

19 Эко У. Отсутствующая структура: Введение в семиологию. С. 17.
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если Пра-Система существует, она не может быть системой или структурой; 
б) если бы она и представляла собой структурированную систему, ее нельзя 
было бы ни увидеть, ни определить. Итак, философским следствием призна-
ния Пра-Системы будет отрицание структурного метода в качестве метода 
познания реальности. Если структурный метод опирается на Пра-Систему, 
тогда реальность, опознаваемая в качестве структуры, есть псевдореальность 
и никакие структурные модели Истине ни к чему. Структурные модели только 
маскируют Истину»20.

В таком случае ключевым в этих изменившихся условиях становится 
вопрос конструирования идентичности Наблюдателя, осуществляющейся не 
в структурированном место-пространстве, но во временнóй динамике ста-
новления — движения — осуществления: в процессе некоего «временя-
щегося потока непрестанно порождающейся и неразрушаемой человеческой 
индентичности». В таком случае, сразу появляется вопрос: как возникают 
те интерсубъективные «точки входа» во внешний мир, благодаря которым 
в принципе возможны общие всем (скажем, некоторому количеству Наблю-
дателей) места суждений, в которых генерируется относительное «самоот-
крытие реальности»? Рискнем предположить, что эти точки интерсубъекции 
являются местами обретения идентичности, а следовательно, не «пунк-
тами-точками некоего последовательно происходящего пассивного отра-
жения окружающей действительности», но, напротив — именно местами, 
локусами  активного встречного нейрофизиологического,  био-
логического конструирования Наблюдателем внешнего мира 
и себя самого в этом мире. В этих местах обретения идентичности кон-
центрируется, как пишет А. Р. Бровкина, та «”последняя реальность”, с кото-
рой только и может иметь дело человеческое познание»21. В этих локусах 
активного встречного конструирования должен происходить скачок обре-
тения смысла происходящего, его конфигурирование из комплексов, групп 
значений, которыми условный, вероятностный внешний мир окружает потен-
циальные «точки входа». Только активный, «встречный и опережающий» 
характер процесса конфигурирования смысла приводит к преображению вну-
треннего мира человека...

Если признать процесс конфигурирования условного внешнего мира по 
преимуществу аутопоэтическим — самоорганизующимся и самореферент-
ным, — то, к примеру, для музыкознания открываются в этом случае неожи-
данные перспективы. Предположим, что процесс восприятия музыкального 
текста-сообщения можно описать так: 

20 Там же.
21 Бровкина А. Р. Современная эпистемология и проблема познания // Гуманитарные научные 

исследования. 2013. № 1. URL: http://human.snauka.ru/2013/01/2158 (дата обращения: 
16.09.2020).
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акт его восприятия не синхронизирован с его рецепцией наподобие 
некоего «отражения» моим сознанием последовательности музыкально-ху-
дожественных событий (передаваемых в этом «месседже»), их фиксацией, 
дальнейшим накоплением и итоговым, результативным «пониманием»; 

напротив, — это, скорее, разворачивающийся акт квазисинхронии, 
а-синхронии между указанной выше последовательностью музыкально-худо-
жественных событий, артикулируемой во времени согласно композиторскому 
месседжу, и независимым от них, сформированным мною встречным этой 
последовательности процессом активного слышания, формируе-
мым на основании имеющегося у меня представления о мета-языке музыки 
(это своего рода «контекстное знание последовательности тех музыкально-
художественных событий, которые мне предстоит услышать» — некое «пред-
знание, раскрывающееся и разворачивающееся навстречу им»). 

Благодаря опережающему, встречному процессу активного слышания 
создается некая «зона»: зона активного слышания22 — пространство худо-
жественного контекста, где на основании «предслышания» (антиципирующего 
опережения вероятностных художественных событий), а также имеющейся 
у реципиента модели восприятия данного стиля и разворачивающегося музы-
кального текста-сообщения, «поступающего» реципиенту в квазисинхроне 
восприятия, раскрывается феноменологический поток «собственного опыта» 
слушателя, способного к активной рецепции музыкального текста-сообще-
ния (композиторского месседжа). Зона активного слышания — место, где 
совершается асинхрония постоянного взаимодействия двух неравнозначных 
и несинхронных локусов:

локуса встречной активности реципиента композиторскому «месседжу» 
(тексту-сообщению); 

и локуса движения композиторского «месседжа» по направлению к реци-
пиенту.

Благодаря возникающей перманентной интенсивности между этими двумя 
несинхронными локусами происходит некое энергийное зарождение смысла, 
его конституирование, становящееся возможным как некая «вспышка напря-
жения» (между теми комплексами значений, которыми обладает реципиент 
композиторского месседжа, и теми, которыми оперирует последний). Этот про-
цесс схож с принципом осцилляции (Ю. М. Лотман), благодаря которому пере-
дается поэтический текст, который «осциллирует между значениями, переда-
ваемыми в канале “Я — Он” и образуемыми в процессе автокоммуникации»23. 

22 Эта зона, безусловно, является динамической (она способна расширяться, приобретая 
возможности как к все более ускоренной рецепции нового, так и к все более углубленному 
освоению уже знакомого). О зоне активного слышания см.: Хасаншин А. Д. Теоретические 
проблемы композиторской формы. С. 21–26.

23 Лотман Ю. М. О двух моделях коммуникации в системе культуры // Лотман Ю. М. Избран-
ные статьи: в 3 т. Т. 1: Статьи по семиотике и типологии культуры. Таллинн: Александра, 
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Точка смысла, воспламеняющегося «в просвете напряжения», возникаю-
щего между асинхронией действия комплексов значений, есть место обрете-
ния идентичности, локус активного конструирования слухо-смысловой реаль-
ности24, образующейся в результате процессов апперцепции и антиципации, 
коренящихся в самой сущности трансцендентального сознания и функциони-
рования акцепторов действия. Можно найти аналогию того, что происходит 
с реципиентом (вплоть до «переформирования самой личности»), с процес-
сами обретения идентичности, возникающими в случае, когда персонаж в худо-
жественном пространстве достигает того «чувства правды, которое возникает 
в зрителе в связи с тем, что актер, подчиненный одновременно двум заданным 
нормам поведения, в одной из них фатально вынужден “выходить из образа”, 
чтобы “быть в образе”» в другой. Эта осцилляция между двумя закономер-
ностями создает необходимую непредсказуемость (информативность) в пре-
делах каждой из них»25. И если человек «является существом, которое <…> 
целенаправленно конструирует действительность»26, то сама возможность 
конструирования должна исходить из принципа различения и из «различия как 
такового»: из различия (чистого différence), которое порождает частное, еди-
ничное различение (différance). Конструировать же, по мысли Е. Н. Князевой, 
и означает «целенаправленно различать»: «Сингулярное, несвязное, изолиро-
ванное нельзя конструировать; всякий опыт существует только как различение. 
<…> конструирование порождает когерентный, относительный мир»27.

Как известно, эстетическое сообщение обладает высокой степенью 
неоднозначности, полисемией. Это неминуемо приводит к расшатыванию 
существующего кода, его децентрации, к ослаблению возможностей аде-
кватного коммуницирования. Поэтому возможность автоматического 

1992. С. 84. Причем сама энергийная природа смысла, воспламеняющаяся «в просвете 
напряжения», возникающем между двумя вышеупомянутыми локусами (находящи-
мися в постоянном взаимодействии и движении), преображает реципиента таким обра-
зом, что он становится способен не только корректно воспринимать информацию (мес-
седжи, тексты-сообщения), но и реагировать на сами коды, стоящие за ними (в том 
числе на изменение условий кодов, их усложнение, мутацию и др.). Как пишет Лотман, 
«речь идет о возрастании информации, ее трансформации, переформулировке в других 
категориях, причем вводятся не новые сообщения, а новые коды, а принимающий 
и передающий совмещаются в одном лице. В процессе такой автокоммуникации происходит 
переформирование самой личности» (С. 84).

24 О слухо-смысловой реальности см.: Хасаншин А. Д.  Стилевая модель в музыкальном вос-
приятии: Историческая перспектива и теоретическая реконструкция: дис. … канд. иск. 
Новосибирск, 2006. С. 109–149.

25 Лотман Ю. М. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. URL: http://lib.ru/CINEMA/kino-
lit/LOTMAN/kinoestetika.txt (дата обращения: 20.10.2020).

26 Vaassen B. Die narrative Gestalt(ung) der Wirklichkeit.. Braunschweig; Wiesbaden: Vieweg, 
1996. S. 63, 69.

27 Князева Е. Н. Кибернетические истоки конструктивистской эпистемологии // Когнитивный 
подход. М.: Канон+, 2008. С. 232.
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«извлечения смысла», «опредмечивания смысла» из текста-сообщения, 
месседжа представляется проблематичной: что значит в контексте разво-
рачивающегося пространства полисемии, полного неоднозначных завуали-
рованных, неоднородных, динамических, скрытых смыслов приобретать 
знание? Если принимать во внимание то, что это пространство, развора-
чивающееся в сфере гуманитарного знания, «подталкивает» смыслы к их 
бытию в качестве самодвижущихся, самопорождающихся и саморазру-
шающихся, то мы, безусловно, должны рассматривать их как ценностные 
смыслы, как некие значимые (в образующихся контекстах) событийные 
«со-участные» локусы-ситуации, как смыслы-вызовы,  обращенные 
к  реципиенту…

Прямое отношение к проблеме конституирования ценностных смыслов 
имеет и новая научно-теоретическая проблематика современной музыки, 
связанная с необходимостью описания ситуации «когнитивной непро-
зрачности» (сognitive opacity) современной академической (в частно-
сти, серийной) музыки28. Многозначность, полисемия ее текста-сообщения, 
актуализирующаяся в нашей современности невероятной избыточностью 
художественного ресурса, дополнительно усугубляется еще и показан-
ным Лердалом «фундаментальным конфликтом между композиционными 
и слуховыми грамматиками» (compositional and listening grammars)29. Без-
условно, сложность процесса коммуницирования в современной акаде-
мической музыке усугубляется еще и тем, что для нее даже теоретиче-
ски невозможно представить какой-либо метакод: как указывает Эко, 
«в нефигуративной живописи, в серийной музыке, в некоторых произведе-
ниях “новейшей” поэзии устанавливается, как мы видели, автономный код 
(являющийся рассуждением о самом себе, собственной поэтикой). Таким 
образом, произведение вырабатывает и формулирует нормы, которыми оно 
само руководствуется. <…> Произведение искусства до такой степени стре-
мится отойти от существующих установлений во имя собственной свободы, 
что вырабатывает собственную систему коммуникации»30. Этим и обрисо-
вана «ситуация, в которой очутилось современное искусство, бросившее 
вызов коммуникации и оказавшееся на грани некоммуникабельности»31. 
Еще в 1960-е годы Эко, ставя «вопрос (разрешимый, но существующий) 
о коммуникативности современной музыки»32, не будучи музыковедом, тем 

28 Она описана в известной статье ведущего американского музыковеда Фреда Лердала 
«Когнитивные ограничения систем композиции» и посвящена в том числе анализу «Молотка 
без мастера» П. Булеза (1992).

29 Lerdahl F. Cognitive Constraints on Compositional Systems // Contemporary Music Review. 
1992. Vol. 6. P. 2. P. 97–121.

30 Эко У. Отсутствующая структура: введение в семиологию. С. 219.
31 Там же. С. 221.
32 Там же. С. 171.
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не менее абсолютно верно переводит проблему ее понимания (и непонима-
ния) в сферу кодов и проблематического метаязыка33.

Если мы убедились в том, что не существует никакой «изначальной струк-
туры» (Ur-Strukture), то на чем основывается différence, что таится в глу-
бине différance? Можно предположить, что не существует никакого прочного 
«основания, фундамента» (Ur-Strukture): в самой глубине располагается 
пространство игры ,  где происходит постоянное и неостанови-
мое присвоение  (назначение) и снятие  (ликвидация) смыслов. 
Это «в глубине», по всей видимости, и есть место обретения идентичности, 
осуществляющееся через различие (différence), которое порождает част-
ное, единичное различение (différance). Только обретая «чувство Другого» 
как Абсолютную Инаковость себе Я идентифицируется с самим собой. Сама 
возможность различать есть неотъемлемое право и привилегия Наблюда-
теля, которая поддерживает его статус как такого существа, которое обре-
тает себя, идентифицируется с собой только через различение. Как 
пишет Князева: «…наблюдая мир, наблюдатель создает самого себя. Наблю-
дение создает наблюдателя. Наблюдатель, наблюдаемый процесс и процесс 
наблюдения образуют неразложимое единство. Нет наблюдения без наблю-
дателя <…>. Конструируя мир, человек конструирует самого себя. А конструи-
руя самого себя, создавая конструкты в своем сознании, человек конструи-
рует мир. Это — креативный цикл. Это, как говорит фон Фёрстер, gekrümmte 
Raum, изогнутое пространство, в котором человек, удаляясь от себя, возвра-
щается к самому себе»34. Это «неразложимое тернарное единство» (Наблю-
дателя, наблюдаемого процесса и процесса наблюдения) демонстрирует как 
фундаментальное, неискоренимое противоречие между наблюдаемым про-
цессом и процессом наблюдения, так и то, что через différence, различие как 
отталкивание и даже отрицание друг друга, тем не менее выявляется нужда 
и необходимость каждого из них в своем Другом. Определив Другого через 
différance, различив и «опознав» именно как Другого — в несмыкающихся 
зазорах gekrũmmte Raum формируются новые пространства иден-
тичности, в которых могут возникать новые сингулярности (единичности, 
оригинальные феномены). Так могут быть объяснены слова Лакана, взятые 
для эпиграфа («там где происходит самоотождествление, я нахожу не себя, 
а Его, меня подталкивающего»). «Он, меня подталкивающий» стал возмо-
жен как единичность, возникшая у меня только «в связи с существованием 

33 Впрочем, еще в первой половине XX века А. Шёнберг в своих многочисленных статьях 
и выступлениях учил тому, что на первый план в понимании формы отныне выходят два 
параметра — «связность, связь» (Zusammenhang) и «постижимость, доступность» 
(Faßlichkeit) (цит. по: Хасаншин А. Д. Проблемы топологии музыкального времени/про-
странства в среднем периоде творчества Арнольда Шёнберга: уч.-метод. пособие. Уфа: 
УГИИ, 2016. С. 5).

34 Князева Е. Н. Кибернетические истоки конструктивистской эпистемологии. С. 230–231.
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Другого как инаковости», которая без него не возникла бы. Но это «нахожде-
ние Другого» есть не что иное, как конструирование меня самого из чистого 
différance — различения как моей само-идентификации, которая отнюдь не 
является одномоментной и «окончательной», но перспективно будет развора-
чиваться во времени35, она будет непрестанно формировать меня, позволяя 
мне свершать мое Бытие как личности, поскольку:

процесс конструирования внешнего мира «учреждается» во всякий 
момент мною самим как неотъемлемой частью этого мира — в качестве  
Наблюдателя;

если предполагать, что внешний мир имеет некое движение, то его тем-
поральность («временение») может быть отрефлексирована как наблюдае-
мый процесс — как некая артикулируемая, наполненная событиями и даро-
ванная мне актуальная бесконечность; 

будучи Наблюдателем, «затянутым» этим миром в его неостановимое 
движение и осознающим его в качестве наблюдаемого процесса, я иденти-
фицируюсь с самим собой только в процессе наблюдения (и различения, dif-
férance, осознавая радикальную инаковость Я и мира). 

Двое из нас неподвижны в этом мире — Тот, кто некогда осуществил 
Первотолчок, и я (вспомним, что, по словам Аристотеля, «движет неподвиж-
ное»). Именно поэтому, в силу условной статичности положения нас обоих, 
движется только внешний мир, а мы остаемся «каждый на своем месте». 

Из этого обстоятельства следует, что, скажем, превращение структура-
лизма в исторически ограниченную мыслительную практику, «музеефикация» 
его рациональных процедур ведет музыкознание к необходимости обрести 
иную мыслительную реальность, открытую для возможности сформировать 
новую эпистемологию. Рискнем предположить, что если «онтологический 
структурализм в духе Леви-Стросса» строился по принципу бинарной синхрон-
ности (согласно оппозиции и корреспонденции между: ядром и периферией, 

35 Différance, с одной стороны, означает «различение», с другой — откладывание «на 
потом», овременение: «в одном случае глагол “различать” означает неидентичность; 
во втором — определенный порядок следования внутри объекта. В пространстве, где 
соотносятся и обозначаются два движения различения, должны присутствовать некото-
рые общие, хотя и отличающиеся друг от друга корни. Предварительно мы присваиваем 
наименование differance тождественности, которая не является идентичной самой себе; 
посредством непроизносимого а достигается желаемое преимущество соотносимого над 
различающим как, одновременно, опространствливание/овременивание, и как движе-
ние, которое характеризует любой процесс разъединения. <…> Развертывание différence 
есть не просто истина бытия или его эпохальность. <…> В этой временной протяженности 
différence может быть названа игрой следов. Это — след, не принадлежащий более гори-
зонту бытия, но в котором, напротив, рождается смысл Бытия; это — игра следов или 
differance, не имеющая смысла и не нечто: игра, которой не принадлежит ничто. Здесь 
невозможно обнаружить никакой опоры» (Гурко Е. Н. Тексты деконструкции. Томск: Водо-
лей, 1999. С. 124, 151).
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«решеткой» структуры и ее ячейками, emic- и etic-подходами и пр.), то ради-
кально новая эпистемология может строиться по принципу тернарной взаи-
модополнительной (не оппозиционной) а-синхронности:    

между Наблюдателем и наблюдаемым процессом;
между Наблюдателем и процессом наблюдения;
между наблюдаемым процессом и процессом наблюдения.
В каком-то смысле она будет соответствовать принципу дополнительности 

Бора, более не предусматривая возможности наличия некой (якобы) «исконно 
присущей» любому системному образованию противоречивости или дуализму. 
Указанная взаимодополнительная а-синхронность образует дистанцию между 
«субъектными парами» (между Наблюдателем и наблюдаемым процессом, 
между Наблюдателем и процессом наблюдения и т. д.). Главный вопрос дистан-
ции между этими тремя взаимодополнительными субъектными парами отныне 
будет вопросом личного и коллективного опыта. Возникающий на основании 
опыта «театр иллюзий» для «Я» и для «Мы» (некоторого количества других «Я») 
изначально будет, безусловно, не одним и тем же. Но без учета существова-
ния важного для Я «моего» опыта других тел — я не могу приобрести «мой» 
вероятностный образ внешнего мира, а если я и получаю его, то только учи-
тывая опыт других (в получении «их» вероятностных моделей внешних миров). 
Гуссерль в «Пятой картезианской медитации» предлагает очень убедительную 
модель координации «Я», «Мы» и «Внешнего мира», которая, с одной стороны, 
избегает опасности присвоения «Я» солипсического статуса, а с другой, — ухо-
дит от наивной примитивности «теории отражения» сознанием индивида пред-
метов внешнего мира: «я познаю в опыте мир вместе с сущими в нем “другими” 
и, сообразно смыслу этого опыта, не в качестве, так сказать, своего собствен-
ного синтетического продукта, но как чужой по отношению ко мне, интерсубъ-
ективный мир, существующий для каждого и доступный для каждого в своих 
объектах. И всё же каждый обладает своим опытом, своими явлениями и их 
единствами, своим феноменом мира, в то время как познанный в опыте мир 
существует сам по себе, в противоположность всем познающим субъектам с их 
феноменами мира»36. А это означает, что не существует и не может существо-
вать никакой привилегированной системы наблюдения. 

Выше было показано, что Фред Лердал объяснял причину непопулярно-
сти современной академической (в частности, серийной) музыки ее «когни-
тивной непрозрачностью» (сognitive opacity), связанной с фундаменталь-
ным конфликтом между ее «композиционными и слуховыми грамматиками». 
Безусловно, это объяснение базируется на законах структуральной лингви-
стики. Вместо этого рискнем предположить, что данная проблематика заклю-

36 Гуссерль Э. Логические исследования. Картезианские размышления. Минск: Харвест; 
Москва: Аст, 2000. С. 324–523.
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чается никак не в «конфликте грамматик». Ее когнитивная непрозрачность 
является результатом того, что рядовой (неподготовленный) слушатель 
современной академической музыки неспособен создать в синхроне восприя-
тия свой собственный, идентичный звучащему опыт данной формы. Он 
«не может войти в эту форму», не может получить «опытное знание» данной 
формы (подобное тому действительному опыту, как его собственное чело-
веческое тело входит в этот мир, движется в нем, не встречая препятствий 
и преград), он не идентифицирует себя как Наблюдателя, а значит, — не 
может наладить дистанцию внутри (возможных) «субъектных пар» (между 
собой как Наблюдателем и наблюдаемым процессом и т. д.). Звучание, кото-
рое он условно «слышит» (слушая нечто), остается последовательностью 
неких «квантов, квантующихся элементов звучания» с неясной частотой 
дискретизации (метрики звучащей формы). То, что он слышит, не является 
«звучащей формой», и, не имея возможности идентифицировать себя с этим 
(отсутствующим у него «опытом формы»), этот слушатель, в свою очередь, 
не может сформировать встречный этой последовательности кван-
тов звучания процесс активного слышания. 

Даже если такой слушатель обладает определенным «прежним усвоен-
ным метаопытом формы», актуализированным до того в области классико-
романтического звучания, данный опыт практически ничем ему не помогает: 
вспомним вышеприведенные слова Эко о проблематическом метаязыке искус-
ства XX века, что «современное музыкальное произведение несет автономный 
код, являющийся рассуждением о самом себе и обладающий собственной поэ-
тикой». Если слушатель не обладает опытом данной формы, не может «войти 
в него», то слышимое не становится для него «звучащим телом» (с которым, 
в свою очередь, он не может идентифицировать собственный опыт, эмпири-
ческое знание поведения его собственного человеческого «тела-существа»). 
В подобном «слушании неслышимого» он не приобретает уровня субъектно-
сти и суверенности, поскольку не может воплотить в восприятии собственный 
человеческий «опыт телесного». Однако М. Мерло-Понти, считая феномен 
первичным открытием мира, роль субъекта в этом процессе отводит именно 
человеческому телу, являющемуся, по его словам, «часовым», стоящим 
у основания слов и действий человека, «проводником бытия в мир», своего 
рода «осью мира», якорем, закрепляющим нас в мире, и одновременно спо-
собом нашего обладания миром. Описывая тело как субъект восприятия, Мер-
ло-Понти подчеркивает его специфическое значение: «являясь продолжением 
мира, состоя из той же плоти, что и мир, будучи вплетенным в ткань мира, 
тело вместе с тем является “мерой всего”, “универсальным измерителем”; 
даже в первичном восприятии, где восприятие и опыт собственно тела взаи-
мопроникают друг в друга, тело осуществляет свою функцию субъекта — оно 
выступает “дифференцированным единством”, благодаря чему спонтанное 
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восприятие (“чувственно воспринимаемый хаос”) обретает целостность. Тело 
использует свои собственные части для символического выражения мира, 
именно благодаря телу человек вторгается в мир, понимает его и дает ему 
значения»37.

В музыкальном искусстве позитивность «опыта тела» ежедневно проду-
цируется в бесчисленных актах (репетиционного и/или концертного) совмест-
ного исполнительства солистами, артистами хора и музыкантами-инструмен-
талистами. Дирижирование как управление этим процессом (являющееся 
высшим типом исполнительства) обеспечивает ту (коллективную) «синхрон-
ность а-синхронии» (звукового множества Я-единиц), которая позволяет 
существовать музыкальному произведению как аудиальному, звуковому 
телу в виде целостного единства — существовать именно как «а-синхрон-
ной (вероятностной «считываемости», восприятия для каждого «Я» по-сво-
ему) синхронии (актуальной для некоего коллективного слушательского 
«Мы»). Именно «читабельная, информативная», внятная и легко дешифруе-
мая музыкантами система движений дирижера (зашифрованная мануальная 
система безостановочно отправляемых им жестовых «текстов-сообщений» — 
шифров) позволяет создавать группам музыкантов некое синхронно суще-
ствующее «коллективное аудиальное, звуковое тело» (в котором принципи-
альная а-синхроничность каждого музыканта по отношению к вероятностному 
артикуляционному идеалу исполнения нисколько не мешает общей коллектив-
ной синхронии звучания). 

Подобный переход «синхронии а-синхронного» в «а-синхронность син-
хронии», непрестанно совершаемый в «здесь-и-сейчас слышимого», еще раз 
подтверждает ту мысль, что не существует и не может существовать никакой 
привилегированной системы наблюдения. А это значит, что в науке музыко-
знания (если она хочет выйти за пределы «онтологического структурализма») 
могут быть востребованы самые радикальные методологические установки 
культурного Постмодерна, такие как: 

гносеологический релятивизм (уверенность в превосходстве личных или 
культурно-специфических истин или фактов над общим консенсусом ученых);

приоритет «пережитого опыта» над эмпирическими доказательствами;
критика и самокритика «любых сложившихся (и складывающихся, форми-

рующихся. — А. Х.) дискурсов (которые  в с е г д а  находятся и будут нахо-
диться. — А. Х.) под контролем различных систем институциональной власти»38.

37 Вдовина И. С. Морис Мерло-Понти: интерсубъективность и понятие феномена. URL: 
http://www.intelros.ru/readroom/istoriya-filosofii/f1-1997/19319-moris-merlo-ponti-
intersubektivnost-i-ponyatie-fenomena.html (дата обращения: 25.11.2020).

38 Плакроуз Х. Как французские «интеллектуалы» Запад развалили: постмодернизм и его 
последствия в кратком изложении. URL: http://gefter.ru/archive/22567 (дата обращения: 
25.10.2020).

https://iphlib.ru/greenstone3/library?el=&a=d&c=articles&d=&rl=0&href=%2fgreenstone3%2flibrary%3fel%3d%26a%3dd%26c%3dnewphilenc%26d%3d%26rl%3d1%26href%3dhttp:%2f%2f3338.html
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Эти обстоятельства позволяют нам сформулировать сакраментальный 
вопрос для будущего: «что же в действительности мы слышим, когда 
слушаем  нечто»? Видимо, без комплексного совмещения нескольких дис-
циплин (многие из которых пока еще не существуют): феноменологии, герме-
невтики и семиотики музыки, психоакустики, радикально новых теорий вос-
приятия и социологии музыки, инновационной методики анализа звучащих 
тел/сред, и др. — найти ответ на этот вопрос будет невозможно. Но в том, 
что необходима новая, базирующаяся на постструктуральной основе наука 
музыкознания, мы можем быть уверены. Именно о будущем подобных 
«неклассических» наук говорил Мерло-Понти в своей последней вышедшей 
при жизни работе «Око и дух», когда писал, что классическая наука «сохра-
няла чувство непрозрачности мира, именно мир она намеревалась постичь 
с помощью своих конструкций <…>. [В наше время] необходимо, чтобы науч-
ное мышление — мышление обзора сверху (survol de), мышление объекта 
как такового — переместилось в изначальное “есть”, местоположение, спу-
стилось на почву чувственно воспринятого и обработанного мира, каким он 
существует в нашей жизни, для нашего тела, — для действительного тела, 
которое я называю своим, того часового, который молчаливо стоит у основа-
ния моих слов и моих действий. Необходимо, чтобы вместе с моим телом про-
будились и ассоциированные тела — “другие”, не бывающие для меня просто 
особями одного со мной рода, как утверждает зоология, но захватывающие 
меня и захватываемые мной, “другие”, вместе с которыми я осваиваю единое 
и единственное, действительное и наличное Бытие <…>. В этой изначальной 
историчности парящее и импровизирующее мышление науки учится обреме-
няться самими вещами и самим собой»39.

39 Мерло-Понти М. Око и дух. М.: Искусство, 1992. С. 9, 11.
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О. И. Кусенко

Русская философия в Италии.
Столетие итальянской историко-философской традиции 

исследования русской мысли

Рим, Италия для русских имели особое значение. Широко известна устрем-
ленность русских художников, писателей, музыкантов в это «вечное царство 
человеческого творчества»1. Еще до революции здесь бывали и подолгу 
жили многие наши выдающиеся философы-соотечественники (А. И. Герцен, 
М. А. Бакунин, В. Ф. Эрн, Вяч. И. Иванов, Б. В. Яковенко, Е. Н. Трубецкой, 
В. В. Розанов, Н. А. Бердяев и др.2). Италия не только стала источником вдох-
новения, второй отчизной и «домом души» для многих русских философов, 
но и оказалась родиной одной из самых значительных и интенсивных зару-
бежных традиций исследования русской мысли. Это именно тот случай, когда 
интеллектуальный интерес и даже любовь оказались взаимными.

Вековая история итальянской философской русистики чрезвычайно 
богата интересными фигурами и трудами. Она восходит ко времени Сере-
бряного века в русской культуре. В этот период «достигается синхрониза-
ция философских процессов в Европе и России»3 и начинается интенсивное 
диалогичное взаимодействие русских и западных интеллектуалов. В первые 
десятилетия XX века итальянские мыслители обращались к определенным 
темам русской философии, но это обращение было весьма эпизодическим. 
Так, например, участники известного в Италии флорентийского объединения 
«Философская библиотека», изначально ориентированные на критику позити-
визма, были хорошо знакомы с идеями В. С. Соловьёва, Ф. М. Достоевского, 
Л. Н. Толстого, Н. А. Бердяева, Н. О. Лосского. Ведущие представители этого 
объединения, философы Джованни Папини (Giovanni Papini) и Джованни Вай-
лати (Giovanni Vailati), даже начинали учить русский язык под руководством 

1 Бердяев Н. А. Чувство Италии // Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и искус-
ства. Т. 1. М.: Искусство, 1994. С. 367.

2 О пребывании русских мыслителей в Италии подробнее см.: Кара-Мурза А. А. Знаменитые 
русские о Риме. М.: Изд-во О. Морозовой, 2014; Кара-Мурза А. А. Знаменитые русские 
о Флоренции. М.: Изд-во О. Морозовой, 2016; Кара-Мурза А. А. Знаменитые русские о Неа-
поле. М.: Изд-во О. Морозовой, 2016; Гардзонио С., Сульпассо Б. Осколки русской Ита-
лии: исследования и материалы. Кн. 1. М.: Викмо-М, 2011; «Персонажи в поисках автора»: 
Жизнь русских в Италии XX века: сборник. М.: Русский путь, 2011; Tamborra A. Esuli russi in 
Italia dal 1905 al 1917. Roma: Laterza, 1977; Lo Gatto E. Russi in Italia: dal secolo XVII ad oggi. 
Roma: Riuniti, 1971; I russi e l’Italia / a cura di V. Strada. Milano: Libri Scheiwiller, 1995. 

3 Cербиненко В. В. Русская философия: курс лекций. М.: Омега-Л, 2005. C. 446.
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поэта Юргиса Балтрушайтиса, но дальше общего увлечения русской культурой 
и литературой их интерес не распространился. Отметим, что одним из основ-
ных философских ориентиров флорентийского круга мыслителей в начале 
1910-х годов был прагматизм, и в этом смысле философский процесс в России 
и в Италии шел, действительно, синхронно. Вот только говорить о значимом 
обмене идеями, о полноценно состоявшемся диалоге не приходится.

Систематические исследования русской мысли в Италии начались не 
в среде профессиональных философов, а в кругах католических ученых, 
ученых-славистов и русских эмигрантов. Одни из первых основательных 
работ о русской интеллектуальной истории принадлежат перу выдающегося 
итальянского слависта, историка русской культуры Этторе Ло Гатто (Ettore 
Lo Gatto), руководившего созданным в 1921 году Институтом Восточной 
Европы (L’Istituto per l’Europa orientale). С деятельностью Института связано 
и имя другого крупного специалиста в области русской культуры и право-
славной догматики — Аурелио Пальмьери (Aurelio Palmieri). Именно Паль-
мьери начал знакомить итальянскую публику с основами русской духовности 
и идеями русских религиозных философов на страницах журнала «Восточ-
ная Европа» (L’Europa orientale). Он перевел на итальянский язык сочинение 
Вл. С. Соловьёва «Духовные основы жизни» и представил общее мировоззре-
ние философа в цикле статей4. Итальянский ученый-богослов поддерживал 
эпистолярное общение с некоторыми русскими мыслителями и проявлял дру-
жеское внимание к приезжавшим в Италию философам. О Пальмьери сохра-
нилось свидетельство князя Е. Н. Трубецкого в его переписке с М. К. Моро-
зовой: «Крайне интересное знакомство и приобретенье — Пальмьери 
(священник и монах) — поклонник Соловьёва, пламенный сторонник соеди-
нения церквей, лучший знаток нашей русской церкви, и по воззрениям — 
со мной почти единомышленник, читатель и поклонник “Московского еже-
недельника”, переводящий на итальянский одну из моих статей»5. Бывший 
монах-августинец, он был своеобразным посредником между русским миром 
и Римско-католической церковью. Будучи активным участником экумениче-
ского диалога, он неустанно изучал основы православной духовности, твор-
чество русских религиозных мыслителей с целью выработки общего пути 
церковного объединения.

4 Palmieri A. La crisi della filosofia occidentale secondo V. Solov’ev // Rivista di filosofia neos-
colastica. 1918. № 1. P. 381–396; 1919; № 11. P. 238–254; Palmieri A. V. Solov’ev e la sua 
filosofia religiosa // Rivista storico-critica delle scienze teologiche. 1907. Vol. 3. P. 209–221; 
Palmieri A. Vladimir Solovev. L’apostolo dell’unione della chiese in Russia:alla luce di nuovi 
documenti // Rivista internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie. 1909. Vol. 50. 
Fasc. 198. P. 153–170 ; а также другие работы.

5 Цит. по: Взыскующие града: Хроника частной жизни русских религиозных философов 
в письмах и дневниках... / сост., подгот. текста, вступ. ст. и коммент. В. И. Кейдана. М.: 
Языки русской культуры; Кошелев, 1997. С. 323.
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Неоценимый вклад русской эмиграции в развитие итальянской философ-
ской русистики — предмет отдельного разговора. Издательская, переводче-
ская и непосредственно научно-философская деятельность представителей 
русской культуры в Италии в немалой степени способствовала осознанию рус-
ской философии в качестве достойного предмета для исследования и пол-
ноправной составляющей общеевропейской истории мысли. Назовем, к при-
меру, имя малоизвестного в российском историко-философском дискурсе 
историка и популяризатора русской философии в Италии — Л. Я. Ганчикова. 
В Италии он оказался в 1925 году после окончательного разгрома белогвар-
дейского движения. Окончив в Милане Католический университет и защитив 
диссертацию по теме «Основные принципы философии Владимира Соловь-
ёва», Ганчиков навсегда избрал историю русской философии основной темой 
своих исследований. Он публиковал статьи в итальянских научных журналах6 
и энциклопедических изданиях, вел цикл передач о русской философии на 
итальянском радио. Их содержание легло в основу его обширного обобщаю-
щего труда «Направления русского духа»7. Монография Ганчикова послужила 
основой для изучения в Италии различных конкретных направлений и тече-
ний русской мысли. Этим трудом, в сущности, было опровергнуто мнение иных 
итальянских скептиков, не признававших, вслед за Б. Кроче и П. Гобетти, 
самостоятельного начала в русской философии.

В Италии Ганчиков общался с Вяч. Ивановым и его кругом. Известный 
итальянский славист Стефано Гардзонио (Stefano Garzonio) опубликовал 
часть переписки Ганчикова и Иванова, из которой можно почерпнуть важную 
информацию о вкладе русских ученых-эмигрантов в развитие итальянской 
философской русистки. Особый интерес представляют замечания, которые 
Иванов высказывает Ганчикову по поводу его работ: «Благодарю Вас за при-
сылку статьи о гегелианстве в России. Она очень интересна <…>. Но я счи-
таю недостатком, что Вы не даете полной характеристики воззрений Белин-
ского, Бакунина, Герцена и даже Чичерина как теоретика права и государства, 
ограничиваясь их подготовительным, по Вашему мнению собственно гегели-
анским, периодом. Между тем любопытны именно последние “левые” выводы 
из гегелианства у наших отрицателей и нигилистов. И итальянский читатель 
ничего не узнает из cтатьи не только о характерном пра-большевизме Белин-
ского и о романтическом революционаризме Герцена, исторически ему, то 
есть итальянскому читателю, столь близких, но даже о Бакунине, которого 
ценят и знают, несмотря на его огромное значение в истории субверсивных 
идей, и не видят в нем одного из характернейших представителей нашего 

6 Gancikov L. A relioribus ad realia // Il convegno. 1934. № 12. P. 352–362 (О Вяч. Иванове); 
Gancikov L. L’estetica di Wladimir Soloviov // Sophia. 1935. № 3–4. P. 420–439; Gancikov L. 
Lo spiritualismo Cristiano di N. Berdjaev // Studium. 1949. № 9. P. 45–56; и др. 

7 Gancikov L. Orientamenti dello spirito russo. Torino: ERI, 1958.



О. И. Кусенко. Русская философия в Италии

345  

разрушительного воздействия на европейскую культуру, забывая что еще до 
Толстого и Ленина мы, русские, уже были отравителями. Так Вы уменьшаете 
нашу преступную славу. <…> Ведь Бруно Бауер и Фейербах, Маркс и Ленин — 
все же гегелианство, хотя гегелианские профессора в Германии и в Италии и 
готовы это отрицать»8. 

Интерес к «преступной славе» русской мысли в Италии значителен до сих 
пор. Регулярно переиздаются основополагающие работы русских радикальных 
философов и публикуются монографии, посвященные специальным проблемам 
их наследия: «Михаил Бакунин. Этика», «Ленин, Сталин, Путин: исследования 
коммунизма и посткоммунизма», «Михаил Бакунин (1814–2014). Двухсотлетие 
неутомимого революционера», «Александр Герцен и итальянское Рисорджи-
менто», «Альтруизм и кооперация в творчестве Петра А. Кропоткина», «Стра-
ницы анархизма. Пётр Кропоткин и газета “Freedom” (1886–1914)»9.

Однако наиболее активная рецепция русской социально-революционной 
мысли происходила в Италии после Второй мировой войны. В 1950–1960-е годы 
итальянская философская русистика выходит на качественно новый уровень, 
чему значительно поспособствовали две противоположные по своим устрем-
лениям силы: Итальянская коммунистическая партия и Католическая церковь. С 
одной стороны, в послевоенной Италии официальное академическое сообще-
ство уделяло внимание главным образом русским философам революционных 
направлений (А. И. Герцену, М. А. Бакунину, П. А. Кропоткину, А. А. Богданову, 
Л. Д. Троцкому, Н. И. Бухарину, В. И. Ленину и др.), выпуская квалифициро-
ванные обобщающие научные публикации, посвященные русскому народниче-
ству и марксизму (Ф. Вентури. «Русское народничество»; В. Джусти. «Русская 
политическая мысль: от декабристов до Первой мировой войны»; В. Страда. 
«Традиция и революция в русской литературе»10). С другой стороны, Италия 
оставалась мировым духовно-образовательным центром католицизма с раз-
ветвленной структурой учебных заведений, дающих основательную теологиче-
скую подготовку. Римско-католическая церковь постоянно проявляла интерес 
к новым богословским тенденциям и экуменическому диалогу, благодаря чему 
возникло внимание и к православной философско-богословской мысли (в част-

8 Гардзонио С. Переписка В. И. Иванова и Л. Я. Ганчикова // Archivio italo-russo = Русско-
итальянский архив / a cura di D. Rizzi e A. Shishkin. Vol. 10. 2015. P. 129–130.

9 Genova C. Michail Bakunin. L’etica. Torino: Ananke, 2003; Strada V. Lenin, Stalin, Putin: studi 
su comunismo e postcomunismo. Soveria Mannelli: Rubbettino, 2011; Rossi D. Michail Bakunin 
(1814–2014). Il bicentenario di un infaticabile rivoluzionario. Roma: Pgreco, 2014; Sco-
cozza C. Aleksandr Herzen e il Risorgimento italiano. Milano: Mimesis, 2010; Barozzi G. Altru-
ismo e cooperazione in Petr A. Kropotkin. Mantova: Negretto, 2013; Varengo S. Pagine anar-
chiche. Petr Kropotkin e il mensile «Freedom» (1886–1914). Milano: Biblion, 2015.

10 Venturi F. Il populismo russo. Torino: Einaudi, 1952; Giusti W. Il pensiero politico russo: dal 
decabrismo alla guerra mondiale. Milano: Istituto per gli studi di politica internazionale, 1939; 
Strada V. Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa. Torino: Einaudi, 1969.
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ности, к экуменическим и филокатолическим темам и сюжетам в работах русских 
философов). Более того, подчеркивание духовного начала различных мысли-
телей служило католическим исследователям средством для полемики с осно-
вами коммунистической идеологии и светской атеистической культурой в целом. 
В Риме работали католические ученые со всей Европы (Б. Шульце, А. Г. Веттер, 
Ф. Коплстон и др.), они писали свои работы на итальянском и основных евро-
пейских языках. Именно поэтому в Италии сформировалась уникальная благо-
приятная среда для непрерывного изучения наследия русских религиозных мыс-
лителей даже в самые сложные исторические периоды.

Значимым событием в истории и судьбе итальянского философского рос-
сиеведения стало создание в Милане в самый разгар холодной войны центра 
«Христианская Россия». Центр был основан в 1957 году итальянскими като-
лическими священниками, теологами и деятелями культуры Романо Скальфи 
(Romano Scalfi), Пьетро Модесто (Pietro Modesto) и Адольфо Аснаги (Adolfo 
Asnaghi). Своей задачей создатели центра видели ознакомление Запада 
с русскими духовными традициями. В 1960 году центр начал выпускать жур-
нал «Христианская Россия»11 (Russia Cristiana), издание которого впослед-
ствии перешло в руки объединения «Jaca Book», ориентированного на пере-
вод, комментирование и публикацию текстов русских мыслителей, а также на 
ознакомление итальянской публики с историей русской философии и русской 
духовной культуры.

В 1975 году при Центре было образовано издательство «Матрёнин двор» 
(La casa di Matriona) для публикации переводов русских книг художествен-
ного, религиозного и философского характера. В этом издательстве под руко-
водством Адриано Дель Аста (Adriano Dell’Asta) — крупнейшего современного 
католического исследователя русской мысли, ученика Скальфи, — вышло 
собрание сочинений В. С. Соловьёва. Непосредственные основатели «Хри-
стианской России» осуществили переводы основополагающих трудов русских 
философов на итальянский язык и задали общий тон исследованиям в своих 
многочисленных публикациях по предмету. Аснаги — автор первого италь-
янского обобщающего труда, охватывающего всю историю русской фило-
софской мысли от Крещения Руси до русского зарубежья XX века, — «Исто-
рия и эсхатология русской мысли»12. Также его перу принадлежит не только 
серия работ о В. C. Соловьёве, но и исчерпывающая монография «Поклонник 
Софии: жизнь и учение В. Соловьёва13».

11 Журнал «Христианская Россия» несколько раз за историю своего существования был пере-
именован. В 1985 году он стал называться «Другая Европа» (L’altra Europa), в 1992 году — 
«Новая Европа» (La Nuova Europa). Под этим названием журнал выходит и в настоящий 
момент.

12 Asnaghi A. Storia ed escatologia del pensiero russo. Genova: Lanterna, 1973.
13 Asnaghi A. L’amante della sofia: vita e pensiero di Vladimir Sergeevic Solov’ev. Roma: Servi-

tium, 1990.
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Метафора христианства, дышащего «двумя легкими», принадлежа-
щая Вяч. Иванову, стала настоящей программой к действию после Второго 
Ватиканского собора (1962–1965), который способствовал оформлению 
полноценного исследовательского направления итальянской философской 
русистики — теологического. В рамках этого направления происходит изуче-
ние русской философской мысли преимущественно в научно-богословском 
ключе, причем целью этого изучения становится доказательство единства 
разума и веры на материале русской религиозной философии. Направлен-
ность католической богословской мысли на обновление и диалог c русской 
интеллектуальной традицией была затем подтверждена в энциклике папы 
Иоанна Павла II «Свет Востока» (Orientale Lumen) в 1995 году, а в 1998 году 
Папа включил в энциклику «Вера и разум» (Fides et ratio) имена конкрет-
ных русских философов (В. С. Соловьёв, П. А. Флоренский, П. Я. Чаадаев, 
В. Н. Лосский), изучение которых особо поощряется Римско-католической 
Церковью «как яркий пример философских размышлений определенного 
типа, которые обогатились благодаря взаимодействию с истинами веры»14. 
Подобная поддержка Ватикана определенно поощряет католических спе-
циалистов к изучению наследия русской мысли и свидетельствует о том, 
что русская религиозная философия, наряду с протестантской традицией, 
стала важным «собеседником» для католической философско-богословской 
мысли.

Со времен Второго Ватиканского собора католическое богословие пере-
живает время онтолого-антропологического поворота и пересмотра фило-
софско-богословской мысли в тринитарном ключе. Доктрина о Святой Троице 
дополняется персоналистическими категориями: бытие вместе, диалог, един-
ство в любви. Внимание католических ученых концентрируется вокруг следую-
щих важных проблем: обновление экклезиальной жизни и теологии, совре-
менная нравственная теология, метафизика истории, человек в современном 
мире, концепция обожения и пр. Для решения этих и других вопросов италь-
янские исследователи обращаются в том числе к философско-богословскому 
наследию отдельных русских мыслителей, идеи которых созвучны проблемам 
современности. Наиболее известные и изучаемые в итальянском католическом 
мире русские мыслители — П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, 
В. С. Соловьёв, П. Н. Евдокимов, Л. П. Карсавин, В. Н. Лосский, Г. В. Флоров-
ский. Профессиональные итальянские богословы Баттиста Мондин (Battista 
Mondin), Пьеро Кода (Piero Coda) включают историю и представителей рус-
ской религиозной мысли в свои обобщающие работы и учебные пособия по 
теологии.

14 Глава V: Суждения Учительства Церкви в области философии. П. 74. URL: http://www.
illuminats.ru/articles/205-papa?start=5 (дата обращения 01.06.2017).
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Необходимо подчеркнуть, что сам факт католического влияния на науч-
ные исследования в Италии во многом обусловливает уникальность италь-
янской философской русистики. Это связано с тем, что всесторонняя госу-
дарственная поддержка, которую Ватикан до сих пор оказывает «русским 
исследованиям», не имеет аналогов в мире. До недавнего времени основ-
ным научным «конкурентом» итальянцам в этом отношении выступала фран-
цузская историография русской философско-богословской мысли, однако 
во Франции католицизм определенно уже не оказывает столь же сильного 
интеллектуального влияния на развитие философии и исследований о ней, как 
в Италии.

Напротив, в Италии период конца XX — начала XXI века стал крайне пло-
дотворным для изучения русской религиозной философии. В эти годы опуб-
ликован ряд солидных обобщающих трудов. Среди них: «История русской 
философской мысли: 988–1988», «Россия — Европа в русской философ-
ской мысли», «Русская духовность», «Русская идея. Иное видение человека», 
«Жар-птица. История русской философии»15. В последние десятилетия в Ита-
лии переизданы отдельные работы Н. А. Бердяева, В. С. Соловьёва, опубли-
ковано несколько трудов В. Н. Лосского и Г. В. Флоровского, изданы поздние 
работы С. Н. Булгакова (малая и большая трилогии), все основополагающие 
работы П. А. Флоренского и его эпистолярное наследие.

Внимание итальянских представителей теологического направления 
философии главным образом сфокусировано именно на творчестве Флорен-
ского. Пожалуй, можно утверждать, что на Западе именно Италия стала стра-
ной, где исследование его философско-богословских идей получило наи-
большее развитие. Итальянскому читателю Флоренского открыл философ 
и литературный критик Элемире Цолла (Elémire Zolla), в 1974 году опублико-
вавший его труд «Столп и утверждение истины» на итальянском языке в пере-
воде П. Модесто. Еще более пристальное внимание к наследию Флоренского 
привлекла ученая-славист Н. М. Каухчишвили, организовавшая в 1988 году 
при университете города Бергамо первый международный симпозиум, посвя-
щенный жизни и творчеству философа, «П. А. Флоренский и культура его 
времени»16. C этого момента начинает свой отсчет итальянское флоренско-
ведение, состоявшееся как предметная область во многом благодаря науч-
ной и организаторской работе Нины Михайловны Каухчишвилли17. На данный 

15 Piovesana G. Storia del pensiero filosofico russo : 988–1988. Milano: Paoline, 1992; Piove-
sana G. Russia-Europa nel pensiero filosofico russo. Storia antropologica. Roma: Lipa, 1995; 
Špidlík T. La spiritualità russa. Roma: Studium, 1991; Špidlík T. L’idea russa: un’altra visione 
dell’uomo. Roma: Lipa, 1995; Asnaghi A. L’uccello di fuoco. Storia della filosofia russa. Sotto il 
Monte: Servitium, 2003.

16 См.: Florenskij P. A. e la cultura della sua epoca: Аtti del convegno internazionale / ed. M. Hage-
meister, N. Kaucisvili. Marburg; Lahn: Scholz, 1995.

17 С начала 1990-х годов Каухчишвили была частым гостем и докладчиком на российских 
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момент наиболее авторитетными европейскими специалистами в области 
изучения наследия Флоренского являются итальянские ученые Наталино 
Валентини (Natalino Valentini), Любомир Жак (Lubomir Žák), Винченцо Риццо 
(Vincenzo Rizzo), Кьяра Кантелли (Сhiara Cantelli), Сильвано Тальягамбе (Sil-
vano Tagliagambe), Донателла Феррари Браво (Donatella Ferrari Bravo).

Совместными усилиями Н. Валентини и Л. Жака все основополагаю-
щие труды о. Павла, включая сборник эпистолярного наследия философа 
«Не забывайте меня»  (письма философа родным из ГУЛАГа), были изданы 
на итальянском языке с обширными пропедевтическими предисловиями18. 
Н. Валентини — директор Института религиозных наук имени Альберто Мар-
велли в Римини (Istituto Superiore di Scienze Religiose «Alberto Marvelli») — 
в настоящее время играет, пожалуй, ключевую роль в увеличении интереса 
в Италии к наследию Флоренского: он является автором ряда моногра-
фий о творчестве русского философа («Память и Воскресение у Флорен-
ского и Булгакова», «П. Флоренский: премудрость любви», «П. Флоренский. 
Разум и диалектика. Введение в теологическую мысль», «Искусство жить. 
Шесть лекций о П. А. Флоренском»19), а также нескольких десятков публика-
ций, раскрывающих специальные проблемы наследия о. Павла: тринитарную 
онтологию, этические и эстетические воззрения, эпистемологию символов, 
формы и антиномии разума, критику рационализма, научно-философское 
мировоззрение философа20. В 2015 году одна из небольших монографий 
Валентини «Павел Флоренский» была издана на русском языке21. Исследо-
вание творчества Флоренского представляется итальянскому ученому фун-
даментом для конструктивного диалога между богословием, философией 
и естественными науками, а также ключом к пониманию Западом России, 
православия и общих путей развития культуры Востока и Запада. Вслед за 
Лосским одной из основных заслуг Флоренского итальянский исследователь 

научных мероприятиях, посвященных наследию Флоренского, а в 2007 году выступала 
на юбилейной конференции «Философия, богословие и наука как опыт цельного знания», 
проходившей в МГУ им. М. В. Ломоносова с участием Патриарха Алексия II. Таким образом, 
Нина Михайловна буквально «навела мосты» между Россией и Италией в очень непростое 
для русской культуры время.

18 Pavel A. Florenskij. Non dimenticatemi. Milano: Mondadori, 2000.
19 Valentini N. Memoria e Risurrezione in Florenskij e Bulgakov. Verucchio: Pazzini,1997; Valen-

tini N. Pavel Florenskij: la sapienza dell’ amore. Teologia della belezza e linguaggio della verità. 
Bologna: EDP, 1997; Valentini N. Pavel Florenskij. Ragione e dialettica. (Introduzione al pen-
siero teologico). Brescia: Morcelliana, 2004; Valentini N. Pavel Florenskij. Brescia: Morcelliana, 
2007; Valentini N. L’arte di vivere. Sei lezioni su P. A. Florenskij. Firenze: Santa Brigida, 2009.

20 Перевод статьи Валентини, в которой он анализирует рукопись Флоренского «Диалектика», 
см. в издании: Кусенко О. И. Диалог мысли и жизни // Вестник Русской христианской гума-
нитарной академии. 2015. Т. 16. № 2. C. 106–117.

21 Рецензию на монографии Валентини см.: Кусенко О. И. Русская философско-богословская 
мысль в Италии // Философский журнал. 2016. Т. 9. № 3. С. 154–161.
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полагает распространение идеи единосущия из тринитарного богословия на 
всю «метафизику тварного бытия»22.

Наряду с существенными достижениями, итальянское флоренсковеде-
ние не избежало создания ряда стереотипных и искаженных представлений 
о фигуре Флоренского и сути его философской концепции. Русский философ 
оказался для итальянских авторов средоточием основных смыслов русской 
духовной мысли и культуры, то есть своеобразной персонифицированной 
кульминацией религиозно-богословского развития православного мира или, 
пользуясь метафорой Валентини, «иконой», подобной «Троице» Рублева23. 
Не упоминая о расхождениях религиозной философии Флоренского с пра-
вославным догматическим богословием, Валентини, напротив, утверждает, 
что о. Павел вдохнул новую жизнь в православную христианскую традицию, 
«никогда не отступая при этом от доктринальных основ, но переосмысливая 
актуальность их содержания в более широкой гносеологической перспек-
тиве»24.

Рецепция русской мысли в Италии отнюдь не исчерпывается вниманием 
к идеалистическим течениям русской мысли. Современный этап итальянской 
философской русистики (начиная с 1980-х годов и по настоящий момент) 
характеризуется появлением целой плеяды профессиональных историков рус-
ской философии, специализирующихся в различных областях русского интел-
лектуального наследия. Так, например, С. Тальягамбе и Дж. Рисполи (Gulia 
Rispoli) актуализируют эвристический потенциал русской мысли для современ-
ного естественнонаучного и инновационно-технического процесса (в частно-
сти, наследия Богданова, Вернадского, Флоренского), Р. Салиццони (Roberto 
Salizzioni) и К. Кантелли исследуют эстетические концепции русских мыслите-
лей, А. Вентури (Antonello Venturi) и А. Мазоэеро (Antonio Masoero) продол-
жают изучение русского народничества и социально-революционной мысли, 
Л. Сатта-Боскиан (Laura Satta Boschian) освещает интеллектуальную исто-
рию русской мысли в рамках двойной парадигмы «просвещения» и «степи», 
Д. Стейла (Daniela Steila) знакомит западных читателей с достижениями рус-
ских вариантов марксизма, прагматизма, эмпириокритицизма, а А. Феррари 
(Aldo Ferrari) и Д. Читати (Dario Citati) реконструируют идейное наследие евр-
азийства. Многообразие мировоззренческих ориентаций ученых и исследова-
тельских тем позволяет утверждать, что в начале XXI века Италия является 
флагманом философского россиеведения в Европе, а итальянские ученые 
предпринимают значительные усилия для актуализации русской философии на 
Западе.

К сожалению, эта вековая и по-прежнему интенсивная традиция изучения 

22 Лосский Н. О. История русской философии. М.: Академический проект, 2007. С. 248.
23 Valentini N. Volti dell’anima russa. Milano: Paoline, 2012. Р. 12.
24 Валентини Н. Павел Флоренский. М.: ББИ, 2015. С. 11.
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русской мысли не стала полноправным предметом рецепции и дискуссий среди 
российских ученых. Несправедливость, допущенная по отношению к итальян-
ской философской русистике, относится и к итальянской мысли в целом, кото-
рая лишь эпизодически являлась предметом серьезных научных исследова-
ний в России. Минуло целое столетие с тех пор, как Б. В. Яковенко сетовал на 
«философский остракизм»25, которому была подвергнута итальянская мысль, 
а В. Ф. Эрн выражал надежду, что «Розмини и следующие за ним итальянские 
мыслители должны занять по праву принадлежащее им место, и несправед-
ливость, допущенная в отношении к ним обозревателями новейшей филосо-
фии, не должна иметь более продолжения»26. Однако их замечания по-преж-
нему сохраняют свою актуальность. Символично, что Эрн — основоположник 
концепции о «существенной оригинальности» русской философии — был 
также крупнейшим знатоком современной итальянской философской мысли27, 
а его философский оппонент Яковенко, выступая своеобразным медиатором 
в интеллектуальном диалоге двух стран, призывал соотечественников посред-
ством глубокой рецепции итальянских идей «далее самостоятельно двигать 
вперед развитие философской мысли»28. Слушая их голоса, доносящиеся из 
столетней дали, эту умонастроенность, в которой нераздельно сплетены вни-
мание к судьбе собственной интеллектуальной традиции с искренним инте-
ресом к иной философской культуре, остается надеяться, что начатый ими 
проект «наведения мостов» между культурами, философскими и историогра-
фическими традициями будет продолжен.

25 Яковенко Б. В. Итальянская философия последнего времени // Логос. 1910. Кн. 2. С. 263.
26 Эрн В. Ф. Место Розмини в истории философии // Вопросы философии и психологии. 

1915. № 127 (2). С. 242–243.
27 Под редакцией Адзаро-Пульвиренти на итальянский язык впервые вышел перевод сочине-

ния Эрна «Розмини и его теория знания» (Ern V. F. Rosmini e la sua teoria della conoscenza / 
a cura di R. Azzaro Pulvirenti. Milano: San Paolo, 2010). Во вступительной статье Адзаро-
Пульвиренти освещает историю рецепции творчества Эрна в Италии. «Неожиданное вну-
треннее родство» (Эрн В. Ф. Место Розмини в истории философии. С. 250) Эрна и Розмини 
является, по ее мнению, примером интеллектуального взаимодействия итальянской и рус-
ской культур, вносящим вклад в единство «двух легких» — Римско-католической и Пра-
вославной церквей (см.: Azzaro Pulvirenti R. Introduzione // Ern V. F. Rosmini e la sua teoria 
della conoscenza. Р. 13–81).

28 Яковенко Б. В. Итальянская философия последнего времени. С. 262.
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А. В. Пысь

«В поисках утраченного имени»:  
композитор Яни Христу

Проблема осознания своего творческого «Я» в новейших условиях 
существования становится ключевым параметром для любого композитора-
творца. Его парадокс заключается теперь в обращении не «внутрь себя», а, 
скорее, к внеличностному, связанному с максимальным погружением в без-
донное пространство метатекста посредством личного опыта и собственных 
музыкальных и внемузыкальных практик, дабы теперь, как никогда ранее, 
слились воедино и единовременно Прошлое, Настоящее и Будущее. Подоб-
ный конгломерат пересечения времен не мыслится теперь без идеи всеоб-
щего синкретизма, нового синтеза.

И вместе с тем именно сейчас, в эпоху так называемых «тектонических 
сдвигов», крайне важен надперсональный и надличностный взгляд на зву-
ковые открытия и эксперименты прошлого, в особенности второй половины 
XX столетия. Как справедливо указывает А. С. Соколов, «в такой историче-
ский момент вполне закономерен пристальный взгляд назад, естественны 
и попытки по-новому осмыслить и соотнести меж собой события, уже впи-
санные в хронику прошлого»1. И действительно, новое понимание и новое 
прочтение неких, ставших уже прописными истинами, понятий, возможно, 
позволит стимулировать дальнейшие поиски художником альтернатив для 
решения определенных технических и идейно-концептуальных задач.

Конец 60-х годов XX века является своеобразным временем «вели-
кого перелома», когда в мировой музыкальной культуре произошли выдаю-
щиеся прорывы-события, определившие во многом последующую альтер-
нативу развития музыки. Именно на этот временной промежуток приходится 
кульминационная стадия эволюции музыки XX столетия — как исторический 
максимум, основу которого составляют выдающиеся музыкальные откры-
тия: грандиозная «Симфония» Л. Берио; «Stimmung» К. Штокхаузена, воз-
никновение интуитивной музыки и становление метапринципа формульной 
композиции; «Piano Phase» С. Райха и зарождение техники фазового сдвига; 
эксперименты Ж. Гризе в области спектральной музыки; становление кон-
цепции «инструментальной конкретной музыки» Х. Лахенмана («Guero», 
«Pression») и т. д.

1 Соколов А. С. Музыкальная композиция XX века: Диалектика творчества. М.: Композитор, 
2007. С. 3.
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Однако несмотря на пеструю и яркую экспериментально-звуковую 
палитру этого периода, широко известную и исследованную, некоторые 
значительные и любопытные фигуры композиторов того времени остались 
в тени передовых сфер изучения. Здесь можно назвать имена приметных 
и весьма парадоксальных мастеров XX столетия, в меньшей степени попав-
ших в зону внимания критиков, музыковедов и исследователей искусства: 
Анестис Логотетис, Роман Хаубеншток-Рамати, Сильвано Буссотти, Горацио 
Радулеску, Винко Глобокар и др. Этой плеяде принадлежит и греческий ком-
позитор Яни Христу, речь о котором далее.

До начала 2000-х годов имя и творчество композитора оставались 
вне сферы внимания российских музыкантов и исследователей. Благодаря 
выдающемуся современному дирижеру Теодору Курентзису, который впер-
вые исполнил в нашей стране некоторые сочинения этого автора, произо-
шло долгожданное знакомство с новым композиторским именем. Соот-
ветственно, ни о какой исследовательской литературе на русском языке 
не может быть и речи. В нашем распоряжении имеется лишь незначитель-
ное количество статей из зарубежных музыковедческих изданий, краткая 
информация, размещенная на официальном сайте композитора, и боль-
шое количество авторских ремарок и комментариев к трем имеющимся у нас 
в наличии партитурам. Вместе с тем интерес к этой личности нисколько не 
убавился, а скорее наоборот, содействовал необратимому процессу погру-
жения в исследование столь загадочного и не изученного ранее представи-
теля европейского музыкального авангарда.

Яни Христу — греческий композитор середины XX века, современник 
крупнейших композиторов-авангардистов эпохи — представляет собой 
интереснейший пример радикального подхода к эволюции музыки, не похо-
жего на поиски и эксперименты его коллег. Мы попытаемся очертить кон-
туры его неординарной творческой натуры, дать характеристику этапам 
жизненного и творческого пути, а также продемонстрировать принципи-
ально важные аспекты стилистической, философской и художественной 
эволюции стиля.

Яни (Яннис) Христу (греч. Γιάννης Χρήστου) родился в Гелиополисе (Египет) 
9 января 1926 года в семье бизнесмена. Отец пытался направить Яни на путь 
изучения экономики, в то время как мать, известная поэтесса и пламенная сто-
ронница спиритуализма, оказала значительное влияние на пробуждение у Яни 
интереса к мистике и медитации. Более того, взаимоотношения с египетской 
интеллигенцией и аристократией того времени, а также общая религиозная ори-
ентированность культуры, в которой рос и воспитывался будущий композитор, 
явились определяющими факторами становления его личности и сказались на 
дальнейшей философско-духовной эволюции творческих инноваций.
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Христу учился в английском колледже в Александрии; к этому же вре-
мени относится начало его занятий музыкой у Александра Плотникова и 
Джины Бахауэр. В 1945 году Христу отправился в Англию, в Кембриджский 
университет, чтобы изучать философию и формальную логику у Людвига 
Витгенштейна и Бертрана Рассела (впоследствии, в 1948 году, Христу полу-
чил степень магистра философии)2.

Параллельно он занимался композицией под руководством Х. Ф. Ред-
лиха — известного музыковеда, ученика А. Берга. В 1949 году Христу выехал 
в Италию, в Рим, чтобы изучать композицию и оркестровку у авторитетных 
мастеров В. Фрацци и А. Ф. Лаваньино. Кроме того, он много путешествовал по 
Европе; кульминацией этих путешествий стало посещение Института К. Г. Юнга 
в Цюрихе, знакомство с выдающимся психиатром и посещение его лекций.

В это время в Цюрихе находился брат композитора — Евангелос, являв-
шийся учеником и последователем Юнга. Христу считал брата своим духовным 
наставником, оказавшим сильнейшее влияние на его творческое мышление. 
Композитор был глубоко потрясен смертью брата в 1956 году в автоката-
строфе, после чего в мировоззрении Христу произошел коренной перево-
рот — он стал серьезно интересоваться апокрифами, эзотерикой, погрузился 
в аналитическую психологию и психоанализ. Его интересовали погранич-
ные состояния человеческой психики — одержимость, вспышки внезапного 
неконтролируемого безумия (áмок), массовый психоз, паническое состояние. 
Как следствие, у композитора возникла необходимость поиска принципиально 
новых способов работы с музыкальным материалом, связанных не с тради-
ционными формами коммуникации музыки и слушателя в пространстве, а с 
попытками обнаружения так называемых «областей сокровенного», в которых 
наблюдалась бы «изоляция трагедии» — краеугольный камень в ряду обще-
человеческих вопросов Бытия.

Христу возвратился в Египет (в Александрию) в 1951 году. Пять лет 
спустя он  женился на Терезии Хореми, которая на протяжении всей жизни 
помогала мужу в его творческих устремлениях и поисках. Христу очень 
много работал, а в моменты отдохновения, не связанные с композитор-
ской деятельностью, много времени посвящал чтению литературы, собран-
ной в его богатейшей библиотеке. Сфера интересов Христу была невероятно 
обширна и всеохватна: книги по проблемам философии, антропологии, пси-
хологии, теологии и сравнительного религиоведения, по вопросам истории, 
алхимии, оккультизма и магии. Христу был в равной степени философом- 
метафизиком и непосредственно творящим композитором, и крайне важно 

2 Английский язык и британская система образования оказали сильнейшее влияние на фор-
мирование композитора. Кроме того, английский являлся языком, на котором он записы-
вал личные философско-музыкальные идеи и размышления, а также фиксировал подроб-
ную информацию о своих сновидениях.
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понимать, что все его музыкально-идейные эксперименты и поиски произ-
растают из философских концепций и метамузыкальных интересов: «Меня 
беспокоит процесс преобразования звуковых энергий в музыке. По сути, 
значение музыки зависит от нашей возможности “переживания” такого рода 
преобразований. Музыка, которая бессмысленна для одного человека, для 
другого может иметь такой глубокий смысл, который равен по силе воздей-
ствия Откровению. Очевидная “трансплантация” эстетических принципов 
от одной эпохи к другой, или даже от одного поколения к поколению, не 
только бесперспективна и бессмысленна, но также является провозвестни-
ком духовного “банкротства”»3.

Это и подобные ему, во многом провокационные высказывания осо-
бенно важны и необходимы для понимания и анализа партитур, созданных 
Христу в последние годы жизни: здесь композиционные приемы, методы 
и формы развития, даже сама музыкально-звуковая материя претерпевают 
такие видоизменения и «мутируют» до такой степени, что выходят за рамки 
традиционной авангардной музыки.

Композитора очень интересует и привлекает театр. По его мнению, 
музыка и театр неразделимы. Поэтому на протяжении последнего периода 
творчества Христу предельное слияние музыки и театра достигается при 
помощи перформанса. В подобных действах стирается грань между перфор-
мансом и театром, благодаря чему музыка становится театром и наоборот. 
Театр в понимании Христу — это общечеловеческая демонстрация эмоций, 
мгновенное изменение, моментальная трансформация — преодоление порога 
восприятия. Юнг так описывает процесс перехода к измененному состоянию: 
«Двери открываются и срываются ветром с тысячекратным хохотом»4.

В серии «130 Projects»5 Христу расширил музыкальный синтаксис 
до такой степени, что границы между музыкой, театром и повседневной 
жизнью в одном случае — сливаются и сосуществуют рядом друг с дру-
гом, а в другом — наоборот, становятся предельно независимыми и про-
тиворечащими друг другу. И в этом отношении показательными и яркими 
примерами претворения такого рода сизигии бинарных противоположно-
стей являются: «Anaparastasis I (The baritone)»6 для певца-баритона и двух 

3 Цит. по: Minou А. Sibyl’s Leaves: Understanding Musical Performance Issues in Jani Christou’s 
Anaparastasis III and Epicycle. A Thesis submitted for the Degree of PhD in Music (Performance 
Pathway). Department of Music Goldsmiths, Univ. of London, 2010. P. 49–50. 

4 Юнг К. Г. Душа и миф: Шесть архетипов / пер. с нем. А. А. Спектор. Минск: Харвест, 2004.
5 Греческий музыковед И. Папаиоанну, исследователь творчества Христу, определяет этот 

макроцикл как «130 метамузыкальных, ритуальных сочинений» (см.: Papaioannou I. G. Jani 
Christou and the Metaphysics of Music. London, 1970. Р. 45). 

6 «Anaparastasis I» также имеет авторский подзаголовок «astron katoida nykteron omigyrin» 
(строка из «Орестеи» Эсхила, вложенная в уста Агамемнона), что в переводе Вяч. Иванова 
звучит так: «и ведом стал мне круговратных звезд собор, несущих зной и холод».

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AE%D0%BD%D0%B3,_%D0%9A%D0%B0%D1%80%D0%BB_%D0%93%D1%83%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%B2
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инструментальных групп (1968), «Enantiodromia» для большого оркестра 
(1965–1968), «Anaparastasis III (The pianist)» для актера, инструменталь-
ного ансамбля и магнитофонной пленки (1968), крупномасштабная опера 
«Орестея» (неоконченная, 1967–1970), представляющая собой сцениче-
ское действо-ритуал, основанное на тексте драмы Эсхила, для актеров, пев-
цов, танцоров, хора, оркестра, магнитофонной ленты и визуальных эффек-
тов.

Зарубежные исследователи творчества Яни Христу определяют век-
тор эволюции композитора с помощью временной дифференциации. Так, 
Папаиоанну предлагает следующую периодизацию: первый период — 
1948–1953 годы, второй — 1953–1958, третий — 1959–1963, четвер-
тый — 1964–1966, пятый — 1966–1968, шестой — 1968–19707. Г. Лео-
цакос подразделяет творческую деятельность композитора на три более 
продолжительных периода (фазы): первая фаза — 1948–1958 годы, вто-
рая — 1959–1964, третья — 1965–19708.

Обе эти периодизации согласуются с вектором художественной транс-
формации композиторской деятельности Христу. Они позволяют определить 
и подчеркнуть направленность творческой эволюции на примере лучших, 
показательных его произведений в соответствии с инновационным фило-
софским и психоаналитическим подходом.

Первая композиция Христу, исключая ранние юношеские произведе-
ния, — это «Phoenix Music» для оркестра (1948–1949). Сочинение основано 
на так называемом «принципе Феникса» (рождение — рост — кульмина-
ция — смерть — возрождение), который представляет собой динамиче-
скую процедуру превращения фундаментального исходного мелодического 
мотива в центральное ядро всего произведения, отсылая, несомненно, к 
древнеегипетским религиозным верованиям. Стремление к использованию 
«узких» интервалов (малая секунда, уменьшенная терция), альтернативное 
использование музыкальных прогрессий и звуковых столкновений, избега-
ние приемов традиционного развития музыкального материала вместе со 
свободно трактуемой композиционной структурой (в данном случае симфо-
нической поэмы) — все эти элементы являются теми важными составляю-
щими, которые определяют стиль композитора, характеризующий конкрет-
ное сочинение. 

Создание партитуры «Patterns and Permutations» (1960) ознаменовало 
для Христу эстетический поворот к иной системе координат и становление 
нового вектора развития его индивидуального философско-музыкального 
кредо. Христу называет этот особый тип организации материала «метасе-

7 Papaioannou I. G. Jani Christou and the Metaphysics of Music. P. 56.
8 Leotsakos G. Christou, Jani // The New Grove Dictionary of Music and Musicians. 2nd ed. / ed. 

by S. Sadie and J. Tyrrell. London: Macmillan Publishers, 2001. P. 230.

https://en.wikipedia.org/wiki/Stanley_Sadie
https://en.wikipedia.org/wiki/John_Tyrrell_(musicologist)
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риализмом». Этот термин может трактоваться и как «выходящий (уводящий) 
за пределы сериализма», поскольку двенадцатитоновая серия использу-
ется в качестве исходной матрицы, однако архитектоника звуковых событий 
апеллирует к дополнительным параметрам, не относящимися к сериализму.

Оратория «Языки пламени» (1964) суммирует и «реактуализирует» 
весь широкий спектр параметров «новой творческой модели», акцентируя 
внимание на использовании асимметричной мультиритмической артикуляции 
в вокальных партиях.

Музыка для театра по праву занимает особое место в творчестве Хри-
сту. Его сотрудничество с Карлосом Куном в Национальном театре Гре-
ции имело громадное значение при создании партитур на основе древне-
греческих трагедий и комедий. «Прикованный Прометей» (1963), «Персы» 
(1965), «Лягушки» (1966) и «Царь Эдип» (1969) относятся к последнему 
десятилетию жизни композитора и провозглашают приверженность Хри́сту 
перформативной текстуре древней драмы: зритель, посредством достиже-
ния кульминационной стадии нагнетания психологического состояния, обре-
тает предельное (лиминальное) всеохватное ощущение катарсиса. Театр 
Христу равно зависим от психодинамической энергии древних обрядов, 
сочетания особых ритуалов и сакраментального опыта магических возно-
шений. Использование конкретной и электроакустической музыки, наряду с 
преобразованием оригинальных театральных текстов, позволяет перенести 
зрителя в центр концентрации острых ощущений и освобождения эмоцио-
нального напряжения, проявляющихся в сценических действах. «Опытная» 
театральность всецело присуща творчеству Христу даже в тех произведе-
ниях, в которых таковая не обозначена как специфическая составляющая 
музыкального сопровождения в процессе реализации сочинения. Эта спе-
цифика особенно ощущается в музыке последнего, наиболее продуктив-
ного десятилетия жизни композитора, которая резонирует с его всевозра-
стающим интересом к жизни, в том числе жизни после смерти — возможно, 
вследствие внезапной и безвременной кончины его брата.

Сочинения «Mysterion» (1965–1966), «Praxis for 12» (1966) 
и «Enantiodromia» (1965–1968) представляют различные творческие 
направления, пограничные друг другу и демонстрирующие тенденцию осмо-
тической процедуры композиционного слияния-синтеза музыки с другими 
видами искусства (в основном это актерское искусство и танец). Более того, 
«они функционируют как художественный манифест отрицания-отказа от 
наследства различных эстетик, концентрируя внимание на всеосвобождаю-
щей, сопричастной и коммуникативной природе музыки»9.

9 Lucciano A.-M. Γιάννης Χρήστου — Έργο και Προσωπικότητα ενός Έλληνα 
Συνθέτη της Εποχής μας / transl. into Greek and ed. by G. Leotsakos. Athens: Vivliosyn-
ergatike, 1987. Р. 105–106.
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Эксцентрическое сочинение «The Strychnine Lady» (1967) философски 
взаимосвязано с книгой Юнга «Психология и алхимия» и представляет собой 
художественную реализацию сновидения, увиденного композитором.

Наряду с этим «Epicycle» (1968) образует музыкальный фон во время 
демонстрации фильма в рамках Недели греческой современной музыки. 
Части этого сочинения демонстрируют и утверждают предшествующие 
методы композиторской техники Христу в виде мультиколлажного хэппе-
нинга, грандиозно-протяженной импровизации и смешения техник, сталки-
вающихся друг с другом и устремленных к пределам всеобщего хаотического 
саморазложения.

В реконструируемом исследователями цикле «Anaparastasis» (из 
примерно 30–40 сочинений) Христу обращается к процессам эфемер-
ного создания перформансов. Из этого множества произведений только 
«Anaparastasis I» (1968), «Anaparastasis III (The Pianist)» и «Anaparastasis IV 
(The Screaming Mother)» (1968) были завершены композитором. Остальные 
существуют в виде незаконченных синоптических эскизов. Они — экстраор-
динарные музыкальные психодраматические формы, в которых взаимоот-
ношения между исполнителями и аудиторией приобретают особенную кон-
солидирующую «силу притяжения», тогда как музыкальная ткань предельно 
ограничена рационально выраженной экспрессией.

Вместе с тем для более глубокого понимания произведений Христу 
немаловажным является фактор осознания личности композитора не только 
как творца музыкальных звукообразов, но и как философа-метафизика, 
мыслителя, предметно-сущностным результатом деятельности которого (как 
a priori, так и a posteriori) в значительной степени становятся творческие экс-
перименты и поиски 1950–1960-х годов. Его музыка, рассматриваемая как 
прямая эманация его внутренней взаимодополняющей амбивалентности, 
в своей основе представляет собой субъективно-индивидуальное высказы-
вание, последовательное самораскрытие и постепенную материализацию 
философских теорий автора10.

Атмосфера эзотеризма, магии и первобытной сакральности сосуще-
ствует с современной плотностью звучания, массовым психозом и исте-
рией. Духовный экстаз, протоперформанс и мистическая ритуальность про-
тивопоставлены современной унифицированности общества. Логическое 
соотносится с паралогичным и алогичным, в то время как ритуал взаимо-
связан с представлением. Помимо этого, повседневная жизнь сопоставлена 
с ее крайностями, заурядность коррелирует с исключительностью, Восток 

10 В этом отношении исключительный музыковедческий интерес представляют так называе-
мые «Дневники сновидений» Яни Христу, учитывая тот факт, что они содержат значитель-
ное количество историко-психологических и параметрических характеристик, относящихся 
к определенным произведениям композитора.
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постигается через Запад, тогда как прошлое и будущее воспринимаются как 
«иные» отображения настоящего, и наоборот.

Концепцией, завершающей жизненный путь композитора, является 
оперная адаптация трилогии Эсхила «Орестея». Это массовое сценическое 
действо-ритуал для актеров, певцов, танцоров, хора, оркестра, магнито-
фонной ленты и визуальных эффектов (в которых предполагалось исполь-
зование нескольких «Anaparastasis» позднего периода). В этом сочинении, 
оставшемся незаконченным, Христу апеллирует к древним мифологиче-
ским архетипам, пытаясь обнаружить степени соприкосновения с чувством 
паники, посредством которой высвобождаются силы, пробуждающие в 
человеке стремление к отказу от поиска ответов на вопросы человеческого 
существования и бытия.

Данная опера стала итогом творческих поисков автора, апогеем жизни 
композитора, высшей точкой «великого суммирования» экспериментов 
и открытий творческого кредо Христу. Роковая авария 8 января 1970 года 
внезапно оборвала жизнь одного из самых уникальных и талантливых твор-
ческих «духов» музыкального мира11.

Безусловно, сложно предугадать в каком направлении развивались 
бы дальнейшие творческие поиски Христу. Возможно, потенциальный век-
тор эволюции стиля его позднего творчества — сакральная драма с совре-
менным мироощущением и коммуникацией. Эти поиски находились в пря-
мом взаимодействии с реконструкцией архаического ритуального театра, 
осуществляемой греческим режиссером Димитрисом Рондирисом, с идеями 
так называемого «тотального театра» радикального режиссера Ежи Гро-
товcкого, с идеями самого композитора относительно протоперформанса — 
воспроизведения протогенетической модели древнего праритуала сотворе-
ния мира.

В настоящее время творчество Яни Христу вновь обретает популяр-
ность и находит своих поклонников, особенно в нашей стране, благодаря 
деятельности выдающегося дирижера современности Теодора Курентзиса, 
который очень заинтересован в популяризации произведений композитора. 
Всевозрастающий интерес к его неординарной и уникальной творческой 
личности обусловлен прежде всего изначальным «происхождением» ком-

11 Согласно рассказу Т. Курентзиса, в начале января 1970 года композитор со своей женой 
и друзьями отдыхал в Афинах. Среди присутствующих был его друг-художник — первый 
исполнитель «Anaparastasis» Григорий Семитеколо, отличавшийся весьма экстравагантным 
юмором. Под занавес отдыха он вдруг запел «Со святыми упокой», «Христу — мертвец»; 
все засмеялись, и никто, разумеется, не придал этой выходке какого-либо значения. Но, 
как известно, такого рода шутки очень часто заканчиваются плачевно. Уже под утро, перед 
тем как сесть в машину, Христу вдруг произнес такую фразу: «Я теперь как водопад. Я — 
водопад. Я знаю, что надо делать в музыке». Через некоторое время Христу с женой 
погибли в автокатастрофе в нескольких километрах от Афин…
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позитора из мейнстрима Второго авангарда, а также последующим уходом 
в зону «периферийных» поисков в области музыкального искусства. Именно 
периферийность и в некоторой степени обособленность творчества Христу 
позволяют нам — исследователям и слушателям XXI столетия — всеобъем-
люще, всеохватно погрузиться в прошлое, дабы определить «глубинность» 
и жизнеспособность художественных поисков, относящихся к «золотому» 
рубежу 1960–1970-х годов. Так, возможно, рефлексия о «поисках утрачен-
ного времени» (la recherche du temps perdu) поможет нам на современном 
историческом этапе восстановить во многом утерянную связь поколений и, 
как следствие, разобраться в эволюционных процессах развития музыки 
нового столетия.
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С. А. Петухова

Музыковедение как процесс: в кругу тем,  
открытий и концепций

Нет возможности сказать в философии что-нибудь 
новое. Есть у философов с десяток идей: они и жуют их 
вот уже несколько тысячелетий. Вся история философии 
заключается в том, что эти идеи то забываются, то вспо-
минаются, то высказываются косноязычно, то более члено-
раздельно1.

Тема научной рефлексии — достаточно новая для современного музы-
коведения. Ее активное вхождение в круг интересов специалистов соверша-
лось на протяжении последних 15 лет. Начиная примерно от рубежа тысячеле-
тий вопросы самоопределения музыковедения как дисциплины и музыковедов 
как представителей одной из сфер гуманитарного знания всё более волнуют 
ученых. И естественно, что среди этих вопросов не последнее место занимает 
сюжет почвенности музыковедения — его возникновения, возраста, этапов 
существования, формирования базовых зон исследования.

«Хронологически трудно определить, когда родилось в прошлой Рос-
сии осознанно-критическое отношение к музыке», — писал Б. В. Асафьев 
в 1930 году2, не уточняя, впрочем, критерии определения «осознанной кри-
тичности», однако далее в своем обзоре помещая во главу угла идею пре-
емственности значимой проблематики в постижении музыкального искусства. 

Поле любого научного познания обладает стремлением к самозапол-
няемости — достижению состояния изученности во всех ячейках системы. 
Проблемная сфера — одна из таких ячеек, взаимодействующая с фактоло-
гией (отысканием предмета), терминологией (его описанием) и обусловлен-
ная методологией (осмыслением). Совокупное использование этих приемов 
в качестве строительных элементов структуры создает границы познания, его 
конструкцию. И таким образом фиксирует его идею и цель, то есть название 

 Впервые опубликовано: Российское музыковедение как процесс: в кругу тем, открытий 
и концепций // Музыкальная академия. 2019. № 1 (765). С. 103–114.

1 А. Ф. Лосев. Из письма А. А. Мейеру от 17 января 1935 года // Троицкий В. П. Разыскания 
о жизни и творчестве А. Ф. Лосева. М.: Аграф, 2007. С. 340. Здесь и далее типографские 
выделения в текстах цитат — курсивы и разрядки — принадлежат их авторам либо редак-
торам изданий. 

2 Асафьев Б. В. Мысль о музыке // Асафьев Б. В. Русская музыка от начала XIX столетия. 
М.; Л.: Aсademia, 1930. С. 297.
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пути, конкретной научной деятельности. В данном случае — музыковедения, 
знания о музыке.

В отличие от Асафьева, нам — с солидной временнòй дистанции — сей-
час уже не сложно выделить сферы не «чистого» описания, а собственно 
осмысления данного предмета. В процессе изучения материалов газетно-
журнальной публицистики «прошлой России» поначалу поражает, насколько 
давно сформировались проблемные области, которые сейчас можно назвать 
вечными: в разные периоды становясь приоритетными для ученых, эти «про-
блемные круги» не получали и не могут получить окончательного разрешения 
и именно поэтому не перестают привлекать интерес специалистов.

В числе наиболее почвенных для отечественной музыкальной науки 
можно назвать тему «Россия и Запад — взаимные влияния, соперничество и 
главенство». Одна из первых попыток ее осмысления принадлежит 1792 году 
и сделана в серии статей, посвященных в том числе бытованию в России рус-
ской и итальянской оперы и опубликованных в издаваемом И. А. Крыловым 
журнале «Зритель».

«Вся Европа, столица учености и вкуса, против воли своей во многом 
отдает справедливость России, — восхищается добродетелями ее, которых 
вне России нет, — отмечал автор3. — Коренная Российская музыка имеет 
нечто в себе весьма достойное примечания: песни свадебные, хоральные, 
полевые и бурлацкие в напевах своих так отличны, что без слов можно узнать 
их свойство <…> Нежные же и комнатные [камерные] не уступают в приятно-
сти своей никаким на свете <…>, но музыка во всех равно отличием своим от 
музык Европейских и Азиатских доказывает, что Россияне имеют нечто свое 
собственное. Пляски наши так же по обстоятельствам различны и ни один на 
свете народ не имеет столь много изъясняющей пляски, как Россияне»4. «Мы 
имеем свою собственную музыку; а музыка и словесность суть две сестры 
родные; то почему ж одна ходит в своем наряде, а другая должна быть 
в чужом?»5 «Из припасов Русской музыки искусный сочинитель, хотя бы он 
и у Итальянцев научился правилам согласия, без всякого чуда может создать 
язык сердца»6. 

В качестве второго элемента, производного от первого и также весьма 
важного, данную тему сопровождает еще одна — сравнение  скорости 
развития науки и искусства в Западной Европе и России: «Все худо-
жества и науки у всех племен земнородных восходили в известную степень 

3 Нечто о врожденном свойстве душ российских // Зритель: Ежемесячное издание 
1792 года. Ч. I. Февраль. СПб.: Тип. Крылова с товарищи, 1792. С. 10.

4 О врожденном свойстве россиян // Зритель: Ежемесячное издание 1792 года. Ч. I. Апрель. 
С. 179.

5 Театр // Зритель: Ежемесячное издание 1792 года. Ч. II. Июнь. С. 133.
6 Милостивый государь мой! // Зритель: Ежемесячное издание 1792 года. Ч. III. Сентябрь. С. 54.
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своего совершенства: а в России они сделали такой скорый шаг, который при-
вел весь свет в удивление…»7.

Наконец, выход в третий проблемный круг — его можно назвать побоч-
ным, так как в тексте он выявлен в меньшей степени — обеспечивает тема 
бессилия слова «в присутствии» музыки.

Разумеется, что анонимному журналисту прошлого и не снились ныне-
шние обобщения. Однако пройти мимо них сейчас мы не имеем права: в осно-
вании даже самой полноводной реки всегда находится исток. Его возникнове-
ние обусловлено природными факторами; в подобной же степени появление 
указанных утверждений вызвано к жизни музыкально-театральной практи-
кой — полемикой сторонников оригинальности русского искусства с поклон-
никами итальянской оперы. Однако важно подчеркнуть, что здесь глу-
бину проблематики обеспечило обращение не к музыкально-театральному 
высказыванию, более понятному из-за наличия вербальной составляющей, 
а к имманентным особенностям собственно музыкального языка.

Неотделимость осмысления музыкального предмета от его бытования 
в огромной степени является родовой чертой российских текстов о музыке на 
протяжении длительного периода — по крайней мере, до середины XIX сто-
летия. В это время эмансипация научного взгляда на музыкальное искусство, 
обращение вектора научного поиска в область очень широких, абстрагирован-
ных понятий неслучайно привела к появлению термина «музыкознание», кото-
рый, как известно, был впервые введен А. Н. Серовым в 1864 году8. Шесть лет 
спустя Серов акцентировал еще одну «вечную» тему: синкретичности искус-
ства как жизненного потока — и дискретности научного знания.

«Явления беспрестанно приурочиваются к именам и временам прослав-
ленным, тогда как все это существовало уже задолго до этих знаменитых 
пунктов, — констатировал критик. — Обращение внимания на одних круп-
нейших деятелей приводит к тому сильному и глубоко вкоренившемуся заблу-
ждению, что личному таланту, творческому духу одного лица приписывают 
результаты народной и кабинетной жизни в его эпоху, результаты, вырабо-
танные столетиями и тысячелетиями»9.

Проблема неразделимости исторического (как и вообще любого) раз-
вития — и тяготения к периодичности человеческого (пусть и высокоученого) 
взгляда, восприятия, знания свежа, актуальна и неразрешима и сейчас. Об этом 
можно прочесть в тексте Ричарда Тарускина «История чего?», написанном в 2005 
году в качестве предисловия к шеститомной «Оксфордской истории западной 

7 О врожденном свойстве Россиян. С. 171.
8 Серов А. Н. Музыка, музыкальная наука, музыкальная педагогика // Эпоха: журнал литера-

турный и политический, изд. Семейством М. Достоевского. 1865. № 6. Июль. С. 100.
9 Серов А. Н. Об истории музыки как учебном предмете // Музыкальный свет. 1870. № 4. 

Цит. по: Серов А. Н. Критические статьи. Т. 4: (1864–1871 гг.). СПб.: тип. деп. уделов, 
1895. С. 2079–2080.
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музыки»10. «Изучая мир искусства <…>, следует изучать процессы совместной 
деятельности и посредничества — как раз то, что чаще всего отсутствует в тра-
диционной историографии музыки, — замечает Тарускин. — Подобные исследо-
вания пытаются ответить на вопросы вроде “Что было необходимо, чтобы появи-
лась Пятая Бетховена?” во всей их полноте и сложности. <…> Никто из тех, кто 
хоть немного задумывался о проблеме, не даст односложного ответа»11.

Напрямую связана с данной установкой и тема  базовых  и  обочин-
ных знаний науки — официально принятых и так называемых маргинальных 
сюжетов и подходов. Разумеется, она значительно моложе вышеперечислен-
ных, так как возникла уже тогда, когда отечественное музыковедение опреде-
лилось с указанными областями. Процесс начался от рубежа XIX–XX столетий 
и продолжился в советские времена. Один из первых этапов осмысления темы 
приходится на 1920–1930-е, и симптоматично, что наиболее ярко его резуль-
таты отражены в тексте не музыковеда, а философа.

В 1930-е А. Ф. Лосев преподавал в Московской консерватории эстетику. 
В предисловии к курсу «История эстетических учений» в 1934 году он писал: 
«Не легко было понять интимно-эстетический опыт рационалистов, логици-
стов, всякого рода интеллектуалистов и естествоведов; и не легко было изла-
гать это так, чтобы у студентов оставалось после занятий что-то живое и убе-
дительное, что когда-то было моментом в истории и что заставляло людей 
мыслить именно так, а не иначе. Поэтому для меня было очень важно, что 
Сократ перед смертью хотел заниматься музыкой, что Эпикур посещал храм, 
что Декарту постоянно снились черные пропасти, что Гегель называл свое 
логическое понятие “ночью божественной мистерии”, что Дарвин был церков-
ным старостой, а Менделеев — тайным советником и директором департа-
мента, что Кант занимался онанизмом, а Байрон — педерастией. Вероятно, 
многим эти “анекдоты” покажутся посторонними и неинтересными в историко-
философском труде, но я должен признаться: часто, очень часто я просто не 
мог преодолеть в себе этого инстинкта вечных сопоставлений; и уж не знаю, 
стремление ли быть понятным и живым рассказчиком, или еще какой другой 
метафизический аффект действовал во мне, но это — факт, факт моей вну-
тренней работы, как бы к нему ни относиться»12.

Спустя почти семь десятилетий в своей последней книге Т. В. Чередни-
ченко написала: «Никакой историк искусства не способен учесть всё, что имеет 
отношение к его предмету, поскольку к его предмету имеет отношение всё»13.

10 Taruskin R. Introduction: The History of What? // Taruskin R. The Oxford History of Western 
Music. Oxford: Oxford Univ. Press, 2005. Vol. I. P. xiii–xxii. В переводе на русский язык: Тару-
скин Р. История чего? / пер. О. Пантелеевой // Opera musicologica. 2010. № 4 (6). С. 4–19.

11 Тарускин Р. История чего? С. 16.
12 Лосев А. Ф. История эстетических учений. Предисловие / публ. и коммент. А. А. Тахо-Годи // 

Путь. 1993. № 3. С. 235. В тексте присутствует авторская дата — 16 декабря 1934 года.
13 Чередниченко Т. В. Музыкальный запас. 70-е: Проблемы. Портреты. Случаи. М.: Новое 

лит. обозрение, 2002. С. 9.
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Данное утверждение констатирует наличие еще одной «вечной» про-
блемной сферы музыковедения — соотношения внутри него разных дис-
циплинарных областей и подходов.

Так называемая междисциплинарность в последние два десятилетия пре-
вратилась в главнейшую из визитных карточек актуального музыковедения. 
Без указаний на нее — на первых страницах, в первых тезисах — как пра-
вило, не обходятся диссертации, что зачастую приводит к курьезам: междис-
циплинарные подходы акцентируются даже в разработках тем, для которых 
вполне достаточно традиционных музыковедческих методов14.

К ним относятся прежде всего структурный (формальный) анализ музы-
кального текста и так называемый целостный анализ, обращающийся к раз-
личного рода связям и соотношениям текста — и контекста его возникнове-
ния. Оба подхода начали формироваться в России почти полтора столетия 
назад в общем дисциплинарном русле с методологией литературоведения, 
истории и философии.

О компаративном, то есть сравнительно-историческом методе, кото-
рый сложился в результате изысканий выдающегося филолога и лингвиста 
А. Н. Веселовского (1838–1906) уже в последней трети XIX столетия, сейчас 
можно прочесть в монографии Н. С. Гуляницкой «Методы науки о музыке» 
в разделе «Компаративистика»15. Концепция Веселовского, названная им 
«исторической поэтикой» и по разным причинам игнорировавшаяся советским 
музыковедением на протяжении многих десятилетий его развития, положила 
некогда начало не только структурным и целостным видам анализа любого тек-
ста, разворачивающегося во времени, но и общегуманитарной терминологии.

В рамках исторической поэтики Веселовского определены понятия 
мотива как образа и сюжета как темы, а также установлены алгоритмы про-
цессов многовекового бытования составляющих словесного текста, их изме-
нений под влиянием разных географических и национальных факторов, вре-
мен, эпох и социумов. Так всю историю существования художественных 
вербальных сочинений можно представить в качестве варьирования устой-
чивых, по-разному комбинируемых элементов и своеобразного нанизывания 
на них как очень традиционных, так и авангардных выразительных значений 
языка. «Новые комбинации совершаются внутри положенных границ, из обве-
трившегося материала <…>», — констатировал ученый в 1870 году16.

14 См., например: Власова М. В. Творчество Михаила Броннера для баяна: автореф. дис. … 
канд. иск. М., 2013. С. 4, 7.

15 Гуляницкая Н. С. Методы науки о музыке. М.: Музыка, 2009. С. 70–71.
16 Веселовский А. Н. О методе и задачах истории литературы как науки. (Вступительная лек-

ция в курс истории всеобщей литературы, читанная в С.-Петербургском университете 5-го 
октября 1870 года) // Веселовский А. Н. Историческая поэтика. М.: Высшая школа, 1989. 
С. 41.
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Наука об устойчивых мотивах как повествовательных единицах любых 
словесных сюжетов с разной степенью официальности развивалась в лите-
ратуроведении на протяжении всего прошедшего столетия. И терминоло-
гия — общая с музыкальной — постепенно также прирастала. Классификация 
специфических определений форм и их содержания, некоторыми музыкове-
дами воспринимаемая ныне как собственная принадлежность данной науки, 
в России устанавливалась в двух дисциплинах параллельно, равно обогащая 
области теоретического музыкального анализа и структурной лингвистики. 
Это единство подтверждается многими фактами: в частности, определениями 
В. Б. Шкловского «замедление», «музыкально-ритмическое», «задержание», 
«экспозиция»17, названиями трудов Б. М. Эйхенбаума «Мелодика русского 
лирического стиха» и М. Б. Гаспарова «Литературные лейтмотивы»18, заголов-
ками художественных произведений19 и исследовательских работ20, наконец, 
отдельными характеристиками словесного текста.

В 1973 году Е. Г. Эткинд в статье «От словесной имитации к симфонизму. 
Принципы музыкальной композиции в поэзии» уже в первых строках указал на 
описанную общность: «Музыковеды пользуются лингвистической терминоло-
гией: фраза, предложение, период, говорят о синтаксисе музыкальной речи 
и цезуре, даже о ямбической форме (симметрия, состоящая из двух метриче-
ских единиц — слабой и сильной доли). Филологи <…> говорят об инструмен-
товке и каденцировании, изохронности тактов, диссонансе и консонансе, гар-
монизации гласных и согласных звуков, о мелодии и мелодическом движении, 
<…> даже о сольфеджировании стиха <…> [и] о полифонии»21.

Следовательно, принципиально декларируемая специально-музыковед-
ческая методология (как и терминология) по существу не может быть огра-
ничена рамками лишь одного дисциплинарного толкования. Но и называть ее 
междисциплинарной представляется не точным: проще подчеркнуть именно 
комплексный характер применяемых подходов. Сперва они относились к трем 
универсумам, внутри которых художественный текст разворачивается прежде 
всего во времени (истории, литературе, музыке), а в XX столетии распростра-
нились также на изыскания в сферах театра и кино, телевидения и рекламы.

Другой вопрос, что на рубеже XIX–XX столетий, когда складывались 
эти научные интерпретации, невозможно было отделить, разграничить вну-

17 Шкловский В. Б. О теории прозы. М.: Федерация, 1929. С. 33, 35, 45, 42.
18 Эйхенбаум Б. М. Мелодика русского лирического стиха. Петербург: Опояз, 1922; Гаспа-

ров Б. М. Литературные лейтмотивы: Очерки русской литературы XX века. М.: Наука, 1994.
19 См., напр.: Брюсов В. Я. Воспоминанье [поэма]. Симфония первая, патетическая, 

в 4 частях, с Вступлением и Заключением // Стремнины: альманах. 1918. № 2. С. 5–48.
20 Левинсон А. Я. Великорусская рапсодия («Косцы» Бунина) // Звено (Париж). 1923. № 14. 

7 мая.
21 Эткинд Е. Г. От словесной имитации к симфонизму (Принципы музыкальной композиции 

в поэзии) // Поэзия и музыка: Сб. ст. и исслед. М.: Музыка, 1973. С. 186. 
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три цельной системы познания методы истории, филологии, лингвистики — 
и музыковедения, которое в качестве самостоятельной учебной дисциплины 
пока не сформировалось. Такая ситуация обусловливала не только отсут-
ствие собственных терминологии и подходов, но и невозможность осмысле-
ния любого эстетического объекта, любого произведения искусства с точки 
зрения лишь одной дисциплинарно-научной схемы. Поэтому первые россий-
ские музыковедческие труды, имеющие официальный научный статус — дис-
сертации — закономерно принадлежат нескольким методологическим обла-
стям. А самая первая из этих диссертаций представляет образец применения 
как сравнительно-исторических, так и эстетико-философских методов.

В 1902 году российский подданный Алексей Фёдорович Каль (1878–
1948) защитил на философском факультете Лейпцигского университета дис-
сертацию «Философия музыки по Аристотелю». Обретение научного статуса 
повлекло за собой изменения в карьере исследователя и появление в уни-
верситетском курсе нового предмета. До защиты Каль преподавал в Санкт-
Петербургском университете историю искусств, после нее там же читал лек-
ции по истории музыки в должности приват-доцента и проводил специальный 
музыкально-исторический семинар22.

Разумеется, для нынешних музыковедов комплексный характер рассмо-
трения данной темы совершенно очевиден. Но поскольку во времена Каля 
узкодисциплинарных гуманитарных ракурсов еще не существовало, в преди-
словии исследования автору было необходимо обосновать двоякий харак-
тер восприятия музыкальной эстетики: «История музыкальной эстетики, один 
вопрос из которой является целью этой работы, выступает в нерасторжимой 
связи со всеобщей историей музыки. Последняя охватывает <…> две обла-
сти, которые трудноотделимы одна от другой. Во-первых, она знакомит нас 
с постепенным приростом и развитием музыкальных форм и является таким 
образом историей музыки в более узком смысле. Во-вторых, она дает нам 
обзор всех эстетических оснований музыкального творчества и таким обра-
зом является музыкальной историей идей и соприкасается со специальной 
историей музыкальной эстетики. Тот факт, что обе эти области нераздельно 
связаны друг с другом, становится ясным, если мы вспомним, что теория 
музыки — “система звукорядов, ладов и их гармонической ткани” — опира-
ется не только на неизменные законы природы, а является отчасти последо-
вательностью эстетических принципов, которые с поступательным развитием 
человечества подвержены изменению: были, есть и будут»23.

22 См.: Никольцева Г. Д., Шилов Л. А. Из истории музыкальной жизни Петербургского уни-
верситета // Очерки по истории Ленинградского университета. Вып. 4. Л.: Изд-во Ленингр. 
ун-та, 1982. С. 132–133. 

23 Kahl A. Die Philosophie der Musik nach Aristoteles. Inaugural-Dissertation der Hohen philoso-
phischen Fakultät der Universität Leipzig zur Erlangung der Doktorwürde. Leipzig: Breitkopf & 
Härtel, 1902. S. 1. Перевод фрагментов диссертации сделан А. В. Ивановой-Дятловой.
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Закономерно акцентирование в предисловии работы эстетического 
типа мышления как более конкретного в сравнении с философским — более 
абстрактным. «Я предпочел название “Философия музыки”, так как полагаю, 
что это обозначение шире и лучше соответствует сущности аристотелевского 
абстрактного учения о музыке», — констатировал автор24. Таким образом, 
возникает отчетливое разграничение объекта и предмета (темы), вынесен-
ного в заголовок: общие эстетические воззрения, которые являются объектом 
анализа, проецируются на его предметное поле — философские рассужде-
ния Аристотеля о месте и значении музыки, помещенные в его труды в виде 
кратких единичных записей. Именно смысловая систематизация данных еди-
ниц, их выстраивание по степени значимости представляет собой методоло-
гию диссертанта. В соответствии с усвоенными им историко-филологическими 
подходами она опирается на установление «новых» (индивидуально аристо-
телевских) «комбинаций», совершающихся «внутри положенных границ», 
обусловленных музыкой и отражениями ее свойств в эстетических категориях.

Подобные способы анализа и их обоснования в принципе характерны для 
большинства тогдашних исследований философии и эстетики музыки, взя-
той в ее античном, древнегреческом бытовании. Список этих работ приведен 
в приложении к диссертации Каля; почти все они принадлежат иностранным 
авторам, среди которых — весьма именитые: Г. Аберт, Ф. Геварт, А. Амброс. 
Следовательно, среди причин обращения российского диссертанта к такой 
теме с таких позиций никак нельзя назвать неразработанность отечественной 
музыкальной методологии в условиях детского возраста существования соб-
ственно музыкальной науки. Напротив, именно широта и всеобъемлющность 
интерпретаций, воспитанная в рамках получения фундаментального универ-
ситетского образования, позволяла специалистам осмысливать аналогичные 
очень модные в тот период25, а с современной нам точки зрения — исключи-
тельно непростые и фантастически огромные темы.

На рубеже XIX–XX столетий к совокупности базовых гуманитарных под-
ходов, усваиваемых музыковедением, добавились учет и статистика, сейчас 
однозначно относимые к математическим методам анализа. Однако тогда они 
традиционно принадлежали к областям как точных наук, так и гуманитарных 
и в обязательном порядке входили в число разрядов (специализаций) юри-
дического обучения26. Статистика есть «приложение математики к общество-

24 Ibid. S. 3.
25 См., например: [Саккетти Л. А.]. О музыкальной художественности древних греков. 

Реферат, читанный в Неофилологическом обществе 19-го марта 1893 г[ода], в Археоло-
гическом обществе 18-го мая 1893 г[ода], в С.-Петербургской консерватории 18-го марта 
1894 г[ода] и 8-го апреля 1894 г[ода] // Журнал Министерства народного просвещения. 
1894. Август. С. 326–347.

26 См.: Иванов А. Е. Ученые степени в Российской империи XVIII в. — 1917 г. М: ИРИ, 1994. 
С. 117.
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ведению», — утверждал известный политик П. Б. Струве (по образованию 
юрист)27. Историко-сравнительный метод Веселовского можно рассматривать 
в том числе и как частный случай использования метода статистического ана-
лиза: установления соотношения константных и изменяемых единиц, алгоритма 
распределения их в тексте и, наконец, воздействия тех и других на колебания 
или доминирование определенного стиля, отражающего в некоторых случаях и 
более развернутые категории личного или общественного мировоззрения.

Подобные ракурсы исследования в тот период отличали изыскания пред-
ставителей разных научных дисциплин и направлений; статистика широко 
использовалась в промышленности и сельском хозяйстве, а будущий выдаю-
щийся специалист в этой области А. И. Чупров (по первому образованию 
математик, по второму — юрист) в начале своей докторской диссертации 
по политической экономии констатировал: «Все силы уходят на организацию 
систематического учета массовых явлений общественной жизни»28.

В этой ситуации в области музыковедения также происходили существен-
ные перемены: первые попытки фундаментального «учета массовых явле-
ний» закономерно распространились на области библиографии и концертно- 
театральной практики.

В 1908 году опубликован первый отечественный «Указатель книг, бро-
шюр и статей по музыкальному образованию», принадлежащий И. В. Липаеву. 
Второе издание этого труда вышло спустя семь лет; в нем 18 разделов, кото-
рые, судя по их содержанию, не только охватывают современное нам иссле-
довательское поле, но в некоторых областях и превышают его возможности29.

В этот же период (1912) в «Русской музыкальной газете» опубликована 
статья Н. Н. Фатова «Несколько мыслей по поводу истории музыки вообще 
и русской в частности», представляющая первую в российском музыковеде-
нии попытку применения некоторых позиций совсем молодой тогда науки — 
социологии30.

Призывая к выработке научного «…понятия о музыкальной жизни народа», 
введению критериев определения «музыкального мещанства» и «музыкальной 
интеллигенции» в целях учета «…музыкальных интересов всех групп русского 
общества», Фатов по существу предлагал музыковедам применить методы 
социологического анкетирования: «Необычайно желательно появление тру-

27 Струве П. Б. Памяти А. И. Чупрова // Возрождение: ежедн. газета. [Париж.] 1926. 
22 апреля. С. 2.

28 Чупров А. И. Очерки по теории статистики. СПб.: тип. М. М. Стасюлевича, 1909. С. IX. 
29 В частности, в число разделов тематической классификации входят «физико-акустическая 

сторона музыки» и «психо-физиологическая сторона музыки», а раздел «право музыкальной 
собственности и издательское дело» начал серьезно пополняться в России лишь в последние 
10–15 лет (см.: Липаев И. В. Музыкальная литература, указатель книг, брошюр и статей по 
музыкальному образованию. 2-е изд., просмотр. и испр. М.: П. Юргенсон, 1915. С. 6). 

30 Осторожное слово «позиция» употреблено здесь по необходимости: социологические 
методы в то время находились в стадии своего становления.  
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дов, которые в роде таблиц и диаграмм представили бы эволюцию интереса к 
тому или другому композитору по отдельным городам, показали бы возраста-
ние числа концертов и оперных спектаклей, а также интереса к отдельным опе-
рам и пьесам. Автор настоящей статьи, живя в Москве и занимаясь специально 
историей русской оперы, имеет полную возможность собирать эти сведения в 
Москве31. Он был бы очень благодарен за присылку ему подобных сведений о 
ходе оперного дела по другим городам России (важно знать хотя бы число пред-
ставлений, выпавших на каждую оперу в течение сезона)»32.

В 1912 году перспективное предложение Фатова по учету репертуара 
и публики, судя по всему, осталось в проекте. Зато другой подобный проект — 
по учету музыкальных деятелей и учреждений — был реализован, хотя в ныне-
шний компьютерный век и невозможно представить, сколько времени в целом 
на это потрачено.

В 1914 году вышел из печати справочник Б. С. Родкина «Вся театрально-
музыкальная Россия»33. На протяжении многих лет составитель рассылал опрос-
ные листы в разные населенные пункты (всего не менее 700), в результате чего 
«под одной обложкой» ему удалось объединить сведения об организациях и 
лицах, работавших во всех сферах, так или иначе связанных с функциониро-
ванием российского музыкального искусства: о театрах, концертных залах, 
кинотеатрах, цирках, ресторанах и кафе с концертными площадками, о круж-
ках, обществах, комитетах, учебных заведениях, редакциях, библиотеках, фаб-
риках, магазинах, типографиях, бюро, а также о композиторах, исполнителях, 
артистах, дирижерах, режиссерах, драматургах, театрально-концертных адми-
нистраторах и директорах, музыкально-общественных деятелях, музыкальных 
критиках, педагогах, настройщиках и даже о рядовых работниках театров.

Благодаря усилиям Родкина было подготовлено поле для гуманитарных 
исследований разного профиля — биографического, географического, исто-
рического, краеведческого и, разумеется, социологического. Однако в те пред-
военные, а затем в предреволюционные времена работы такого рода не успели 
появиться34, и справочник Родкина стал востребован лишь в 1990-е, причем 
отнюдь не только в музыкальной науке35.

31 Репертуарные списки, отражающие приоритеты отдельных театров, публиковались (хотя 
и не систематически) на страницах «Русской музыкальной газеты» с начала XX столетия.

32 Фатов Н. Н. Несколько мыслей по поводу истории музыки вообще и русской в частности // 
Русская музыкальная газета. 1912. № 40. 30 сентября. Стб. 803–804; № 41. 7 октября. 
Стб. 847. 

33 Альманах-справочник: Вся театрально-музыкальная Россия / сост. Б. С. Родкин. Пг.: Муз.-
театр. изд-во Н. Давингоф и К°, [1914]; второе издание — Альманах-справочник: Вся 
театрально-музыкальная Россия. 1914–1915 / сост. Б. С. Родкин; под ред. П. Южного 
[П. М. Соляного]. Пг.: Муз.-театр. изд-во Н. Давингоф и К°, [1915]. Ч. I. 

34 Симптоматично, что во втором издании указателя музыкальной литературы И. В. Липаева 
(1915) сведения об альманахе Родкина отсутствуют. 

35 Указания на эту уникальную публикацию, несмотря на ее редкость (в особенности пер-
вого издания), присутствуют, в частности, в диссертациях по педагогике, истории, музыко-
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Общественно-политические катаклизмы, безусловно, могут сдвинуть 
в другое русло закономерности развития крупных научных концепций, однако 
стереть начисто их суть и память об их зарождении — по-видимому, нет. Ста-
новление культурно-социологических подходов продолжилось при советской 
власти и получило название «вульгарной социологии». Однако если отрешиться 
сейчас от влияния «партийности» и воспринимать не идеологически обусловлен-
ные выводы, а собственно алгоритмы формирования научных способов изложе-
ния материала (рассуждений, таблиц, списков, схем), необходимо констатиро-
вать, что они выжили и за столетие если и изменились, то незначительно.

Закономерно, что в 1930 году в статье «Стиль в музыке» именно стати-
стический метод предложил К. А. Кузнецов (к тому времени доктор философии 
и доктор государственного права) в качестве «точной формулы» для установ-
ления характерных признаков стиля сочинения — стиля композитора — стиля 
эпохи, называя такой способ принципом «рассеяния, фреквентности» отдельных 
компонентов в общем звуковом поле. «Вполне научной была бы, напр[имер], 
такая схема, — констатировал музыковед. — Прослеживается “политональ-
ность” у <…> Моцарта, Мейербера, Грига, Бела Барток[а]; констатируется 
единичный, юмором подсказанный, пример единовременного употребления 
4-х тональностей в конце “Деревенской серенады” Моцарта; далее, подмеча-
ется уже двукратное использование, в качестве театрального эффекта, поли-
тональности у Мейербера в “Гугенотах” (в третьем акте <…>) и в конце второго 
акта “Северной звезды” <…>; у Грига, уже без специальной нарочитости, поли-
тональность встречается сравнительно нередко <…> наконец, у Бартока поли-
тональность — а он уже типичный новейший композитор — принимает характер 
вполне развившегося технического средства. Так числовое выражение может 
получить тезис <…>, что те или иные стилевые признаки в своем зарождении, 
росте и зримом выражении проходят через разное количественное обнаружение 
у композиторов, принадлежащих к разным отрезкам времени»36.

Принцип «рассеяния», основанный на подсчетах тем и мотивов сходной 
структуры, не распространился на столь огромное пространство, каковым 
является авторское мировое музыкальное наследие. В области музыковедче-

ведению (см.: Тарасова Л. А. Теория и практика музыкального краеведения в системе 
современного музыкального образования: дис. … докт. пед. наук. М., 1997. С. 129, 436; 
Огородникова О. А. Русско-немецкие культурные связи в конце XIX — начале XX в[еков]: 
дис. … канд. ист. наук. М., 2000. С. 260; Дышлова А. Н. Культурный и образователь-
ный уровень рабочих города Москвы в 1900–1914 гг.: дис. … канд. ист. наук. М., 2003. 
С. 269; Свиридовская Н. Д. Музыкально-критическое наследие Серебряного века: само-
интерпретация эпохи: дис. … канд. иск. М., 2010. С. 23; Тухватулина К. А. Театральная 
культура Южного Урала в конце XIX — первой трети XX века: дис. … канд. ист. наук. Челя-
бинск, 2010. С. 24, 225).

36 Кузнецов К. А. Стиль в музыке. (Историко-систематический обзор) // Музыкальное обра-
зование. 1930. № 4–5. С. 20–21.
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ских изысканий подобные подходы на протяжении советского периода с успе-
хом использовались в этнографии: как при установлении границ регионов 
бытования определенных константных единиц (песен, танцев, игровых пред-
ставлений), так и в обратной ситуации — при сравнениях частоты употребле-
ния аналогичных мелодико-ритмических формул, нередко обнаруживавшихся 
в фольклоре географических областей, сильно удаленных друг от друга.

К. В. Квитка (по первому образованию — юрист) предложил осуще-
ствлять фиксацию и систематизацию фольклорных источников, исходя не 
только из их музыкально-поэтических особенностей и территории бытования, 
но и из других многочисленных данных — жанра, участников и конкретного 
времени исполнения, прикладной и эстетической функции и т. д. Написанная 
Квиткой в 1924 году программа исследования «Профессиональные народные 
певцы и музыканты на Украине» тогда являлась уникальной, а в 1973-м была 
опубликована в сборнике трудов ученого в разделе «Вопросы музыкаль-
ной социологии». «Работа Квитки — это не обычная программа для соби-
рания фольклорных данных, но капитальное исследование, составленное 
в форме вопросов (всего около двух тысяч!) <…> — отмечал в комментарии 
В. Л. Гошовский. — Особого внимания заслуживает <…> сама формулировка 
вопросов, допускающая один из двух или нескольких возможных ответов, 
которые всегда будут ознозначными»37.

В год появления «Программы» Квитки в образовательной системе России 
социология прекратила свое существование на долгие десятилетия до начала 
1960-х. Ее функции приняли на себя «марксистско-ленинские» предметы — 
исторический материализм и диалектический материализм38. Однако в 1960-е, 
в недолгий период очередного ослабления идеологических ограничений, в рос-
сийской науке определение, по крайней мере, количественных показателей куль-
турных процессов, можно сказать, стало приближаться к дореволюционному 
уровню. В. Я. Нейгольдберг, составитель справочника «Функционирование 
искусства в зеркале статистики. 1920-е — 1930-е годы, СССР», писал: «Социоло-
гические обследования населения и зрительской аудитории — тот единственный 
источник, по которому можно получать представление о вовлеченности отдель-
ных групп и слоев населения в общение с художественной культурой <…>»39.

К совокупности перечисленных методов музыковедения необходимо 
добавить также достижения музыкальной акустики, активно развивавшейся 
в 1920–1930-е годы трудами Н. А. Гарбузова. В его концепции, затем полу-

37 См.: Квитка К. В. Профессиональные народные певцы и музыканты на Украине (программа 
для исследования их деятельности и быта) // Квитка К. В. Избранные труды: в 2 т. / 
[сост. и комм. В. Л. Гошовского; общ. ред. П. Г. Богатырёва]. Т. 2. М., 1973. С. 326.

38 См. об этом: Добреньков В. И., Кравченко А. И., Гутнов Д. А. Социологическое образова-
ние в России. М.: Академический проект, 2009. С. 485.

39 Нейгольдберг В. Я. Функционирование искусства в зеркале статистики. 1920-е — 
1930-е годы, СССР. М.: Российский ин-т искусствознания, 1993. Кн. 1. С. 14.
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чившей название «зонной теории слуха»40, впервые в истории предложено 
объединение изысканий музыкальной акустики, теории и психологии на осно-
вании точных, многократно проверенных экспериментально научных данных. 
Они были получены в сферах установления влияния звуковых последований 
на человеческое восприятие и формирования в нем константных, узнаваемых 
особенностей музыкальных образов.

Однако первая половина 1930-х осталась последним периодом, когда 
акустические методы исследования еще входили в России в число музыко-
ведческих. Граница, отделяющая естественнонаучную (физиологическую, 
физико- психологическую, физическую, математическую) систему от гумани-
тарной, формировалась во второй половине 1930-х и в 1940-е. И симптома-
тично, что параллельно происходившее становление методологии целостного 
анализа таким образом не предполагало ее опору на совокупность объектив-
ных данных теории восприятия.

На протяжении всего советского периода пространность научного миро-
воззрения российского музыковедения сужалась, по-настоящему комплекс-
ных трудов становилось все меньше. К началу 1990-х — времени, с которым 
связывают новый этап в истории отечественной науки, в ней присутствовали 
различные предпосылки для комплексных подходов, однако практические 
пути их применения оказались утраченными. Формат узкоспециального обра-
зования, до недавнего времени получаемого музыковедами, привел к недо-
статку навыков и знаний, которые являются базовыми в других областях. 
Поэтому нынешние поколения специалистов вынуждены «заново» овладе-
вать методами, генетически присутствующими в сфере деятельности музыко-
ведения, и это есть самый объемный, проблемный и противоречивый «круг» 
в современном развитии данной науки.

Тем не менее безоговорочно согласиться с печальным утверждением 
Лосева, вынесенным в эпиграф настоящей статьи, мешает неотделимая от 
любого научного поиска двойственность его направленности. Основополагаю-
щие принципы подхода, характеризующие два направления, можно назвать 
концепциями открытия и изобретения. Обе они естественно укладываются в 
структуру познания, о которой речь шла выше; она опирается на три взаимосвя-
занные сферы (систему трех О) — отыскать, осмыслить, описать. Последние 
две из них иерархически взаимозаменяемы, в отличие от первой, самой важной.

Совершить научное открытие означает увидеть то, что уже где-нибудь при-
сутствует. Здесь главенствует единичность и уникальность события: открыть 
дважды один предмет или явление невозможно, и не так много ученых-гума-

40 См. об этом: Рагс Ю. Н. Концепция зонной природы музыкального слуха Н. А. Гарбузова. 
Пути становления, разработка проблемы и дальнейшее ее развитие // Н. А. Гарбузов — 
музыкант, исследователь, педагог / сост. О. Е. Сахалтуева, О. И. Соколова. М.: Музыка, 
1980. С. 11–48.
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нитариев первыми отыскали некие артефакты: рукописи, издания, персоналии 
или другие источники. Да и в принципе, если иметь в виду наследие прошедших 
времен, доступное музыкальной науке, число таких раритетов хотя и велико, но 
ограничено. В кардинально иной ситуации находится сфера научного изобре-
тения, охватывающая интерпретации, источником для которых является откры-
тие, всякий раз по-новому («на новом уровне») осмысливаемое и описываемое.

Соотношение  областей  и  подходов  научных  открытий  и  изо-
бретений — еще один крупный проблемный круг существования науки, 
попадающий в число вечных. Если продолжить пользоваться графическими 
сравнениями, это соотношение можно изобразить в виде весов. Периоды пре-
обладания первичного приближения к идеальному знанию, то есть открытий, 
закономерно чередуются с периодами выдвижения научных гипотез и интер-
претаций. Причем это может относиться как к фундаментальным сферам 
науки, так и к отдельным ее объектам — опусам, биографиям, временам, сти-
лям, поскольку степень их фактической изученности в каждом случае разная.

Однако поместить интерпретационное музыковедение в область вторич-
ных дисциплин могут сейчас себе позволить разве что представители есте-
ственных наук, связанных с практическими областями применения (например, 
экспериментальной физики или химии). С точки зрения гуманитария вторич-
ность процесса осмысления как такового всегда сомнительна. Нередко само 
по себе наличие впервые увиденного источника очень мало может сказать 
о нем, а иногда даже специалист не знает точно, что именно он открыл41. 
В источниковедении для определения результата решения подобных ситуаций 
принят термин «атрибуция»42; но ведь она — уже интерпретация.

В последние десятилетия географическое, геополитическое, виртуаль-
ное разрастание научного пространства привело к колоссальному увеличению 
потока информации, ранее не входившей в специальный обиход. Атрибуция 
источников в этой ситуации становится и проще, и сложнее43, а выбор усло-

41 Лишь отсутствие адекватной интерпретации увиденного некогда привело к тому, что 
открывателем Северной Америки долгое время считался Х. Колумб (1492), а не исландские 
викинги, первыми ступившие на берег этого континента (ок. 986), но не посчитавшие его 
таковым.

42 Атрибуция (от лат. attributio — свойство, attribuo — придаю, наделяю) — определение 
принадлежности источника (автору, эпохе, стилю) на основании установления его имма-
нентных черт и сравнения их с подобными, точно известными по другим аналогичным 
источникам.

43 Последний очень показательный случай пересмотра принятой атрибуции относится 
к 2014 году. В конце 1970-х Е. М. Левашёв, работая в нотной коллекции регента хора 
Свято-Троице-Сергиевой лавры, атрибутировал находившийся там хоровой опус «Ангел 
вопияше» как принадлежавший перу М. П. Мусоргского, так как это совпадало с уже имев-
шейся устной традицией. С указанием такого авторства сочинение неоднократно исполня-
лось и издавалось, однако к данной атрибуции специалисты в области церковного пения 
относились достаточно критично. Новые материалы, след публикации которых привел 
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вий, с которыми гипотетически можно соотнести возникновение артефактов, 
зачастую зависит от интуиции и опыта исследователя.

Таким образом снова на первое место выступает фактор индивидуально-
сти подхода, мастерства толкования, описания предмета, подачи концепции. 
Количество научных трактовок — изложенных в монографиях, обзорах, тео-
ретических анализах, в статьях, докладах, тезисах и даже интервью — сейчас 
не поддается точному учету, и совершенно нормально, что профессионалу не 
всегда в полном объеме известна новейшая библиография по теме.

В этой связи можно конспективно очертить еще один проблемный круг — 
восприятие специалистом научного текста. Что в первую очередь при-
влекает наше внимание в трудах коллег — обилие сведений, логика и обосно-
ванность доказательств или эстетические категории стилевой однородности, 
красоты, эффектности изложения? Насколько значимым для науки является 
«красивый», но с точки зрения разработки темы вторичный текст, который тем 
не менее остается в сфере коллегиального интереса и спустя долгое время 
после появления? Иными словами: что, в конце концов, главное в исследова-
нии — свидетельства научного поиска или виртуозность интерпретации; наука 
или искусство? 

Хочется надеяться, что на подобные вопросы есть ответы у представи-
телей естественно-практических дисциплин, в рамках изучения которых отсут-
ствует необходимость постоянно пребывать среди прекрасных предметов, 
нередко проводя часы в мучительных поисках адекватных слов для описания 
явлений трансцендентной природы. 

Долгие века существования музыковедения в системе проблемных обла-
стей, принципиально не поддающихся решению, не могли не привести его 
к научной рефлексии. На современном этапе она, что называется, вышла на 
поверхность осмысления и впервые стала широко обсуждаться на страни-
цах научных изданий44. Но придут времена, когда на смену данной проблема-
тике явятся более актуальные вопросы, а наши нынешние изыскания научные 
потомки станут рассматривать в качестве истока для возникновения очеред-
ного круга нерешаемых проблем.

ученых к библиотеке русской православной общины в Сиднее (Австралия), позволили 
им заново атрибутировать сочинение как принадлежащее регенту и композитору духов-
ной музыки Н. М. Уварову и созданное в Оренбурге в 1910–1911 годах (см.: Лебедева-
Емелина А. В., Наумов А. А. Песнопение «Ангел вопияше»: проблема авторства // Искус-
ство музыки: теория и история. 2015. № 13. URL: http://imti.sias.ru/upload/iblock/98f/
imti_2015_13_108_121_lebedeva_emelina_naumov.pdf (дата обращения: 25.09.2020)).

44 См., например: Науменко Т. И. Постсоветский дискурс музыкознания // Музыкальная наука 
на постсоветском пространстве: сб. тр. конф. М.: РАМ им. Гнесиных, 2010. С. 1–16. 
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Д. В. Смирнов

Степан Васильевич Смоленский  
и народная музыкальная культура

При всем объеме введенных в науку материалов, посвященных С. В. Смо-
ленскому, до настоящего времени остается недостаточно известной та сто-
рона его деятельности, которая связана с изучением народной музыкальной 
традиции. А между тем его вклад в развитие отечественной музыкальной 
фольклористики трудно переоценить. Смоленский был одним из первых 
в России исследователей, занимавшихся народным музыкальным творче-
ством, в трудах которого произошел решительный поворот от умозрительных 
концепций в сторону подлинно научных знаний. В наиболее полной мере обна-
ружилось у него стремление к изучению первоисточников, к их систематиза-
ции, к органичному синтезу архивно-рукописной и экспедиционной работы. 
Знание подавляющего большинства существующих научных трудов, изучение 
широкого среза явлений народной и профессиональной культуры — все это 
составляет отличительные черты исследовательской деятельности музыканта.

Отношение к народному творчеству у Смоленского формировалось под 
воздействием богатейших традиций отечественной культуры. Последняя, 
в свою очередь, испытала сильное влияние со стороны немецкой романтиче-
ской философии в лице таких ярких ее представителей, как Ф. В. Й. Шеллинг. 
Заострение внимания на проблемах национальной самобытности, националь-
ного духа, раскрытие сущности и задач человеческой деятельности, — все 
эти свойственные немецкой философии черты привлекали к ней многих круп-
ных отечественных литераторов, критиков, музыкантов.

В России своего рода «транскрипцией шеллингианства» на родной почве 
было любомудрие. Воспринятая любомудрами шеллинговская идея нацио-
нального саморазвития способствовала выработке ими понятия «народ-
ность», получившего отвлеченно-философское толкование. Это понятие 
«раскрывается в процессе самоусовершенствования, в раскрытии всех сторон 
национальной жизни и особенно стороны религиозной»1.

Трактовка любомудрами народности как эталона прекрасного нашла глу-
бокий отклик в демократических кругах и составила одну из господствующих 
в русской литературе, науке и искусстве второй половины XIX века тенденций. 
В качестве примера укажем на К. С. Аксакова, который восторженно относился 
к народной песне и отмечал совершенство ее художественной формы, а также 

1 Азадовский М. К. История русской фольклористики. Т. 1. М.: Учпедгиз, 1958. С. 218.
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на В. Г. Белинского. «Не впадая в преувеличение, можно смело сказать, что 
ни до, ни после Белинского в русской литературе не было такой проникно-
венной статьи о русском народном творчестве в целом, исполненной такого 
пафоса и такого чуткого внимания к ее красоте и силе поэтического чувства»2.

Значительное воздействие на Смоленского оказали славянофилы, 
отстаивавшие идею национальной самобытности русской культуры, ратовав-
шие за поиски исконно русских корней, за возрождение живой старины. Круп-
ной фигурой был П. В. Киреевский, для которого главная ценность русских 
народных песен состояла в их древности. Настоящую прекрасную русскую 
песню следовало искать, по мнению Киреевского, «в глуши, вдалеке от горо-
дов и от средоточий промышленной деятельности»3. Хранителем же подлин-
ной народной песни являлось крестьянство как носитель архаики.

Изучение народного музыкального наследия поднимается у Смоленского 
на высочайший уровень. Опираясь на богатые отечественные традиции, он 
предпринял успешную попытку создания собственной философии народ-
ной культуры. И в этой связи особо хочется выделить некоторые работы 
В. Ф. Одоевского, в том числе его трактат «Опыт теории изящных искусств 
с особенным применением оной к музыке», главной целью которого было 
«определение истинной, постоянной теории искусства»4. Многие положения 
работ Смоленского оказались созвучны мыслям Одоевского. Под его несо-
мненным влиянием получил окончательное формирование и метод научных 
исследований Смоленского, в основе которого лежало глубокое знание пер-
воисточников, бережное обращение с материалом, стремление охватить его 
во всей полноте.

Трактовка Смоленским понятий «народность» и «красота» находится 
в русле идей, высказанных его предшественниками. «Эпически-спокойная, 
здоровая <…>, не угождающая никаким вкусам»5 красота является, по его 
мнению, одним из органичных качеств народной культуры. Чувством красоты 
наделены носители традиции — крестьяне, старообрядцы, местные священ-
ники. Под влиянием красоты находятся городские слои населения. Она «вос-
хищает даже нас, не выросших на ее прелести с раннего детства, но подо-
шедших к ней книжно-умозрительным путем. Мы удивляемся ее величавой, 
трогательной простоте и художественному совершенству, при сравнении ее 
чистых образов с произведениями отдельных людей»6.

2 Там же. С. 455.
3 Там же. С. 339–340.
4 Шевцова О. Б. Князь В. Ф. Одоевский как исследователь древнерусского церковно-певче-

ского искусства // Вестник Православного Свято-Тихоновского гуманитарного универси-
тета. Серия 5: Музыкальное искусство христианского мира. 2008. Вып. 1 (2). С. 51.

5 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 
русской церковно-певческой археологии. СПб.: ОЛДП, 1904. С. 48.

6 Там же. С. 48–49.
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Красота органически свойственна любому из направлений народного 
творчества — архитектуре, живописи, художественным промыслам, произ-
ведениям словесности, древнерусским церковным напевам, песне. Ее «бла-
готворное значение» проявляется и в «далеком прошлом нашей мирской 
и церковной поэзии», и в «каменной поэме» храмов Московского Кремля, 
и в «сложной композиции многоличной иконы старого письма», и «в строго 
выдерживаемых, правильных по форме и восхитительных ритмических вариа-
циях» колокольных звонов7. 

Красота, таким образом, явилась важнейшим объединяющим началом, 
обеспечивающим сближение различных видов искусств между собой. Смолен-
ский писал о взаимодействии культурных пластов, благодаря чему представ-
лялось не только возможным, но и необходимым изучение народного насле-
дия всесторонне, в комплексе.

Тесная взаимосвязь искусств как принцип составляет основу не только 
научной, но и практической деятельности Смоленского. В теоретических рабо-
тах музыкант выразил желание подойти «с разных сторон к одной и той же рус-
ской красоте, многосторонней, свободной, способной вызвать наш дух к новому 
творчеству, к шагу вперед»8. Близкими идеями руководствовался он и в отно-
шении музыкального образования. Учебные программы, составленные Смолен-
ским для Синодального училища, предполагали углубленное изучение многих, 
внешне не связанных друг с другом предметов. Они включали: хоровой класс, 
дополнительные курсы сольфеджио на основе церковных напевов и мирских 
песен, лекции по теории древнерусской профессиональной музыки, палеогра-
фии, истории искусств. На основе расширенной программы обучения Смолен-
ский создал беспрецедентно высокий уровень музыкального образования. 

Идея единства содержания и форм народной культуры в ее многообраз-
ных проявлениях является одним из основополагающих моментов, лежащих 
в основе эстетических взглядов Смоленского. Эта идея красной нитью про-
ходит сквозь большинство его работ. На уровне формы красота как основа 
содержания произведений народного творчества получила воплощение 
в совершенстве структуры — в правильности пропорций, в симметрии частей.

Одним из главных провозглашенных Смоленским конструктивных прин-
ципов народного произведения была повторяемость, или «рифмование». 
Рифмование исследователь рассматривал как важнейший организующий 
момент, как средство упорядочивания художественного материала примени-
тельно к различным видам искусств. Он писал об использовании рифмова-
ния в «народной архитектуре, в умелом сведении основных мотивов нашего 
орнамента». «То же замечается и в больших колокольных звонах у опытных 

7 Там же. С. 49.
8 Там же. 
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и даровитых звонарей», которые «разыгрывают множество вариаций на 
маленьких колоколах, рифмуя, однако, их концы и обращая свою изобре-
тательность на начала предложений». В пляске «при исполнении “трепака”, 
“казачка”, “гопака”» «опытный плясун, прежде всего, отмечает “выход”, т. е. 
всю разность начала данной вариации от предшествовавшей». «“Конец” каж-
дой вариации всегда сходен с установленным типом пляски, и именно он, этот 
простой “конец”, вырисовывает форму танца»9. 

Рифмование также является важнейшей составляющей народной музы-
кальной традиции — устной и письменной. Смоленский писал о распространении 
этого приема в стихирах знаменного роспева, в песнях, «особенно же протяж-
ных». Рифмование здесь определяет «музыкальную форму со всею ясностью, 
несмотря на множество осложнений в их причудливых, свободных рисунках»10. 
Благодаря рифмованию структура песен получает четкие очертания.

Другой проблемой, которая приобретает особую значимость в работах 
Смоленского, стала проблема национальной самобытности русского искус-
ства. Яркая национальная окраска, по его мнению, не только не является при-
знаком ограниченности, односторонности, но, наоборот, составляет «высокое 
достоинство», идеал, который «у каждого художественно развитого народа» 
имеет свою особую форму «выражения самосознания в звуках»11.

К отличительным национальным признакам русской народной культуры 
Смоленский относил: непосредственность восприятия, искренность чувств, 
непреодолимую тягу к творчеству. Рационализм, по его мнению, является 
характерной чертой западноевропейского музыкального искусства. В отече-
ственной же музыке совесть господствует над законом, чувство над рассуд-
ком при одновременном «небрежении к тонкому анализу чувствуемого»12. 
В результате «мы имеем не сангвинические, но продуманные и глубочайше 
прочувствованные песни и церковные напевы»13.

Точка зрения Смоленского о чувственности как важнейшем начале рус-
ской песенности соответствует духу времени. Напомним, что еще в 1811 году 
в рецензии на книгу А. С. Шишкова «Разговоры о словесности», напечатанной 
в «Вестнике Европы», особое внимание уделялось «неразлучности естествен-
ной поэзии с музыкою», при этом «слова каждой песни изливались из полного 
сердца вместе с напевом голоса»14.

9 Смоленский С. В. О колокольном звоне в России // Русская музыкальная газета. 1907. 
№ 9–10. Стлб. 280–281.

10 Там же. Стлб. 280.
11 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства // Русская 

музыкальная газета. 1910. № 3. Стлб. 75.
12 Там же. Стлб. 314.
13 Там же. Стлб. 315.
14 Русская мысль о музыкальном фольклоре: Материалы и документы / вступ. ст., сост. 

и коммент. П. А. Вульфиуса. М.: Музыка, 1979. С. 80.
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Природная тяга русского народа к музыке является одним из главных 
качеств, определивших национальную самобытность отечественной вокаль-
но-инструментальной традиции. «Нельзя забыть постоянно певучую Русь», — 
писал Смоленский. Целый ряд «указаний летописей о ее <…> певческом искус-
стве прямо доказывает это искусство как свое, готовое, в тех же певчих 
рукописях ХІ–ХІІ веков»15.

Данное утверждение также находится в русле широко распространен-
ных в XIX веке рассуждений о необычайной музыкальности россиян. Так, 
П. В. Киреевский считал, что «во всех почти минутах жизни русского крестья-
нина <…> участвует песня»16. А. Ф. Можаровский обратил особое внимание на 
«певучесть крестьянских детей», которая «переходит вместе с ними и в зре-
лый возраст; производит все народные веселые и тоскливые песни и образует 
всех песенников с их звонкими, чистыми голосами»17. То, что «русский народ 
вообще в высшей степени народ музыкальный»18, отметили в предисловии 
к сборнику лирических песен Н. М. Лопатин и В. П. Прокунин. 

В связи с проблемой национального своеобразия Смоленским был затро-
нут вопрос ассимиляции русскими культур сопредельных племен и народностей. 
Этот процесс занимал длительный отрезок времени и сопровождался строгим 
отбором, многократной шлифовкой произведения, обусловленной критическим 
отношением народа к отличному в этническом отношении искусству.

Народная традиция трактовалась исследователем в виде многоуровне-
вой системы, образовавшейся вследствие органичного синтеза «чужеземных 
влияний» и изначально оригинального древнего основания. Историческое 
развитие этой системы представляет собой «постоянный самостоятельный 
прогресс», направленный в сторону все большего ослабления инородных эле-
ментов и усиления национального начала.

Смоленский писал о «высокой степени переработки на родной почве 
чуждых ему элементов и доведении их до степени своего»19. В результате 
в произведении народного творчества остается «лишь то немногое», что 
соответствует национальному «мышлению, слуху и музыкальному чувству. 

15 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 314.
16 Собрание народных песен П. В. Киреевского: Записи Языковых в Симбирской и Оренбург-

ской губерниях / подгот. текстов к печати, ст. и коммент. А. Д. Соймонова. Л.: Наука, 1977. 
Т. 1. С. 8.

17 Протоколы заседаний отдела (с 22-го декабря 1867 года по 23-е апреля 1874 года). М.: 
[б. и.], 1874. С. 122–123. (Известия Общества любителей естествознания, антропологии и 
этнографии. Труды Этнографического отдела; Т. 13. Вып. 1. Кн. 3. Вып. 1).

18 Лопатин Н. М., Прокунин В. П. Русские народные лирические песни / под ред. и со вступ. 
статьей В. Беляева. М.: Музгиз, 1956. С. 59.

19 Смоленский С. В. О древнерусских певческих нотациях: Историко-палеографический 
очерк Ст. Смоленского, читанный в Обществе любителей древней письменности 26 января 
1901 г. СПб.: ОЛДП, 1901. С. 4.
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Остальное, непригодное, отбрасывается. Но и затем это оставленное [окон-
чательно] переделывается на русский лад»20 вплоть до того момента, пока не 
получается «безукоризненная красота песни, или напева»21.

Это проникнутое духом славянофильства положение представляет зна-
чительный шаг вперед, поскольку свидетельствует не только о попытке 
осмысления художественно-эстетической ценности отечественной народ-
ной культуры, но также о стремлении понять логику ее развития, внутрен-
нюю и внешнюю историю, закономерности взаимодействия художествен-
ных форм. В работах Смоленского уже ясно обозначился принцип историзма 
в подходе к материалу, при котором учитывались внехудожественные усло-
вия существования памятников, потребности, стимулы и привнесения, кото-
рые воздействовали на традиционное искусство на протяжении всего вре-
мени существования. 

Вместе с тем точка зрения Смоленского относительно путей развития рус-
ской народной культуры в силу ряда обстоятельств не может быть безогово-
рочно принята современной наукой. Вполне естественно, что исследователь 
обратил внимание на центростремительные процессы, на «прививки» со сто-
роны и внешние заимствования. Однако он полностью игнорировал центро-
бежные влияния, во многом определившие облик сопредельных иноязычных 
традиций. 

Народному творчеству России в представлении Смоленского свойственна 
органически чистая национальная специфика, и это объясняется прежде 
всего характером привлекаемого материала. Смоленский сознательно ограни-
чил круг своих исследований, сосредоточив главное внимание на старообряд-
ческой традиции Русского Севера.

В результате в его трудах только начинает разрабатываться полиэтни-
ческая сторона отечественной культуры с ее бесконечным многообразием 
локальных стилей, с ее многочисленными контактами и активным взаимодей-
ствием с другими народами. В них еще остается до некоторой степени нивели-
рованной диалектная система русского фольклора несмотря на то, что иссле-
дователь обратил серьезное внимание на региональные особенности устных 
песенных и рукописных вариантов. 

* * *
В основе взглядов Смоленского на народное творчество лежало положе-

ние о наличии многосторонних связей не только между различными видами 
искусств, но также между научными направлениями, развивавшимися под эги-
дой естествознания. Данное положение определило трактовку Смоленским 

20 Там же. С. 3.
21 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 109.
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дисциплины, в отношении которой он использовал распространенный в то 
время термин «музыкальная археология».

Понимание Смоленским целей, задач и предмета изучения этой науки 
является органичным продолжением идей, высказанных в 1869 году на Пер-
вом археологическом съезде. В центре внимания оказался человек со своим 
мировоззрением. Главным объектом исследований были исторические памят-
ники, представлявшие собой плод самых различных видов его деятельности, 
как материальной, так и духовной. Одна из задач археологии состояла в полу-
чении целостной картины развития во времени и пространстве какого-либо 
пласта народной культуры, например письменности, языкового диалекта, 
пения церковного православного и народного. Археологические изыскания 
предполагали поиск, фиксирование, научное описание собственно материала, 
а также составление каталогов, осуществление научно-аналитической работы, 
описание архивов и музейных коллекций. Учение о церковном православном 
пении и народном музыкальном творчестве — все это, таким образом, трак-
товалось как ответвления археологии.

Смоленский неоднократно отмечал наличие многосторонних связей 
между смежными научными отраслями (в том числе между различными 
направлениями музыкознания, занимавшимися изучением народного твор-
чества). Он указывал на важность коллективных усилий в исследовании 
народной культуры, на необходимость использования междисциплинарного 
опыта. 

Использование новых методов и приемов, по мнению Смоленского, было 
одинаково актуально и для филологов, и для музыкантов. Прежде всего оно 
необходимо «для правильного освещения <…> строения мелодий наших 
народных песен»22. «Уже почувствовалась, вслед за другими нашими искус-
ствами, вслед за опытами в поэзии, в архитектуре, в живописи, в иконописи, 
в орнаменте, не только потребность, но и возможность воспользоваться 
музыкальными особенностями наших напевов, столь освежающих и обособ-
ляющих наше искусство от западноевропейского»23.

«Сближение искусств, подкрепляемое помощью археологии, — писал 
исследователь в другом разделе своей работы, — <…> не может не ускорить 
введения всех мелодических богатств церковных напевов в обиход нашего 
светского искусства, — не может не обогатить нашу технику новыми ритмами 
и новыми формами, свободными, родными и прекрасными»24.

Облик музыкальной археологии у Смоленского во многом определялся 
также злободневными, практическими задачами, лежащими в плоскости про-

22 Там же. Стлб. 72.
23 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 

русской церковно-певческой археологии. С. 26–27.
24 Там же. С. 63.
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свещения и образования. Одной из важнейших задач этого научного направ-
ления являлось формирование творческой личности русского исследователя, 
его мировоззрения, этического и эстетического отношения к изучаемому 
предмету. Смоленский отмечал «новое, высшее призвание» археологии, кото-
рая в соответствии с требованием эпохи, исходя из национальных качеств 
отечественной культуры с характерным для нее доминированием чувствен-
ного начала, «изменяет свое значение» и облик. Особенно импонирует ему 
идея, высказанная в 1897 году В. Н. Лясковским25 в работе, посвященной 
А. С. Хомякову26. Археология, писал Лясковский, «не есть уже наука древнего 
в настоящем; она входит, как важная, как первостепенная отрасль в наше 
воспитание умственное, а еще более — сердечное»27.

Конечной целью было одновременно и осуществление собственно науч-
ных исследований, и повышение образовательного уровня учащихся и про-
свещенных любителей народной культуры. В итоге археология, как указывал 
Смоленский, оказывала «живое содействие» развитию и распространению 
народного искусства «во всех его областях»28 в широкой среде. Таким обра-
зом, учение о народном музыкальном творчестве было тесно интегрировано 
в общественную, научную и культурную жизнь России.

Заметное отставание отечественной музыкальной фольклористики от 
смежных дисциплин явилось стимулом к тому, чтобы кардинально повысить 
уровень исследований в области народной музыки. И Смоленский одновре-
менно с проведением реформы хорового исполнительства и образования сде-
лал попытку осуществить «новый верный шаг вперед в русском музыкальном 
искусстве»29, шаг «сознательный и дисциплинированный»30, чтобы подойти 
«с разных сторон к одной и той же русской красоте, многосторонней, свобод-
ной, способной вызвать наш дух к новому творчеству»31. 

Выдвинутые им научные требования во многом отразили общую тенден-
цию развития мысли о музыкальном фольклоре и церковном православном 
пении в России начала XX века. К важнейшим из этих требований относятся:

• глубокое знание «народного искусства, <…> его истории и памят-
ников»32;

25 Валерий Николаевич Лясковский (1858–1938) — педагог, краевед и общественный деятель.
26 Алексей Степанович Хомяков (1804–1860) — русский поэт, публицист, богослов, философ, 

один из основоположников славянофильства, член петербургской Академии наук (1856).
27 Лясковский В. Н. Алексей Степанович Хомяков: Его жизнь и сочинения. М.: Унив. тип., 

1897. Цит. по: Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разыска-
ниях в области русской церковно-певческой археологии. С. 61.

28 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 
русской церковно-певческой археологии. С. 61.

29 Там же. С. 11–12.
30 Там же. С. 50.
31 Там же. С. 49.
32 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 75.
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• изучение произведений народного творчества «в самой полной 
форме их изложения»33;

• разворачивание просветительской работы среди широчайшего круга 
собирателей и исследователей путем организации в стране системы 
«самообразования в области родных звуков»34.

Пристальное внимание Смоленский уделял предварительной работе, 
предшествовавшей сбору материала на местах и собственно научным иссле-
дованиям. Как и другие ученые начала XX века, он писал о необходимости 
составления и опубликования «каталогов, музыкально-тематических указате-
лей и критических обозрений главных памятников»35, о фиксировании мате-
риала не только с возможно большей полнотой, но также в той форме, в какой 
музыкальные произведения «живы и уставлены самим народом»36. При этом 
он стремился охватить все имевшиеся в распоряжении источники и, наряду 
с работой над изданиями, архивно-рукописным наследием, ставил целью при-
ступить к планомерному изучению бытовавшей в России устной народно-му-
зыкальной практики.

В этой связи невольно напрашивается сравнение между трудами Смолен-
ского и, с другой стороны, К. М. Бера и Д. Н. Анучина. Последний в статье 
«О задачах русской этнографии» выделил два типа источников — «два рода 
данных: одни, собранные на камне, пергаменте и бумаге, и другие, состав-
ляющие часть настоящей жизни народов»37.

Акцентировав внимание на решение практических, прикладных проблем 
музыкальной фольклористики, Смоленский писал о «нелегком уменье» отли-
чить подлинную народную песню «от чего-то низкопробного, но выросшего, 
так или иначе, на основаниях старых», о необходимости определить и тео-
ретически объяснить в запечатленном образце «долю старого и нового»38, 
«о совсем непростой задаче» хорошо записать «уцелевшую песню».

Исследователя уже не удовлетворяет большинство печатных сборни-
ков, где содержались «потерявшие всякую цену» записи песен, сделанные 
на слух, «наскоро и неумело», под сильным влиянием западноевропейской 
музыкальной теории, без учета национальной специфики русского музыкаль-
ного языка.

33 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 
русской церковно-певческой археологии. С. 29.

34 Там же. С. 11.
35 Там же. 
36 Там же. С. 29.
37 Анучин Д. Н. О задачах русской этнографии // Этнографическое обозрение. Кн. 1. М.: изд. 

ЭОЛЕАиЭ, 1889. С. 9.
38 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 

русской церковно-певческой археологии. С. 25.



Д. В. Смирнов. Степан Васильевич Смоленский и народная музыкальная культура

387  

* * *
В основе музыкально-теоретической концепции Смоленского лежит идея 

триединства древнерусского церковно-певческого искусства, крестьянской 
песни и нотированной рукописи, которые трактовались палеографом в каче-
стве органично связанных между собой частей народной традиции. Смолен-
ский писал об особой роли этих культурных пластов в жизни крестьянской 
общины, об одинаково почтительном к ним отношении, «об авторитетности 
в народе его мирских песен и церковных напевов»39.

«Народная песня — быль», и представляет собой «художественно 
выраженный итог многого продуманного». В ней «чувствуются глубокие 
заветы выстраданной старины, неистощимый запас народного юмора, отда-
ленные намеки на живые еще остатки древнего культа»40. Песня «свята, 
поучительна, исполнена старины и равно почтенна в протяжной быле-
вой песне, как и в задорном юморе “частушки”»41. Она никогда не поется 
«неуместно, или несвоевременно, а тем более как-либо легкомысленно, или 
непочтительно»42.

Церковное православное пение «было всегда любимым и самым заду-
шевным искусством Руси, особенно же древней»43. В церковных мелодиях 
«выразились сполна все стороны сосредоточенного и серьезного русского 
миросозерцания»44. В них «очевидны следы труда <…> множества истинно 
великих художников»45. Церковному пению свойственны еще большие 
«содержательность и сосредоточенность»46.

Знаменная нотопись обладает высочайшим достоинством. В нее за 
всю историю «многовекового существования» «было вложено нашими 
предками так много живого и серьезного»47. Нотированную рукопись отли-
чают тщательность, филигранность исполнения, мастерство, безусловное 
отсутствие хотя бы «одной небрежно написанной страницы». Эта «самая 
точная и изящная запись» явилась результатом стремления передать «утон-
ченные молитвенно-певческие вдохновения»48 церковных напевов. «Мы, 
русские, только по недоразумению не ценим это, забытое нами, великолеп-
ное искусство», а между тем могли бы «гордиться нашими крюками, выра-

39 Смоленский С. В. О древнерусских певческих нотациях. С. 2.
40 Там же.
41 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 109–110.
42 Там же. Стлб. 109.
43 Смоленский С. В. О древнерусских певческих нотациях. С. 3.
44 Там же.
45 Там же. С. 2.
46 Там же.
47 Там же. С. 118.
48 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 

русской церковно-певческой археологии. С. 20.
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ботанными у нас раньше и лучше, чем западные невмы соответствующих 
далеких столетий»49.

Знаменное письмо рассматривается Смоленским как важнейшая часть 
русской народной традиции в целом, отразившая ее основные стилистические 
особенности и пути исторического развития. Тем не менее рукописное насле-
дие, вследствие недостаточной изученности, еще не заняло, по его мнению, 
подобающего места в соответствующих трудах. Палеограф писал о «мало 
ценимом еще совершенстве строения и выразительности наших древне-
церковных напевов» при одновременном широком признании «достоинств 
народной песни»50.

Смоленский последовательно отстаивал идею о наличии многосторон-
них связей между древнерусским церковным православным пением и музы-
кальным фольклором, между традициями устной и письменной. «Рукописные 
находки, научные исследования, живая мирская песня и живое знаменное 
пение ныне дружно совпадают между собою»51. «В сближении этих двух 
народных искусств, т[о] е[сть] мирского и церковного, поучительно увидать, 
как именно тщательно и деликатно размежевал и оттенил русский народный 
гений особенности музыкального изложения мирского искусства от церков-
ного»52.

«Несомненная народность древне-церковного русского творчества», по 
мнению Смоленского, дает возможность обозначить общие закономерности 
«строения мелодий наших народных песен», «указать дорогу для правильного 
их освещения»53. Более того, это позволяет путем анализа образцов церков-
ных песнопений и песен выявить в деталях отдельные свойственные им обоим 
конструктивные элементы.

Смоленский впервые в России попытался применить исследователь-
ский метод, при котором открывается «возможность сближения малых форм 
народных песен с малыми же формами в церковных напевах, развивающихся 
столь одинаково, что именно от раскрытия этих тайн с помощью крюков полу-
чится успех сближения обоих народных искусств»54. 

Ему представлялось весьма уместным проведение параллелей «между 
мирской песней и церковным напевом, как материалом для сравнительного 
их изучения»55. Основанием к тому является синтетический характер обоих 

49 Там же.
50 Смоленский С. В. О древнерусских певческих нотациях. С. 2.
51 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 

русской церковно-певческой археологии. С. 56.
52 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 73.
53 Там же. Стлб. 72.
54 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 

русской церковно-певческой археологии. С. 48.
55 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 107.
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искусств, форма которых образуется на пересечении мелодии и стихотворного 
текста. Церковные песнопения, как и народная мирская песня, всегда пред-
ставляют собою «определенную мысль, поэтически изложенную в определен-
ной словесной форме и снабженную определенной же формы напевом»56.

Главным предметом исследований Смоленского была древнерусская цер-
ковно-певческая нотация, рассматривавшаяся исследователем как одно из 
наиболее значительных достижений отечественной народной музыкальной 
культуры. В нотации нашли отражение исторические пути музыкального искус-
ства, стилевые изменения, общий вектор которых был отмечен тенденцией 
в сторону осознания все большей самобытности музыкальных произведений, 
усиления национальных особенностей. Исключительное значение нотации 
состояло в том, что она расценивалась как предмет, посредством изучения 
которого открывалась перспектива создания концепции эволюции русской 
народной музыкальной культуры.

Нотация прошла сложный путь, отмеченный как крупными завоеваниями, 
так и невосполнимыми потерями. Смоленский писал о существовании трех 
исторически сложившихся типов музыкального письма. Одни типы нотации 
были прочно забыты вместе с несохранившимися тысячами «народных песен 
и церковных напевов, ибо строгий народный суд и постепенную выправку 
могли выдержать только сильные и эластичные вдохновения»57.

Другие виды остались лишь в рукописях вследствие постепенного вывода 
из повседневного обихода. Ключом к их прочтению владели недавно умершие 
старики, «которые помнили многие старые песни в центральной России. Они 
говорили нам об их красоте, но они же предупредили нас о замечаемой значи-
тельной утрате населением своей исконной поэзии»58.

Наконец, к третьему типу Смоленский относил нотации, которые продол-
жали широко использоваться в церковно-певческой практике. В отличие от 
забытых и потому недоступных для прочтения первых двух форм, эти нотации 
«живы в народе до сих пор <…>, как изобретения гениальные, постепенно 
развивавшиеся и ставшие затем точным способом выражения художествен-
ной народной мудрости»59.

Показательно, что к рукописи Смоленский относился не как к простому 
фиксированию и средству передачи из поколения в поколение музыкаль-
ного произведения, но также как к способу его научного осмысления, шли-
фовки, доведения до совершенства. Нотная запись «влекла за собою надоб-
ность точного анализа новых элементов мелодий напева и усвоенных форм. 
Та же запись устанавливала законченность художественной дисциплины 

56 Там же.
57 Там же. Стлб. 108–109.
58 Смоленский С. В. О ближайших практических задачах и научных разысканиях в области 

русской церковно-певческой археологии. С. 24–25.
59 Смоленский С. В. О древнерусских певческих нотациях. С. 1.
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напева. Та же запись спасала правильную по миру передачу нового сочине-
ния. Понятно, что такая работа была делом не одной сотни умов теоретиков-
музыкантов»60.

В рукописи, по мнению Смоленского, получили отражение важнейшие зако-
номерности строения музыкального произведения, особенности его ритмики, 
звукового состава, лада, композиционной структуры. В ней выразилось «ост-
роумие самого тонкого анализа родных вдохновений. Все последнее есть труд 
наших теоретиков-музыкантов, — столь же ценный, как и самые мелодии»61.

В связи с представлениями о нотной записи как о методе научно-практи-
ческого осмысления закономерностей строения музыкального произведения 
Смоленским впервые в России была осуществлена попытка создания музы-
кально-фольклористической теории нового типа. Главная отличительная осо-
бенность этой теории состояла в опоре на большой массив достоверных дан-
ных. В ее основу легло значительное количество образцов нотаций разных 
эпох. «Это русское церковное богатство, к тому же и несравненно более силь-
ное мелодически, чем у всех неславянских народов Европы», являет собой 
«сущий краеугольный камень теории будущей русской музыки»62. Посред-
ством «такой грамматики» может быть объяснена «и мелодика нашей народ-
ной песни, как известно, начатой своею записью едва 100 лет назад и едва-
едва начатой в разъяснении своих теоретических оснований»63.

Нотация, таким образом, расценивалась Смоленским и как памятник куль-
туры, и как материал, на основе которого представлялось возможным выстро-
ить концепцию развития широкого среза русского народного музыкального 
искусства, — концепцию, которая оказывалась бы применимой в равной 
степени к произведениям духовных и светских жанров. Одновременно нота-
ция для Смоленского являлась одной из высших форм теоретической мысли, 
в которой получили отражение закономерности строения музыкальных про-
изведений, особенности мелодической линии, ритма, формы, многоголосия.

* * *
Разработка Смоленским вопросов строения народной песни находится 

на пересечении двух взаимосвязанных направлений — «светского» и «цер-
ковного». В рамках первого направления в России силами ученых обществ 
и отдельных исследователей велась работа в области естественных наук точ-
ного и гуманитарного профиля (акустические измерения, обмеры музыкаль-
ных инструментов, составление этнографических описаний и экспедиционных 
отчетов, фиксирование обрядов, запись текстов, напевов, инструментальных 

60 Там же. С. 7.
61 Там же.
62 Там же. С. 3.
63 Смоленский С. В. Чтения из истории русского церковно-певческого искусства. Стлб. 72–73.
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наигрышей). С начала XX века здесь также активно стали использоваться тех-
нические средства — фотография, звукозапись, киносъемка. Второе направ-
ление было посвящено изучению древней письменности, иконописи, коло-
кольных звонов, собственно певческой церковной практики.

Оба указанных направления в деятельности Смоленского находились 
в органическом единстве. Исследователь одинаково свободно владел мате-
риалом различного содержания, прекрасно ориентировался в печатных 
и рукописных источниках, хорошо знал научные труды, песенные сборники. 
В результате в его работах был осуществлен синтез широкой области знаний, 
где главное место, вне сомнения, занимали произведения древнерусского 
церковного православного пения.

Тем не менее музыкально-фольклористическая деятельность Смолен-
ского представляет собой одно из значительных явлений начала XX века. 
В сформулированных положениях исследователь вплотную подошел к новым 
методам музыкально-фольклористического анализа, широко применяющимся 
в настоящее время. Вслед за Ап. А. Григорьевым64 и А. Ф. Гильфердингом65 
он разрабатывал проблему типизации образцов музыкального фольклора, 
обосновав, таким образом, возможность выявления общих закономерностей, 
лежащих в основе строения различных групп произведений. Это, в свою оче-
редь, позволило выдвинуть идею моделирования глубинных структур фольк-
лорного текста путем сравнения песенных вариантов и, как следствие, на 
практике приступить к поиску закономерностей, определявших ладовые, рит-
мические особенности, строение форм произведений народной музыки. Такой 
поиск на основе документально зафиксированного материала означал корен-
ной переворот в науке о музыкальном фольклоре.

Теоретические положения Смоленского оказались созвучными наибо-
лее значимым работам его современников — музыкантов-этнографов начала 
XX века. Много общего можно найти между ним и Е. Э. Линёвой, которая, раз-
вивая гипотезу Смоленского о наличии в песне «коренной» и «добавочной» 
частей, писала об особой роли вспомогательных мелодических украшений 
в песенной структуре66. В итоге Линёва впервые в России осуществила опыт 
слогоритмического анализа на основе суммы вариантов одной песни.

Близкую Смоленскому методику использовал А. Л. Маслов в работе 
о былинах67, в которой формируется новый, перспективный тип музыкально-

64 См.: Русская мысль о музыкальном фольклоре. С. 110–111.
65 Онежские былины, записанные Александром Фёдоровичем Гильфердингом летом 1871 

года: с двумя портретами онежских рапсодов и напевами былин. СПб.: тип. Имп. Академии 
наук, 1873. С. XXII, XXIX.

66 Линёва Е. Э. Великорусские песни в народной гармонизации: Записаны Е. Линёвой. Вып. 2: 
Песни новгородские. СПб.: Имп. Академия наук, 1909. С. XXXVII.

67 Маслов А. Л. Былины, их происхождение, ритмический и мелодический склад // Труды 
музыкально-этнографической комиссии. Т. 2. 1911. (Известия Общества любителей 
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теоретического анализа, вскрываются важнейшие композиционные, ритми-
ческие и мелодические закономерности былин. Особое внимание Маслов уде-
лил структурным элементам: звукоряду, ладу, музыкальной ритмике, форме 
строфы. Исследование в комплексе особенностей строения, распространения 
и исполнения былин способствовало формированию особого рода проблема-
тики, во многом предвосхитившей облик современной фольклористической 
науки.

Дальнейшее развитие этой тенденции привело к возникновению анали-
тического метода реконструкции, впервые примененного Е. В. Гиппиусом при 
научном издании сборника песен М. А. Балакирева, и к широкому внедрению 
в современную фольклористическую практику метода аналитической но тации. 
Использование аналитической нотации позволило отобразить важнейшие 
закономерности песенной формы в широком смысле и в итоге способствовало 
раскрытию особенностей национального музыкального стиля. Аналитическая 
графика дала возможность «отразить типические особенности песни» путем 
«перекодирования ее временной структуры в пространственную»68. Конеч-
ная цель нотации состоит в том, чтобы «выявить и сделать зримой глубин-
ную структурно-архитектоническую модель произведения»69. Такая модель, 
согласно концепции Ю. М. Лотмана, в культурах мифологической ориен тации 
выступает промежуточным звеном между языком (системой) и текстами. 
Подобное «линейно организованное построение» — это текст-код, представ-
ляющий собой «синтагматически построенное целое»70, которое неосознанно 
существует в памяти носителей традиции. Наличие текста-кода обеспечивает 
сохранность и узнаваемость памятника народной традиции при передаче из 
уст в уста в условиях постоянного варьирования, которое разворачивается 
в строго определенных границах.

естествознания, антропологии и этнографии. Т. 114. Труды этнографического отдела. 
Т. 16). С. 299–327.

68 Ефименкова Б. Б. Ритм в произведениях русского вокального фольклора. М.: Композитор, 
2001. С. 38.

69 Там же.
70 Лотман Ю. М. Текст в тексте // Труды по знаковым системам. Вып. 14: Текст в тек-

сте. Тарту: [б. и.], 1981. (Ученые записки Тартуского государственного университета; 
вып. 567). С. 6.
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В. И. Адищев

«Молитвами и песнопениями выражаются  
и возбуждаются добрые чувства…»

(о философских основаниях теории  
отечественного школьного музыкального образования)

Под теорией школьного (общего) музыкального образования в настоя-
щей статье понимается система основных идей, представлений, взглядов на 
музыкальное обучение и воспитание детей, осуществляемое в учреждениях 
общеобразовательного профиля. Мы исходим из того, что теоретическую 
основу школьного музыкального образования составляют философские, 
общепедагогические и собственно музыкально-педагогические идеи, а также 
положения, выработанные в других связанных с музыкальным образованием 
областях научного знания.

Рассмотрим наследие ряда русских философов XIX — начала XX века 
под углом зрения значимости для отечественного общего музыкального обра-
зования содержавшихся в этом наследии идей в качестве его теоретической 
основы.

Среди проблем, над решением которых работала отечественная фило-
софская мысль, имевших теоретико-методологическое значение для россий-
ской педагогики и образования, в том числе музыкального, одной из централь-
ных была проблема целостности и тесно связанная с ней идея целостного 
человека. Идеал целостности В. В. Зеньковский называл одним из «главных 
вдохновений» отечественной философии. «Русские философы, за редкими 
исключениями, — писал он, — ищут именно целостности, синтетического 
единства всех сторон реальности и всех движений человеческого духа»1.

Проблему целостности одними из первых в России подняли участники 
философского кружка «Общество любомудров». В. Ф. Одоевский (1804–
1869), председатель кружка, утверждал, что «в человеке слиты три стихии — 
верующая, познающая и эстетическая», поэтому в основание познания, обра-
зования человека должна быть положена не только наука, но также религия 
и искусство2. Роль последнего мыслитель особенно подчеркивал, считая, 
что «поэтическая стихия есть самая драгоценная сила души»3. Только через 

1 Зеньковский В. В. История русской философии. 2-е изд. Paris: YMCA press, 1989. Т 1. С. 19.
2 Цит. по: Там же. С. 148.
3 Там же. С. 152.
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торжество эстетического, как всесоединяющего начала, полагал он, воца-
рятся внутренняя гармония в человеке, его цельность.

Дальнейшее развитие идея целостности человека получила в фило-
софии старших славянофилов, прежде всего И. В. Киреевского (1806–1856) 
и А. С. Хомякова (1804–1860). Обращение мыслителей к данному вопросу 
было обусловлено, с одной стороны, их неприятием западноевропейского 
рационализма, западноевропейской образованности с ее односторонней ори-
ентацией на рассудочность, господством отвлеченного мышления, с другой, — 
стремлением найти такие основания для отечественного образования, которые 
бы согласовывались с духом жизни, характером русского народа, его истори-
ческими традициями. Одно из таких оснований они видели в феномене целост-
ности, который, по их мнению, был присущ древнерусскому просвещению.

Целостной указанные философы называли личность, в которой все 
духовные силы — познавательные, нравственные, религиозные, эстетиче-
ские — соединены в единое гармоничное целое, скреплены любовью и опи-
раются на волю. Такая личность, по их представлению, способна целостно 
(разумом, верой, чувством, любовью) познавать целостное бытие.

Во второй половине XIX века идея целостности получила дальнейшее 
осмысление в творчестве В. С. Соловьёва (1853–1900). В концепции «цель-
ного знания» философ обосновал необходимость универсального синтеза 
науки, философии и религии, показал целесообразность введения рацио-
нального знания в религиозную веру и наоборот. Такой синтез (теософия), 
по представлению мыслителя, приводит к внутреннему единству «умственного 
мира» человека, придает целостность его мировоззрению, служит основой 
для «цельной жизни».

Разрабатывая идею целостной личности, отечественные философы одно-
временно рассматривали вопрос о целостном образовании. Общее образова-
ние человека мыслилось ими как процесс развития всех сфер его духовности: 
мышления, веры, нравственности, эстетического чувства, воли. Истинное про-
свещение, писал Хомяков, есть «просвещение всего духовного состава чело-
века»4. Соловьёв видел предназначение образования и воспитания в форми-
ровании и развитии всех человеческих дарований и сил. В. В. Розанов относил 
к числу основных задач воспитания задачу восстановления в человеке «утра-
ченной цельности». Философ остро критиковал современную ему школу за ее 
односторонность, за то, что «…предъявляя требования лишь к уму, она вовсе 
не предъявляет их к нравственной стороне души»5. На принципах «целости» 
и индивидуальности, как главных принципах образования, должно, по Роза-
нову, строиться все дело отечественного просвещения.

4 Цит. по: Каптерев П. Ф. История русской педагогии. 2-е изд., пересмотр. и доп. Петро-
град: тип. В. Безобразова и Ко, 1915. С. 368.

5 Розанов В. В. Сумерки просвещения. М.: Педагогика, 1990. С. 56.
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Представляется важным подчеркнуть следующее обстоятельство. Оте-
чественная философская мысль, рассматривая общее образование как про-
цесс целостного развития всех духовных сил учащихся, необходимым его 
компонентом считала искусство, а одной из значимых задач школы — худо-
жественное образование детей. Идея целостности становилась, таким обра-
зом, одним из оснований теории художественного, в том числе музыкаль-
ного образования школьников, она обосновывала необходимость введения 
музыки как учебного предмета в структуру общего образования подрастаю-
щего поколения.

Наряду с осмыслением идеала целостного человека отечественная фило-
софская мысль активно разрабатывала органично связанную с этим идеалом 
идею соборности, названную А. Ф. Лосевым «общерусской идеей».

Учение о соборности прошло в своем развитии несколько этапов. Оно 
возникло в кругу старших славянофилов (наиболее видным ее теоретиком 
был А. С. Хомяков), получило дальнейшее осмысление в философии почвен-
ничества (в частности, в творчестве Ф. М. Достоевского), концепции «все-
единства» В. С. Соловьёва, в теоретических построениях его последователей.

Славянофилы, отмечал Н. О. Лосский, определяли соборность как «соче-
тание единства и свободы многих лиц на основе их общей любви к Богу и всем 
абсолютным ценностям»6. Идеал соборности они видели в церкви, но не сво-
дили его только к церковному единению верующих, а трактовали значительно 
шире — как принцип бытия, способ существования личности и социума. 
Соборность, по представлению славянофилов, оберегает человеческую общ-
ность и в то же время сохраняет неповторимые черты отдельного человека. 
В соборном единении, основанном на любви к Богу и человека к человеку как 
подобию Божьему, личность обретает подлинную духовную самостоятель-
ность. Принцип соборности в таком его понимании, отмечал Лосский, приме-
нялся философами при рассмотрении не только проблем церковной жизни, но 
«разнообразных вопросов духовной и общественной жизни»7.

Во второй половине XIX века наиболее значительный вклад в разработку 
идеи соборности внесли В. С. Соловьёв и философы его круга. В творчестве 
Соловьёва принцип соборности трансформировался в идею всеединства. 
«Я называю истинным, или положительным, всеединством такое, —  писал 
философ, — в котором единое существует не на счет всех или в ущерб им, 
а в пользу всех. Ложное, отрицательное единство подавляет или погло-
щает входящие в него элементы и само оказывается, таким образом, пусто-
тою; истинное единство сохраняет и усиливает свои элементы, осуществля-
ясь в них как полнота бытия». По Соловьёву, положительное всеединство 

6 Лосский Н. О. История русской философии. М.: Сов. писатель, 1991. С. 518.
7 Там же.
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в нравственной области есть абсолютное благо, в познавательной — абсо-
лютная истина, в материальном бытии — абсолютная красота8. Теоретический 
поиск мыслителя был направлен на преодоление зла в мире, совершенствова-
ние бытия и человека на основе единства указанных выше абсолютных цен-
ностей.

В процессе анализа отечественного философского наследия мы обра-
тили внимание на факт апеллирования мыслителей, особенно славянофилов, 
при раскрытии сущности идеи соборности (и тесно связанного с ней поня-
тия общинности) к образу хора. Об этом писали К. С. Аксаков, А. С. Хомяков 
и другие русские философы. Так, Хомяков в одной из своих работ раскры-
вал суть идеи соборности через сравнение сольного пения и хорового пения. 
«Конечно, прекрасна и увлекательна мелодия, пропетая солистом, — отмечал 
философ, — она кипит и блещет, дышит страстью и разжигает страсть; но 
она несравненно ниже плавного и стройного хора, сливающего бесконечное 
множество голосов в одно величайшее целое, уже не горящее мелкой стра-
стью, но освещающее всю душу лучами разумной гармонии»9.

Обращение мыслителей к образу хора как к символу соборности было, 
думается, вполне оправданным. В хоровом пении, где каждый поющий имеет 
свой голос, свою неповторимую партию и в то же время является частью еди-
ного целого, действительно присутствует определенная гармония личностного 
и надындивидуального, то «единство во множестве», о котором писали сла-
вянофилы, рассматривая проблему соборности.

Представляется важным подчеркнуть не только факт обращения фило-
софов к понятию хора как образному выражению идеи соборности (что само 
по себе показательно), но и значение данной идеи для школьного музыкаль-
ного образования как одного из теоретических его оснований. Это значение, 
на наш взгляд, состояло в том, что принцип соборности давал теоретическое 
обоснование приоритетности хорового пения в общем музыкальном обра-
зовании, поскольку хоровое пение по своей сущности в наибольшей мере 
соответствует духу, укладу жизни, ментальности русского народа, которому 
присущи коммюнотарность, открытость к общению, «хоровой» образ бытия. 
Данная идея, с ее обращенностью к духовным ценностям прошлого, обосно-
вывала особую роль хорового пения как исторически сложившуюся нацио-
нальную форму музицирования, бытовавшую в народной культуре многие 
века, которую следовало поддерживать и развивать, прежде всего через 
школьное образование.

Большое значение для отечественной теории музыкального образования 
имели наработки российских мыслителей в области философии искусства — 

8 Соловьёв В. С. Философия искусства и литературная критика. М.: Искусство, 1991. С. 99.
9 Цит. по: Желудкова В. И. Хор в русской культуре конца XIX — начала ХХ вв.: дис. … канд. 

культурологии. Саранск, 1999. С. 76.
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о красоте и прекрасном, о сущности и функциях искусства, его роли в вос-
питании подрастающего поколения, о предназначении и содержательных сто-
ронах школьного музыкального образования. Особенно значительный вклад 
в осмысление данных вопросов внесли В. Ф. Одоевский и В. С. Соловьёв.

Владимир Федорович Одоевский был уникальной, многогранной, энци-
клопедически образованной личностью. Занимаясь философией, естествен-
ными науками, педагогикой, литературой, искусством, он сумел в каждой из 
этих областей сказать свое слово. Одоевский являлся и самым «музыкаль-
ным» философом среди отечественных мыслителей XIX столетия. Страстно 
любя музыку, блестяще зная ее, будучи отличным пианистом, автором музы-
кальных произведений, он в течение всей жизни пристально изучал это искус-
ство, неустанно пропагандировал его.

В философии Одоевского, как об этом сказано выше, одной из централь-
ных была идея целостного человека. Необходимой составляющей такого чело-
века, по представлению мыслителя, должен быть «эстетический элемент» 
(то есть развитое чувство прекрасного), без которого «вянет наш духовный 
организм», становится ущербным, односторонним. «Организм минус эстетиче-
ское <…>, — писал философ, — есть организм неполный, даже болезненный, 
подобный, например, организму с одним легким»10. Формированию в чело-
веке «эстетического элемента», считал он, особенно способствует искусство, 
и в первую очередь музыка, которую он относил к «высшему из искусств».

Полагая, что «об музыке можно говорить лишь музыкою же», Одоев-
ский стремился вместе с тем теоретически осмыслить сущность этого искус-
ства, выявить его содержательный аспект и аксиологическую значимость. 
В поиске ответа на вопрос: «Что есть музыка?» — он пришел к заключению, 
что это искусство не обладает способностью передавать конкретные явле-
ния действительности («музыка ничего материального изобразить не может», 
«посредством музыки нельзя выпросить себе стакана воды»)11. Ее сила, сущ-
ностная особенность, заключал мыслитель, состоит в другом — в способности 
выражать чувственную сторону жизни, эмоционально-психические состояния 
человека, его мысли. «Музыка есть истинное выражение внутреннего чувства 
нашего <…>, [она] прямой язык души…» — писал он12. Указанное положение 
философско-эстетической концепции мыслителя имело важное значение для 
музыкального образования в качестве одного из его теоретических постула-
тов, утверждая взгляд на музыку как содержательный феномен.

Существенное место в философско-эстетических размышлениях Одо-
евского о музыке занимал аксиологический аспект. В процессе осмысления 
вопроса: «Какая польза от музыки?» — он пришел к выводу, что ценность 

10 Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. М.: Музгиз, 1956. С. 247.
11 Там же. С. 464, 465.
12 Цит. по: Ступель А. М. Владимир Фёдорович Одоевский, 1804–1869. Л.: Музыка, 1985. С. 22.
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музыкального искусства состоит прежде всего в его способности «возбуждать» 
духовные силы человека, настежь открывать «глубокие тайники нашего духа», 
побуждать к рефлексии13. Содержащееся в музыкальных произведениях 
«сопряжение чувств и мыслей», воспринятое человеком, отмечал философ, 
рождает в нем деятельность чувства и рассудка, пробуждает духовную работу, 
когда за мыслью «тянется мысль, за чувством чувство». Высокое произведе-
ние искусства, писал он, «заставляет нас задумываться, зачувствоваться, — 
то есть вызывает нашу душу к самодеятельности безграничной»14.

Многие десятилетия прошли со времени написания этих строк, но сколь 
современно звучат они сегодня, когда вновь при осмыслении вопроса о значи-
мости искусства один из главных его ценностных смыслов видится в том, чтобы 
помочь человеку познать свое «Я», других людей, мир и свое место в нем.

Одоевский очень высоко ценил музыку за ее способность благотворно 
влиять на формирование духовности человека, на его эстетическое, нрав-
ственное и умственное развитие. Музыкальное искусство, полагал он, дает 
душе «эстетическое направление, которым оживляется всякий труд». Отмечая 
«неоспоримое влияние музыки на нравственность человека», философ ука-
зывал, что своей красотой и возвышенностью она действует на «умягчение 
души», на ее «облагородствование»15. Художественное чувство, формируе-
мое музыкой, считал он, оказывает влияние на умственное развитие человека, 
при отсутствии этого чувства «парализуется мысль», как и при недостатке 
мышления «искажается художественное чувство»16.

Существенно значима, полагал Одоевский, роль музыки в обыденной 
жизни, в быту людей. По его мнению, совместное музицирование на музы-
кальных инструментах, участие в хоровых кружках делает досуг детей и 
взрослых содержательным, духовно наполненным, нравственно развиваю-
щим, оберегает от «занятий порочных». В связи с этим мыслитель ссылался 
на опыт известного французского педагога Э. Шеве (1804–1864), утверждав-
шего, что люди, посвящая свое свободное время пению в хоре, «уже не пой-
дут ни в кабак, ни буянить на улице», поскольку «душа у них иначе музыкою 
настраивается»17. Отмечая ценность музыкального искусства для каждого 
человека, философ одновременно говорил о его значимости, необходимости 
в целом для общества. «Я считаю музыку, — писал он, — важнейшим эле-
ментом как в человеке, так, следовательно, — в общественном организме»18.

13 Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. С. 484.
14 Там же.
15 Одоевский В. Ф. Записка «О полковом оркестре в Лесном институте и вообще о преподава-

нии музыки в оном» // Памятники культуры: Письменность. Искусство. Археология: Новые 
открытия: Ежегодник 1978. Л.: Наука, 1978. С. 222.

16 Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. С. 460.
17 Там же. С. 297.
18 Там же. С. 525.
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Одной из центральных в работах Одоевского была идея о необходимости 
приобщения к музыкальному искусству всех людей, независимо от их сослов-
ной принадлежности, особенно же — детей и юношества. Мыслитель нега-
тивно относился к существовавшей в российском просвещении практике, при 
которой музыке в государственных начальных и средних школах не обучали. 
Разрабатывая уставы, учебные планы, методические руководства для раз-
личных общеобразовательных учебных заведений, Одоевский включал в них 
в качестве обязательных и занятия музыкальным искусством, которые рас-
сматривал как необходимый элемент содержания общего образования. Он 
считал важным приобщать детей к музыке не только в школах, но и в других 
воспитательных учреждениях, в частности в приютах.

Основу музыкального образования подрастающего поколения Одоевский 
видел в хоровом пении. Обосновывая данную точку зрения, мыслитель ука-
зывал прежде всего на предрасположенность русских людей именно к музыке 
«хорной», на особую их наклонность к общинному пению, занимающему боль-
шое место в жизни народа, являющемуся существенным элементом право-
славного богослужения. Задачу школы, воспитателей он видел в том, чтобы 
«способствовать развитию сей наклонности». Занятия хоровым пением, по его 
утверждению, доступны всем — у каждого человека есть «Богом дарован-
ный» инструмент (голос), и «все люди, с немногими исключениями, способны 
к пению»19. Эти занятия благотворно влияют на общее развитие детей, их здо-
ровье. Исходя из дорогой ему идеи об облагораживающем влиянии искусства, 
мыслитель особенно подчеркивал роль хорового пения в нравственном воспи-
тании учащихся («кто поет, тот не зол»).

В содержание обучения детей хоровому пению, по Одоевскому, дол-
жно входить разучивание народных песен, прежде всего русских, и пра-
вославных церковных песнопений. Отечественный песенный фольклор он 
относил к «народным святыням», в древнерусских культовых напевах отме-
чал их самобытность и «высокое как историческое, так и художественное 
значение»20. Показательно, что в своей речи на открытии Московской кон-
серватории (1866 год) Одоевский остановился только на одном вопросе — 
о непреходящей ценности русских народных песен и древнерусских песно-
пений, о необходимости целенаправленной деятельности по их собиранию 
и изучению.

Уделяя первостепенное внимание отечественной народной и церков-
ной музыке, считая ее основой в воспитании детей, Одоевский в то же время 
проявлял постоянный интерес к зарубежному фольклору (коллекционировал 

19 Одоевский В. Ф. Записка «О полковом оркестре в Лесном институте и вообще о преподава-
нии музыки в оном». С. 222.

20 Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. С. 306.
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сборники народных песен разных стран), а также к музыке западноевропей-
ских композиторов, среди которых особенно чтил И. С. Баха, В. А. Моцарта, 
Л. ван Бетховена. Он пристально следил за творчеством русских композито-
ров, выделяя среди них гений М. И. Глинки, считал, что наследие отечествен-
ных музыкантов, как и зарубежных авторов, должно быть достоянием россий-
ских слушателей, включая детскую и юношескую аудиторию.

Итак, анализ наследия Одоевского показал, что мыслитель, основываясь 
на идее целостности, одним из первых в отечественной философии отчетливо 
поставил проблему эстетического начала в человеке, рассматривая это начало 
как важнейший элемент целостного человека. Философ показал, что в форми-
ровании данного элемента огромная роль принадлежит искусству, сущность 
которого он видел в выражении внутренней духовной жизни людей, а его цен-
ность — в способности позитивно влиять на утверждение в человеке идеа-
лов истины, добра и красоты. Мыслитель, быть может, первым в России столь 
определенно обозначил проблему необходимости музыкального образования 
подрастающего поколения. Он всесторонне обосновал значимость хорового 
пения как основного средства этого образования, раскрыл содержательный 
аспект хорового обучения, подчеркнув в нем приоритетную роль националь-
ного певческого наследия и значимость музыкально-теоретического компо-
нента в общем музыкальном образовании.

Обратимся далее к творчеству Владимира Сергеевича Соловьёва, 
представляющему собой одно из вершинных достижений отечественной 
философии. Мыслитель был ярко художественной, эмоциональной лично-
стью — глубоко знал, чувствовал и любил искусство, писал стихи, выступал 
как литературный критик. Художественность натуры Соловьёва отразилась 
в его философских трудах, слог которых образен, изящен. Тема красоты про-
низывает все наследие философа. Наиболее полно воззрения мыслителя по 
вопросам философии искусства нашли выражение в его статьях о творчестве 
русских поэтов, в ряде писем, а также в работах, опубликованных на рубеже 
1880–1890-х годов («Красота в природе», «Общий смысл искусства», «Пер-
вый шаг к положительной эстетике»).

Красота — это «духовная телесность». Так Соловьёв кратко и емко рас-
крыл сущность данного понятия в одном из писем к А. А. Фету21. Исходя из 
идеи всеединства, основополагающей в его философской системе, мысли-
тель рассматривал красоту в неразрывном единстве с двумя другими абсо-
лютными ценностями — истиной и добром. Эти ценности, отмечал он, неотде-
лимы друг от друга, они «живут только своим союзом». «Истина есть добро, 
мыслимое человеческим умом, — отмечал Соловьёв в одной из своих речей 
о Ф. М. Достоевском, — красота есть то же добро и та же истина, телесно 

21 Соловьёв В. С. Философия искусства и литературная критика. С. 647.
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воплощенная в живой конкретной форме»22. При рассмотрении вопроса 
о взаимосвязи, взаимопроникновении добра и красоты мыслитель прямо ука-
зывал на то, что «…вещественное бытие может быть введено в нравствен-
ный порядок только через свое просветление, одухотворение, то есть только 
в форме красоты»23.

Размышляя о предназначении красоты в мире и жизни людей, Соловьёв 
пришел к заключению, что она «…нужна для исполнения добра в материаль-
ном мире…»24 В красоте, с ее огромным потенциалом просветления, он видел 
силу, способную преображать мир и человека, «вести к реальному улучшению 
действительности»25, укрощать «недобрую тьму этого мира» и в конечном 
итоге — спасти его. Не случайно философ предпослал своей статье «Кра-
сота в природе» в качестве эпиграфа слова высоко чтимого им Достоевского 
о спасающей мир красоте.

Важнейшей областью утверждения в жизни красоты, а вместе с ней истины 
и добра, Соловьёв считал искусство. Дело искусства, писал он в одной из статей 
о поэзии Ф. И. Тютчева, состоит не в том, чтобы «украшать действительность 
приятными вымыслами», а в том, чтобы образно воплощать «самый высший 
смысл жизни»26. Главную задачу искусства мыслитель видел в создании «все-
ленского духовного организма», в превращении «физической жизни в духов-
ную». «Совершенное искусство, — писал он, — в своей окончательной задаче 
должно воплотить абсолютный идеал не в одном воображении, а и в самом 
деле, — должно одухотворить, пресуществить нашу действительную жизнь»27.

При рассмотрении вопроса о роли и пользе искусства Соловьёв под-
черкивал значимость его этической функции, способность искусства утвер-
ждать, умножать добро. Говоря о поэзии А. С. Пушкина, философ отмечал, 
что «…совершенная красота ее формы усиливает действие того духа, кото-
рый в ней воплощается, а дух этот — живой, благой и возвышенный…»28 
Мыслитель наделял искусство и прогностической функцией, рассматривая его 
как «вдохновенное пророчество», дающее человеку возможность заглянуть 
в будущее. Выдающиеся художественные произведения с воплощенной в них 
вечной красотой, по его мнению, «предваряют, дают предощущать незде-
шнюю, грядущую для нас действительность»29. Художественная практика 
подтвердила верность данной мысли. Многие творения А. Н. Скрябина с их 
устремленностью в будущее — яркое тому доказательство.

22 Там же. С. 245.
23 Там же. С. 76.
24 Там же. 
25 Там же. С. 31.
26 Там же. С. 472.
27 Там же. С. 89.
28 Там же. С. 90–91.
29 Там же. С. 83.
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Соловьёв высоко ценил музыкальное искусство. В числе его любимых 
композиторов были Моцарт и Глинка, среди наиболее почитаемых их сочине-
ний — оперы «Дон Жуан», «Руслан и Людмила». Мыслитель особенно трепетно 
относится к старинным церковным песнопениям, которые, по его мнению, 
«имеют высочайшее достоинство и по глубокому своему смыслу и по красоте 
выражения»30. Философ подчеркивал их значимость в нравственном воспи-
тании людей. «Молитвами и песнопениями, — утверждал он, — выражаются 
и возбуждаются добрые чувства, без которых невозможны и добрые дела»31.

Философы круга Соловьёва (С. Н. и Е. Н. Трубецкие, В. В. Розанов), 
а в начале XX века П. А. Флоренский неоднократно отмечали в своих рабо-
тах значимость искусства в жизни людей, рассматривали его как фактор 
духовного возвышения человека. Они указывали на непреходящую ценность 
музыки, особенно народной и культовой, в воспитании подрастающего поко-
ления. Так, Розанов в трактате «Сумерки просвещения», говоря о роли пра-
вославного литургического богослужения в формировании духовного мира 
детей, указывал на красоту храмового действа, создаваемую синтезом раз-
личных искусств. Он справедливо, хотя, на наш взгляд, излишне категорично, 
утверждал: «…кто прослушал со вниманием и разумением литургию (неотъ-
емлемой частью которой являются песнопения. — А. В.), сделал более для 
возделывания своего ума и сердца, чем просидев год на школьной скамье или 
прочтя самую содержательную книгу»32.

Отец Павел Флоренский (1882–1937), как и Соловьёв, высоко ценил пра-
вославные песнопения. В церковных напевах, отмечал он, «мы имеем высокое 
искусство, может быть и даже вероятно, высшее вокальное искусство, срав-
нимое в области инструментальной разве только с Бахом»33. Столь же высоко 
философ оценивал и отечественный песенный фольклор, видя в нем глубин-
ное выражение миропонимания и душевного склада русского народа. «Мы 
в философии говорим именно о том самом, — писал он, — о чем говорит 
душа Святой Руси в своей песне»34.

Последующие поколения русских философов, в том числе находив-
шиеся в эмиграции, также отмечали аксиологическую значимость отечествен-
ной народной и церковной музыки. И. А. Ильин (1883–1954) относил рус-
скую песню (особенно хоровую), самобытную молитву, наряду со сказкой 
и житиями святых, к числу национальных сокровищ35. Высоко ценил древне-

30 Цит. по: Желудкова В. И. Хор в русской культуре конца XIX — начала ХХ вв. С. 80.
31 Там же. С. 80.
32 Розанов В. В. Сумерки просвещения. С. 55.
33 Трубачёв С. З. Музыкальный мир П. А. Флоренского // Советская музыка. 1988. № 9. 

С. 102.
34 Флоренский П. А. У водоразделов мысли: в 2 т. М.: Правда, 1990. Т. 2. С. 374.
35 Ильин И. А. Путь духовного обновления. М.: АСТ, 2003. С. 244–245.
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русские песнопения А. Ф. Лосев (1893–1988). «Ничто не может сравниться со 
старознаменным догматиком, “Всемирную славу” или Преображенным тропа-
рем и кондаком…», — писал он36.

Приведенные примеры свидетельствуют, что в XIX и XX столетиях русские 
философы неизменно подчеркивали глубину, художественные достоинства, 
эстетическую и этическую ценность отечественной народной и древнерусской 
церковной музыки, отмечали ее огромную значимость в деле духовного вос-
питания подрастающего поколения. Данные теоретические положения, суще-
ственно значимые для российского музыкального образования, нацеливали 
это образование на особо бережное отношение к отечественным музыкаль-
ным сокровищам, на активное их использование в школьном учебно-воспита-
тельном процессе.

Подчеркивая непреходящее значение национальных ценностей в жизни 
и образовании народа, русские философы одновременно говорили о необ-
ходимости освоения мирового культурного наследия. В. С. Соловьёв в связи 
с этим отмечал: у каждого человека есть два родителя, два воспитателя — 
отечество и человечество.

Русские мыслители были в большинстве своем европейски образован-
ными людьми, они глубоко знали, высоко ценили достижения западной циви-
лизации — ее философскую мысль, искусство, педагогику. Призывая идти 
навстречу европейской культуре, они вместе с тем говорили о недопустимости 
ее слепого копирования, механических заимствований, утверждали, что эта 
культура важна как база, основа для собственного интеллектуального, худо-
жественного поиска. Чужие мысли, отмечал Киреевский, полезны только для 
развития собственных.

Идея о необходимости гармоничного сочетания в просвещении народа, 
школьном образовании национальных и универсальных ценностей утверди-
лась в отечественной философии в процессе многолетнего диалога между 
представителями разных идейных направлений, прежде всего славянофи-
лами и западниками. В ходе дискуссии многие ее участники пришли к мысли, 
что введение подрастающего поколения в мир западноевропейской куль-
туры должно начинаться через ознакомление с отечественным культурным 
наследием. Наиболее отчетливо и емко эту мысль выразил В. Г. Белинский. 
«Давайте детям больше и больше созерцание общего, человеческого, миро-
вого, — писал мыслитель, — но преимущественно старайтесь знакомить их 
с этим через родные и национальные явления <…>. Общее является только 
в частном: кто не принадлежит своему отечеству, тот не принадлежит и чело-
вечеству»37.

36 Лосев А. Ф. Из ранних произведений. М.: Правда, 1990. С. 489.
37 Белинский В. Г. О детских книгах // Белинский В. Г. Избранные педагогические сочинения. 

М.: Педагогика, 1982. С. 83–84.
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Идея о сочетании в человеческой образованности национальных и обще-
человеческих ценностей была близка, органична характеру, ментальности 
русского народа с присущими ему «даром всемирной отзывчивости», способ-
ностью проникать в дух «иноземной» культуры, проявлять к ней интерес. Эти 
качества в большой мере были свойственны российским музыкальным дея-
телям. Е. Н. Трубецкой (1863–1920) отмечал «изумительную способность» 
Глинки творчески переноситься в духовную атмосферу других народов, назы-
вал автора «Арагонской хоты» музыкальным «всечеловеком»38. Одоевский во 
время многократных поездок в страны Западной Европы, по его признанию, 
«постоянно следил за всеми методами элементарного преподавания <…>, 
в особенности по части музыки <…>»39.

Российская философская мысль, обосновав идею синтеза национального 
и универсального в человеке, давала теоретический ориентир отечественному 
музыкальному образованию, нацеливая его на изучение достижений западно-
европейской педагогической культуры и одновременно на собственный твор-
ческий поиск в русле национальных образовательных традиций, указывала на 
необходимость строить процесс музыкального обучения и воспитания подра-
стающего поколения на основе национальных и общечеловеческих музыкаль-
ных ценностей.

Подведем итоги. Среди идей, разрабатывавшихся русскими мыслите-
лями, на наш взгляд, наиболее существенное значение для отечественного 
музыкального образования в качестве его теоретической основы имели:

— идея целостной личности, утверждавшая необходимость развития 
в человеке всех его духовных сил, в том числе эмоционально-чувственной 
сферы, эстетического начала; данная идея нацеливала педагогику и обра-
зовательную практику на решение проблемы всестороннего развития лично-
сти, обосновывала необходимость введения в содержание общего школьного 
образования предметов искусства;

— идея соборной, «хоровой», организации личностно-социального 
бытия человека; она ориентировала музыкально-педагогическую мысль 
и практику на утверждение приоритетной роли хорового пения в школьном 
музыкальном образовании как в наибольшей мере отвечающего духовному 
строю и образу жизни русского народа;

— взгляд на искусство (в том числе музыку) как на феномен, выражаю-
щий внутренний мир людей, обладающий способностью позитивно влиять на 
духовную сферу человека, преображать ее на основе идеалов истины, добра 
и красоты. Данное теоретическое положение обосновывало педагогическое 

38 Трубецкой Е. Н. Из прошлого: Воспоминания; Из путевых заметок беженца. Томск: Водо-
лей, 2000. С. 161.

39 Одоевский В. Ф. Музыкально-литературное наследие. С. 294.
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значение искусства, трактовало его как фактор формирования духовности 
подрастающего поколения;

— положение о высокой этической и эстетической ценности отечествен-
ного художественного наследия — древнерусской культовой музыки, народ-
ных песен, ориентировавшее теорию и практику музыкального образования не 
только на бережное отношение к певческому искусству прошлого, его сохра-
нение и изучение, но и на активное использование этого наследия в учебно-
воспитательном процессе школы;

— тезис о гармонии, единстве национальных и общечеловеческих цен-
ностей в воспитании и образовании народа; данное положение нацеливало 
школы проводить работу по музыкальному образованию детей на основе 
достижений отечественного и зарубежного музыкального искусства, изучать 
и осваивать как национальные музыкально-педагогические традиции, так 
и мировой музыкально-педагогический опыт.
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Н. Д. Свиридовская

О музыке сценической композиции  
Василия Кандинского «Желтый звук»

«Желтый звук» Василия Кандинского, безусловно, один из ключевых 
манифестов авангардного искусства начала XX века. Поэтому вполне зако-
номерно, что текст сценической композиции, изданный в знаменитом аль-
манахе «Синий всадник» в 1912 году, неоднократно становился предметом 
исследовательской рефлексии1. Вместе с тем сочинение дает пищу для новых 
творческих экспериментов и дальнейших научных размышлений о них. Обра-
тимся к «Желтому звуку» для того, чтобы восстановить непростую биографию 
сочинения, попытаться осмыслить содержание пантомимы в связи с актуаль-
ными философско-эстетическими идеями того времени, а также проанали-
зировать сохранившиеся музыкальные фрагменты Фомы Гартмана (1885–
1956) — близкого друга и соратника Кандинского, принимавшего участие 
в работе практически над всеми театральными проектами художника в период 
1908–1914 годов. В пластическом решении композиции должен был участво-
вать Александр Сахаров (1886–1963) — истинный «художник танцев», как 
образно называл его Кандинский.

1 Среди основных работ: Автономова Н. Б. Сценические композиции В. В. Кандинского // 
Русский авангард 1910-х — 1920-х годов и театр. СПб.: Дмитрий Буланин, 2000. С. 106–
115; Автономова Н. Б. «Желтый звук». Композиция для сцены (Из писем В. В. Кандин-
ского к Ф. А. Гартману) // За занавесом века: исследования и публикации по искусству 
русской сценографии ХХ в. / ред.-сост. А. В. Дехтерева, Е. М. Костина. М.: Русское слово, 
2004. С. 138–150; Ванечкина И. Л. Судьба сценической композиции В. Кандинского «Жел-
тый звук» // Светомузыка в театре и на эстраде: Науч.-практич. семинар, 4-6 апреля: 
Тезисы докладов. Казань: КАИ, 1992. С. 13–14; Галеев Б. М. Художники авангарда и све-
томузыкальный «Gesamtkunstwerk» в театре // Авангард и театр, 1910–1920-х годов. М.: 
Наука, 2008. С. 346–374; Туляков Д. С. Соотношение вербального и визуального в теории 
синтеза искусств В. Кандинского и сценической композиции «Желтый звук». URL: http://
www.rfp.psu.ru/archive/4.2012/tulyakov.pdf (дата обращения: 07.07.2015); Турчин В. С. 
Театральная концепция Кандинского // Турчин В. С. Кандинский. Опыты разных лет: сумма 
искусств, художник в России и в Германии: живопись, музыка, театр, стихи, взгляд из Рос-
сии. М.: Libri di Arte, 2008. С. 178–200; Крымская И. И. Сценическая композиция «Жел-
тый звук» Василия Кандинского: генезис, эволюция замысла, художественная структура 
и интерпретации: дис. … канд. иск. СПб., 2018; Свиридовская Н. Д. О музыке театральных 
экспериментов Кандинского: «Дафнис и Хлоя» и «Желтый звук» // Музыкальная академия. 
2018. № 1 (761). С. 141–149; Behr Sh. Kandinsky and Theater: The Monumental Artwork 
of the Future // Vasily Kandinsky: From Blaue Reiter to the Bauhaus. New York: Hatje Cantz, 
2013. P. 64–85; Cardullo R. J. Wassily Kandinsky’s The Yellow Sound as a Total Work of Art: 
Reception and Interpretation // Journal of Modern Literature. 2018. Vol. 41. № 4. P. 1–17.
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Рождение этого творческого триумвирата (Кандинский — Гартман — 
Сахаров) произошло в 1908 году в Мюнхене в «розовом салоне» живопис-
цев М. Верёвкиной и А. Явленского, где собиралась интеллектуальная элита 
разных стран и велись острые споры о путях развития современного искус-
ства. Молодому музыканту Фоме Гартману и танцовщику Александру Саха-
рову (наст. фамилия Цуккерман), ищущим свой путь в творчестве, несказанно 
повезло. Знакомство с Кандинским — художником, теоретиком изобра-
зительного искусства, одним из основоположников беспредметной живо-
писи — стало для них судьбоносным.

Фома Гартман — композитор, пианист и дирижер, ученик С. И. Танеева 
и А. С. Аренского, воспитанник Санкт-Петербургской консерватории по классу 
А. Н. Есиповой, приехал в Мюнхен на стажировку к Ф. Мотлю, ученику Р. Ваг-
нера, главному дирижеру местного оперного театра. В его «творческом 
портфеле» в тот момент было всего лишь одно крупное сочинение — балет 
«Аленький цветочек», поставленный на сцене Мариинского театра2. 

Александр Сахаров прибыл из Парижа, где изучал живопись; огром-
ное впечатление на него произвело драматическое искусство Сары Бер-
нар. Он находился на распутье — с одной стороны, обучался в прослав-
ленной художественной студии Ажбе, с другой, испытывая непреодолимую 
тягу к танцу, посещал классические балетные классы и брал уроки акроба-
тики в цирке Шумана. Еще в Париже Сахаров дни напролет пропадал в Лувре, 
копируя древнегреческую скульптуру и аттическую роспись ваз, в Мюнхене 
это увлечение дополнили работы мастеров эпохи Возрождения, особенно 
Луки делла Роббиа, флорентийского скульптора эпохи кватроченто. Подобно 
А. Дункан, Сахаров стремился «реставрировать» танец, передать формы раз-
личных эпох и стран: прежде всего фигуры, заимствованные из древнегрече-
ской вазописи, движения эпохи барокко, позы японского театра и др.

Вместе художники много экспериментировали, причем эти поиски нахо-
дились в плоскости пересечения новаций разных видов искусства — хорео-
графии, живописи, музыки и драматического театра3. Кандинского волновал 
вопрос синестезии; как и многие представители авангарда, он был убежден 
в родстве языков искусства, единстве управляющих ими законов. Художника 
не удовлетворяли попытки театрального синтеза ХIХ столетия, когда «воз-
никли и окостенели три группы произведений (драма, опера, балет. — Н. С.), 
разделенные высокими стенами»4. Он планировал создать новый жанр — 

2 Подробнее о Ф. Гартмане см.: Cвиридовская Н. Д. Фома Гартман: неизвестный композитор 
круга Танеева и Рахманинова // Научный вестник Московской консерватории. 2014. № 1. 
С. 68–85.

3 Об экспериментах см.: Cвиридовская Н. Д. Античные силуэты Кандинского, Гартмана 
и Сахарова // Музыковедение. 2014. № 6. С. 3–11.

4 Цит. по: Синий всадник / под ред. В. Кандинского и Ф. Марка; пер., коммент. и статьи 
З. С. Пышновской. М.: Изобразительное искусство, 1996. C. 69.
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сценическую композицию, — опирающийся на следующие «абстрактные эле-
менты»:

«1. музыкальный тон и его движение.
2. материально-душевное звучание и движение, выраженное людьми 

и предметами.
3. цветной звук и его движение (специфическая возможность сцены)». 
Под первым Кандинский подразумевал заимствованную из оперы музыку, 

cо вторым связывал пришедший из балета танец, с третьим — «цветной звук», 
который «получает самостоятельное значение и используется наравне с дру-
гими средствами»5. Все компоненты должны быть взаимосвязаны, в резуль-
тате чего достигается внутреннее единство6. Не удивительно, что Гартман, 
имевший опыт работы в балетном жанре, и Сахаров, увлекавшийся поиском 
новых форм движения, понимали Кандинского с полуслова.

В желании вывести «жест» и элементы пантомимы на авансцену худож-
ники были не одиноки. Роль «слова» как носителя смысла в драматур-
гии начала XX века во многом нивелировалась, следовательно, отражение 
содержания поручалось другим средствам, среди которых одним из веду-
щих стало движение. Именно благодаря ему, по мысли авторов, происходил 
переход к «духовному»: «Мы стоим перед необходимостью создания нового 
танца, танца будущего <…>, в скором времени в танце будут чувствовать 
внутреннюю ценность каждого движения, и внутренняя красота заменит вне-
шнюю», — подчеркивал Кандинский7. Видный драматург и режиссер Георг 
Фукс, руководивший Мюнхенским художественным театром, в котором худож-
ник хотел поставить композицию «Желтый звук», писал: «По своей сущности 
драматическое искусство есть движение человеческого тела в пространстве, 
производимое с целью привести других людей в то же состояние, захватить, 
одурманить»8. О том, насколько важна была роль жеста и танца в постановках 

5 Там же. С. 73. В расширенной и дополненной русской версии статьи «О сценической ком-
позиции», опубликованной в журнале «Изобразительное искусство» в 1919 году, эти эле-
менты названы более определенно: «1. Музыкальное движение. 2. Красочное движение. 
3. Танцевальное движение» (Кандинский В. В. Избранные труды по теории искусства: 
в 2 т. М.: Гилея, 2008. Т. 1. С. 273).

6 Сценические композиции Кандинского тесно переплетаются с его живописными «Компо-
зициями», представляющими, согласно мысли автора, высшую ступень в иерархии жан-
ров (после «Импрессий» и «Импровизаций»). Семь из десяти «Композиций» создава-
лись параллельно театральным экспериментам (1910–1914), их объединяет общность 
сюжетных мотивов, среди которых столь любимый художником образ всадника, появляю-
щийся в «Фиолетовом занавесе»; «группа людей в ярких бесформенных одеждах, стоя-
щих плотно прижавшись друг к другу» в «Желтом звуке» вызывает аллюзию на «Компози-
цию II» (см.: Автономова Н. Б. Сценические композиции В. В.  Кандинского. С. 109).

7 Кандинский В. В. О духовном в искусстве. URL: http://lib.ru/CULTURE/KANDINSKIJ/
kandinskij.txt_Ascii.txt (дата обращения: 07.07.2015).

8 Fuchs G. Die Schaubühne der Zukunft (1904) // Theater im 20. Jahrhundert. Programmschriften, 
Stillperioden, Reformmodelle / hrsg. von M. Brauneck. 9. Aufl. Hamburg: Rowohlts Enzyklopädie, 
2001. S. 3.

http://lib.ru/CULTURE/KANDINSKIJ/kandinskij.txt_Ascii.txt
http://lib.ru/CULTURE/KANDINSKIJ/kandinskij.txt_Ascii.txt
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экспрессионистских драм, свидетельствуют слова Пауля Корнфельда о пьесе 
О. Кокошки «Убийца — надежда женщин»: «…персонажи Кокошки выражают 
себя не столько через слово, сколько посредством жеста и движения; ибо 
слово выражает лишь содержание того, что говорящий стремится выразить, 
а движение — дух этого»9. Образы «одушевленной плоти» («моторику ощу-
щений движения») демонстрировал Э. Жак-Далькроз, популярностью пользо-
вались эксперименты А. Дункан; эвритмия Р. Штейнера по сути представляла 
собой танец-медитацию. Отдельного внимания заслуживает подъем балет-
ного искусства, во многом сопряженный с деятельностью антрепризы С. Дяги-
лева (знаменитые «Русские сезоны»).

Еще одним важным компонентом сценической композиции Кандинского, 
как и у многих его современников, становится светоцветовая среда. Ее измен-
чивость, удивительная мобильность, «включенность» в развитие позволяет 
добиться того, что Адольф Аппиа называл «ритмическим членением сцени-
ческого пространства»10. Цвет и свет художника — символичны, динамичны 
и насыщенны, они позволяют расставить смысловые акценты, часто опреде-
ляют ход действия, усиливают контрасты.

В предвоенные годы Кандинский размышлял над несколькими театраль-
ными проектами. Это опирающиеся на известные сюжеты сказочно-мифологи-
ческие «Райский сад» (по Г. Х. Андерсену), «Дафнис и Хлоя» (по Лонгу) и ори-
гинальные «колористические драмы-поэмы» «Желтый звук», «Зеленый звук», 
«Черное и белое» (1909–1912), а также чуть более поздняя композиция 
«Фиолетовое» (в первоначальном варианте «Фиолетовый занавес», 1914), 
к которой Кандинский сам сочинил несколько коротких музыкальных тем, так 
как Гартман находился в отъезде11.

9 Kornfeld P. Vorwort zur Uraufführung von Oskar Kokoschkas Dramen in Dresden (Juni 1917) // 
Katalog der Expressionismus-Ausstellung im Schiller-Nationalmuseum (Marbach). Stuttgart, 
1960. S. 129. Цит. по: Горбатенко М. Б. Реформаторы европейской сцены: Оскар Кокошка. 
URL: http://www.russtudies.hu/php/upload/File/ErmGorbatyenko.pdf (дата обращения: 
07.07.2015).

10 Цит. по: Brincken J. Von Verbale und Non-Verbale Gestaltung in vorexpressionistischer Drama-
tik. August Stramms Dramen im Vergleich mit Oskar Kokoschkas Frühwerken. Frankfurt a. M.; 
Berlin; New York: Peter Lang, 1997. S. 24.

11 Такую периодизацию приводит Е. Халь-Кох, отмечая, что с тремя композициями для сцены 
(«Желтый звук», «Зеленый звук» и «Черное и белое») связан ряд недатированных руко-
писей на немецком языке: Халь-Кох Е. Заметки о поэзии и драматургии Кандинского. URL: 
http://www.kandinsky-art.ru/library/mnogogranniy-mir-kandinskogo14.html (дата обраще-
ния: 07.07.2015). Б. М. Соколов придерживается другой позиции. Он отделяет «Желтый 
звук» от тетралогии, включающей «Зеленый звук», «Черное и белое», «Черную фигуру» 
и «Эпилог». Все эти четыре композиции, по его мнению, предваряют «Фиолетовое», в 
котором частично используются тексты предыдущих сочинений: Соколов Б. М. Мессиан-
ские мотивы в творчестве В. В. Кандинского 1900–1920-х годов: Живопись, поэзия, театр: 
дис. … докт. иск. М., 2003. С. 567.

http://www.kandinsky-art.ru/library/mnogogranniy-mir-kandinskogo14.html
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Несмотря на то что большинство театральных замыслов Кандинского, 
к сожалению, оказались либо нереализованными, либо не увидели света 
рампы при жизни автора, они являются отражением ключевых для мыслителя 
позиций, теоретическое обоснование которых он дает в знаменитом трактате 
«О духовном в искусстве» (1911) и в статье «О сценической композиции», 
впервые опубликованной в журнале «Синий всадник» (1912). Среди них:

1. Внутренняя языковая близость искусств и их обязательный синтез;
2. взаимозависимость и взаимодополняемость звука, цвета и движения 

(контрапункт искусств);
3. дематериализация сюжета, фигуративности, деперсонализация 

и обезличивание героев (путь к абстракционизму).
Все три идеи находят последовательное претворение в «Желтом звуке». 

В либретто хоть и есть сюжет, но он весьма условен, отдельные сцены по 
смыслу почти не связаны друг с другом. В действии участвуют пять велика-
нов, ребенок, мужчина, неопределенные существа, люди в свободных одея-
ниях, люди в трико. Диалоги в композиции практически отсутствуют, либретто 
наполнено многочисленными указаниями относительно актерского испол-
нения, сценографии, световой партитуры, характера звучания, режиссер-
ского решения. Действие концентрируется вокруг аллегории Желтого цветка, 
в финале один из великанов совершает таинственный обряд, имеющий явные 
эсхатологические аллюзии (появляется фигура креста): «В “Желтом звуке” 
символистские мотивы конца мира, отчаяния, ожидания, спасения переданы 
через цельные пластические образы, каждый из которых действует в рамках 
одной сцены. “Духовное звучание” воздействует на слушателя через синэсте-
тическое слияние изображения, движения, цвета, звука, слова» (орфогра-
фия оригинальная. — Н. С.)12. В музыкальном сопровождении, порученном 
Ф. Гартману, планировалось задействовать певца (тенор), хор и оркестр, 
которые должны были располагаться за сценой13.

«Желтый звук» долго вызревал (1908–1912), существовали вари-
анты названий («Великаны», «Желтый цветок»), заметно отличались тексты 
либретто, написанные на разных языках и хранящиеся в архивных коллек-
циях различных стран (в Центре Жоржа Помпиду в Париже, в музее Ленбах-
хаус в Мюнхене, в Российском государственном архиве литературы и искусства 
(РГАЛИ) в Москве, в архиве музыкальной библиотеки Йельского университета 

12 Цит. по: Там же. С. 601.
13 Автор выражает признательность за знакомство с материалами Архива Ф. Гартмана, хра-

нящегося в Библиотеке Йельского университета (США), профессору Б. Берману и док-
тору искусствоведения, профессору Е. Г. Сорокиной. Strasfogel I. The creation of the Yellow 
Sound. Архив Гартмана. МSS 46. Series II. Sub-Series II. A. File II. A. 2. Box: 22, Folder: 197. 
Содержание архива см.: URL: http://drs.library.yale.edu/HLTransformer/HLTransServlet?sty-
lename=yul.ead2002.xhtml.xsl&pid=music:mss.0046&clear-stylesheet-cache=yes (дата обра-
щения: 08.07.2015).

http://drs.library.yale.edu/HLTransformer/HLTransServlet?stylename=yul.ead2002.xhtml.xsl&pid=music:mss.0046&clear-stylesheet-cache=yes
http://drs.library.yale.edu/HLTransformer/HLTransServlet?stylename=yul.ead2002.xhtml.xsl&pid=music:mss.0046&clear-stylesheet-cache=yes
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в США)14. Значительные расхождения свидетельствуют о длительной, кропот-
ливой работе над сценической композицией: к примеру, либретто на русском 
языке, хранящееся в РГАЛИ15, состоит из четырех картин и введения, тогда как 
напечатанный в альманахе «Синий всадник» в качестве приложения к статье 
Кандинского «О сценической композиции» немецкий вариант включает шесть 
картин и введение. Самые существенные изменения коснулись третьей кар-
тины, она заметно сокращена, точнее ее материал перераспределен между 
двумя — третьей и пятой. Добавлена четвертая картина, в которой представ-
лен столь типичный для этого периода творчества художника образ чаcовни. 
Коррективы коснулись и самого текста — убраны некоторые фразы, внесены 
уточнения относительно отдельных деталей (так, в варианте на русском языке 
в третьей картине нет выкрика тенора: «Калязимунафаколя!»; во второй кар-
тине даны указания на звучание разных нот — в русском варианте повторя-
ются a-h и ais-h, в немецком — a-b и b-as).

Обратим внимание, что небольшой объем сценической компози-
ции, цельность драматургии, стремление к сжатию временных масштабов, 
а также перенос акцента с внешней фабулы на внутреннее развитие нахо-
дились в русле веяний конца ХIХ — начала XX века, затронувших как дра-
матический, так и оперный театр16. Показательны слова шведского писателя 
А. Стриндберга, сказанные еще в 1889 году: «Едва ли можно увидеть [сейчас] 
большую пьесу, даже Золя дебютировал с одноактной. А если и встречаются 
трехактные, то в них наблюдается стремление к единству времени и места. 
Помимо того, кажется, утрачен всякий интерес к интриге, и основное внима-
ние направлено на психологический процесс»17.

Первоначальное название композиции «Великаны» свидетельствует 
о прерогативе фигуративного начала на раннем этапе работы. Образ, тра-
диционно ассоциирующийся с разрушительной природной силой (к при-
меру, древнегреческие титаны), в сочетании с желтым цветом, агрессивным, 
типично земным в классификации Кандинского18, — становится символом 

14 Известны семь отличающихся друг от друга редакций текста «Желтого звука». Их подроб-
ный анализ см.: Крымская И. И. Сценическая композиция «Желтый звук» Василия Кандин-
ского: генезис, эволюция замысла, художественная структура и интерпретации: дис. … 
канд. иск. СПб., 2018.

15 Письма Кандинского В. В. [Гартману Ф. А.] и «Композиции для сцены». РГАЛИ. Ф. 2037. 
Оп. 1. Ед. хр. 126. Л. 5–12.

16 Подробнее о культурно-историческом контексте «Желтого звука», его взаимосвязях 
с постановками начала XX столетия см.: Соколов Б. М. Мессианские мотивы в творчестве 
В. В. Кандинского 1900–1920-х годов: Живопись, поэзия, театр; Турчин В. С. Театральная 
концепция Кандинского.

17 Цит. по: Власова Н. О. Творчество Арнольда Шёнберга. 2-е изд. М.: ЛКИ, 2010. С. 198.
18 Важное значение желтого цвета подчеркивалось Кандинским и в более ранних сценических 

работах, в частности, в набросках к сказке «Райский сад» (Соколов Б. М. Мессианские мотивы 
в творчестве В. В. Кандинского 1900–1920-х годов: Живопись, поэзия, театр. С. 526). 
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безумия и тяжелого страдания. Он встречается и в живописи Кандинского — 
желтые великаны изображены на картине «С тройкой» (1911)19.

Известно, что предварительный этап работы над композицией проходил 
в 1908–1909 годах, в том числе в Кёхеле, о чем свидетельствуют воспоми-
нания жены Гартмана — Ольги Аркадьевны, а также возлюбленной Кандин-
ского — Габриэль Мюнтер20. Уже тогда для репетиций у Кандинского была сде-
лана маленькая сцена (около 60 см) и готовы декорации. Либретто состояло 
из пяти сцен и заметно отличалось от более поздних версий. Исследователь 
творчества Кандинского Ш. Бер обращает внимание на фольклорные тради-
ции, нивелированные впоследствии. Так, во второй картине люди были одеты 
не в «яркие, длинные, бесформенные одежды», а в национальные костюмы. 
Они шествовали по сцене с венками в руках, участвовали в танце, деклами-
ровали типичные для эпохи символизма строки: «Цветы поэзии рассеяны по 
земле… Соберем их в вечный венок». Кандинский мог отталкиваться от празд-
нования весенне-летнего календарного периода (Семик, Троица и др.): соби-
рание цветов, плетение венков, хороводы — непременные атрибуты этих 
событий21. Подобные «русские» (лубочные) мотивы находят отражение как 
в живописи и графике Кандинского 1905–1907 годов, так и в проекте музы-
кального оформления композиции.

Уже в раннем варианте все происходящее на сцене подчинялось главному 
принципу, провозглашенному в книге «О духовном в искусстве», — принципу 
«внутренней необходимости», а также идее контрапунктирования вырази-
тельных средств разных искусств. Этот термин, заимствованный из музыкаль-
ной культуры, оказывается для художника одним из определяющих. Что под-
разумевал под ним Кандинский и откуда мог знать о его существовании? Под 
контрапунктом понималось создание художественного целого на основа-
нии одновременного сочетания (полифонического взаимодействия) несколь-
ких элементов (прежде всего звука, цвета, движения). Само понятие было 
известно Кандинскому благодаря знакомству с «Всеобщим учебником музыки» 
А. Б. Маркса, «Учением о гармонии» А. Шёнберга, а также беседам с Ф. Гарт-
маном — преданным учеником Танеева, автора опубликованного в 1909 году 
капитального труда «Подвижной контрапункт строгого стиля».

В сохранившихся черновиках Гартмана представлена оригинальная 
«режиссерская» партитура сочинения, четко соответствующая, по всей веро-
ятности, замыслу Кандинского. На квазинотных станах, обозначенных как 

19 См.: Халь-Кох Е. Заметки о поэзии и драматургии Кандинского. По мнению Н. Б. Автономо-
вой, образ великанов представлен и в «Импровизации № 8» (см.: Автономова Н. Б. Сцени-
ческие композиции В. В. Кандинского. С. 109).

20 См.: Hoberg A. Wassily Kandinsky und Gabriele Münter in Murnau und Kochel: 1902–1914; 
Briefe und Erinnerungen. München: Prestel, 1994. S. 47.

21 Behr Sh. Kandinsky and Theater: The Monumental Artwork of the Future.
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движение, цвет (краска), музыка (периодически встречается строчка «чело-
веческого голоса») крупными длительностями, преимущественно целыми, 
помещенными в такты, указаны перемены, происходящие на сцене. Если одно-
временно «звучат» два цвета или участвуют два героя, то это отмечено как 
своеобразное divisi. Черновики испещрены многочисленнными словесными 
указаниями. Причем важным для художников является принцип контраста, 
а не параллелизма искусств (усиления эффекта одного средствами другого). 
Именно этот недостаток Кандинский усматривал в работах своих предше-
ственников, прежде всего в операх Вагнера. Для него «повторение одного 
из выразительных средств одного искусства, например музыки, идентичным 
ему средством, например живописи, — это только один случай», поэтому 
важно изучить возможности, заложенные в противопоставлении искусств: 
«...мы находим в сфере противоречия и сложной композиции антиподы этому 
повторению, а затем находим ряд возможностей, заключенных между взаимо- 
и противодействием. Это неисчерпаемый материал»22.

В эскизах сценической композиции содержатся примеры подобного кон-
трапункта. В конце первой картины сцену «обволакивает темно-синий туман», 
фигуры скользят, а музыка (ремарка: «как деревянная» — хор и оркестр) 
«мощно сражается»23. Те же принципы сохранятся и в более поздних редак-
циях. В третьей картине световому crescendo соответствует музыкальное 
diminuendo (как отмечает Кандинский в письме к Гартману: «…противопо-
ложение красочного роста музыкальному растаиванию»)24. В пятой картине 
в танце Белого человека Кандинский советует использовать эффект несовпа-
дения темпов музыки и движения: «Это как своеобразный танец, темп кото-
рого часто меняется, то совпадая с темпом музыки, то расходясь с ним».

Создание Гартманом подобной предварительной партитуры позволяет 
провести аналогии с «Прометеем» А. Н. Скрябина — знаменитая поэма писа-
лась в то же время и также отражала заветную для символизма мечту о син-
тезе искусств. Известно, что Кандинский с большим энтузиазмом относился 
к новаторским замыслам композитора, ему были близки и идеи теургического 
преобразования жизни силами искусства, и концепция светозвуковой сине-
стезии, столь последовательно проводимая Скрябиным, и даже теософские 
пристрастия композитора. Единственное, в чем их позиции принципиально 
расходились, — литургический характер синтеза искусств. Кандинский был 
далек от этой мысли. Художник хотел встретиться со Скрябиным, но это жела-
ние так и не осуществилось. По предложению Гартмана Кандинский включил 

22 Cиний всадник. С. 69.
23 Behr Sh. Kandinsky and Theater: The Monumental Artwork of the Future.
24 Письмо В. Кандинского к Ф. Гартману (цит. по: Автономова Н. Б. Композиция для сцены. 

(Из писем В. В. Кандинского к Ф. А. Гартману). С. 139).
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в альманах «Синий всадник» работу Л. Л. Сабанеева — биографа и близкого 
друга Скрябина, посвященную «Прометею».

Второе название композиции — «Желтый цветок». Главная аллегория 
сочинения, безусловно, отсылает к голубому цветку Новалиса — одному из 
ведущих образов романтической эпохи. Цветок — растение, то есть нечто 
органическое, связанное с природой (землей) и постоянно видоизменяю-
щееся (растущее), становится в романе Новалиса «Генрих фон Офтердин-
ген» символом недостижимой мечты, сопряженным с поиском смысла жизни. 
Его цвет — голубой, отражающий небесную стихию, не случаен: цветок есть 
«проявление небесного в земном», связывающий «конечное с бесконеч-
ным»25. Еще один, возможно, знакомый Кандинскому, источник — это знаме-
нитый сборник «Цветы зла» Ш. Бодлера, под влиянием которых Н. С. Гумилёв 
создал «Романтические цветы».

Известно, что на рубеже ХIХ–XX веков образ цветка как философский 
символ познания мира оказался актуальным. Вспоминаются знаменитые 
cтроки: «В белом венчике из роз / Впереди — Иисус Христос» (А. А. Блок);  
«Ландыш клонит жемчуг крупных белых слез…» (В. Я. Брюсов); «Я не люблю 
цветы — они напоминают / Мне похороны, свадьбы и балы…» (А. А. Ахма-
това). С одной стороны, цветы — это традиционные «поэтизмы»: «сирени» 
И. Ф. Анненского, «ночные цветы» К. Д. Бальмонта, «лилии и фиалки» 
Н. С. Гумилёва, «цветы сердца» М. Метерлинка воспринимаются в качестве 
персонификационных эмблем, однако этим не ограничивается их роль. Цветы 
выполняют функцию не только персонификации, но и унификации смысла, 
в семантической парадигме поэзии начала XX века значение «цветок» — «поэ-
зия» — «поэт» утверждается как устойчивое26. Иными словами, через пости-
жение этого символического образа происходит прикосновение к сути самого 
творчества. И это касается не только поэзии. Одно из самых ярких живо-
писных авангардных объединений этого времени носило название «Голубая 
роза», а в Европе выходил теософский журнал «Голубой лотос», с которым 
Кандинский мог быть знаком (известно, что Скрябин выписывал его, живя 
в Швейцарии и Бельгии)27. В живописном творчестве самого Кандинского 
образ желтого цветка встречается на ранней гуаши с изображением всад-
ника, остановившегося перед таинственным растением, а также в росписи на 
стекле «Все святые»28; голубой цветок представлен в композиции «Сумерки».

25 Вольский А. Н. Герменевтика символа «голубой цветок» в романе Новалиса «Генрих 
фон Офтердинген». URL: http://cyberleninka.ru/article/n/germenevtika-simvola-goluboy-
tsvetok-v-romane-novalisa-genrih-fon-ofterdingen (дата обращения: 08.07.2015).

26 См.: Серова М. В. «Цветы» в поэтическом мире Анны Ахматовой. URL: http://ricolor.org/
history/cu/lit/silver/ahmatova/flowers/ (дата обращения: 08.07.2015). 

27 Schloezer B. de. Scriabin. Artist and Mystic / transl. N. Slonimsky, introd. M. Scriabina. Berke-
ley: Univ. of California Press, 1987. P. 68.

28 Турчин В. С. Театральная концепция Кандинского. С. 186.

http://ricolor.org/history/cu/lit/silver/ahmatova/flowers/
http://ricolor.org/history/cu/lit/silver/ahmatova/flowers/
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По мнению Турчина, в сценической композиции Кандинского образ 
цветка наделен иным смыслом, нежели у его предшественников — это не сим-
вол недостижимой, прекрасной мечты, а знак «ритуального зачатия», кото-
рое происходит «при содействии высших небесных сил <…> — при сокрытии 
потери невинности»29. В этой связи исследователь проводит параллель с кар-
тиной Поля Гогена «Потеря невинности» («Пробуждение весны», 1891), на 
которой изображена обнаженная девушка с цветком в руках.

Это утверждение может быть подкреплено еще одной параллелью. 
Вяч. Иванов — один из столпов русского символизма, высказавший идею 
о «скрытой жизни» образа, столь созвучную ключевой мысли Кандин-
ского о «внутреннем звучании», писал о мистицизме и религиозном аспекте 
голубого цветка Новалиса. Для Иванова поиск цветка — это путь к теургии, 
способной преобразить мир: «Новалис реалист и знает реально, что Земля — 
тело Христово, которое Христос, по воскресении, Сам отдал и скрыл в недрах 
земли, в пещере, которую закрыл камнем. Этого камня отодвинуть никто не 
может, и когда тело Христово освободится, тогда будет Жена, облаченная 
в Солнце — будет Христос с Софией. <…> Голубой цветок — это Небо, про-
никающее на землю. Тайна “небесной земли” — символ земли-невесты, осво-
божденной от “князя мира сего”»30.

В окончательном варианте названия сценической композиции — «Жел-
тый звук» — автор расставляет смысловые акценты, выводя «звук» на вер-
шину художественной иерархии. Одновременно он отходит от предметности 
и подчеркивает идею синтеза: цвет обретает звучание, а звук — окрашен-
ность31. Cамо понятие «звук» Кандинский употребляет в философском плане, 
приближаясь к платоновской идее, то есть мысленному прообразу, духовному 
смыслу. Преодолевая внешнее начало, художник пытается проникнуть в глу-
бину явления и постичь его внутреннюю суть. Подобно символистам, Кандин-
ский видит «за феноменальным ноуменальное, и выявление этого ноуменаль-
ного означает для него достижение высшей реальности»32.

Собственно «звук», являющийся для Кандинского важнейшим средством 
в трансформации всего сущего, представлен в пантомиме в двух основных 
ипостасях, которые условно можно обозначить как слово и музыка. При этом 
оба понятия, в свою очередь, оказываются многомерными.

29 Там же. С. 185
30 Иванов В. И. Голубой цветок (конспект лекции). URL: http://rvb.ru/ivanov/1_critical/1_

brussels/vol4/01text/05misc/4_199.htm (дата обращения: 08.07.2015).
31 Ф. Вейланд отмечает, что название композиции означает равенство между драматическим 

аспектом цвета и тембром звука. Weiland F. Der gelbe Klang // Interface. 1981. Vol. 10. № 1. 
P. 1–13 (цит. по: Каргаполова Н. А. Музыкальные идеи в теоретическом и художественном 
наследии В. В. Кандинского: дис. … канд. иск. Барнаул, 2003. С. 5).

32 Cарабьянов Д. В. Кандинский и русский символизм. URL: http://www.kandinsky-art.ru/
library/kandinsky-i-russkiy-simvolizm.html (дата обращения: 08.07.2015).

http://www.kandinsky-art.ru/library/kandinsky-i-russkiy-simvolizm.html
http://www.kandinsky-art.ru/library/kandinsky-i-russkiy-simvolizm.html
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Слово включает авторские ремарки и собственно вербальный текст, 
которого в композиции очень немного. Подчиненная роль слова в сцениче-
ской композиции не случайна, она связана с тем, что этот компонент отягощен 
значением и сопряжен с предметностью, которой Кандинский стремится избе-
жать. Для него недопустимо использование слова в качестве средства для 
объяснения происходящего на сцене, он признает за ним «лишь способность 
своим звучанием, оторванным от смысла, вызывать в зрителе некое настрое-
ние»33. Именно поэтому в композиции встречаются лишь разрозненные фразы, 
порученные преимущественно толпе. В духе символистских драм, в частности 
столь любимого Кандинским Метерлинка, они прерываются частыми паузами, 
многоточиями и лишены обыденного смысла. 

Воздействие молчанием, «театр тишины», особое отношение к времени 
позволяет перенести акцент с внешнего действия на внутреннее развитие, 
бессловесность героев подчеркивает их изолированность, трагическую обре-
ченность на вечное одиночество. Кандинский сознательно разрушает такие 
традиционные для театра компоненты драматургии, как конфликт, диалог, 
интрига, переосмысливает понятие «актерской игры». Подобно многим дра-
матургам начала XX столетия, он пытается уйти от «литературоцентричности» 
в сторону языка движений, пластики. Неслучайно он планировал задейство-
вать А. Сахарова.

Одно из ярких средств, которым пользуется автор, — повторность 
фраз — придает звучанию заклинательный характер. Причем заимствует Кан-
динский это средство из музыки, о чем пишет в связи с драмами Метерлинка34. 
Особое отношение к времени (любовь к остинатности, ритмической и мелоди-
ческой повторности) и интерес к пианиссимо, внезапным затуханиям, неожи-
данным зависаниям — две взаимодополняющие тенденции музыкального 
искусства рубежа веков.

Сильный психологический эффект в либретто создают и реплики отдель-
ных персонажей («Молчать!» — кричит мужчина в четвертой картине), при-
чем отдельные возгласы свидетельствуют о словотворчестве, создании Кан-
динским своеобразной «зауми» (возглас тенора за сценой в третьей картине: 
«Калязимунафаколя!»). Таким образом происходит полное преображение 
слова. Оно приобретает совершенно особое, внутренне наполненное, транс-
цендентное звучание: «Слово есть внутренний звук. Этот внутренний звук 
частью (а может быть, и преимущественно) порождается предметом, кото-

33 Туляков Д. С. Взаимодействие вербального и визуального в авангардной драме первой 
половины 1910-х годов: на материале сценической композиции В. Кандинского «Желтый 
звук», оперы А. Кручёных «Победа над солнцем» и пьесы У. Льюиса «Враг звезд»: авто-
реф. дис. … канд. филол. наук. Екатеринбург, 2013. С. 11. 

34 Кандинский В. В. Избранные труды по теории искусства: в 2 т. Т. 1: 1901–1914. М.: Гилея, 
2001. С. 91.
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рому слово служит именем. Но когда предмет сам не находится перед глазами 
слушающего, только имя его, тогда в голове слушателя рождается абстракт-
ное представление, дематериализованный предмет, немедленно вызывающий 
в “сердце” некоторую вибрацию»35.

Авторские указания, касающиеся режиссерского решения, цветового 
и светового оформления, музыкального сопровождения, пластики актеров, их 
внешнего облика и поведения на сцене, обычно в либретто играют второсте-
пенную роль, в «Желтом звуке» они выходят на первый план. Ремарки состав-
ляют отдельный «текст в тексте», смысловая значимость которого оказыва-
ется даже важнее основного. Слово становится вербальным инструментом 
для визуализации композиции («имплицитной визуальности»)36, прежде всего 
за счет детальной проработанности свето-цветовой партитуры (кстати, удачно 
дополненной в издании «Синего всадника» 1912 года рядом гравюр), а также 
четких представлений о музыкальном сопровождении.

«Музыка», по мнению Кандинского, — «наименее материальное искус-
ство» (наивысшая абстракция), которое обладает максимальной силой воз-
действия на человека. Для мыслителя музыкальное произведение — не про-
сто эстетический факт, но философское откровение, проявление Всеобщего 
и приобщение к нему37. Именно поэтому она так важна для сценической ком-
позиции: «…музыка не есть музык[альная] поэма, а одна из 3-х линий [две 
другие — это визуальные образы и движение. — Н. С.], создающих ткань 
всей вещи. А след[овательно], она подлежит судьбе обеих других линий, т[о] 
е[сть] то говорит главное, то сопоет, то противопоет, то вовсе исчезает, т[о] 
е[сть] содействует молчанием»38.

Кандинский ставит перед своим другом, композитором Гартманом очень 
непростую задачу — передать в звуке четко сложившиеся в его представ-
лении визуальные и вербальные образы. Так, великанов он просит охаракте-
ризовать «то ”органными” низкими тонами, а то писком, к[оторый] я хотел 
бы выразить». На полях письма делает вставку: «Не забывай, что великаны 
желтые, а желтое в глубину не идет, визжать же может — и весьма! — Т[ак] 
ч[то] низкое (глубокое) больше нужно для усиления писка»39. В третьей кар-
тине художнику необходимо, чтобы с усилением света музыка «ушла вглубь» 
и стала «все темнее (ее движение напоминает движение улитки, протискиваю-

35 Там же. C. 185.
36 Туляков Д. С. Взаимодействие вербального и визуального в авангардной драме первой 

половины 1910-х годов: на материале сценической композиции В. Кандинского «Желтый 
звук», оперы А. Кручёных «Победа над солнцем» и пьесы У. Льюиса «Враг звезд». С. 13.

37 Каргаполова Н. А. Музыкальные идеи в теоретическом и художественном наследии 
В. В. Кандинского. С. 43.

38 Письмо В. Кандинского к Ф. Гартману (цит. по: Автономова Н. Б. Композиция для сцены. 
(Из писем В. В. Кандинского к Ф. А. Гартману). С. 146–147).

39 Там же. С. 140–141.
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щейся в свою раковину)». Кандинский любит яркие метафорические сравне-
ния. В связи с данным эпизодом он отмечает: «Это — кардинальный момент: 
Желтое растет и все перед ним тает!» Далее он дает точные указания относи-
тельно тембровых решений и качества звучания: «Тут я слышу деревян[ные] 
инструменты, М[ожет] б[ыть], ими это таяние и кончить? Когда эдакий 
мошенник-фагот к[а]к-то в нос забасит. Дальше кое-где можно бы пустить 
“красоты”, которая вдруг кончается гнустностью. А из гнустности то обида 
вырвется, то т[а]кая печаль, что, когда думаю о ней, сердце щемит»40. Столь 
же детально он описывает танец Белого человека из пятой картины: «Внима-
ние к движению белого человека очень должна выразить музыка: к[а]к они 
все постепенно все больше на него смотрят. А когда он, наконец, опирается 
на руку и все кончается будто ничем, тут, м[ожет] б[ыть], хоть Камаринского 
запустить»41. Музыкальный звук определяет и цветовые перемены компози-
ции: так, в первой картине переход из более высокой тональности в более 
низкую происходит одновременно с окрашиванием задника в темно-синий 
цвет, а во второй картине, когда слышится выкрик, «кромешная тьма сменя-
ется ярким голубым цветом».

Текст либретто наполнен многочисленными ремарками, касающимися не 
только исполнительского состава, характера звучания («пение размеренно, 
бесстрастно, с прерываниями, обозначенными точками»42, во введении; пение 
без слов из-за сцены «бесстрастно, деревянно, механистично» в первой кар-
тине, «звучащий деревянный хор» во вступлении и в первой картине), харак-
теристики тембров («хриплый голос» во второй картине, «носовой», «резкий, 
исполненный ужаса теноровый голос» в третьей), но и четких указаний на 
определенные высоты.

Кандинский пользуется приемом лейтзвуков — с образом Желтого 
цветка во второй картине сопряжены ноты a-h: «Движение цветка сопрово-
ждает тоненькое си, движение листа — очень низкое ля»43. Декламация хора 
на словах «мы созерцаем» затрагивает h, а на словах «мимо, мимо» — а. 
Помимо этих двух высот Кандинский указывает и на другие. Во второй картине 
«музыка крикливая, бурная, с частым повторением нот a-b, b-as; в пятой кар-
тине — в оркестре b-a порознь-вместе, остро-еле слышно».

Однако традиционных для театра музыкальных приемов (использование 
12-тоновой темперированной шкалы, оперирование средствами симфониче-
ского оркестра, хора и солистов) Кандинскому оказывается недостаточно. Ему 
требуется расширение звукового пространства — он хочет услышать шепот 

40 Там же. С. 139.
41 Там же. С. 139–140.
42 Здесь и далее текст композиции цит. по: URL: http://www.wassilykandinsky.ru/yellowsound.

php (дата обращения: 07.07.2015).
43 Цит. по: Cиний всадник. C. 77–78.

http://www.wassilykandinsky.ru/yellowsound.php
http://www.wassilykandinsky.ru/yellowsound.php
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великанов, выкрики («кто-то орет как одержимый»), ему необходимо сканди-
рование хора. Для него важны пространственные эффекты — художник стре-
мится создать стереофоническое звучание («хриплый голос то в одной точке 
сцены, то в другой»), использует звучание хора и оркестра за сценой. Налицо 
тенденция к «освобождению» звука, столь свойственная музыкальной куль-
туре начала XX столетия, когда поиски велись в разных направлениях: с одной 
стороны, осваивались шумы, звуки бытия (Л. Руссоло, Н. Кульбин), в том 
числе активно изучались возможности человеческого голоса (Sprechstimme 
Шёнберга), с другой, — активно внедрялась микротемперация (Ф. Бузони, 
М. Матюшин, Л. Сабанеев, А. Лурье, И. Вышнеградский, Н. Римский-Корсаков, 
Н. Обухов, Ч. Айвз, А. Хаба и др.). Кандинский живо интересовался музыкаль-
ными экспериментами многих видных художников, среди которых, прежде 
всего, Шёнберг и Скрябин.

Тот переворот, который совершил Шёнберг в области преодоления 
тональных связей, их полнейшего разрушения и создания новой техники 
письма — додекафонии — сопоставим с прорывом Кандинского в сфере 
абстрактного искусства. Известно о крепкой дружбе художников, их актив-
ном творческом взаимодействии. Показательно, что работа над одноактной 
драмой с музыкой «Счастливая рука», столь полно отразившей идею синтеза 
искусств, велась одновременно с композицией «Желтый звук»44.

Столь же близкими для Кандинского были синестетические экспери-
менты Скрябина и теоретическое их обоснование, предложенное Сабанеевым. 
«Прометеево шестизвучие», лежащее в основе поздних сочинений Скрябина 
и опирающиеся на обертоновый ряд, породило многочисленные рассуждения 
об «ультрахроматизме» (микротемперации). Сабанеев полагал, что в разви-
тии музыкального искусства наконец наступил этап, когда стало возможным 
осознание гармонии, выходящей за пределы темперированного строя и опи-
рающейся на натуральный звукоряд («гармонию призвуков»). Он ратовал за 
введение 53-ступенной темперации. Можно предположить, что эта идея была 
знакома Кандинскому, интересовавшему вопросами музыкального строя.

В октябре 1910 года он посетил лекцию в Московской консерватории, 
на которой демонстрировались сочинения в натуральном строе. Кандинский 
отмечал, что кажущееся диссонирующим и недопустимым при привычной 
двенадцатитоновой темперации, в натуральном может восприниматься как 

44 Отметим, что сочинения объединяет не только тенденция к «cпрессовыванию» музыкаль-
ного времени (одноактности) и идея синтеза искусств (Шёнберг выступал не только в роли 
композитора, но и режиссера, либреттиста, сценографа — музыкальная партитура наряду 
с нотным текстом содержит подробные режиссерские указания, описания сценического 
оформления, костюмов, внешнего вида актеров и цвета освещения), но и свойственная 
символистской эстетике иррациональность, отсутствие последовательно развивающегося 
сюжета, перенесение акцента на поиски внутреннего смысла.
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благозвучие и считал подобные эксперименты «началом переворота в теории 
гармонии и контрапункта»45. А чуть раньше, в июне того же года, Кандинский 
написал первое письмо российскому мыслителю Кульбину, полагая, что у них 
общие цели.

Действительно, Кульбин ратовал за «великий синтез искусств», разра-
батывал теорию живописного и музыкального контрапунктов, изучал основы 
словесности. Свой взгляд на философию музыки Кульбин изложил в статье 
«Свободная музыка. Применение новой теории художественного творчества», 
опубликованной в Санкт-Петербурге в 1909 году и многократно переиздан-
ной, в том числе Кандинским в альманахе «Синий всадник». Этот труд, с одной 
стороны, предвосхитил идеи, связанные с сонорикой, конкретной и электрон-
ной музыкой, а с другой, — стал провозвестником многих свершений в обла-
сти микрохроматики. Первые опыты самого Кандинского с микротоновыми 
эффектами относятся к 1900-м годам, но они связаны с живописью — осмыс-
лением известного труда Поля Синьяка «От Делакруа к неоимпрессионизму» 
(1899). В работе, на которую Кандинский неоднократно ссылается (вплоть до 
1928 года), Синьяк доказывает, что «малые интервалы», найденные Дела-
круа, помогают создать доселе неизвестные эффекты и удивительные нюансы 
цветов (светлых и темных, холодных и теплых).

Однако был еще один важный источник, к которому обращался Кандин-
ский при создании сценической композиции. По свидетельству Ольги Гартман, 
благодаря общению с их семьей он был знаком с суфизмом — тайным мисти-
ческим учением в исламе, для которого музыка — одно из главных средств, 
используемых в психофизических тренировках для погружения в состоя-
ние божественного восторга, духовного просвещения. Многие упражнения 
в суфизме базируются на обертонах, так как они считаются наиболее тон-
кими проявлениями звука. По мнению Халь-Кох, подчеркивание Кандинским 
в сценических композициях гласных звуков (прежде всего, «а» и «и») сви-
детельствует о знакомстве с практикой стимулирования определенных зон 
человеческого организма, отвечающих за эмоциональное восприятие, ощу-
щения и др. Ольга Гартман отмечала, что финальная сцена «Желтого звука», 
в которой великан оказывается на сцене с распростертыми руками, имеющими 
явные эсхатологические аллюзии (аллегория креста), навеяна определенными 
суфийскими упражнениями46.

Действительно, между ключевыми идеями Кандинского о единстве звука 
и цвета, о «внутреннем звуке», «душевных вибрациях» и постулатами книги 
«Мистицизм звука» видного суфистского мыслителя и музыканта начала 

45 Hahl-Koch J. Kandinsky, Shönberg and their Parallel Experiments. https://books.google.ru/boo
ks?id=tz9vmAEFTFoC&printsec=frontcover&hl=ru#v=onepage&q&f=false (дата обращения: 
08.07.2015).

46 Ibid.

https://books.google.ru/books?id=tz9vmAEFTFoC&printsec=frontcover&hl=ru#v=onepage&q&f=false
https://books.google.ru/books?id=tz9vmAEFTFoC&printsec=frontcover&hl=ru#v=onepage&q&f=false
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XX столетия Хазрата Инайят Хана — много общего. Согласно философу, 
в основе всех языков лежит «мистическая наука вибраций» 47. Заметим, что 
Хан в 1910-е годы путешествовал по CША и Европе, читал лекции о суфизме, 
исполнял индийскую музыку, а в период с октября 1913 по май 1914 жил 
в Москве, давал концерты, на которых присутствовали Скрябин, Вяч. Иванов 
и др. Музыкальное оформление спектакля А. Таирова «Сакунтала», открыв-
шего Камерный театр в декабре 1914 года, базировалось на материале, пред-
ложенном философом.

Безусловно, концепция «духовного искусства», планомерно разраба-
тываемая Кандинским, основывается на переплетении множества традиций, 
философско-эстетических идей и образов, и суфизм — лишь частная его 
составляющая. В этой связи правомерна параллель с теософией, впервые 
отмеченная C. Рингбомом48. Главенство интуиции в творческом процессе, 
эзотерическая сила искусства, способного трансформировать мир, под-
черкивание важнейшей роли музыки в деле духовного воспитания лично-
сти, наделение звука мистическим смыслом и исключительной силой воздей-
ствия в виду его нестесненности «материальными» оковами, — ключевые 
постулаты теософии, созвучные Кандинскому. Вместе с тем синтетизм эсте-
тических позиций теософов, основанный на переплетении разных тради-
ций (индуизма, буддизма, гностицизма, розенкрейцерства и др.) приводит 
к «размыванию» самого понятия и переплетению с другими тайными доктри-
нами49.

В середине 1900-х Кандинский, подобно многим отечественным и зару-
бежным художникам, испытал интерес к оккультной литературе. В его библио-
теке сохранились сочинения Е. Блаватской, Р. Штейнера, Э. Шюре, А. де Роша, 
Ч. Ледбитера; известно об увлечении идеями П. Успенского. В 1907–1908 
годах Кандинский посещал лекции Штейнера в Берлине; вероятно, был зна-
ком с тетралогией мистических драм «Врата посвящения», «Испытание души», 
«Страж порога», «Пробуждение душ». Мог Кандинский присутствовать и на 
постановках «Элевсинских мистерий» и «Детей Люцифера» Шюре, осуще-
ствленных Штейнером в Мюнхене50. Рингбом доказал, что «духовная наука» 
Штейнера, представляющая тонкий сплав восточных и западных традиций, 
в числе которых натурфилософия И. В. Гёте, средневековый христианский 
мистицизм, идеи Я. Бёме, сыграла значительную роль в становлении теории 

47 Хан Х. И. Мистицизм звука. http://www.lib.ru/FILOSOF/SUFI/HIDAYAT/hazrat.txt (дата 
обращения: 08.07.2015).

48 Ringbom S. The Sounding Cosmos: a Study in the Spiritualism of Kandinsky and the Genesis of 
Abstract Painting. Abo: Abo Academy, 1970.

49 Подробнее об этом см: Боулш Дж. Э. Василий Кандинский и теософия. http://www.kandinsky-
art.ru/library/mnogogranniy-mir-kandinskogo4.html (дата обращения: 08.07.2015).

50 Соколов Б. М. Мессианские мотивы в творчестве В. В. Кандинского 1900–1920-х годов: 
Живопись, поэзия, театр. С. 537–538.

http://www.lib.ru/FILOSOF/SUFI/HIDAYAT/hazrat.txt
http://www.kandinsky-art.ru/library/mnogogranniy-mir-kandinskogo4.html
http://www.kandinsky-art.ru/library/mnogogranniy-mir-kandinskogo4.html
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искусства Кандинского. Исследователь сопоставил с понятиями оккультизма 
такие термины Кандинского, как «внутренний звук», «душевная вибрация», 
«духовная атмосфера» и др. В вопросах символики цвета, интересе к синесте-
зии — цветовым тонам и звуковым проекциям, — Кандинский также близок 
Блаватской.

Сохранившиеся письма Кандинского к Гартману свидетельствуют 
о детальной проработке художником музыкальной партитуры. Давая «почти 
полный простор» композитору, Кандинский в 1912 году не просто посылает 
Гартману «минутно-секундное распределение» композиции, но и чрезвычайно 
подробное описывает характер музыкальной ткани, которую хочет услы-
шать51. Видимо, степень доверия и взаимопроникновения между авторами 
была настолько высока, что Гартман мог «перевести» эти разговоры о музыке 
в реальное звучание. Правда, о результатах судить трудно, так как Гартман 
сочинение не закончил. До нас дошли разрозненные фрагменты, черновой 
набросок. О более детальной партитуре речи идти не могло, так как она цели-
ком и полностью должна была зависеть от того типа театра, который принял 
бы ее к постановке.

Кандинский мечтал о постановке в 1914 году в Мюнхенском художе-
ственном театре, руководимом известным реформатором Георгом Фук-
сом, однако помешала Первая мировая война. Хотел он «заполучить» 
для работы Всеволода Мейерхольда, возглавлявшего в тот момент театр 
в Териоках, близ Петербурга, но и этому желанию не суждено было осу-
ществиться. Гартман показывал эскизы «Желтого звука» в Художествен-
ном театре в Москве, но также безрезультатно: «Она [пьеса. — Н. С.] даже 
не была понята»52. Не удалось Кандинскому поставить «Желтый звук» ни 
в 1922 в Берлине, ни в 1927 в Баухаузе. Лишь в семидесятые годы, в Нью-
Йорке, композитор и дирижер Гюнтер Шуллер отредактировал и придал 
законченный вид музыкальным фрагментам Гартмана. В работе он опи-
рался на материалы, переданные вдовой композитора библиотеке Йель-
ского университета.

Сохранилось несколько страниц фортепианного клавира, принадлежа-
щих Гартману. Они включают неоконченные наброски введения, начало пятой 
картины, а также ряд эскизов, к сожалению неатрибутированных. Частично в 
черновиках представлены отдельные мелодические линии, в других — раз-
розненные аккордовые последовательности, однако неизвестно, в какой 
момент сценической композиции они должны быть использованы.

51 В Архиве Гартмана сохранилась копия плана Кандинского с точным, буквально посекунд-
ным распределением музыкального материала и комментариями об основных световых 
и цветовых изменениях (The theoretical Realization of the Yellow Sound. Архив Ф. Гартмана 
в Бибилиотеке Йельского университета).

52 См.: Hahl-Koch J. Kandinsky. Stuttgart: Hatje, 1993. P. 148.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%BC%D0%B0%D0%BD,_%D0%A4%D0%BE%D0%BC%D0%B0_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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Эскизы Ф. Гартмана к «Желтому звуку». Начало 5-й картины

Также существует запись, сделанная в США в 1950-е годы, на кото-
рой Гартман играет на фортепиано музыку к композиции53. Она длится чуть 
более двадцати трех минут и заметно отличается от эскизов. Скорее всего это 
«домашнее» исполнение, не предназначенное для публичного прослушива-
ния: оно грешит техническими неточностями и внезапно прерывается. Вполне 
вероятно, Гартман играет «Желтый звук» по памяти. 

Шуллер реконструировал и дописал текст, руководствуясь следующими 
принципами. Он оркестровал те фрагменты, которые были более или менее 
закончены Гартманом. Далее взял все черновые наброски, относящиеся не 
только к «Желтому звуку», но к другим произведениям периода сотрудниче-
ства Гартмана и Кандинского 1908–1914 годов, и попытался согласно ком-
ментариям художника распределить их в партитуре. Отдельные эпизоды он 
сочинил, стараясь опираться на стилевую манеру и особенности композитор-
ской техники Гартмана.

Несомненным подспорьем для него стали подробные ремарки Кандин-
ского, касающиеся не только времени появления музыки (к примеру, в чет-

53 Автор благодарит доктора искусствоведения, сотрудника Национального центра научных 
исследований Франции Н. П. Подземскую за возможность ознакомиться с этой записью.
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вертой картине она вообще отсутствует), характера звучания, но и точной 
временной протяженности. «Я следовал этим указаниям (за одним или двумя 
досадными исключениями) так же, как это делал Гартман, — пишет Шул-
лер. — <…> Есть основания предполагать, что Кандинский, который не был 
профессиональным композитором, но мог читать и писать музыку, а также 
сочинять мелодии и песни в подражание русским народным, оказал огромное 
воздействие на Гартмана не только в детальных указаниях, точных времен-
ных предписаниях и сценических деталях. Я верю, что Кандинский, имевший, 
подобно Баланчину, потрясающее музыкальное воображение и слух, домини-
ровал над Гартманом в процессе работы, “делал” музыку более радикальной, 
привнося в нее атональные пассажи»54.

Сохранившиеся материалы позволяют уловить стилевое многоязычие 
планировавшегося оформления. Налицо стремление к предельному рас-
ширению тональной системы, преодолению свойственных ей взаимосвязей 
и взаимозависимостей. Активно применены полигармонические сочетания, 
фрагменты симметричных ладов (особенно увеличенного), полиладовые 
наложения, выявляется опора на многотерцовые и нетерцовые созвучия, их 
линеарное движение (часто используются параллелизмы совершенных кон-
сонансов — чистых квинт и кварт), пространство обогащено за счет введе-
ния и сопоставления крайних регистров, резкой смены динамических оттен-
ков, применения стереофонических эффектов (хор и оркестр за сценой)55; 
в отдельных эпизодах прослеживается тяготение к двенадцатитоновости, 
вызывающее аллюзию на ранние додекафонные опыты Шёнберга. 

При этом сохраняется преемственная связь с национальной школой. 
Особенно отчетливо она ощущается в записи, сделанной Гартманом. Стили-
зация русской песенности, лирической протяжной мелодии широкого дыха-
ния, диатоничной по природе, часто опирающейся на трихордные интонации, 
переменность ладовых устоев, модальность, попевочная структура, нере-
гулярность акцентной ритмики, подчинение принципам вариантного разви-
тия, активное внедрение остинатности и гармоническая изобретательность 
заставляют вспомнить как о представителях «Могучей кучки», так и об опы-
тах молодого И. Стравинского.

Гартман активно пользуется столь излюбленным для русской традиции 
приемом имитации колокольного звона. Будучи важнейшим символом, неким 
генетическим кодом, по которому безошибочно происходит национальная 
самоидентификация, колокольность не просто пронизывает все сочинение, но 
и определяет его фактурные, мелодико-ритмические особенности: регистро-

54 Архив Ф. Гартмана в Библиотеке Йельского университета.
55 Экспериментируя с пространством, Кандинский пытается решить непростые задачи: «Из-за 

сцены слышится хоровое пение, его исполнители должны быть расставлены так, чтобы слуша-
тель не мог установить источник звучания» (вступление).
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вые переклички, терцово-секстовые и кварто-квинтовые интонации, упругую 
ритмику, включающую рисунки из восьмой и двух шестнадцатых.

Композицию отличает отсутствие позднеромантической фактурной мно-
гослойности. Композитор часто опирается на аккордовый склад, неторопли-
вая смена гармоний свидетельствует о приоритете колористического начала. 
Гартман с упоением погружается в пространство звучания, любуясь им словно 
живописной краской. Звуковой комплекс ощущается как целостный, недели-
мый на части, напоминая «пятна» в абстракционизме. Иногда он «подкраши-
вается» тремоло и фигурационным движением в высоких регистрах.
Эскизы Ф. Гартмана к «Желтому звуку». Введение

Для композитора важна точность следования ремаркам Кандинского. 
К примеру, начальные выдержанные диссонирующие гармонии во вступле-
нии отвечают фразе либретто: «В оркестре раздаются несколько неопре-
деленных аккордов»; в редакции Шуллера соблюден отмеченный художни-
ком переход музыки из верхних регистров в нижние в начале 1-й картины; 
несколько раз повторяются небольшой, в характере марша, «деревянный» 
хор («из-за сцены доносится пение без слов, звучащее бесстрастно, дере-
вянно и механически») и опирающееся на пунктирный ритм «очень низкое 
пение без слов великанов (пианиссимо)». В соответствии с пожеланиями Кан-
динского, используются звукоизобразительные приемы — появление «крас-
ного существа, напоминающего птицу», в 1-й картине сопровождается свое-
образным «щебетом».
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Жанровость в композиции предстает в трансформированном виде: 
в редакции Шуллера подчеркнуты хоральные реплики хора за сценой (введе-
ние), «деревянный хор», поющий за сценой «без слов и без чувства» (введе-
ние, 1-я картина), размеренное шествие, символизирующее образ великанов 
(1-я и 5-я картины); в записи Гартмана особую роль играет опора на лириче-
скую протяжную песню, а в черновиках композитора выделяется небольшой 
вальсовый эпизод:

В качестве центрального элемента системы композитор использует тре-
звучия (мажорные и минорные), однако, их одновременные сочетания при-
водят к размыванию тональности и освобождению диссонанса, его эман-
сипации. Подобно тексту Кандинского, в котором доминирует ощущение 
неясности происходящего, туманности очертаний, тональность Гартмана 
«расплывается» и теряет свою центробежную силу. Как уже отмечалось, 
голосоведение изобилует параллелизмами кварт, квинт, трезвучий и септакк-
кордов. Этот сознательно избранный композитором прием также нацелен на 
разрушение традиционных устоев: 

Основным приемом развития становится мелодико-ритмическое ости-
нато, создающее сильный психологический эффект. В качестве модели для 
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повторения могут быть избраны мерные двутакты, наполненные сопостав-
лениями трезвучий (начало 5-й картины), а могут — резкие пульсирующие 
мотивы, к примеру тетрахорды в объеме большой терции (5-я картина). 

Классическую законченность редакции Шуллера придают интонацион-
ные арки, связанные с повторением текста, сценической ситуации или с харак-
теристикой отдельных образов: материал «деревянного хора» (1-я картина), 
речитация хора (ремарка Кандинского: «Люди в балахонах с капюшоном 
речитативом говорят», 2-я картина), резкие выкрики отдельных персона-
жей (3-я и 5-я картины), неторопливые аккордовые последования (на сло-
вах: «Появляются маленькие фигурки, мутного зелено-серого цвета», 2-я 
и 6-я картины); мерное хоральное движение в низком регистре, сопряжен-
ное с образом едва различимых великанов (начало 3-й и 6-й картин). С этим 
же образом связаны и многократно повторяющиеся в 5-й картине гармонии, 
опирающиеся на трезвучия, а также квинтовые параллелизмы, впервые появ-
ляющиеся в 1-й картине. В записи Гартмана также присутствуют тематические 
связи (показательна 1-я картина, основу которой составляют два контрасти-
рующих мотивных комплекса).

Шуллер применяет прием метроритмического варьирования музыкаль-
ного материала — проводит темы в сокращении: жалобный шепот великанов 
из 3-й картины перенесен в 5-ю. Согласно ремаркам Кандинского использу-
ется принцип лейтзвуков: а и h символизируют образ Желтого цветка, однако 
нет указанного художником разделения на «тоненькое h» — движение 
цветка, и «очень низкое а» — движение листа, покачивание цветка сопря-
жено с мерным повторением целыми длительностями a2 и h2, а также их одно-
временным звучанием.

Секундовость, заложенная в этом сочетании, играет особую роль в ком-
позиции — это своеобразный дополнительный конструктивный элемент. Вер-
тикаль усложняется за счет введения побочных тонов (вступление, 1-я кар-
тина, 5-я картина), опирается на трихорд в объеме уменьшенной терции 
(«деревянный хор» — 1-я картина); полигармонии включают резкие по зву-
чанию двутерцовые и однотерцовые трезвучия («появление маленьких фигу-
рок», 2-я картина, 6-я картина; образ великанов, «свешивающих руки вдоль 
тела», — 5-я картина), а также трезвучия, отстоящие друг от друга на интер-
вал секунды («судороги великанов» — 5-я картина; появление «маленьких 
людей» — 5-я картина). Создающийся при этом эффект несовпадения отра-
жает общее состояние разлаженного мирового устройства, отсутствие в нем 
подлинной гармонии. 

Секундовость проникает и в горизонталь композиции — мелодические 
линии полны гаммообразного движения и нисходящих ламентозных ходов 
(5-я картина). Также подчеркиваются другие резкие диссонирующие интер-
валы — производные от секунды, септимы, ноны (вступление; хор за сценой, 
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5-я картина) и тритоны (5-я картина). Последние становятся центром симме-
трии в построении небольших последований в увеличенном ладу (1-я и 5-я 
картины), а также в модифицировании уменьшенного (2.1.2.1.1.2.1.2 — 
1-я картина).

Разорванность и алогизм сюжета «Желтого звука» диктуют и общую 
дискретность формообразования композиции. Она строится на чередовании 
небольших, внешне не связанных друг с другом эпизодов, прерывающихся 
паузами; чувствуется их эскизный характер. Вместе с тем уже отмеченные 
интонационные арки, подчас едва уловимые, представляют собой рудименты 
принципов сквозного развития, свойственных оперному театру и симфониче-
ской музыке второй половины ХIХ — начала XX века.

Известно, что Кандинский с большой осторожностью относился к лейт-
мотивным системам, свойственным операм Вагнера. Он писал: «Это упря-
мое звучание одной и той же музыкальной фразы, сопровождающей появ-
ление героя, теряет в конце концов свою силу и действует на ухо не более, 
чем давно знакомое объявление на глаз»56. Для художника повторение 
было лишь одним из возможных средств усиления психологического воз-
действия на слушателя, отнюдь не главным, поэтому классические прин-
ципы должны были обрести в сценической композиции совершенно иное 
звучание, наполниться новым значением, подчинившись принципам симво-
листского действа.

Ощущения предельной сосредоточенности и самопогруженности, царя-
щие в либретто, накладывают отпечаток и на музыкальный материал, в кото-
ром подчеркнуто отсутствует внешняя эффектность. Каждое событие напол-
няется скрытым смыслом, требующим детальной проработки и расшифровки. 
Именно этой идее подчиняется концепция «Желтого звука» с ее иносказа-
тельностью, отсутствием последовательного сюжетного развития, поисками 
глубинного содержания.

Композиция отражает позиции Гартмана, изложенные в статье 
«Об анархии в музыке» в «Синем всаднике»: «В искусстве в целом, а осо-
бенно в музыке, любое средство, возникшее из внутренней необходимости, 
тем самым себя оправдывает. Композитор хочет выразить то, что в настоя-
щую минуту ему повелевает внутренняя интуиция. При этом может случиться 
так, что ему потребуются комбинации звуков, считающиеся в современ-
ной теории какофоническими. Ясно, что подобное теоретическое суждение 
ни в коем случае не может рассматриваться в данной ситуации как препят-
ствие. Более того, художник вынужден использовать эти комбинации, они 
продиктованы ему внутренним голосом: соответствие выразительных средств 

56 Кандинский В. В. О сценической композиции // Изобразительное искусство. 1919. № 1. 
С. 45.
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внутренней необходимости — это суть прекрасного в произведении. Убеди-
тельность последнего, полностью зависящая от соответствия, заставляет слу-
шателя в конце концов признать эту красоту вопреки новизне средств. Если 
мы примем эту точку зрения за принцип, то тогда мы устраним трудности эсте-
тической оценки творчества музыкальных анархистов нашего времени, то 
есть композиторов, не знающих никаких внешних границ и только внимающих 
своему внутреннему голосу, выражающему творческое “я”»57.

Риторика Гартмана выдает верного ученика Кандинского, для которого 
анархия — это свобода и синоним «принципа внутренней необходимости», 
определяющего выбор целей, задач и используемых средств. В музыкаль-
ном отношении «Желтый звук» — с одной стороны, предвестник в области 
сонорики, с ее тяготением к внемузыкальным синестетическим представле-
ниям («Светлое и темное» С. Губайдулиной, «Знаки на белом» Э. Денисова, 
«Желтый звук» А. Шнитке), с другой, — яркий образец поисков художни-
ков начала XX века в области новых средств разрушения тональной системы, 
созвучный А. Шёнбергу, А. Веберну, Ч. Айвзу.

Рассматривая одну из ранних ксилографий по дереву Кандинского, на 
которой было изображено колыхание волны, мастерски передано ощуще-
ние сильного ветра и солнечного света, Гартман отметил удивительный свой-
ственный художнику «колористически-линеарный динамизм» — особое тече-
ние движения, игру линий, красок и света58. Это свойство работ Кандинского, 
оказавшееся близким и дорогим композитору, находит отражение в сохра-
нившихся музыкальных фрагментах композиции «Желтый звук».

Театр Кандинского, Гартмана и Сахарова в конечном счете оказался 
«бумажным театром», «театром в текстах и проектах» (Турчин), не увидевшим 
при жизни авторов света рампы. Как это часто бывало в истории авангардного 
искусства, теоретическая значимость концепций оказалась гораздо выше, чем 
практические попытки их осуществления. Однако либретто Кандинского неод-
нократно становилось источником вдохновения для многих известных компо-
зиторов и балетмейстеров. Так, в 1972 году американский композитор Дже-
ралд Шапиро создал свой вариант спектакля в Музее Соломона Гуггенхайма 
в Нью-Йорке для группы «Zonne». В Париже «Желтый звук» шел с музыкой 
Веберна и слайдами Кандинского (1976, 1982). В CCCР к композиции обра-
тился режиссер Гедрюс Мацкявичус и композитор Альфред Шнитке (первое 
сценическое исполнение состоялось 6 января 1984 года в Концертном зале 
имени П. И. Чайковского в Москве). Также интерес к либретто проявляли 

57 Гартман Ф. фон. Об анархии в музыке. URL: http://www.ashtray.ru/main/texts/Gartman.
html (дата обращения: 08.07.2015).

58 Гартман Ф. Воспоминания о В. Кандинском. Архив Ф. Гартмана в Библиотеке Йельского 
университета.

http://www.ashtray.ru/main/texts/Gartman.html
http://www.ashtray.ru/main/texts/Gartman.html
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композиторы Джанкарло Скьяффини, Карло Чичери, Фрэнк Заппа, Алессан-
дро Сольбиати и другие.

Реконструкция музыки Гартмана, сделанная Шуллером, была представ-
лена в «Marymount Manhattan Theatre» в 1982 году. Выбор площадки ока-
зался неслучаен: оформление работы отсылало к Мюнхенскому художе-
ственному театру 1909 года — тому сценическому пространству, на которое 
рассчитывал Кандинский, работая над композицией. Авторы постановки пыта-
лись воссоздать колорит начала XX столетия, причем не с помощью современ-
ных технологий, а оперируя средствами, которыми мог воспользоваться Кан-
динский. Сценографы Р. Израэль и Р. Риддел не старались точно воссоздать 
ранний, склонный к абстракции, стиль Кандинского, а лишь передали его силу 
в собственной визуальной манере. Балетмейстер также подходил к постановке 
с современных позиций, хотя тщательно изучил фотографии, а также мно-
гочисленные зарисовки и описания движений Сахарова. Этот материал стал 
основой для танца Мужчины в белом59. 

В 2015 году постановку «Желтого звука» с музыкой Гартмана в редак-
ции Шуллера представила английский режиссер С. Стинтон и ансамбль «Spec-
tra». Опираясь на архивные документы, эскизы, хореографические заметки, 
либретто, нотный материал, обширный эпистолярий и мемуаристику, она 
постаралась не просто детально воспроизвести сценарий Кандинского60, сле-
довать его цветовым и световым указаниям, но и визуализировать в деко-
рациях и костюмах те изображения, которые художник поместил в альма-
нахе «Голубой всадник». Постановка Стинтон — пример удачного сочетания 
научного подхода и творческого воображения. Будем надеяться, что это не 
последнее приношение Кандинскому в XXI столетии.

59 The theoretical Realization of the Yellow Sound. Архив Ф. Гартмана в Библиотеке Йельского 
университета.

60 К сожалению, эскизов костюмов и декораций — за исключением одного рисунка, на кото-
ром изображен крест, — не сохранилось. 
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С. В. Лаврова

Новая музыка как форма постфилософской деятельности:
постструктуралистские концепты  

и философия музыки начала XXI века

Современная культура демонстрирует тесное взаимодействие и взаимо-
проникновение философии и искусства — как на содержательном, так и на 
формально-институциональном уровнях.

Философия постструктурализма, оказавшая мощнейшее влияние на 
основания современной художественной культуры, развивалась в рамках идей 
западной гуманитарной мысли, находясь в тесном взаимодействии в первую 
очередь с литературоведением и искусством второй половины ХХ — начала 
ХХI века. Название этого течения открывает логическую связь с предшествую-
щим структурализмом — целостной системой представлений, в русле которых 
постструктурализм предстает в ракурсе самокритики. Присущий последнему 
негативный пафос затронул рациональные обоснования культуры и искусства. 
Сближение с научным мышлением в литературоведческом структурализме 
Парижской семиологической школы1 аналогично процессам, которые происхо-
дили также и в области новой музыки второй половины ХХ века.

Несмотря на разнообразие эстетических позиций и творческих мето-
дов, которые не позволяют говорить об общей тенденции, можно выде-
лить в качестве магистральных направлений сериализм и последующее его 
переосмысление в музыкальной культуре последней трети ХХ — начала 
ХXI века — постсериализм. В литературоведении происходит отказ от эссе-
изма и формализованного аппарата, основанного на лингвистической термино-
логии, обращение с позиций формальной логики к математическим формулам 
и схемам. Сериализм стремится к разрыву с интонационными и ритмическими 
архетипами тональности. Повествовательность и нарративность вытесняются 
структурированием. Серия становится основным творческим рычагом, не допу-
скающим вольностей проявления стихийной экспрессии. Сериальный метод, 
который изначально выбирает композитор, создавая своей креативной волей 
самоограничитель, далее создает определенные композиционные рамки так 
же, как и структурализм ограничивает писателя. Безусловно, что данный прин-
цип в новой музыке действует в достаточно ограниченном радиусе (на уровне 
дармштадтской модели). Сегодня в композиторских рефлексиях постсериа-
лизма мы наблюдаем деконструкцию и переосмысление предшествующего 

1 Ранний Р. Барт, А. Ж. Греймас, К. Бремон, Ж. Женетт, Ц. Тодоров, Ж. Пиаже.
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периода сериальной музыки. Таким образом, новая музыка обнаруживает дви-
жение параллельное направлению философской мысли постмодерна.

Артикулированные философами-постструктуралистами концепты далее 
переносятся в область художественных практик. Философия создает кон-
цепты, а концептуализм, в некоторых случаях даже отрицая это, реализует 
их в качестве идей. Он связывает философский смысл с культурно-цивили-
зационными контекстами, вне которых утрачивает свою значимость. При этом 
необходимо подчеркнуть, что не только в философии создаются концепты, 
ибо концепт — это понятие многогранное, способное воспроизводить, твор-
чески интерпретировать, аккумулировать художественные смыслы в качестве 
универсалий. Универсалии-концепты проецируются на сферу художествен-
ного творчества, определяя концептуальное содержание современного искус-
ства, и в частности новой музыки.

Теоретик концептуализма, концептуальный художник Джозеф Кошут 
определяет концептуализм как «искусство после философии» в качестве 
единственно возможной формы постфилософской деятельности в ракурсе 
искусства. В своей программной статье «Искусство после философии» (1969) 
Кошут утверждает, что именно концептуализм призван вытеснить филосо-
фию с ее поля, так как философия не смогла справиться с поставленными 
перед ней со сложными когнитивными задачами2. Настала очередь искусства 
совершить попытку преодолеть возникшее препятствие. Сегодня вне концеп-
ции, как философской, так и художественной, искусство не может существо-
вать. Концептуализм, так же как и современные художественные практики, 
основывающиеся на принципе становления концепта-идеи, переводит фило-
софию из чисто теоретической сферы в интеллектуально-художественную 
практику.

Концептуальное мышление как способ взаимодействия философских 
концептов и композиторских практик проецируется на художественный про-
цесс двусторонним образом: в первую очередь оно воплощается в концептах, 
генерирующих художественные идеи в концептуальном искусстве и концеп-
туализме, и также находит свое отражение в философских концептах новой 
музыки, которые проявляют себя вне концептуализма как такового.

Концептуализм в контексте оппозиции концепт и перцепт
Для концептуального искусства в первую очередь важна суть вопроса — 

художественный жест, концепт, и лишь затем художник может обратить свое 
творческое внимание на форму и технику реализации. Выставленный в каче-
стве арт-объекта писсуар Марселя Дюшана был «концептуальным», несмотря 

2 Kosuth J. Art after Philosophy // Kosuth J. Art after Philosophy and After: Collected Writings, 
1966–1990. Cambridge; London: MIT Press, 1993. P. 13–32.
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на то что понятие «Conceptual Art» появилось позже3. Известный факт прове-
дения опроса газетой «Daily Telegraph» в 2004 году среди инсайдеров бри-
танского арт-рынка, ставшего основой для составления списка из пяти про-
изведений ХХ века, оказавших наибольшее влияние на развитие мирового 
искусства, говорит о том, что «Фонтан» М. Дюшана (писсуар — арт-объект) 
опередил и «Авиньонских девиц», и «Гернику» П. Пикассо, и «Красную ком-
нату» А. Матисса4. В опросе приняли участие около 500 влиятельных художни-
ков, критиков и хранителей музеев и владельцев галерей. Этот рейтинг гово-
рит в пользу того, что современное искусство ориентируется на концепт, и оно 
концептуально вне зависимости от его художественной области.

В концептуальном искусстве концепт составлял основу замысла произве-
дения как формализованная и вербализованная идея, а ведущая роль принад-
лежала документальной фиксации. Смысл был заключен в стремлении к дема-
териализации творчества, где внимание фиксировалось главным образом не 
на артефакте, а на функционировании произведения в концептуальном про-
странстве. Идея или концепт возникал спонтанно и внерационально — утвер-
ждает художник-концептуалист Сол Левитт. Задача художника заключалась 
в том, чтобы создать такой концепт, который будет существовать с множе-
ством вариантов смысловой реализации и материализовывать идею различ-
ным образом. В концептуальном искусстве со всей очевидностью смысловой 
акцент смещается от перцепта к концепту. В 1960-х годах Левитт предложил 
такое определение концептуального искусства: «Когда художник прибегает 
к концептуальной форме искусства, это означает, что все планирование про-
изводится заранее, все решения принимаются заранее, и исполнение проис-
ходит формально, поверхностно, неглубоко <...> цель художника, занимаю-
щегося концептуальным искусством, — сделать свою работу интеллектуально 
интересной для зрителя и при этом не затрагивающей его душу»5. Таким обра-
зом, первенство идеи, выраженное в превосходстве интеллектуального над 
чувственным, очевидно.

В концептуализме, использующем всевозможные реди-мейды, осново-
полагающим свойством становится «эффект реального», и, согласно утвер-

3 Английская группа художников концептуалистов «Искусство и язык» была основана 
в 1967–1968 гг. в Великобритании Т. Аткинсоном, Д. Бэйнбриджем, М. Болдуином и Г. Хар-
релом. Название происходило от названия журнала «Искусство-язык» (Art-Language). На 
протяжении 1970-х группу «Искусство и язык» интересовали вопросы, связанные с произ-
водством искусства.

4 Получился такой список: 1. Марсель Дюшан. «Фонтан». 2. Пабло Пикассо. «Авиньонские 
девицы». 3. Энди Уорхол. «Диптих Мэрилин». 4. Пабло Пикассо. «Герника». 5. Анри Матисс. 
«Красная комната». См.: Владимиров Т. Марсель Дюшан как создатель нового вида пла-
стического искусства // Historicus. [Электронный ресурс] Режим доступа: URL: http://www.
historicus.ru/Mar cel_Du chan_kak_soz da tel_no vo go_vida_plasticheskogo_iskusstva/(дата обра-
щения: 28.10.2015).

5 LeWitt S. Paragraphs on Conceptual Art // Artforum. 1967. June. Р. 79–83.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D1%80%D0%B8_%D0%90%D1%82%D0%BA%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BE%D0%BD
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%91%D1%8D%D0%B9%D0%BD%D0%B1%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%B6,_%D0%94%D1%8D%D0%B2%D0%B8%D0%B4&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%91%D0%BE%D0%BB%D0%B4%D1%83%D0%B8%D0%BD,_%D0%9C%D0%B0%D0%B9%D0%BA%D0%BB_(%D1%85%D1%83%D0%B4%D0%BE%D0%B6%D0%BD%D0%B8%D0%BA)&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A5%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B5%D0%BB,_%D0%93%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B4&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A5%D0%B0%D1%80%D1%80%D0%B5%D0%BB,_%D0%93%D0%B0%D1%80%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B4&action=edit&redlink=1
http://www.historicus.ru/Marcel_Duchan_kak_sozdatel_novogo_vida_plasticheskogo_iskusstva/
http://www.historicus.ru/Marcel_Duchan_kak_sozdatel_novogo_vida_plasticheskogo_iskusstva/
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ждению Славоя Жижека, это «вовсе не то же самое, что в 1960-х Ролан Барт 
называл l’effet dе réel6: это, скорее, полная его противоположность, l’effet de 
l’irréel. В отличие от бартовского effet dе réel, в котором текст заставляет нас 
принять за “реальное” результат вымысла, здесь Реальное, для того чтобы 
оно могло существовать, должно восприниматься как кошмарный ирреаль-
ный фантом»7. Смещение границ реальности и особый художественный взгляд 
оказываются особенно актуальными в условиях сегодняшней всеобщей вир-
туализации и объясняют причину того, что сегодня неоконцептуализм вновь 
обретает популярность в определенных кругах и входит в современное поня-
тие актуального искусства.

Концептуализм использует вместо языка образов язык вещей. Восприя-
тие реальности искусства таким образом становится прозрачным: автор укло-
няется от художественного процесса создания произведения и переносит его 
в область восприятия, предоставляя реципиенту возможность проделать его 
работу самому. А оптический параллакс в качестве условия восприятия — 
столь важный для новой музыки, не связанной с концептуальным искусством 
непосредственно, — таким образом, устраняется. Основным значением кон-
цептуализма является переосмысление способа и форм функционирования 
искусства. Контекст, возможно, даже более важен, чем само произведе-
ние искусства. Однако это утверждение актуально и справедливо не только 
в отношении музыкального концептуализма, но и в отношении новой музыки 
постсериализма.

Молодое поколение композиторов сегодня не только активно использует 
медиатехнологии, но и провозглашает новую эру концептуального искусства, 
где идея превалирует над исполнением. Показательно, что по мере развития 
индивидуальных систем и авторских композиторских технологий в какой-то 
момент вновь возникает потребность в ярких оригинальных идеях, не все-
гда требующих адекватного воплощения. Одним из направлений в новой 
музыке наступившего XXI века становится неоконцептуализм, а концептуали-
зация композиторского мышления является общей тенденцией новой музыки 
в целом.

Доминантные точки рекламной кампании неоконцептуализма это: во-пер-
вых, использование сети Интернет в качестве основной площадки для самопре-
зентации, а во-вторых, — освещение определенных социально-политических 
и экономических проблем с помощью яркой концептуальной идеи, способ-
ной превратить обыденную жизненную ситуацию в предмет художественного 
творчества и эстетического удовольствия от оригинальности концепта. При 
этом основным методом воздействия становится провокация, а не разработка 

6 Barthes R. L’effet de reel // Communications. 1968. № 11. P. 84–89.
7 Жижек С. 13 опытов о Ленине. URL: https://rbook.me/book/10520496/read/page/71/ 

(дата обращения: 27.10.2020)



С. В. Лаврова. Новая музыка как форма постфилософской деятельности

435  

топологии «перцептивных троп», как это происходит у композиторов новой 
музыки постсериализма, таких, например, как Хельмут Лахенман, Сальваторе 
Шаррино и других.

Неоконцептуализм
В качестве образца музыкального неоконцептуализма и примера теоре-

тической разработки этого явления обратимся к творчеству немецкого ком-
позитора Йоханнеса Крайдлера (р. 1980). В своих теоретических работах он 
пишет об основаниях неоконцептуализма. Композитор полагает, что концеп-
туализм в новой музыке представлен не только творчеством Дж. Кейджа, 
а весьма широко и многообразно. Образцы концептуального искусства — 
это и «Поэма для 100 метрономов» Д. Лигети, и раннее творчество С. Райха, 
и композиции Э. Лусье, и многое другое. На современном этапе линия кон-
цептуализма продолжается в творчестве П. Аблингера, Б. Ланга, Т. Джонсона, 
К. Марклея. «Музыка в музыке» — концепция, предложенная Крайдлером 
в его одноименной работе, провозглашает принцип использования уже суще-
ствующего материала, однако концептуально преобразованного. Оригиналь-
ная идея для композитора стоит значительно выше «оригинальности» самой 
музыки8. Сегодняшнее время наглядно демонстрирует ситуацию «музыки 
в музыке», когда наступает время оригинальных идей для создания из «гото-
вого» материала всевозможных бриколажей. Постмодерн, считает Крайдлер, 
это диагноз современности, в соответствии с которым сегодня производятся 
всевозможные ремиксы. Готфрид Бенн, заявивший, что «искусством буду-
щего будет коллаж», был значительно дальновиднее, чем мы думали, так как 
документальным архивом XXI века станет не что иное, как звуковой архив гло-
бальной сети Интернет9. 

В лекции «Тезисы концептуализма»10, прочитанной в Гарвардском уни-
верситете, композитор определяет основные положения неоконцептуального 
искусства. Первый тезис: понятие определяется смелостью идеи. Второй — 
касается уже непосредственно идеи: она состоит в том, что сегодня именно 
машина создает произведение искусства. Третий тезис: концепция — это алго-
ритм, который применяется к машине, понимаемой в делёзовском смысле. 
Машина концептуального мышления — это «диаграмматическая или абстракт-
ная машина», которая не функционирует для того, чтобы репрезентировать 
нечто реальное... «Это Реальное/Абстрактное коренным образом отлича-
ется от фикциональной абстракции и от предположительно чистой машины 

8 Kreidler J. Sentences on Musical Concept-Art (2013). URL: http://www.kreidler-net.de/
english/theory/sentences.htm (дата обращения: 30.10.2020).

9 Kreidler J. Musik mit Musik Abgedruckt // Darmstädter Beiträge zur Neuen Musik / hrsg. von 
M. Rebhahn, T. Schäfer. Bd. 21. Mainz: Schott Music, 2012. S. 27.

10 Kreidler J. Sentences on Musical Concept-Art (2013). 
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выражения»11. Согласно его четвертому тезису, материалом для машины ста-
новится всеобщий художественный архив. «Основу производства» составляют 
риторические приемы, формальные конструкции, реди-мейды или случай-
ный материал. Пятый тезис и шестой взаимосвязаны: для каждого физически 
проявляющего себя исполнения произведения искусства существует множе-
ство неисполненных и неисполнимых вариантов. Согласно седьмому тезису, 
чувствительность восприятия лишь один из возможных используемых аспек-
тов в создании композиции, но отнюдь не основной и не единственный. Каж-
дая композиция новой музыки представляет собой концептуальную акцию — 
утверждает Крайдлер, ссылаясь на своего учителя М. Шпалингера. Согласно 
девятому тезису, далеко не все концептуальные идеи, возникающие в творче-
ском воображении художника, должны быть реализованы: они существуют для 
образования альтернативных концепций, которые могут составить параллель-
ный план композиции. Тривиальную идею, согласно одиннадцатому тезису, 
невозможно исправить выразительным дизайном или качественным исполне-
нием, а испортить хорошую идею — напротив, довольно сложно. Сама по себе 
импровизация и спонтанность, полагает Крайдлер, не может быть музыкальной 
концепцией без какой-либо внешней руководящей идеи.

Музыкальный концептуализм, согласно следующему тезису, является 
своеобразным минимализмом, так как идея — не что иное как «наименьшее 
возможное целое». Только в новой музыке нередко появляется вопрос о том, 
является ли она музыкой в действительности, в связи с чем, полагает ком-
позитор, чем не музыкальнее будет композиция, тем лучше, провокационнее 
и оригинальнее. Границы музыкального концептуального искусства весьма 
размыты, как и, собственно, границы искусства как такового, так как совре-
менные художественные практики невероятно многообразны.

Приводя в качестве примера новый концептуальный подход к материалу, 
немецкий композитор Крайдлер подчеркивает, что сегодня многие звуки обла-
дают вполне устойчивыми значениями и историко-стилевой принадлежностью, 
которые не позволяют им выступать в новом качестве. Эволюционные воз-
можности на параметрическом уровне оказываются минимальными, и иннова-
ционный потенциал сегодня скрыт в контекстуальных возможностях. Сам же 
музыкальный инструмент, с позиции Крайдлера, является «формой» и лишь 
серединный путь, проходящий через использование современных технологий 
и медиа, открывает новые возможности. Задача современного художника — 
реферировать между спецификой звука, параметрами которого он озадачен, 
и его преобразованием, структуралистскими и семантическими установками, 
аналогичными соотношению репрезентативной и абстрактной живописи. Ком-

11 Deleuze G., Guattari F. Capitalizme et schizophrénie. T. 2: Mille plateaux. Paris: Les Éditions de 
Minuit, 1980. P. 148.
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позитор представляет музыку в контексте медиальных форм, обусловленных 
существованием цифровых технологий. Звук в его живом звучании коренным 
образом отличен от цифровой фиксации в записи. Весьма существенным фак-
тором становится акт присвоения, или «экспроприация», так называемой вне-
шней музыки.

Для концептуализма и неоконцептуализма, бесспорно, наибольшее 
значение имеет первичная идея — концепт. Философский концепт в новой 
музыке постсериализма — это путь продвижения в образном потоке. Для 
новой музыки вне концептуалистских рамок понятие идеи-концепта также 
важно, однако не менее важным является становление этой идеи, проецирую-
щееся на композиторскую технику, — именно то, чего не происходит в кон-
цептуальном искусстве.

Новая музыка постсериализма: перцепт и концепт
Принципиальным различием между музыкальным концептуализмом 

и доминированием концепта в композиторских практиках новой музыки явля-
ется различная акцентуация на категориях концепта и перцепта. В новой 
музыке, существующей вне рамок концептуализма, очевидным фактом явля-
ется поворот от концепта к перцепту (внутри концептуализма как формы 
искусства просматривалось обратное движение) и движение от философии 
к искусству. Искусство — изначально перцептивная сфера, которая непо-
средственным образом соприкасается с чувственностью, ощущениями и вос-
приятием. Для новой музыки важно именно обновленное восприятие. Основой 
восприятия новой музыки второй половины XX века стала рецептивная эсте-
тика, в центре которой располагается проблема метафизического отношения 
произведения и реципиента. В коммуникативном акте, где взаимодействуют 
композитор, исполнитель и слушатель, проявляется художественный смысл, 
который представляет собой динамическую, а не статичную форму. Задача 
композитора — направить восприятие в нужное русло при помощи «перцеп-
тивных троп» и сформировать знаковую систему, функционирующую в рамках 
данного произведения. Этими перцептивными тропами и становятся концепты, 
во многих случаях спроецированные из постструктуралистской философии.

Ведущей стратегией, так же, как и в концептуализме, способной при-
влечь внимание реципиента и спровоцировать его обновленное восприя-
тие, становится эстетическая провокация, которая может носить характер 
поведенческого вызова, разрушая рамки общепринятых конвенциональных 
норм, а также осуществляться в границах этих рамок посредством вторжения 
в индивидуальное пространство, вовлекая реципиента в процесс взаимодей-
ствия, пытаясь призвать к коммуникации.

В музыке постсериализма нарушение границ — провокация — носит 
характер «тихой атаки». Громкий, раздражающий звук сегодня не удивляет, 
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в то время как тонкая работа с едва слышными призвуками бесцеремонно 
вторгается в личное пространство слушателя и нарушает границы дозволен-
ного. Для того чтобы «услышать», необходим собственный психологический 
опыт, а композитору его предстоит описать.

В музыке постсериализма имеет место и эстетическая провокация, когда 
слушатель, а в некоторых случаях и исполнитель, спрашивает: музыка ли это? 
Подобные вопросы нередко задавали немецкому композитору Лахенману. 
В одном из своих интервью он говорит: «Я уже 50 лет сочиняю музыку и сотни 
раз слышал от оркестра: “Господин Лахенман, да ведь это не музыка!” И тогда 
я говорю: “Великолепно! Спасибо за комплимент! А что это?”»12 Именно этот 
вопрос, являющийся сущностью концепта, провоцирует слушателя на новое 
восприятие, на размышление о том, что же, собственно, является музыкой.

Слушание, согласно точке зрения Лахенмана, — это тоже искусство, осо-
бый творческий путь, когда человек работает со своим слухом. «Беззащит-
ность» и тоска по недостижимому «прекрасному» становятся источниками 
особого рода эстетического удовольствия, заключенного в изменении себя, 
в проявлении способности к физическому ощущению новых звуков. Слуша-
тель — тоже источник резонанса, ибо он резонирует со звуковым материалом. 
И именно в этом — в концепте — в трансформации восприятия и эстетической 
переориентации заключается новый музыкальный контекст и художественный 
акт. Понятие аудиокультуры становится весьма актуальным для настоящего 
времени. Очевидно, что мы имеем дело с организацией звукового континуума, 
существующего в тесном взаимодействии с реципиентом. Процесс расшире-
ния звукового пространства в аудиокультуре вынуждает слушателя работать 
над восприятием: многие комбинации выходят за порог нашего восприятия, 
обостряя чувствительность рецептивного поля.

Взаимодействие новой музыки  
с философскими концептами постструктурализма

Художественное творчество образует единое русло с постструктуралист-
ской философией. В связи с этим проекция философских концептов в музы-
кальную сферу позволяет представить искусство звука как постфилософскую 
деятельность, способную не только отражать реальный мир, но и с помощью 
особой знаковой системы воздействовать на адресата.

Звук в новой музыке постсериализма — проекция концепта ризомы. «Зву-
ковой объект» — это лабиринт, в котором сходится и расходится множество 
атак и импульсов. Этот непрямой, расходящийся в лабиринтах индивидуального 
слухового восприятия путь и есть ризома. Слушатель интерферирует между зву-
ковыми и временными пластами (как, например, в «Контактах» К. Штокхаузена, 

12 Хельмут Лахенман: «Искусство ничего не должно» // Играем с начала. 2014. № 1 (117). 
Январь. URL: http://archive.gazetaigraem.ru/a12201401 (дата обращения: 30.10.2020).
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или в сочинениях спектралистов, постоянно работающих с масштабами), меня-
ется оптика, фокус, чувствительность к самым тихим и громким звукам.

Ризома как ключевое понятие философии постмодерна в целом фикси-
рует нелинейный способ организации современного мира. Она противопостав-
ляет метафору корневища прежней древовидной культуре. Это децентриро-
ванность, ризоморфность, потенциальная бесконечность репродуцирования 
стеблей клубнем, способность развиваться в любом направлении и принимать 
всевозможные формы. «Мир потерял свой стержень», а полиморфность рас-
крывает связь любой точки корня с множеством разноликих явлений совре-
менного художественного мира. Гетерономность — фундаментальное свой-
ство ризомы — «семиотичное звено как клубень, в котором спрессованы 
разнообразные виды деятельности — лингвистической, перцептивной, миме-
тической, жестикуляционной, познавательной; самих по себе языка, его уни-
версальности не существует, мы видим лишь состязание диалектов, говоров, 
жаргонов, специальных языков»13. Ризоматическая асистемность обладает 
способностью расчленения и децентрации языка, который замыкается на 
своей внутренней специфике и демонстрирует беспомощность. Композитор-
ское творчество последней трети ХХ — начала ХХI века в ситуации всеобщего 
стремления к индивидуализму и изобретению в каждом случае собственной 
системы символов и знаков ризоморфно. Вместе с тем концепт ризомы прое-
цируется и на отдельные композиционные принципы, и в некоторых случаях 
даже становится акустическим сюжетом музыкальной композиции.

Прежняя классическая традиция никогда не учитывала эти «крайние» воз-
можности и способности слухового восприятия. Она ориентировалась на усред-
ненное и обобщенное слушание. Начиная со сложного понятия «звукового 
объекта», которое сформировалось именно во второй половине XX века, звук 
ризоматичен: «множества определяются “внешним” — абстрактной линией, 
линией ускользания или детерриторизации, следуя которой, они меняют при-
роду, соединяясь с другими множествами»14. Структурирующим принципом 
для ризоматического звукового мира становится концепт решетки. Для совре-
менного копозиторского творчества концепт решетки, решета или сита — это 
матрица, накладываемая композитором на ризоморфный хаос реальности, кото-
рый служит средством ее структурирования. Определяя путь «от шума к голосу», 
с помощью этого инструмента материал преобразует хаос в хаосмос. Концепт 
«номадической сингулярности», ускользающей от дискурсивного контроля, есть 
отказ от создания центрированных систем, скольжение по поверхности смысла. 
Это «плато» в музыке постсериализма структурируется через концепт решетки: 

13 История философии: Энциклопедия / сост. и глав. науч. ред. А. А. Грицанов. Минск: Интер-
прессервис; Книжный Дом, 2002. С. 884.

14 Делёз Ж., Гваттари Ф. Тысяча плато. Капитализм и  шизофрения.  Екатеринбург:  У-Фак-
тория; М.: Астрель; 2010. С. 11.
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именно решетка, сито или решето в различных авторских системах выполняют 
функции «ограничителя» авторской воли. Делёз и Гваттари называют решетку 
«планом консистенции» — «внешней стороной всех множеств»15. «План кон-
систенции» — сетка, которая накладывается на ускользаующую от фиксации 
бесконечность. В новой музыке постсериализма мы неоднократно встреча-
емся с проекциями данного концепта: «временная сетка» (Zeitnetz) Лахенмана, 
серийная пермутация звуковых объектов, ограничитель как некая высшая мета-
структура — «сито» в творческой концепции Б. Фёрнихоу, и «решето», пред-
ставляющее набор определенных математических операций, у Я. Ксенакиса.

Ризоматический объект — звук, ускользающий от территоризации, 
постоянно пересекает невидимые границы и выходит в беспредельное про-
странство. В связи с этим не менее важным концептом для новой музыки ста-
новится концепт трансгрессии или беспредельности.

Мишель Фуко определяет концепт трансгрессии как жест, который обра-
щен на предел; «там, на тончайшем изломе линии, мелькает отблеск ее прохо-
ждения, возможно, также вся тотальность ее траектории, даже сам ее исток. 
Возможно даже, что та черта, которую она пересекает, образует все ее про-
странство»16. Безграничность пределов определяется Фуко как иллюзорность 
и призрачность границ этого феномена. Она «доводит предел до предела его 
бытия; она будит в нем сознание неминуемого исчезновения, необходимости 
найти себя в том, что исключается им (точнее говоря, она впервые застав-
ляет его признать себя в этом), необходимости испытания своей позитивной 
истины в движении самоутраты»17. Отсутствие границ и пределов в новой 
музыке, которые ранее существовали между процессом и объектом, между 
звуком и тишиной, между «шумом» и звуком также является проявлением 
трансгрессии — «жеста, обращенного к беспредельности». Шумовой звук 
входит в общее звуковое пространство не в качестве альтернативы музыкаль-
ному: между ними стираются былые границы. Шумовой звук становится транс-
контекстуальным, он перемещается из области бытового шума в музыкальную 
композицию, вытесняет прежний культивированный звук. Стирается граница 
между детерминированным и случайным. Этот процесс происходит как в обла-
сти образования звука, который утрачивает былую стабильность и становится 
обладателем переменно-вариативных качеств (во всех случаях звуковые 
приемы не получают одинакового воспроизведения, так как технология не 
стабильна в освоении этих звуков), так и в пространстве самой музыкальной 

15 Deleuze G., Guattari F. Capitalizme et schizophrénie. T. 2: Mille plateaux. P. 29.
16 Foucault М. A Preface to Transgression // Foucault M. Language, Counter-Memory, Practice: 

Selected Essays and Interviews / ed. with an introd. D. F. Bouchard. Ithaca (New York): Cornell 
Univ. Press, 1977. P. 29–52. 

17 Фуко М. О трансгрессии // Танатография Эроса: Ж. Батай и французская мысль середины 
XX века. СПб.: Мифрил, 1994. С. 117.
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формы в свободно-алеаторической композиции. Тишина становится пол-
ноправным материалом, а границы ее восприятия и слышания чрезвычайно 
тихих звучностей — в высшей степени индивидуальны, и четкой грани между 
слышимым и неслышимым более не существует. Это пространство «между» 
можно трактовать как лабиринт возможностей, где пустота будет идентична 
хаосу многообразия. Делёз и Гваттари представляют хаос в ракурсе бытийной 
зоны предельно высоких скоростей, где скорость смены событий невероятно 
велика: возникающее исчезает, не успев возникнуть18.

Концепты Различия и Повторения оказываются в центре постмодер-
нистской полемики с традицией — мышлением тождества. Эти концепты 
(répétition/différence) также весьма значимы для сферы композиторского 
творчества, ибо они определяют и критику предшествующего сериализма, 
в котором «различие» выступало в качестве основополагающего принципа. 
«Различие и Повторение» находится в центре творческой концепции австрий-
ского композитора Бернхарда Ланга (1957). Его идеи инспирированы фило-
софскими концептами Делёза.

Ключом к пониманию нового метода композиции становится делёзовская 
трактовка «Различия и Повторения»: короткие фрагменты музыкального мате-
риала размещаются в различные нерегулярные петли, в то время как материал 
может быть разрезан, сжат или увеличен, в качестве короткой музыкальной 
ячейки он остается в самом сердце композиции. Повторение одних и тех же 
звуковых элементов образует сдвиг в восприятии, так как меняется не объ-
ект, а фокус, который открывает своеобразный лабиринт интерпретационных 
возможностей. Таким образом, повторение генерирует разность восприятия, 
подрывая идентичность мышления. Элементами монтажа в новой музыке ста-
новятся как фрагменты традиционного музыкального материала, так и фраг-
менты звукозаписей. Стремительно развивающийся процесс «оцифровыва-
ния» искусства является не только одной из ведущих тенденций современного 
художественного творчества, он также порождает многочисленные направле-
ния и формы современного цифрового искусства.

Процесс деконструкции метафизической модели мира, выразившийся 
в нигилизме по отношению к предшествовавшей «метафизике» как способу 
мышления, избрал в качестве отправной точки отрицание традиционного мира 
человеческого бытия не только природы, материи, но и сознания, являю-
щегося зеркалом реальности. Альтернативой Бытию становится Ничто — 
«пустыня самого реального». Концепт пустоты значим и для музыки иссле-
дуемого периода. Кейдж утверждает, что смысл деятельности художника 
состоит именно в воплощении Ничто в форме становления разнообразных 
Нечто. Музыка есть вид деятельности, которая есть Ничто19. Этот вектор опре-

18 Deleuze G. Différence et répétition. Paris: Presses Universitaires de France, 1968. P. 112.
19 Cage J. The Future of Music: Credo (1937) // Cage J. Silence: Lectures and Writings. Middle-
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делил поиски композиторов постсериализма. Для Лахенмана, Шаррино одним 
из важнейших моментов является сам процесс возникновения звука: его явле-
ние из Ничто и момент преобразования в звуковое Нечто. Противопоставле-
ния звука и тишины не происходит: важен сам процесс превращения Ничто 
в Нечто — разрыв с классической оппозицией звука и паузы. «Постепенный 
переход от молчания к звуку — материал, на котором основываются все 
мои композиции», — говорит Шаррино20. Его интересуют все три основных 
момента: зарождение звука, его жизнь и угасание. Звук рождается и умирает, 
а композитор выражает себя в звуковом образе, приобретающем значение 
философской концепции. Неразличимое и невозможное мгновение заключает 
в себе последнюю вибрацию предыдущего звука и первую — следующего. 
Парадоксальным образом восприятие открывает философию тишины как 
феноменологию «невидимого» и «бесплотного».

Звуковая феноменология невидимого и бесплотного в ракурсе компо-
зиторской философии тишины обращена к еще одному философскому кон-
цепту — телу без органов. Этот концепт заимствован Ж. Делёзом у А. Арто, 
который, будучи актером, эстетом стремился к спонтанному, естественному, 
экстатическому телу «чистой страсти» (в нем воплощалась тотальность слия-
ния в экстатическое соединение), в то время как у Делёза «тело без органов» 
прямо противоположно данной интенции — это пустое соматическое тело без 
свойств, не тело-объект, оно существует по другую сторону от общеприня-
того представления о телесной реальности21. Одно из его свойств — детер-
риторизация — разрушение границ между телом-объектом и собственным 
телом, между телом и современными технологиями, являющимися его непо-
средственным продолжением. В новой музыке постсериализма сам музы-
кальный инструмент становится «телом без органов» — без истории и без 
стереотипов владения этим телом. Каждая часть «тела» инструмента может 
действовать самостоятельно: возможно играть не только на струнах виолон-
чели или скрипки, можно продувать эфы, играть на колках или использовать 
вместо смычка что-то иное. Подобный подход ломает сложившиеся штампы 
многовековой исполнительской практики. В ансамбле все инструменты обра-
зуют единое тело, если иной принцип не обусловлен правилами игры в различ-
ных исполнительских группах и пространственной диспозиции. Не существует 
более и границы между инструментом и возможностями его технического рас-
ширения опциями электроники в композициях с участием live electronic, про-
цесс звуковой интеграции и интерактивного взаимодействия живого звука 
и преобразованного образует единое целое.

town: Wesleyan Univ. Press, 1961. P. 30.
20 Sciarrino S. Carte da suono (1981–2001). Palermo: Cidim Novecento, 2001. Р. 256.
21 Делёз Ж., Гваттари Ф. Анти-Эдип. Капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория, 

2007. С. 22. 
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Идея «картографии тела» французских философов включает в себя 
представления о процессуальности телесного бытия и «общности аффектов» 
как долготы и широты. Этот своеобразный делёзовский концепт формы как 
«тюрьмы тела» в композиторском творчестве последней трети ХХ — начала 
ХХI века подразумевает предопределение структурной организации, где уве-
ренность в ее правомерности настолько высока, что существует даже приори-
тет гиперструктуры. Предопределение звуковых событий и структурная фикса-
ция свойств музыкальных параметров в сериализме создает парадоксальный 
эффект «тюрьмы тела» свободного духа. Программируя каждый отдельный 
параметр в сериальной композиции, будь то комбинации тонов, или ритмо-вре-
менные координаты, или динамические кривые, композитор заново создает 
«тело», где элементы изначально самостоятельны и не согласованы с какой-
либо единицей высшего порядка. В постсериализме спонтанные и детермини-
рованные элементы подчиняются общему закону, который также каждый из 
композиторов создает самостоятельно, однако он начинает с другой точки: 
с самого первого праэлемента — звука. Звук обретает форму, структуру, и его 
«линия жизни» оказывается запрограммированной в нем самом.

Подводя итоги, необходимо еще раз подчеркнуть значение концепта 
в современном художественном творчестве. В постижении художественного 
смысла новой музыки именно концептам, спроецированным из философ-
ских исканий постмодерна, принадлежит ведущая роль. Объединяя различ-
ные гуманитарные сферы, представляя современное искусство, и в частности 
новую музыку в качестве постфилософской деятельности, они в совокупно-
сти образуют весь широкий спектр содержания художественного творче-
ства. Содержание новой музыки концептуально, и в основе композиторского 
творчества всегда лежит концепт. Однако, в сравнении с концептуализмом, 
очевидны различия в акцентуации на понятиях перцепта и концепта. В кон-
цептуальном искусстве оригинальность самой идеи провоцирует восприя-
тие. В первую очередь важен художественный жест, в то время как художник 
может и вовсе проигнорировать форму и технику реализации концепта. В кон-
цептах новой музыки в основе восприятия стоит проблема метафизического 
отношения произведения и реципиента, где композитору необходимо направ-
лять восприятие в нужное русло. И в том и в ином случае метод провокации 
становится вектором восприятия. Однако в концептуализме — это эстетиче-
ская провокация, в то время как в новой музыке, существующей вне концеп-
туалистских рамок, применяется провокация слушательского восприятия.

Поводом к сравнительному анализу неоконцептуализма и концептуаль-
ных установок новой и новейшей музыки в целом послужило представление 
концептуального искусства как нового типа постфилософской рефлексии. 
Постфилософской рефлексией в данном случае является и инспирация кон-
цептами постструктурализма новой музыки ХХI века.
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В. В. Тарнопольский

Концепции современного театра  
в немецкой театроведческой литературе

Активное развитие театрального искусства в последней трети ХХ — 
начале XXI века характеризуется расширением и даже размыванием границ 
понятий «театр», «театральность», «спектакль», «перформативность». Эти 
фундаментальные изменения требуют не только выработки новой методо-
логии анализа спектакля, но и серьезного переосмысления самой концепции 
театральности.

К феномену нового театра в своих трудах обращались такие авторы, 
как Ж. Лакан, Р. Барт, Ж. Делёз, Ж. Деррида, Г. Дебор, У. Эко, Дж. Батлер, 
В. Подорога и многие другие. На сегодняшний день наибольшее развитие 
наука о театре получила в Германии. Так, А. Айерман в «Постспектакулярном 
театре» (2004)1 выводит триаду спектакулярное — нонспектакулярное — 
постспектакулярное, наряду с такими разновидностями нового театра, как 
театр записи, театр искажения, театр объектов и театр информа-
ции. В сборнике «Театр фрагментов: перформативные стратегии в театре 
между античностью и постмодерном»2 (2009) рассматривается межпро-
странствие между видимым, слышимым и чувствуемым, а также эстетика 
фрагмента в пред- и постдраматических театральных формах. В издании 
«Формы интерактивного медиаискусства» (2001)3 речь идет о влиянии 
интерактивных средств на трансформацию театра и формирование новых 
видов искусства, а также о соотношении понятий интерактивности (мно-
говариантности развития) и нарративности («безальтернативного» линей-
ного повествования).

Несмотря на большое количество исследований, на данный момент еще 
не сформировалась непротиворечивая и общепринятая картина современ-
ного театра, равно как и не закрепился соответствующий новым театральным 
явлениям категориальный аппарат. Издание на русском языке двух фундамен-
тальных немецкоязычных работ — «Постдраматического театра» Ханса-Тиса 

1 Eiermann A. Postspektakuläres Theater — Die Alterität der Aufführung und die Entgrenzung 
der Künste. Bielefeld: Transcript, 2009.

2 Theater des Fragments: performative Strategien im Theater zwischen Antike und Postmo-
derne / hrsg. von A. Bierl u a. Bielefeld: Transcript, 2009.

3 Formen interaktiver Medienkunst: Geschichte, Tendenzen, Utopien. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp, 2001.
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Лемана4 в 2013 году и «Эстетики перформативности» Эрики Фишер-Лихте5 
в 2015-м, — а также приезд их авторов в Москву с лекциями6 послужили 
мощным толчком к новому «витку» обсуждений проблем современного театра 
в российском театральном мире.

Цель настоящей статьи — проанализировать некоторые аспекты этих, 
вероятно, самых дискутируемых сегодня в профессиональном сообществе 
концепций, а также представить полемику их авторов. При подготовке работы 
у Лемана7 и Фишер-Лихте8 были взяты интервью.

Философ и теоретик современного театра Ханс-Тис Леман (р. 1944) — 
«культовая» фигура в той степени, насколько это только возможно в тео-
рии театра как науке. Приглашенный профессор в университетах Амстер-
дама, Вены, Кракова, Парижа, Токио и других, Леман более 20 лет (вплоть 
до выхода на пенсию) преподавал театроведение в Университете Гёте во 
Франкфурте. Специалист по творчеству современного немецкого драматурга 
Х. Мюллера, автор трудов по Б. Брехту, он исследовал взаимосвязь театра 
и мифа. Его изыскания либо ложатся в основу новых научно-театральных 
гипотез, либо активно оспариваются, но, пожалуй, сегодня нет такого театро-
ведческого исследования, которое не обращалось бы к идеям главной работы 
Лемана «Постдраматический театр».

Круг профессиональных интересов известного театроведа Эрики Фишер-
Лихте (р. 1943) столь же велик, как и значение ее работ для театральной 
науки. В 1983 году был издан фундаментальный трехтомный труд «Семиотика 
театра»9, где автор «впервые в европейской семиотике обратилась к мате-
риалу средневекового и барочного театра»10. В 2004 году Фишер-Лихте 
выступила с идеей новой эстетики перформативности, которая была обос-
нована ею в одноименном труде и обрела роль одного из ключей к феномену 
современного театра. Одна из последних ее книг посвящена новым инсцени-

4 Леман Х.-Т. Постдраматический театр / предисл. А. Васильева; пер. с нем., вступ. ст. 
и коммент. Н. Исаевой. М.: ADCdesign, 2013 (оригинал: Lehmann H.-Th. Postdramatisches 
Theater. Frankfurt am Main: Verlag der Autoren, 1999).

5 Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности / под общ. ред. Д. В. Трубочкина. М.: 
Play&Play; Канон-плюс, 2015 (оригинал: Fischer-Lichte E. Ästhetik des Performativen. Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 2004). 

6 Лекция Х.-Т. Лемана на презентации книги «Постдраматический театр» на «Винзаводе» 
(22.09.2013); лекция Э. Фишер-Лихте в Театральном центре на Страстном бульваре под 
эгидой Союза театральных деятелей РФ (26.11.2014).

7 Опубликовано в газете «Известия» от 24.10.2013. URL: http://izvestia.ru/news/559397 
(дата обращения: 28.02.2016).

8 Материалы беседы (27.11.2014, Высшая школа сценических искусств, Москва) находятся 
в архиве автора статьи.

9 Fischer-Lichte E. Semiotik des Theaters: in 3 Bde. Tübingen: Narr, 1983.
10 Колязин В. Ф. Эрика Фишер-Лихте: театровед до мозга костей (вместо биографии) // 

Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности. С. 12.
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ровкам Еврипида11. В настоящее время ученый занимается исследованием 
значения древнегреческой трагедии для формирования идентичности совре-
менных немцев12. Будучи, по выражению В. Ф. Колязина, «театроведом до 
мозга костей»13, Фишер-Лихте внимательно относится к терминам и делает 
подробный исторический и контекстуальный обзор их трактовок14, хотя ее 
собственная терминология, как и у Лемана, не во всех случаях оказывается 
исчерпывающе определенной.

Начиная с 1970-х годов происходит экстенсивный рост числа явлений, 
укладывающихся в новое понимание театрального, в котором шекспиров-
ское: «Весь мир — театр, а люди в нем — актеры», порой получает бук-
вальное воплощение. Специфика нынешнего этапа театральной эволюции 
заключается в том, что театр развивается принципиально многовекторно: 
на сегодняшний день нельзя выделить какое-либо одно ведущее или даже 
два-три основных «конкурирующих» направления. Вот лишь некоторые из 
возникших в последние десятилетия жанров: документальный спектакль, 
интерактивный спектакль, мультимедиа-спектакль, спектакль-инсталляция, 
спектакль-путешествие, театр художника, театр-цирк, театр читок… Чтобы 
дать определение: что такое театр сегодня, — необходимо попытаться отве-
тить на вопрос: может ли что-то послужить «общим знаменателем», объеди-
няющим эти разнонаправленные тенденции?

Леман предлагает идентифицировать современную театральную реаль-
ность как этап, качественно новый по отношению к предшествующему: вводя 
термин постдраматический театр, он предлагает обнаружить общность 
новых театральных течений не в сравнении их между собой, но в свойствен-
ном им отличии от театра драматического. Тем не менее термин «постдра-
матический» «вовсе не означает абстрактное отрицание или простое желание 
отвернуться от традиции драмы»15.

Новый термин получил весомую, но не тотальную поддержку в теа-
тральном сообществе: дискуссии о его корректности ведутся по сей день. 
Один из аргументов лемановских противников — несоответствие предлагае-
мой трактовки понятия «постдраматический» его первоначальному значе-
нию. Как пишет сам Леман, этот термин появляется на рубеже 1990-х годов 
в работе американского театроведа и режиссера Ричарда Шехнера «Тео-
рия перформанса»16 в словосочетаниях «постдраматический театр хэппе-

11 Fischer-Lichte E. Dionysos Resurrected: Performances of Euripides’ «The Bacchae» in a Globaliz-
ing World. Oxford: Wiley-Blackwell, 2014.

12 Из интервью Э. Фишер-Лихте автору статьи.
13 Колязин В. Ф. Эрика Фишер-Лихте: театровед до мозга костей (вместо биографии). С. 10.
14 Так, в «Эстетике перформативности» отдельная глава посвящена разбору понятий спек-

такля и перформативности.
15 Леман Х.-Т. Постдраматический театр. С. 45.
16 Schechner R. Performance Theory. New York: Routledge, 1988.
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нингов» (postdramatic theatre of happenings) и «постдраматическая драма»  
(postdramatic drama) в связи с описанием творчества Ж. Жене, C. Беккета 
и Э. Ионеско17.

Фишер-Лихте называет автором данного термина театроведа польского 
происхождения Анджея Вирта18. В понимании последнего определение «пост-
драматический» отнюдь не универсально: он называл так лишь возникшую 
в 1970-е годы одну из разновидностей театра — спектакли без драматиче-
ского текста: «речь не шла о философском осмыслении этого концепта»19.

Как указывает М. Неклюдова, французский театровед К. Бидан в своей 
статье 2009 года «И театр стал постдраматическим: история одной иллюзии»20 
упрекает Лемана в отсутствии «четкой категоризации и, соответственно, ана-
литического метода»21. Фишер-Лихте же, напротив, выступает против «четкой 
категоризации» современного театра в принципе: «Это слишком академичный 
подход. В первую очередь нужно задать себе вопрос: всегда ли нам нужна 
классификация и для чего? <…> В какую классификацию войдет появившееся 
сейчас в Германии понятие “постмигрантский театр”?»22

Сам Леман признает преобладание в характеристиках постдраматиче-
ского театра «чисто негативных критериев <…> типа: “новый театр — это не 
то и не это”», однако, по его мнению, «существует еще слишком много про-
пусков, чтобы соответствующие категории и слова позволяли прийти к како-
му-то положительному определению»23. По мнению Ю. Шрёдера24, постдра-
матическим является театр, «практически распрощавшийся с основами основ 
драматического искусства со времен Аристотеля — мимесисом, действием, 
характерами, конфликтом, ситуацией, диалогом»25.

Перечень разного рода «негативных критериев» легко продолжить: даже 
такие «формальные» признаки театра, как наличие профессиональной труппы, 
сценической площадки, декораций теперь не являются его непременными 
условиями (например, в некоторых спектаклях группы «Rimini Protokoll»)26. 

17 Ibid. P. 21–22.
18 Из интервью Э. Фишер-Лихте автору статьи.
19 Там же.
20 Bident Ch. Et le théâtre devint post-dramatique: Histoire d’une illusion // Theatre / Public. 

2009. № 194. P. 76–82.
21 Цит. по: Неклюдова М. Существует ли постдраматический театр? // Новое литературное 

обозрение. 2011. № 5 (11). С. 213–218. 
22 Из интервью автору статьи.
23 Леман Х.-Т. Постдраматический театр. С. 45.
24 Schröder J. «Postdramatisches Theater» oder «Neuer Realismus»? Drama und Theater der 

neunziger Jahre // Geschichte der deutschen Literatur von 1945 bis zur Gegenwart / hrsg. von 
W. Barner. München: C. H. Beck, 2006. S. 1080–1120.

25 Цит. по: Шевченко Е. Н. Постдраматический театр // Новый филологический вестник. 
2011. № 2 (17). С. 130–135.

26 Спектакли серии «Remote X» немецкой театральной компании «Rimini Protokoll» представ-
ляют собой своего рода экскурсии. Передвигаясь по городу группой, зрители слышат лишь 
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Как было сказано выше, на возможное отсутствие сюжета и даже текста ука-
зывали, соответственно, Шехнер и Вирт, вводя именно для таких спектаклей 
определение «постдраматические» (впрочем, возможное не означает обяза-
тельное).

Последовательное «вычеркивание» всех необязательных черт современ-
ного театра вновь приводит к вопросу: какой же признак позволяет идентифи-
цировать некое явление как спектакль? На одной из посвященных проблемам 
театра дискуссий в Российском государственном гуманитарном университе-
те27 было высказано предположение, что единственным «общим знаменате-
лем» оказывается присутствие в театральном действе собственно действую-
щих лиц (пусть это даже будут непрофессиональные актеры). Однако и такое 
определение не охватывает все формы нового театра28.

Понятие постдраматический театр претендует на универсальность 
по той причине, что в него вписываются как спектакль с актерами, так и спек-
такль без актеров; как постановка на сцене, так и действо за пределами сце-
нической коробки и т. д. Однако ахиллесова пята этого термина — в нем 
самом: постдраматический театр не может быть одновременно драматиче-
ским. Между тем драматические спектакли не исчезли из репертуара, и в их 
число входят отнюдь не только «традиционные» постановки классических 
пьес. Так, в России произведения молодого поколения драматургов, «акту-
альные с точки зрения как тематики, так и предполагаемых выразитель-
ных средств»29, получили название новая драма. Формулировка же в книге 
Лемана, оговаривающая существование современной драматургии, ока-
зывается одной из наиболее расплывчатых: «“После” драмы означает, что 
сама она сохраняется в качестве структуры “нормального” театра, но только 
в качестве структуры ослабленной»30. Во всяком случае, пьесы современных 
драматургов ставят и те режиссеры, которых сам Леман относит к корифеям 
постдраматического театра.

Отстаивая свой термин, Леман констатирует многочисленные попытки 
«описать “постмодернистский театр” (начиная примерно с 1970 года) посред-

голос аудиогида. «Актерами» и «декорациями» в таком спектакле служат случайные про-
хожие и само городское пространство. Спектакли серии «Remote X» прошли более чем в 20 
городах мира, в том числе в 2014 году в Санкт-Петербурге, в 2015 и 2016 — в Москве. 
См.: URL: http://remote-moscow.ru (дата обращения: 13.09.2016).

27 Лекция Г. Шматовой «Текст в постдраматическом театре» и ее обсуждение в Российском 
государственном гуманитарном университете (01.10.2014).

28 Пример спектакля без актеров — «Вещь Штифтера» Х. Гёббельса (премьера: Театр Види 
Лозанн, Швейцария, 2007; российские гастроли: 22–24.03.2013 на сцене театра «Школа 
драматического искусства» в рамках программы «Легендарные имена и спектакли» фести-
валя «Золотая маска»).

29 Никольская А. Что такое «новая драма» // Театрал. 2005. 3 октября. URL: http://www.
teatral-online.ru/news/361/ (дата обращения: 20.02.2016).

30 Леман Х.-Т. Постдраматический театр. С. 45.
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ством длинного и впечатляющего списка особенностей: двузначность; про-
славление искусства как фикции (видимости); прославление театра как про-
цесса; разрушение непрерывности; гетерогенность; не-текстуальность; 
плюрализм; возможность многочисленных кодов прочтения; подрывной 
характер; многообразные места действия; перверсия; актер, взятый как тема 
и главная фигура; деформация; текст, служащий лишь базовым материа-
лом; деконструкция; текст, которым пренебрегают как чем-то авторитарным 
и архаичным; перформанс как нечто третье по отношению к драме и, в целом, 
театру; антимиметизм; сопротивление истолкованиям»31. В этом контексте 
появление такого емкого и собирательного понятия, как «постдраматический 
театр», представляется существенным шагом вперед.

Фишер-Лихте настроена в отношении теории Лемана скептически: 
«Я никогда не буду использовать данный термин <…> Преддраматический, 
драматический, постдраматический — это типичный путь гегельянства. А что 
будет после “пост”?»32 В ходе интервью, взятых автором при подготовке дан-
ной статьи, между Леманом и Фишер-Лихте возник очередной заочный спор. 
«В будущем весь театр станет постдраматическим», — утверждает Леман, 
однако Фишер-Лихте парирует: «Я не предсказываю конец драматического 
театра. Сейчас существует много различных форм, это одна из них».

Отказываясь от определения «постдраматический», Фишер-Лихте ука-
зывает на различные смысловые нюансы в различных языках самого слова 
«театр»33. В немецком языке это понятие имеет иное значение, нежели в ряде 
других европейских языков. Das Theater собирает в себе все виды постано-
вок — от драматического спектакля и балета до перформанса и видеоарта, 
в то время как английское theatre употребляется в более узком значении 
и является почти синонимом понятия «драматический театр». Профессор теа-
троведения Свободного университета Берлина (Freie Universität Berlin), она 
считает важным сохранить немецкоязычную научную традицию и последова-
тельно выступает против «англификации» гуманитарного образования в Гер-
мании34.

По ее мнению, говорить о постдраматическом театре, пришедшем на 
смену драматическому, некорректно в принципе, поскольку театр и драма по 
своей природе противоположны. Как указывает Фишер-Лихте, представление 
о том, что решающую роль в театре играет драма, утвердилось в XVIII веке, 
и вплоть до конца XIX века «принадлежность театра к сфере искусства опре-

31 Там же. С. 42.
32 Из интервью автору статьи.
33 Там же.
34 Среди студентов Фишер-Лихте немало иностранцев, но они «обязаны знать немецкий на 

достаточном уровне, чтобы участвовать в учебных дискуссиях» (из интервью автору статьи).
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делялась почти исключительно его связью с литературой»35. Это изменилось 
лишь в начале прошлого столетия, когда акцент с текста был перемещен на 
сам спектакль. Описывая суть произошедшего изменения36, Фишер-Лихте 
приводит следующее высказывание Макса Германа, одного из основателей 
современного театроведения: «Театр и драма <…>, по моему убеждению, 
противоположны по своей сущности <…> различие между ними слишком 
существенно, чтобы не повторяться снова и снова: драма — это произведе-
ние словесного творчества индивида, в то время как театр — это результат 
деятельности публики и ее слуг»37.

На рубеже XIX–XX веков, примерно в одно время с формированием теа-
троведения, зарождается наука ритуаловедение, в основе которой лежит 
пересмотр вопроса «главенства» в паре «миф — ритуал» в пользу послед-
него38. Этот факт побуждает Фишер-Лихте провести неожиданную анало-
гию между оппозициями миф — ритуал и текст — спектакль39. Однако 
даже если согласиться с главной гипотезой ритуаловедения, предложенной 
Уильямом Робертсоном-Смитом, что «почти в каждом случае миф брал свое 
начало в ритуале, а не ритуал возникал на основе мифа»40, данная парал-
лель представляется весьма спорной. Применительно к театру невозможно 
поменять местами «курицу и яйцо», ибо никакой драматический текст не 
может «брать начало» в спектакле, вдохновленном ранее этим же самым 
текстом.

Отход театроведения от литературоцентричного представления шел 
синхронно с аналогичной тенденцией в самом театральном искусстве. В пер-
вые два десятилетия ХХ века появилось много экспериментальных постано-
вок, где текст переставал играть значимую роль или вовсе обессмысливался. 
Новую роль слова в театре будущего «спрогнозировал» В. Кандинский еще 
в 1912 году в статье «О сценической композиции», опубликованной в альма-
нахе «Синий всадник»: «Звук человеческого голоса будет также использо-
ван как таковой, то есть не будет затемнен словом, словесным смыслом»41. 
Позднее он реализовал идею спектакля без слов (и даже без актеров) 

35 Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности. С. 52.
36 Профессиональная эволюция Фишер-Лихте удивительным образом «рифмуется» с исто-

рией театроведения: исследовательница некоторое время занималась литературоведе-
нием (ее докторская диссертация посвящена драматургу Ю. Словацкому) и семиотикой, 
но в более поздних работах стала изучать непосредственно спектакль и развивать теорию 
перформативности (см.: Колязин В. Эрика Фишер-Лихте: театровед до мозга костей (вме-
сто биографии). C. 11, 12).

37 Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности. С. 52–53.
38 Там же. С. 53.
39 Там же.
40 Цит. по: Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности. С. 53.
41 Кандинский В. В. О сценической композиции // Синий всадник: Альманах / под ред. В. Кан-

динского и Ф. Марка; пер. З. Пышновской. М., 1996. С. 29.
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в своей «сценической композиции» на музыку М. П. Мусоргского «Картинки 
с выставки»42.

Неприспособленность традиционных теорий театра к разбору спектак-
лей, центральным элементом которых не является драматический текст, побу-
ждает Фишер-Лихте разработать новую театральную концепцию, связанную 
с понятием перформативности, которой она и посвящает один из главных 
своих трудов.

Еще в 1920 году М. Герман назвал спектакль «игрой, разыгрываемой 
всеми для всех»43. Фишер-Лихте конкретизирует эту мысль: «Зрители воспри-
нимаются как партнеры по игре, чье физическое присутствие, реакции, вос-
приятие формируют спектакль наравне с действиями актеров. Таким образом, 
спектакль возникает как результат интеракции между исполнителями и зри-
телями»44.

Делая акцент на взаимодействии актеров и зрителей и не рассматри-
вая значимость для спектакля драматического текста, Герман, по мнению 
Фишер-Лихте, обозначает «переход от концепции театра как произведения 
искусства [артефакта] к концепции театра как события»45. Однако здесь 
важно учитывать исторический контекст: Герман высказывал свои идеи 
в начале ХХ века, обосновывая необходимость отделения науки о театре от 
литературоведения. Умалчивание роли драмы, как признает исследователь-
ница, могло быть связано и с тем, что значение текста в спектакле «было 
для театральной критики и литературоведения того времени неоспоримым 
и потому не требовало дополнительного обсуждения»46. К тому же развер-
нувшаяся в 1910-е годы дискуссия о целесообразности театроведения47 
и сам дух той революционной эпохи могли в какой-то мере способствовать 
категоричности его суждений.

В любом случае, Герман, по-видимому, первым обратил внимание на 
интеракцию как недооцененную прежде составляющую спектакля. Целью 
перформативного действа является установление эмоционального взаимо-
действия — и наоборот, наличие такового является непременным условием 
существования перформанса. Перформанс должен вызывать у зрителя не 
хорошо знакомое по драматическому театру чувство сопереживания, но ощу-
щение непосредственного, личного эмоционального соучастия — даже в тех 
случаях, когда от зрителя не требуется совершать какие-либо действия.

42 Постановка, иллюстрировавшая фортепианный цикл Мусоргского, была осуществлена 
в Театре Фридриха в Дессау в 1928 году (см.: Голдберг Р. Искусство перформанса. 
От футуризма до наших дней. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. С. 136).

43 Цит. по: Фишер-Лихте Э. Эстетика перформативности. С. 56.
44 Там же. С. 57.
45 Там же. С. 64–65.
46 Там же. С. 62.
47 Там же. С. 52.
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Упомянутые категории крайне субъективны, они переводят восприятие 
перформативного искусства в разряд экзистенциального опыта; но их «эфе-
мерность» и составляет специфику перформанса, делая его более чем что-
либо иное искусством ощущения.

Изначально перформативность была единственной составляющей син-
тетического жанра спектакля, присущей только ему48 (другие составляющие 
спектакля — будь то драматический текст, музыка или рисунки декораций — 
вполне существуют и вне рамок спектакля как самостоятельные виды искус-
ства). Впрочем, со временем, будучи осознанной как важный его элемент, 
перформативность станет основой для нового вида искусства — арт-перфор-
манса (эту трансформацию подробно прослеживает Р. Голдберг49).

В оценке этого явления между двумя ведущими немецкими театроведами 
вновь возникают разногласия. Нигде не утверждая напрямую, что спектакль 
и арт-перформанс суть один жанр, Фишер-Лихте тем не менее не проводит 
между ними каких-либо явных разграничений. В ее «Эстетике перформатив-
ности» можно найти примерно равное число упоминаний спектаклей и пер-
формансов, а в качестве главной характеристики и тех, и других Фишер-Лихте 
выделяет собственно перформативность.

Леман склонен рассматривать перформанс и спектакль как разные 
жанры, хотя также считает, что в некоторых случаях «между ними нет совер-
шенно четкой границы»50. В качестве примера «переходного случая» можно 
привести жанр документального театра, а именно ту его ветвь, где участники 
каких-либо событий рассказывают о них публике своими словами51. В таком 
спектакле зритель контактирует не с актером, а с непосредственным носи-
телем передаваемого опыта, и ответная реакция зала в значительной мере 
влияет на ход повествования.

Однако ни одно из рассмотренных определений не может быть исчер-
пывающим для всего многообразия явлений современного театра. Практика 
показывает, что утверждаемый Фишер-Лихте в качестве ключевого принцип 
«взаимодействия актеров и публики» не охватывает ряда ситуаций. Он невоз-
можен, например, в спектакле без актеров. По предложенным Фишер-Лихте 
критериям, «Вещь Штифтера» Гёббельса, состоящая исключительно из зву-
ков и движений механизмов, не является театром; однако принадлежность 
этого завораживающего «обесчеловеченного» спектакля к зоне театрального 
едва ли вызывает сомнения. Мало того, что эта постановка осуществлена на 
театральных подмостках режиссером с мировым именем; она также продол-

48 Арт-перформанс в таком контексте можно рассматривать как разновидность спектакля.
49 Голдберг Р. Искусство перформанса. От футуризма до наших дней.
50 Леман Х.-Т. Постдраматический театр. С. 225.
51 Спектакль «Акын-опера», в котором рабочие мигранты рассказывают о своих трудовых 

буднях. Премьера в Театре.doc состоялась 16.09.2012.
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жает одну из давних идей театра, впервые опробованную по меньшей мере 
в XVIII веке52.

Термин Лемана, в свою очередь, не дает исчерпывающего объяснения 
феномену «новой драмы», возникшей в значительной мере в противовес 
постдраматическим тенденциям. Ведь, несмотря на «рваность» структуры или 
гиперэкспрессивность языка, ее «модулем» все равно остается та же драма.

При этом в двух концепциях есть и общие черты: Фишер-Лихте, перено-
сящая акцент на действия исполнителей с литературного текста, по-сво-
ему близка постдраматической концепции Лемана в части, констатирующей 
отход театра от литературоцентричности53.

По-видимому, ключевым «общим знаменателем» современного театра 
становится сам факт его отталкивания от «отправной точки» — классиче-
ского спектакля. В этом смысле говорить о полемическом диалоге новых теа-
тральных форм с традицией можно даже в тех случаях, когда такой диалог 
не запрограммирован авторами спектакля.

Но еще важнее, чтобы они находились в диалоге с современностью, — 
трудно не согласиться с мнением режиссера Робера Лепажа, что «мы сегодня 
живем в эпоху интернета и полетов в космос, мир преодолел законы гравита-
ции, и театральная сцена <…> должна отражать эту новую реальность»54.

52 В интервью автору статьи Леман указал, что «театральные представления без живых акте-
ров, используя только игру света и тени», устраивал еще Дж. Сервандони (1695–1766). 
В 10–20-х годах ХХ века аналогичные идеи реализовали Дж. Балла при инсценировке 
оркестровой фантазии «Фейерверк» И. Стравинского в Риме в 1917 году (см.: Голдберг Р. 
Искусство перформанса. От футуризма до наших дней. С. 32) и В. Кандинский в упомяну-
той выше «сценической композиции» по Мусоргскому «Картинки с выставки» в 1928-м.

53 Формулу «театральность — это театр минус текст» вывел еще Ролан Барт в 1954 году 
(Барт Р. Работы о театре. М.: Ад Маргинем Пресс, 2014. С. 61).

54 [Шимадина М.] Режиссер Робер Лепаж — о том, чем наш мир похож на шекспировский 
Эльсинор // Известия. 2013. 18 декабря. URL: http://izvestia.ru/news/562698( дата обра-
щения: 02.27.2016).
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